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CLAIRS  DE  LUNE 


Les  rossignols  chantaient  sur  les  arbres  et  dans  les  bosquets, 
qui,  semblables  à  une  haie  inextricable,  entouraient  de  leur  verte 
ceinture  la  seigneurie  de  Gologory.  Dans  les  airs,  sur  la  terre 
engourdie  et  sur  les  eaux  régnait  le  printemps.  Tout  était 
baigné  de  clair  de  lune  ;  la  soirée  était  solennelle  et  calme.  Un 
jet  d'eau  gazouillait,  accompagnant  le  rire  lointain  des  petites 
vagues  de  l'étang. 

Sur  le  gravier  blanc  de  l'avenue  parut  un  jeune  homme 
svelte,  le  fusil  au  bras,  accompagné  d'un  chien  de  châsse.  Il  se 
fraya  passage  à  travers  les  épais  buissons  du  Jardin,  et,  der- 
rière le  fourré,  à  travers  un  treillis  de  fleurs  grimpantes  vives 
de  lumière,  apparut  le  château,  pâle,  au  clair  de  lune  et  fan- 
tastique comme  s'il  eût  été  bâti  par  des  fées.  Et  réellement 
son  architecture  était  bizarre.  ScAi  toit  plat,  ses  rangées  de  co- 
lonnades, sa  vaste  véranda  et  ses  escaliers  de  marbre  rappe- 
laient l'ardent  soleil  de  l'Italie,  son  ciel  bleu  et  sa  mer  d'azur, 
offrant  un  curieux  contraste  avec  ce  paysage  podolique,  lourd 
de  mélancolie,  taché  d'épaisses  forêts  sombres,  au  milieu  de  la 
steppe  immense.  Le  jeune  chasseur  s'arrêta  et  regarda  par 
une  fenêtre  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée  ornée  de  sta- 
tues, de  tableaux,  d'objets  d'art  et  brillamment  illuminée.  Il  y 
vit  son  père  assis  prés  d'une  table,  jouant  aux  échecs  avec  un 
ami  et,  plus  loin,  dans  la  mi-obscurité  d'un  angle,  sur  le  divan, 
sa  mère  en  comp^nîe  d'une  femme  grande  et  belle.  Il  fit  le 
tour  de  la  maison,  lentement,  se  dirigeant  vers  le  jardin.  Tout 
à  coup  quelque  chose  remua  dans  la  véranda  ;  un  objet  blanc 
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pareil  aux  ailes  d'un  cygne  parut  entre  les  fleurs  et  le  feuil- 
lage et  une  jeune  ûUe  aux  tresses  châtaines,  longues  et  flot- 
tantes courut  à  sa  rencontre  descendant  Tescalier. 

—  Pourquoi  si  tard,  Aryan  ?  deraanda-t-elle  en  lui  serrant 
cordialement  la  main. 

—  Parce  que  je  reviens  de  chez  toi,  Mila  ;  j'ai  poursuivi  un 
gros  vautour  jusque  dans  votre  forêt,  et  lorsque  j'ai  vu  le  toit 
rouge  de  Jaroslawize,  je  n'ai  pas  voulu  retourner  sur  mes  pas 
tout  de  suite. 

—  Enfin,  puisque  tu  es  là  l  La  soirée  est  si  belle  !  J'espère 
que  mes  parents  ne  rentreront  pas  de  sitôt. 

Ils  montèrent  ensemble  les  larges  marches.  Le  jeune  homme 
appuya  son  fusil  au  mur  et  s'assit  près  d'elle  sur  le  banc  où 
elle  l'avait  attendu.  Le  chien  se  coucha  à  leurs  pieds  et  ne  bou- 
gea plus.  Elle  tenait  la  main  de  son  bien-aimé  entre  les  siennes. 
Tous  deux  gardaient  le  silence. 

Devant  eux  était  le  jardin.  La  lune,  comme  un  bouclier  d'or, 
brillait  derrière  les  branchages  des  vieux  châtaigniers,  et  sa 
douce  lueur  d'opale  inondait  les  arbres  chargés  de  fleurs  nei- 
geuses, les  corbeilles  diaprées  et  les  courts  gazons,  sur  lesquels 
la  rosée  avait  tendu  un  voile  de  gouttes  étincelantes. 

Sur  un  espalier  d'abricots,  deux  colombes  blanches,  après  s'être 
longuement  becquetées  en  roucoulant,  venaient  de  s'endormir."^ 

Dans  la  véranda  reluisaient,  de  temps  à  autre,  les  yeux  du 
grand  chat-tigre.  Il  s'approcha  lentement,  avec  une  grâce  pleine 
de  noblesse,  sans  se  hâter  aucunement,  et  salua  les  amoureux 
d'une  plainte  très  douce>  caressante.  Puis,  il  se  frotta  aux  pieds 
de  Mila  et  finit  par  lui  sauter  sur  les  genoux.  La  mignonne 
fillette  le  laissa  faire  ;  elle  était  si  heureuse,  elle  aimait  le  mande 
entier,  jusqu'à  l'animal  le  plus  répugnant,  car  son  cœur  virgi- 
nal battait  avec  reconnaissance  de  la  joie  dont  il  débordait.  A 
cette  heure,  il  lui  eût  été  impossible  de  tuer  le  plus  petit  in- 
secte, de  repousser  le  serpent  le  plus  hideux,  à  bien  plus  forte 
raison  ce  petit  être  charmant,  moelleux,  souple  qui  la  câlinait 
avec  une  grâce  toute  coquette. 

Aryan  tenait  les  mains  de  Mila  et  regardait  dans  ses  beaux 
y^ux  bleus,  grands  et  chastes,  et  l'enfant  respirait  pnrfoodé- 
ment,  la  poitrine  à  l'aise  sous  sa  robe  blanche  qui  l'enserrait 
depuis  le  cou  jusqu'à  ses  petits  pieds.  A  l'exception  du  ruban 
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bleu  qui  était  noué  autour  de  sa  taille,  elle  ne  portait  aucun 
ornement.  Qu'avaît-elle  besoin  d'autre  parure  que  son  buste 
svelte  et  onduleux,  son  ravissant  visage  et  ses  longues  et  épais- 
ses nattes  châtain  clair! 

—  Quels  yeux  que  tu  as!  dit  enfin  Aryan.  On  ne  peut  se 
rassasier  d'y  regarder,  comme  dans  un  mystérieux  lac  de  mon- 
tagne, en  pleine  solitude,  à  la  lisière  de  quelque  verte  forêt, 
un  lac  inconnu  de  tous,  et  qui  ne  refléterait  que  le  ciel, 
le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  et  les  nuages  dont  l'ombre  glis- 
serait à  la  surface. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle  naïvement  ;  ils  sont  comme 
cela,  et  puisque  je  les  ai,  je  m'en  contente. 

Il  secoua  la  tête  doucement,  serra  les  mains  tiédes  de  Ten- 
fant  et  se  remit  à  la  considérer. 

Derrière  le  jardin  s'étendait  la  pièce  d'eau.  On  voyait  briller 
son  miroir  à  travers  les  troncs  moussus,  les  bosquets  chargés 
de  fleurs  nacrées  et  les  hauts  roseaux.  On  apercevait  aussi  le 
petit  îlot,  baigné  par  les  vagues  lentes  et  claires,  et  au  milieu, 
dans  un  fourré  d'arbustes,  le  petit  temple  blanc  avec  ses  colon- 
nettes  et  la  statue  qui  le  décorait,  rêveuse  et  pâle. 

De  grands  cygnes  passaient,  ridant  la  nappe  humide  de  sil- 
lons étincelants,  et  une  légère  vapeur,  diamantée  par  la  lune, 
flottait,  pareille  à  un  baldaquin  suspendu  pailleté  d'argent. 

Le  chat  sommeillait  tranquillement  sur  les  genoux  de  Mila, 
en  ronronnant.  Celle-ci  passa  sa  fine  main  blanche  sur  la  four- 
rure épaisse  de  l'animal  et  se  retourna  vers  son  bien-aimé 
avec  une  petite  moue. 

—  Qu'as-tu  ?  demanda-t-elle  de  cette  voix  claire  dans  laquelle 
il  semblait  à  Aryan  entendre  le  rire  des  anges,  pourquoi  es-tu 
parfois  silencieux  quand  tu  es  assis  près  de  moi? 

—  Parce  que  près  de  toi  je  n'ai  que  de  belles  et  de  bonnes 
pensées,  et  que  j'aime  à  m'y  absorber. 

Le  jet  d'eau  gazouillait  de  plus  en  plus  haut,  à  mesure  que 
la  soirée  avançait  et  que  le  calme  s'établissait  dans  la  nuit.  Le 
dauphin  de  pierre,  qui  crachait  l'eau  en  cascades,  parut  s'ani- 
mer et  les  beaux  lys  tranquilles  semblèrent  respirer  en  s'in- 
elinant  et  chuchoter  dans  le  rayonnement  magique  de  la  lune. 

—  Que  c'est  étrange,  reprit  la  jeune  fille,  nous  arrivons  au 
monde  sans  nous  demander  d'où  nous  venons  et  où  nous  allons. 
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Il  nous  suffit  d'être  là,  sous  le  ciel  bleu,  dans  le  cliaud  rayon- 
nement du  soleil,  entre  des  arbres  verts  et  des  fleurs  parfu- 
mées et  à  la  clarté  caressante  des  étoiles.  Et  cependant,  der- 
rière nous  il  y  a  un  espace  infini  dans  lequel  nous  n'étions 
pas.  Souvent,  il  me  semble  que  je  te  connais  depuis  longtemps, 
et  que  depuis  longtemps  déjà  je  t'aime  ;  c'est  comme  si  je  n'avais 
fait  que  te  revoir  et  que  je  dusse  te  retrouver  encore  à  l'ave- 
nir et  t'aimer  de  nouveau  comme  maintenant 

—  Tu  dis  tout  juste  ce  que  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois, 
répondit-il  ;  je  te  connais  depuis  infiniment  longtemps  ;  je  ne 
t'ai  pas  vue  pour  la  première  fois  à  Jaroslawize  quand  je  sautai 
à  bas  de  mon  cheval  et  que  tu  parus  sous  la  porte  encadrée 
dans  des  ramures  de  vigne.  Où  donc  t'avais-je  vue  ?  En  rêve 
ou  sur  une  autre  planète,  toi  et  tes  yeux  étranges? 

Les  rossignols,  qui  s'étaient  tus  un  moment,  recommencèrent 
leur  chant,  leurs  doux  sanglots,  leur  mélodie  suave,  leur  trilles 
argentins;  leur  sifflement  perlé,  si  pur,  se  mêlait  au  parfum 
lourd  et  embaumé,  à  la  clarté  enchantée  de  cette  nuit  de  prin- 
temps, si  bien  que  les  notes  parurent  briller,  que  le  parfum  et 
la  lumière  semblèrent  résonner,  jusqu'au  chat,  qui  dressa  ses 
oreilles  et  ouvrit  tout  grands  ses  larges  yeux  d'or.  Les  petits 
virtuoses  .excitaient  son  envie,  ou  bien  éveillaient-ils  une  âme 
d'artiste  sous  sa  fourrure  moelleuse?  Il  sauta  par  terre,  avec 
un  geste  royal,  et  s'enfonça  dans  les  bosquets  sombres  pour 
reparaître,  un  instant  après,  sur  le  dos  du  dauphin  de  pierre. 
Il  s'y  établit  avec  une  nonchalance  superbe,  regardant  tantôt 
la  lune,  tantôt  Teau  scintillante.  Bientôt,  lui  aussi  commença  à 
chanter,  d'abord  faiblement,  puis,  de  plus  en  plus  haut,  d'une 
voix  élégiaque. 

Mila  releva  sa  tête  mignonne  et  tendît  l'oreille.  Puis  elle  se 
rejeta  en  arrière,  et  aux  sanglots  des  rossignols,  à  la  plainte 
amoureuse  du  chat-tigre  se  joignit  une  troisième  mélodie,  celle 
d'un  gai  et  frais  éclat  de  rire. 

Aryan  l'écoutait  ravi,  comme  en  extase.  Ce  rire  exprimait 
l'ingénuité  de  l'enfance,  le  printemps,  la  jeunesse,  un  éclat  de 
rayonnante  lumière. 

—  Comme  tu  peux  rire  !  dit-il  enfin  ;  lorsqu'on  t'entend,  c'est 
comme  quand  on  regarde  dans  tes  yeux.  On  éprouve  une 
agréable  sensation  de  bonheur.  Ris  donc  encore  une  fois,  Mila. 
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—  Je  ne  peux  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Le  sais-je  ? 

—  Mais  ris  donc  I 

Il  se  mit  à  la  taquiner,  en  la  tirant  par  ses  lourdes  tresses 
et  à  chatouiller  la  bouche  et  les  lèvres  de  l'enfant  avec  une 
feuille  verte  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Tu  n'es  pas  sage. 

—  Je  veux  t'entendre  rire  encore  une  fois. 

Et,  comme  un  petit  scarabée  grisé  par  les  parfums  du  prin- 
temps venait  de  tomber  à  ses  pieds»  il  le  ramassa  et  essaya  de 
le  poser  droit  sur  le  bras  de  la  jeune  âlle.  Elle  s'en  défendit 
et,  tout  en  résistant,  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire  si  doux, 
si  perlé  qu'il  résonna,  comme  la  musique  des  elfes,  dans  le 
jardin  silencieux. 

A  ce  rire,  d'autres  voix  servirent  d'écho.  Aux  alentours,  des 
rossignols  répondirent  et  une  petite  chouette,  dans  le  lointain, 
fit  entendre  sa  voix  pleurarde  et  drôle.  Le  tiède  vent  de  mai 
caressa  les  cimes  des  arbres  et  les  herbes,  et  répandit  une  neige 
de  fleurs  blanches  sur  les  deux  amoureux. 

Mila  ne  riait  plus.  Elle  devint  grave.  Elle  regardait  devant 
elle,  toute  songeuse,  et  une  ombre  parut  sur  son  front  pur. 

—  Qu'as-tu?  demanda-t-il.  M'en  veux-tu? 

—  Non.  A  Dieu  ne  plaise,  répondit-elle,  mais  vois  donc,  il 
suffit  d'un  petit  souffle  de  la  brise  pour  détacher  et  tuer  ces 
pauvres  belles  fleurs.  Ne  dois-je  pas  trembler,  moi,  que  notre 
bonheur  subisse  le  même  sort  I  La  magnificence  du  monde  ne 
passe-t-elle  pas  comme  un  beau  rêve?  Le  printemps  s'évanouit 
ainsi  que  la  jeunesse,  les  fleurs  périssent,  les  oiseaux  se  taisent, 
et  peut-être  viendra  un  jour  où  le  soleil  s'éteindra,  si  notre 
planète  n'est  pas  déjà  tombée  du  ciel  comme  une  fleur  fanée. 
Tout  passera,  et  ton  amour  aussi. 

—  Ah  l  non,  par  exemple,  dit-il,  la  voix  chaude  d'une  sincère 
et  intime  conviction.  Non,  car  dans  mon  amour  il  y  a  quelque 
chose,  d'éternel,  comme  dans  la  marche  harmonieuse  des  étoiles. 

—  Et  puis,  je  redoute  autre  chose  encore. 

—  Quoi,  mon  doux  ange? 

.   —  Le  monde,  les  hommes,  dit-elle,  d'un  ton  ému  et  pénétrant; 
ils  railleront  notre  bonheur,  car  ce  n'est  pas  bien  vu  aujour- 
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d'hui  d'être  heureux,  et  ce  n'est  pas  la  mode  que  le  mari  et  la 
femme  s'aiment.  Promets-moi,  Aryan,  que  nous  ne  vivrons  pas 
dans  le  monde,  mais  pour  nous  uniquement.  Je  ne  veux  que 
toi,  toi  seul  et  je  m'imagine  que  toi  aussi  tu  pourras  te  conten- 
ter de  ma  société. 

—  Me  restera-t-il  un  seul  désir  lorsque  tu  m'appartiendras? 

—  Parles-tu  sérieusement  ?  ^ 

—  Certes  ! 

—  Ah  !  que  ce  sera  beau  I  Je  ne  veux  ni  théâtres,  ni  bals, 
ni  soirées,  et  quand  je  me  parerai  de  jolies  toilettes,  ce  sera 
pour  toi  seulement.  Tu  aimes  la  chasse  et  les  chevaux;  tous 
tes  divertissements  seront  les  miens.  Nous  surveillerons  nos 
champs,  nous  sèmerons,  nous  moissonnerons,  puis  nous  monte- 
rons ensemble  à  cheval,  nous  chasserons  et  ferons  des  excur- 
sions en  hritcliha.  Nous  jouerons  aussi  aux  échecs  et  nous  lirons 
ensemble  durant  les  longues  veilles  d'hiver,  quand  le  vent  et 
la  flamme  chantent  leurs  mélopées  plaintives  dans  la  cheminée 
et  que  la  neige  fouette  les  vitres  de  ses  tampons  mousseux. 
Nous  serons  toujours  ensemble,  toujours,  et  il  n'y  aura  jamais 
une  parole  dure  entre  nous.  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras, 
moi,  tout. 

—  Que  tu  es  bonne,  Mila;  je  me  demande  parfois  ce  que  j'ai 
fait  pour  mériter  un  tel  bonheuri 

—  Et  qui  donc  le  mériterait,  si  ce  n'est  toi? 

La  lune  disparut,  un  instant,  derrière  les  vieux  peupliers.  Et, 
tout  d'un  coup,  une  large  étoile  brilla  au  ciel,  scintillant  presque 
imperceptiblement  dans  sa  douce  lueur  d'or  bleui. 

—  Vois  donc,  là,  reprit  Aryan,  en  désignant  l'astre  splendide, 
n'est-elle  pas  là-haut  comme  une  île  d'or  entourée  des  flots 
d'azur  de  l'éther?  Elle  me  rappelle  de  beaux  contes  anciens. 
Et  à  toi  ? 

—  Oui,  je  pense  au  cheval  enchanté  des  Mille  et  une  nuUs. 

—  Je  voudrais  m'élancer  sur  son  dos,  avec  toi.  Il  ouvrirait 
ses  larges  ailes  et  nous  emporterait  à  travers  la  nuit  bleue 
jusqu'à  cette  étoile  solitaire,  là-haut,  où  il  n'y  aurait  que  nous 
et  notre  amour. 

Aryan  se  pencha  doucement  vers  elle  et  effleura  de  ses  lèvres 
son  cou  frais,  à  la  place  des  petites  mèches  soyeuses.'  Un  fris- 
son traversa  le  corps  chaste  de  la  jeune  fille. 
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—  Autrefois,  lorsqu'on  était  au  printemps,  continua-t-il,  lui 
chuchotant  à  l'oreille  ces  paroles  d'amour,  autrefois  j'éprouvais 
un  désir  vague  de  voyager  loin,  à  l'horizon  doré,  sans  même 
savoir  où  me  mèneraient  mes  pas.  Aujourd'hui,  mon  âtiae  est 
«ereine  et  calme,  comme  le  monde,  parce  que  tu  es  là  et  que 
tu  m'appartiens,  ma  hien-aimée« 

Elle  tourna  la  tête,  lentement,  et  le  regarda  avec  reconnais- 
eance;  un  joyeux  sourire  illumina  son  visage,  et  ses  lèvres 
s'agitèrent,  mais  sans  prononcer  un  son.  Il  l'attira  à  lui  et 
l'embrassa.  Elle,  toute  rougissante,  ferma  pudiquement  les  yeux, 
et,  lorsqu'il  l'enlaça  passionnément,  il  la  sentit  trembler  dans 
ses  bras,  la  gorge  soulevée  par  sa  respiration  pure,  et  il  sentit 
son  cœur  qui  palpitait  fortement  contre  le  sien. 

Des  nuages  pâles  flottaient  au  ciel,  solennellement,  entraînés 
dans  leur  course.  Ils  voilèrent  la  lune  ;  la  clarté  d'argent  s'étei- 
gnit. Un  moment,  tout  fut  obscur;  un  grand  silence  régna, 

—  Tu  as  des  frissons  I  Aurais-tu  froid  ?  demanda-t-il  subite*- 
ment  inquiet 

—  Non,  dit-elle.  J'ai  peur,  un  peu. 

—  Peur  de  quoi? 

.—  De  moi-même.  Je  crains  de  n'être  pas  capable  de  te  suf- 
fire, de  satisfaire  ton  cœur,  ton  esprit. 

—  Quelles  idées  I  Mila. 

«—  Et  cependant,  c'est  ainsi. 

—  Parce  que  tu  ignores  ta  vatear,  reprit-il  tout  ému;  autre- 
ment, aurait-elle  un  si  grand  prix?  Tu  n'as  pas  la  moindre 
Idée  de  ce  que  tu  es,  ma  chère  petite  fée.  Ces  fleurs,  ici,  avec 
leurs  pétales  diaprés  et  leurs  teintes  vives,  sont  comme  les  bel- 
les dames  du  grand  monde,  dont  le  luxe  éblouissant  blesse  les 
yeux  et  le  cœur.  Elles  fleurissent  pour  tous,  et  chacun  s'enivre 
de  leur  parfum.  Mais  toi,  tu  es  une  admirable  fleur  sauvage, 
une  fleur  des  forêts  qui  s'épanouit  dans  la  solitude  pour  celui-là 
seul  qui  la  trouve.  Tu  n'es  pas  non  plus  comme  ces  rossignols, 
qui  offrent  leurs  mélodies  au  premier  venu,  tu  es  comme  un 
oiseau  qui  chanterait  dans  l'immensité  de  la  steppe.  Comme  la 
Soussalka  *  qui  naît  de  l'écume  des  vagues,  comme  le  beau  cygne 
de  la  fable  qui  se  transforme  en  princesse  aussitôt  qu'il  touche 


*  Onâiiie. 
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la  terre*  Certes,  si  quelqu'un  a  des  raisons  pour  avoir  peur,  c'est 
bien  moi.  Ne  plongeras-tu  pas  un  jour  dans  les  vagues  bleues, 
ou  ne  t'envoleras-tu  pas,  bien  haut,  par-dessus  la  terre  et  les 
mers? 

—  Non,  non!  s'écria-t-elle.  Pourrais-je  vivre  sans  toi?  Je  suis 
si  heureuse  t  Ahl  tu  ne  sais  pas  comme  je  suis  heureuse. 

Elle  jeta  joyeusement  ses  deux  bras  autour  du  cou  du  jeune 
homme,  et  l'embrassa,  l'embrassa  encore,  ne  se  rassasiant  pas 
de  le  caresser. 

Autour  d'eux  se  dressaient  les  arbres,  grimaçant  maintenant 
dans  l'obscurité,  comme  des  démons  de  mauvais  augure.  De  lar- 
ges ombres  noires  s'étendaient  sur  la  pelouse  et  les  corbeilles 
de  fleurs,  et  un  cri  doux,  extrêmement  plaintif  passa  dans  les 
charmilles  et  les  hautes  futaies.  La  terre  parut  secouée  d'un 
immense  frisson.  Un  pressentiment  triste  serra  le  cœur  de  l'ai- 
mante jeune  fille.  Par  un  geste  doux,  elle  se  dégagea  des  bras 
d'Aryan;  à  ses  longs  cils  perlaient  deux  grosses  larmes. 

—  Mila,  tu  pleures  I  Pour  l'amour  de  Dieu,  qu'asrtu? 

Il  se  jeta  à  genoux  devant  elle,  la  regardant  et  l'attirant  à 
lui  de  ses  bras. 

—  Je  ne  sais....  C'est  de  la  folie,  bien  sûr....  Mais  je  sens  que 
je  te  perdrai. 

—  Jamais,  Mila,  jamais  I 

—  Oui....  oui  !...  Ne  sois  pas  fâché  contre  moi.  Je  veux  t'adres- 
ser  une  prière.  Laisse-moi  un  souvenir. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Tu  me  comprendras....  plus  tard.  Elle  lui  tira  doucement 
un  anneau  du  doigt  et  le  glissa  dans  son  corsage.  Laisse-le- 
moi,  veux-tu? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

Il  se  pencha  bas  sur  les  mains  de  l'enfant  pour  les  baiser,  et 
maintenant  lui  aussi  avait  les  yeux  baignés  de  larmes. 

Un  grand  frisson  passa  dans  la  campagne  comme  un  souffle 
et  glaça  le  cœur  des  amoureux. 

Au  bout  d'un  instant  on  appela  Mila;  c'était  la  voix  de  sa 
mère.  Une  fois  encore,  la  douce  fille  se  suspendit  au  cou  d'Aryan, 
collant  ses  lèvres  aux  lèvres  de  Téphèbe.  Puis,  elle  rentra  en 
courant.  Il  la  suivit  à  pas  lents. 

Les  dames  s'habillèrent  et  mirent  leurs  chapeaux.  La  légère 
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hritchka  attendait  devant  le  perron.  Aryan  aida  sa  bien-^aimée 
à  s'y  asseoir.  Encore  une  poignée  de  main,  un  regard  profond, 
et  le.  fouet  claqua  joyeusement.  Les  quatre  petits  chevaux  fou- 
gueux  partirent  à  fond  de  train. 

Aryan  demeura  sur  l'escalier  de  la  véranda,  et  suivit  l'équi- 
page des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  vit  flotter  le  voile  bleu  de 
la  jeune  fille  et  les  étincelles  qui  jaillissaient  sous  les  roues  du 
carrosse.  Puis,  lorsqu'il  ne  vit  plus  rien  et  que  le  bourdonne- 
ment s'assourdit  peu  à  peu,  il  resta  encore,  le  regard  perdu  au 
loin  sur  la  route,  où  une  buée  de  poussière  pâle  s'élevait,  argen- 
tée par  la  lune 

C'est  pleine  lune  de  nouveau.  De  nouveau  le  bouclier  d'or 
luit  entre  les  branches  noueuses  des  vieux  châtaigniers,  inon- 
dant le  jardin  de  sa  clarté  d'opale  bleuâtre.  Des  années  dévasta- 
trices ont  passé  sur  la  seigneurie  de  Gologory,  et  ce  n'est  plus 
la  virginale  haleine  du  printemps  qui  anime  la  nature,  mais 
bien  le  souffle  un  peu  triste  de  l'automne. 

Dans  la  grande  salle  ornée  de  tableaux  et  de  statues,  il  fait 
sombre  et  un  silence  glacial.  Le  jeu  d'échecs  est  relégué  dans 
un  coin,  couvert  de  poussière.  Les  meubles  et  les  rideaux  sont 
fanés.  Le  dauphin  de  pierrre  a  perdu  ses  nageoires,  et  le  dieu 
du  petit  temple,  dans  l'îlot,  n'a  plus  de  bras.  Aucun  cygne  ne 
fend  les  vagues  du  petit  étang,  aucun  rossignol  ne  chante,  au- 
cune colombe  ne  roucoule  plus  en  becquetant  sa  compagne  sur 
l'espafier  sans  feuilles  ou  luit  encore  la  tache  vive  de  quelque 
fruit  d'or. 

Parmi  les  colonnes  brisées  de  la  véranda,  sur  des  dalles  ver- 
tes de  mousse  se  dresse  encore  un  banc  au  bois  vermoulu.  Un 
homme  y  est  assis,  un  homme  au  visage  ravagé  par  les  années, 
bruni  par  le  soleil,  les  cheveux  grisonnants.  Il  rêve,  en  re- 
gardant les  chrysanthèmes  et  les  dahlias  d'automne,  les  gazons, 
que  recouvre  la  première  gelée  blanche,  les  taillis  nus,  dépouil- 
lés, frissonnant  à  la  bise. 

Le  vent  souffle  dans  les  bosquets  et  agite  la  cime  des  arbres. 
Ce  n'est  plus  Favalanche  des  fleurs  neigeuses  qu'il,  en  détache, 
mais  bien  des  masses  de  feuilles  brunes  et  sèches.  Les  voilà  qui 
tourbillonnent  I  Elles  couvrent  la  terre  froide  et  elles  effleurent 
en  volant  l'homme  rêveur  et  solitaire.  Rien  n'attire  plus  le  re- 
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gard.  Dans  le  jardin,  de  ce  côté,  s'étend  la  pièce  d'eau.  Elle  est 
nombre.  Ses  vagues  ne  chantent  plus,  comme  jadis.  Là-bas,  dans 
le  lointain,  se  déroule  la  steppe,  grise  au  crépuscule  et  d'une 
solennité  triste.  Le  murmure  perpétuel  du  jet  d'eau  est  si  mo- 
notone, qu'on  dirait  de  quelque  lugubre  prière  des  morts,  ré- 
citée au  milieu  de  ces  ruines.  Des  bouleaux  pâles  se  dressant 
dans  les  taillis,  pareils  à  de  longs  fantômes  sur  l'étang,  dont 
les  eaux  mates  semblent  éteintes  comme  des  satins  fanés,  plane 
une  vapeur  grise  pareille  à  un  chœur  d'esprits  malfaisants. 

Un  merle  sur  le  toit  siffle  son  chant  du  soir,  mélancolique, 
et  dans  les  roseaux  une  grenouille  pousse  de  temps  en  temps 
son  croassement  douloureux.  Les  lèvres  d'anges  sont  silencieu- 
ses, les  charmilles  ne  murmurent  plus,  et  avec  elles  se  sont 
tus  les  ricanements  des  gnomes,  le  chant  des  ondines  et  la  mu- 
sique nocturne  des  elfes.  La  lune  maintenant  n'excite  plus  les 
espiègleries  des  lutins  sylvestres,  elle  ne  raconte  plus  de  contes 
magiques,  mais  sa  liieur  douce  enveloppe  là  maison  et  le  jardin 
d'un  voile  bienfaisant.  Elle  apporte  au  solitaire  son  dernier 
bonheur,  le  calme  de  la  nuit,  et  avec  elle  arrive,  silencieux, 
l'aimable  frère  de  la  mort,  le  sommeil. 

Aujourd'hui,  toutefois,  il  en  est  autrement.  Plus  la  vapeur 
d'argent  irise  la  campagne,  plus  aussi  le  pauvre  abandonné  ren- 
tre en  lui-même,  le  regard  en  arriére,  vers  le  large  torrent 
des  années  écoulées.  Il  pense  aux  temps  et  aux  hommes  qui 
étaient  et  qui  ne  sont  plus,  et  à  ceux  dont  le  sort  Ta  séparé, 
et  qui  n'existent  plus,  sans  toutefois  être  morts.  Il  tourrfe  in- 
volontairement la  tête,  et  examine  la  salle  du  rez-de-chaussée 
qui  s'est  éclairée,  les  rayons  de  lune  y  pénétrant  par  les  fenê- 
tres et  par  la  porte.  Les  vieux  meubles  sont  là,  pareils  à  des 
spectres,  les  portières  susurrent  mystérieusement;  les  grands 
portraits  s'animent  dans  leurs  cadres. 

.  Tout  d'abord  une  jeune  fille,  à  la  chevelure  châtain  clair. 
Elle  le  regarde  douloureusement  de  ses  yeux  bleus  d'enfant, 
rayonnants  d'amour  et  cependant  pleins  de  reproches.  Sa  gorge 
délicate  semble  se  soulever  et  palpiter  sous  la  robe  de  mous- 
seline blanche  dont  elle  est  vêtue.  Sur  ses  joues  fraîches  et 
rondes  florissent  le  printemps,  la  jeunesse,  la  vie;  ses  lèvres 
rouges  s'entr'ouvrent,  prêtes  à  laisser  échapper  quelque  doux 
aveu.  Elle  tient  à  la  main  une  rose  mi-épanouie,  son  emblème. 
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Le  sort  les  a  eCTeuillées  toutes  deux  avant  rheupé. 
.  Le  solitaire  baisse  les  yeux  et  son  visage  s'empreint  d'une 
douleur  vive.  Il  se  demande  pourquoi  il  Ta  perdue  celle  qui 
pour  lui  était  tout.  Il  se  l'explique  à  peine.  Mais  la  lune,  jus** 
qu'à  présent  silendeuse,  devient  éloquente  soudain,  et  la  voilà 
qui  raconte  de  vieilles  histoires  tombées  dans  l'oubli,  des  aveur 
tures  par  elle  épiées,  jadis,  le  long  des  rives  du  Nil  et  parmi 
les  ruines  d'Athènes,  à  la  Felsenbourg  qui  se  mire  dans  le  Rhin 
aux  ondes  claires,  et  dans  les  jardins  d'un  sérail  ;  des  histoires, 
où  résonne  le  chant  éternel  des  sirènes  et  le  sifflement  perfide 
du  serpent,  la  fable  du  paradis  perdu,  vieille  comme  le  mon<^ 
Des  heures  joyeuses  passent  dans  le  souvenir  de  l'homme  triste» 
de  gais  éclats  de  rire,  les  douces  espiègleries  de  la  jeunesse» 
puis  deux  yeux  mystérieux,  longs  et  brûlants  serablent.lui  faire 
signe  entre  les  plis  laiteux  d'un  voile  et  d'une  pelisse  de  sul- 
tane. A  des  nuits  splendîdes  peuplées  d'exquises  et  secrètes 
jouissances,  succèdent  le  remords,  la  honte  et  le  deuiL  Los 
chauves-souris  tourbillonnent,  la  calomnie  crache  son. venin, 
l'harmonie,  étouifée  par  la  douleur  et  par  les  larmes,  se  tait; 
une  corde  est  rompue  pour  toujours,  un  coeur  menace  de  se 
briser.... 

Il  ne  sait  pas  comment  il  l'a  perdue.  Et  cependant  il  se  4it 
à  cette  heure  qu'il  a  été  plein  d'orgueil  alors,  au  lieu  d'im-* 
plorer  son  pardon;  muet,  quand  il  aurait  dû  parler,  et  mainte^ 
nant  il  s'accuse  sans  remords,  calme  et  inexorable  comme  un 
homme  qui  règle  ses  comptes  avec  lui-même. 

Elle  a  tout  supporté,  silencieuse  et  fière,  durant  des  années^ 
Puis  elle  est  devenue  la  femme  d'un  autre,  avec  son,  cœur  mort 
dans  la  poitrine. 

.  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  rien  entendu  d'elle.  L'a-t-elle  ou- 
.biié?  Dieu  le  veuille,  pour  elle  et  pour  luil 
;  Les  yeux  bleus  le  regardent  toujours  chargés  de  mélancolie, 
juais  sans  reproches  cette  fois.  Ils  projettent  même  un  rayoa 
très  doux*  conciliateur,  qui  file  à  travers  la  salle  baignée  de 
lune  et  éclaire  l'obscurité  des  colonnades  et  l'âme  du  pauvre 
solitaire.  .  j 

De  bonnes,  de  gaies  pensées  flottent  maintenant  autour  •  de 
lui;  les  aimables  génies  de  sa  jeunesse  et  de  son  premier 
amour.  Mais  la  lune  ne  ^ cesse  d'évoquer  en  lui  de  nouvelles 
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images  et  de  babiller  de  nouveaux  souvenirs  ;  rhomme  triste 
se  laisse  entraîner  malgré  lui,  et  le  voilà  qui  rêve  de  nou- 
veau, le  regard  perdu  dans  sa  buée  de  nacre.  Il  se  fixe  cette 
fois  sur  un  autre  portrait. 

Celui  d'une  admirable  créature  qui  semble,  entre  les  ciselures 
de  son  cadre  d'or,  se  pencher  par  la  portière  d'un  traîneau 
de  luxe. 

Tout  en  elle  respire  le  triomphe  de  la  beauté.  Sa  tète,  légè«> 
rement  inclinée  de  côté,  son  joli  corps  souple,  aux  formes  splen-»- 
dides,  paré  du  fantastique  naharat^  de  la  Kasabaïka,  appuyé  non- 
chalamment à  une  colonne  svelte;  son  bras  rond  aux  reflets 
de*  velours  blanc,  enfoui  paresseusement  dans  les  plis  lourds 
d'une  pelisse  précieuse,  témoigne  qu'elle  est  habituée  à  reposer 
dans  de  moelleux  coussins  et  d'épaisses  fourrures.  Elle  paraît 
faire  un  effort  pour  se  tenir  debout.  Sa  riche  chevelure  d'or 
aux  mèches  ardentes  s'est  dénouée  dans  le  désordre  d'une  heure 
d'amour.  Ses  grands  yeux  indifférents  rêvent  non  pas  d'une  af- 
fection pleine  de  dévouement,  de  grandes  actions  humanitaires 
et  héroïques  ou  d'ambition  dévorante,  non:  mais  bien  de  luxe 
asiatique  et  de  confort  hollandais,  de  la  magnificence  romaine 
des  Césars,  des  palais  et  des  jardins  de  Sémiramis,  des  fêtes  de 
LucuUus,  de  travaux  féeriques  et  d'esclaves  inclinés  et  soumis. 

Comment  cela  lui  a-t-il  été  possible  d'aimer  une  telle  femme? 

Du  reste,  l'a-t-il  jamais  aimée  ? 

Mais  aussi,  quelle  félicité  que  de  baiser  cette  petite  bouche 
appétissante,  aux  lèvres  rouges,  au  doux  sourire  railleur,  que 
de  caresser  ces  larges  et  belles  hanches  couvertes  de  fourrures 
soyeuses  et  de  reposer  sur  le  marbre  vivant  de  cette  gorge 
arrondie  1 

Il  la  revoit  étendue  sur  sa  couche  d'odalisque,  à  travers  un 
nuage  de  parfums  pénétrants,  trop  à  l'aise  pour  se  fâcher  sé- 
rieusement quand,  à  genoux  devant  elle,  il  dévorait  de  caresses 
ses  pieds  rosés  enfouis  dans  de  petites  mules  fourrées  ;  il  la  re- 
voit, en  traîneau,  à  côté  d'un  bel  étranger,  tandis  que  celui-ci 
tenait  les  rênes,  se  renverser  et  fermer  les  yeux  mi-éblouie 
par  la  clarté  de  la  neige,  mi-grisée  par  la  magnificence  des 
fourrures  qui  l'enveloppaient;  et  il  se  souvient  de  cette  nuit 


*  Étoffe  perse  brodée  d'or. 
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horrible,  où  il  revini;  dans  sa  maison  abandonnée,  où  il  trouva 
son  lit  vide,  et  où  ses  larmes  coulèrent,  douloureuses,  abon- 
dantes sur  le  doux  enfant  endormi,  Tunique  souvenir  qu'elle 
lui  ait  laissé.' 

Le  voilà  le  portrait  de  Tenfant  I  Le  grand  et  beau  garçon 
avait  les  traits  de  sa  mère,  ses  cheveux  blonds,  sa  bouche  ap- 
pétissante, ses  yeux  bleus  ;  seulement  ces  yeux-là  étaient  le 
reflet  d'une  âme  qui  ne  rêvait  que  de  belles  et  nobles  choses 
sur  la  terre  et  au  ciel.  Ce  regard  ne  chei'chait  pas  la  poussière 
brillante  du  faste,  mais  les  étoiles. 

Les  années  passaient  calmes,  empreintes  d'une  douce  mélan- 
colie. Petit  à  petit  le  bonheur  souriait  de  nouveau  à  l'homme 
triste,  à  travers  le  cœur  de  son  enfant  qui  le  comprenait  cha- 
que jour  davantage.  Lorsqu'il  était  assis,  le  soir,  avec  son  garçon 
près  de  la  cheminée  ou  sous  la  véranda,  et  qu'il  lui  racontait 
des  histoires,  la  maison  silencieuse  se  peuplait  de  fées,  de  gno- 
mes et  d'elfes,  de  rois  et  de  reines,  de  vaillants  chevaliers  et 
de  belles  dames,  de  crapauds  qui  se  transformaient  en  princes- 
ses, et  de  princes  beaux  comme  le  jour,  venus  pour  les  délivrer  ; 
et,  lorsque  l'enfant  dormait,  il  semblait  que  les  anges  planas- 
sent autour  de  lui,  entrant  et  sortant,  et  la  lune  tendait  ses 
longs  fils  d'argent  dans  les  arbres  et  par  les  fenêtres. 

Une  fois  que  le  ciel  d'un  noir  bleu  était  pailleté  d'étoiles 
éblouissantes  de  toutes  les  teintes,  depuis  l'or  pâle  jusqu'au 
rouge  de  braise,  l'enfant,  après  les  avoir  longuement  considérées, 
demanda  : 

—  Où  sont  les  morts  ? 

—  Là-haut. 

—  Dans  les  étoiles? 

Le  père  affirma  de  la  tête. 

—  C'est  là  qu'est  ma  mère. 

L'enfant  leva  les  yeux  au  firmament,  les  mains  jointes,  et 
ses  lèvres  remuèrent  doucement,  comme  s'il  priait 

Et  une  autre  fois,  par  un  splendide  clair  de  lune,  l'homme 
triste  était  assis  devant  la  maison  et  pleurait  à  la  dérobée.  L'en- 
fant vint  doucement,  sans  prononcer  une  parole,  et  l'enlaça 
étroitement  de  ses  deux  bras,  tandis  que  de  ses  paupières  tom- 
baient de  grosses  larmes  tiédes  sur  les  mains  du  solitaire. 

Un  jour  arriva  où  l'enfant  délira,  secoué  par  les  frissons 
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d'une  grosse  fièvre,  puis  un  autre  jour  où  il  reposa  dans  le 
cercueil,  calme,  les  mains  jointes,  ses  lèvres  pâles  scellées  d'un 
sourire  de  paix.  Les  anges  prirent  congé,  et  les  fées,  et  les 
princesses.  La  maison  demeura  vide  et  froide,  envahie  par  un 
atroce  silence.  Ce  silence  glacé  s'établit  aussi  dans  la  poitrine 
du  solitaire,  comme  si,  pareil  à  l'homme  de  la  fable,  il  eût  été 
gratifié  d'un  cœur  de  pierre.  Dès  ce  jour  le  monde  lui  sembla 
mort,  le  soleil  sombre,  la  maison  peuplée  de  fantômes  affreux 
errant  partout,  même  en  plein  jour.  La  nuit,  planait  une  ombre 
livide  et  virginale  comme  un  rayon  de  lune  dans  la  chambre 
déserte,  prés  de  la  couche  du  père  inconsolable  que  le  sommeil 
fuyait. 

Maintenant  aussi  il  croit  la  voir  tout  près  de  lui,  il  sent  son 
haleine.  L'homme  triste  cache  doucement  son  visage  dans  ses 
deux  mains  et  ses  larmes  coulent  amères  et  consolantes  à 
la  fois. 

Adieu  le  printemps,  adieu  la  jeunesse,  adieu  la  vie  I 

La  lune  s'enveloppe  de  légères  nuées.  Sa  lueur  d'argent 
s'éteint  sur  les  feuilles  et  sur  la  pelouse.  Tout  est  sombre  dans 
le  jardin,  dans  la  maison  et  dans  l'âme  émue  du  solitaire. 

L'air  un  peu  lourd  apporte  les  sons  plaintifs  d'une  petite 
flûte  de  berger  dans  la  campagne.  Les  notes  claires  flottent,  se 
prolongent  dans  le  jardin  obscur,  entre  les  tronçons  brisés  des 
colonnes  et  jusque  dans  la  grande  salle  noire,  par  les  fenêtres 
ouvertes. 

L'homme  triste,  assis  dans  la  véranda,  laisse  retomber  ses 
bras  le  long  de  son  corps,  profondément  découragé.  Il  regarde 
vers  le  ciel.  Il  y  aperçoit  soudain  une  large  étoile,  très  haut, 
dominant  les  cimes  des  arbres:  l'étoile  de  cette  belle  nuit  de 
printemps  1  Sa  lueur  pure  verse  des  pensées  consolantes  en  lui, 
des  hauteurs  infinies  où  elle  brille. 

Le  voile  de  nuées  se  déchire.  La  lune  dorée  éclaire  libre- 
ment la  voûte  bleue  ;  tout  scintille,  tout  étincelle  comme  sous 
une  pluie  diamantée. 

Maintenant,  dans  l'avenue  blanche,  les  cailloux  grincent  sous 
des  pas  rapides.  Une  main  écarte  les  buissons,  et  un  adolescent 
beau  et  svelte  paraît,  robuste,  aux  cheveux  bouclés  châtain 
clair.  Il  porte  sur  son  dos  un  petit  sac,  à  la  main  son  chapeau 
et  son  bâton.  Un  grand  terre-neuve  l'accompagne.  Il  s'arrête 
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quelques  instants  et  promène  ses  regards  sur  le  château  et  les 
jardins,  puis  il  monte  les  marches  de  pierre,  s'avance  vers  le 
solitaire  aux  yeux  mouillés  et  lui  tend  la  main.  Quelle  est  cette 
stature  ?  Quels  sont  ces  traits  ?  N'est-ce  pas  son  propre  enfant, 
qui  revient  joyeux  et  plein  de  vie  ?  Ou  bien,  est-ce  l'ange  des 
abandonnés  qui  lui  apporte  un  message  des  jours  printaniers 
de  la  jeunesse  ? 

Mais  ces  yeux  où  les  a-t-il  vus?  N'est-ce  pas  ces  étoiles 
bleues  auxquelles  il  songeait  dans  une  extase  muette  au  temps 
de  l'innocence  et  du  bonheur? 

—  Qui  es-tu,  demande-t-il  à  voix  basse,  qui  t'envoie,  qu'ap- 
porte^tu  ?  Demeure,  je  te  prie,  un  moment  encore  ;  ce  rêve  est 
trop  beau  !  je  voudrais  ne  plus  m'éveiller,  jamais  I 

—  Je  ne  partirai  pas,  répond  Téphébe.  Je  reste  avec  toL 

—  Avec  moi? 

Le  jeune  homme  affirme  de  la  tête  et  lui  tend  un  anneau 
qui  brille  doucement  au  clair  de  lune  comme  une  larme  silen- 
cieuse. 

—  Voilà  ce  que  je  t'apporte,  dit-il  avec  un  sourire  ingénu. 
Conserve-le  soigneusement.  Ma  mère  m'envoie,  afin  que  tu  ne 
sois  plus  seul. 


Sacher-Masoch 
(traduit  par  C.-A.  Strebinoeb), 
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LE  LOUPGAEOU 


C'est  une  croyance  populaire  ancienne  et  fort  répandue  qu'un 
homme  peut  se  transformer  en  animal  et  obtenir  le  naturel  et 
l'instinct  de  la  bête  pour  redevenir  homme  quelque  temps  après. 

La  princesse  Hélène  Koltzoflf-Massalski,  née  princesse  Ghika 
et  écrivant  sous  le  pseudonyme  de  Dora  d'Istria,  dit  dans  un 
article  de  cette  revue  (tome  II,  page  506),  sur  le  culte  popu- 
laire des  animaux:  €  En  occident  l'exemple  le  plus  frappant 
de  la  persistance  de  cette  doctrine  est  le  mythe  du  loup-garou.  > 

Je  veux  exposer  cette  thèse  un  peu  plus  au  long,  dans  la. 
revue  même  dont  le  fondateur  a  illustré  son  nom  par  sa  My- 
thologie  zooloffique  et  par  sa  Mythologie  des  plantes,  * 

La  croyance  à  l'existence  des  loups-garous  est  répandue  par 
toute  l'Europe. 

Les  langues  germaniques,  romanes  et  slavonnes  ont  toutes, 
des  mots  pour  exprimer  l'idée  d'un  homme  transformé  en  loup. 
En  anglo-saxon  c'est  le  mot  vere-wolf;  en  anglais,  en  allemand 
et  en  hollandais,  weerwolf  {père  et  weer  homme,  wolf  loup). 
En  suédois  c'est  varvUf  (dont  s'est  formé  le  mot  latin  garulphus, 
qui  a  donné  ensuite  le  mot  français  garoul,  garou).  Le  breton  a  le 
mot  Neiz-^aro;  le  français,  loup-garou;  le  provençal,  leberoun; 
le  portugais,  lobishomen;  YitsMen,  lupo-7nannaro  ;  le  grec  mo- 
derne,  kalihantsaros;  le  polonais,  wUkolah;  le  tzigane,  vlkodlak; 
le  lithuanien,  nulhats.  En  Russie  c'est  obaroten,  dans  la  Russie 


*  Angelo  de  Gubernatis  :  ZoologicaZ  mythology,  or  tîie  Légende  of 
Animais,  London,  1872;  La  mythologie  des  plantes  ou  les  légendes  du- 
règne  végétal;  deux  tomes,  Paris,  1878,  1882. 
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arctique  tcawkalak  et  chez  les  Estes  dans  Tîle  d'Œsel,  innimesse 
hnûty  c'est-â-dire  homme-loup.  *  Ajoutons  encore  que  le  Lai  du 
Bîsclavety  qu'on  suppose  avoir  été  composé  en  Angleterre  par 
Marie  de  France,  commence  par  les  vers  suivants: 

Quant  de  lais  faire  m'entremet 
Ne  voil  ûblier  Bisclaveret; 
Bisclaveret  ad  nun  en  Bretan 
Garwulf  Tappelent  li  Noman. 

Cependant  je  devrai  me  borner  dans  cet  essai  à  peu  près  exclu- 
sivement aux  peuples  germaniques,  puisque  le  reste  s'étend  au 
delà  du  champ  de  mes  études. 

La  croyance  que  l'homme  peut  devenir  loup,  existe  déjà  de- 
puis vingt-trois  siècles. 

Hérodote,  né  484  ans  avant  notre  ère,  dit  en  parlant  des  Neures 
(qu'il  faut  bien  distinguer  des  Scythes):  «  Il  semble  que  ces 
gens  sont  des  sorciers.  En  effet,  s'il  faut  en  croire  les  Scythes  et 
les  Grecs  établis  en  Scythie,  chaque  Neure  se  change  en  loup 
une  fois  par  an,  pour  reprendre  après  quelques  jours  sa  forme 
humaine.  Cependant  les  Scythes  ont  beau  dire:  pour  moi,  je  ne 
croirai  jamais  de  pareils  contes,  lors  même  qu'on  les  affirmerait 
par  serment.  >* 

Pausanias,  dans  sa  description  de  l'Arcadie,  '  raconte  que  Ly- 
caon,  fils  de  Pélasge,  sacrifia  à  Zeus  Lycaos  (contrairement  à  la 
coutume,  qui  défendait  d'offrir  à  cette  divinité  tout  être  pos- 
sédant une  âme)  un  enfant  et  qu'il  arrosa  l'autel  du  sang  de 
cette  victime.  Il  résulta  de  ce  sacrifice  qu'à  chaque  nouvelle 
offrande  faite  à  Zeus  Lycaos,  un  homme  devenait  loup,  pour  ne 
reprendre  sa  forme  primitive  qu'après  s'être  abstenu  de  la  chair 
humaine  pendant  dix  ans. 

Platon  fait  mention  de  cette  légende  comme  d'un  fait  géné- 
ralement connu.* 

Pline,  •  en  puisant  dans  Agriopas,  lorsque  celui-ci  décrit  les 


•  Richard  Andrée,  Ethnographische  Parallèle  und  Vergletche,  1878, 
I>age  63. 

•  HisL,  tome  IV,  page  105. 

•  Creogr.,  tome  VIII,  page  2. 

•  De  Reptiblîca,  tome  Vil,  page  16. 

•  Hist,  nat.,  tome  VIII,  pages  22  et  34. 
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victoires  olympiques,  raconte,  qu'à  Toccasion  d'un  sacrifice  offert 
à  Jupiter  Licaos  par  les  Arcadiens,  Demaïnète  de  Parrhasia 
ayant  goûté  des  entrailles  d'un  jeune  loup  fut  transformé  eu 
lycanthrope;  mais  que  dix  ans  après  il  redevint  homme,  s'exerça 
de  nouveau  à  l'escrime  et  revint  de  l'Olympe  en  pugilist  victorieux. 

Le  même  auteur  emprunte  encore  à  Evanthos  (qu'il  appelle 
un  écrivain  grec  très  distingué)  le  récit  d'un  document  écrit 
que  possédaient  les  Arcadiens  et  qui  devait  prouver,  qu'un  mem- 
bre de  la  famille  des  Anthos,  indiqué  par  le  sort,  fut  conduit 
au  bord  d'une  eau  stagnante,  où  il  dut  se  déshabiller  et  suspen- 
dre ses  vêtements  à  un  chêne;  et  qu'ensuite  on  le  força  de  tra- 
verser cette  eau  à  la  nage,  après  quoi  il  fut  métamorphosé  en 
loup.  Il  ne  recouvrerait  sa  forme  humaine  et  ses  vêtements 
qu'après  avoir  vécu  neuf  ans  parmi  les  autres  loups  sans  atta- 
quer un  homme. 

Virgile*  fait  chanter  Alphésibée,  qui  à  l'aide  de  charmes 
puissants  cherche  à  reconquérir  Daphnis: 

€  Ces  herbes  enchantées,  ces  poisons  cueillis  dans  le  Pont, 
c'est  Mércs  lui-même  qui  me  les  a  donnés  ;  le  Pont  les  produit 
en  abondance.  J'ai  vu,  par  leur  secours,  Mércs  plus  d'une  fois 
se  changer  en  loup  et  s'enfoncer  dans  les  bois  ;  du  fond  de  leurs 
tombeaux  évoquer  les  mânes  et  transporter  les  moissons  d'un 
champ  dans  un  autre.  > 

€  Par  orne  oormplîoa  infâme,  dit  Properce,  ^  par  âon  art  auda- 
cieux, elle  dirige  à  son  gré  la  lune  et  rôde  pendant  la  nuit 
sous  la  forme  d'un  loup  furieux.  > 

Pétrone,  en  faisant  le  récit  du  festin  de  Trimalchion,  fait  racon- 
ter par  Nicéros  l'histoire  d'un  loup-garou,  comme  nous  en  trou- 
verons plusieurs  dans  des  temp«  de  beaucoup  postérieurs:  '  €  Mon 
hôte,  dit  ce  Nicéros  —  après  nous  avoir  appris  qu'avec  cet  hôte  il 
allait  rendre  visite  à  sa  maîtresse,  —  mon  hôte  était  un  soldat, 
brave  comme  Pluton.  Nous  nous  mîmes  en  route  au  premier 
chant  du  coq  (la  lune  brillait  et  on  y  voyait  clair  comme  en 
plein  midi).  Chemin  faisant  nous  nous  trouvâmes  parmi  les  tom- 
beaux. Soudain,  voilà  mon  homme  qui  se  met  à  conjurer  les 


*  Bucoliq'oes^  églogue  VIII,  vers  96  et  suivants. 

*  Élégies^  tome  IV,  cinquième  élégie,  vers  13. 

*  Saiyricon,  chapitre    LXII. 
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astres;  moi  je  m'assieds  et  je  fredonne  un  air  en  comptant  les 
étoiles.  Puis,  m'étant  retourné  vers  mon  compagnon,  je  le  vis 
se  dépouiller  de  tous  ses  habits,  en  les  déposant  sur  le  bord  de 
la  route.  Alors,  la  mort  sur  les  lèvres,  je  restai  immobile  comme 
un  cadavre.  Mais  jugez  de  mon  effroi,  quand  je  le  vis  pisser 
tout  autour  de  ses  habits  et  en  même  temps  se  transformer  en 
loup.  Ne  croyez  pas  que  je  plaisante;  je  ne  mentirais  pas  pour 
tout  Tor  du  monde.  Mais  où  donc  en  suis-je  de  mon  récit?  Ah, 
m'y  voici.  Lorsqu'il  fut  loup,  il  se  mit  à  hurler  et  s'enfuit  dans 
les  bois.  D'abord  je  ne  savais  où  j'étais  ;  ensuite  je  m'approchai 
de  ses  habits  pour  les  emporter:  ils  étaient  changés  en  pierres. 
Si  jamais  homme  dut  mourir  de  frayeur,  c'était  moi.  Cependant 
j'eus  le  courage  de  tirer  mon  épée  et  j'en  frappai  l'air  de  toute 
ma  force,  pour  écarter  les  esprits  malins  tout  le  long  du  chemin 
jusqu'à  la  maison  de  ma  maîtresse.  Dés  que  j'en  eus  franchi  le 
seuil,  je  faillis  rendre  l'àme  :  une  sueur  froide  me  coulait  de 
tous  les  membres;  mes  yeux  étaient  morts  et  l'on  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  faire  revenir. 

«  Ma  chère  Mélisse  me  témoigna  son  étonnement  de  me  voir 
arriver  à  une  heure  si  avancée  :  «  Si  vous  étiez  venu  plus  tôt, 
me  dit  elle,  vous  nous  auriez  été  d'un  grand  secours:  un  loup 
a  pénétré  dans  la  bergerie  et  a  égorgé  tous  nos  moutons  ;  c'était 
une  véritable  boucherie.  Mais  bien  qu'il  se  soit  échappé,  il  n'a 
pas  eu  à  s'applaudir  de  son  expédition,  car  un  de  nos  valets 
lui  a  passé  sa  lame  à  travers  le  cou.  » 

«  A  ce  récit,  je  vous  laisse  à  penser  si  j'ouvris  de  grands  yeux  ; 
et  comme  le  jour  venait  de  paraître,  je  courus  à  toutes  jambes 
yers  notre  maison,  comme  un  marchand  détroussé  par  les  vo- 
leurs. Lorsque  j'arrivai  à  l'endroit  où  j'avais  laissé  les  vête- 
ments changés  en  pierres,  je  n'y  trouvai  que  du  sang.  Mais,  en 
entrant  au  logis,  je  trouvai  mon  soldat  étendu  sur  un  lit:  il  sai- 
gnait comme  un  bœuf  et  un  médecin  était  occupé  à  lui  panser 
le  cou.  Je  reconnus  alors  que  c'était  un  loup-garou  (intellexi 
illum  versipellem  esse)  et,  à  dater  de  ce  jour,  on  m'aurait  as- 
sommé plutôt  que  de  me  faire  manger  un  morceau  de  pain 
avec  lui.  > 

On  trouve  dans  Mêla  *  que  les  Scythes  se  transformaient  en 


*  De  situ  orhia,  tome  II,  page  1. 
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loup  eux-mêmes  et  que,  s'ils  le  voulaient,  ils  pouvaient  reprendre 
leur  forme  primitive. 

Les  vierges  de  l'île  de  Sena,  dans  la  Mer  Adriatique,  appe- 
lées par  Mêla  prêtresses  d'une  divinité  gauloise,  mettaient  en 
mouvement  la  mer  et  les  vents  à  l'aide  de  certains  chants  ma- 
giques, et  possédaient  aussi  la  faculté  de  se  transformer  en 
animaux. 

Ce  que  les  païens  croyaient  à  propos  de  ces  métamorphoses 
fut  conservé  par  les  chrétiens. 

Burchard,  évêque  de  Worms,  recueillit  de  1012  jusqu'à  1022 
plusieurs  décrets  ecclésiastiques,  décrets  publiés  plus  tard  par 
Jacob  Grimm.  *  Parmi  ces  documents  on  trouve  les  <  Interroga- 
tiones  >  d'Eutichianus  et  une  de  ces  interrogations  traite  de  la 
croyance  selon  laquelle  les  Parques  seraient  à  môme  de  douer 
quelqu'un  à  sa  naissance  de  la  faculté  de  se  changer  en  loup 
ou  en  quelque  autre  animal. 

Dans  un  sermon  de  baptême,  Boniface  défendit  de  croire  aux 
prétendus  loups,  (flctos  lupos). 

En  1211,  Gervasius  Tilburiensis  écrivit  pour  l'empereur  Othon  IV 
(dont  il"  était  le  chancelier)  les  Olla  Imperatoria,  *  une  sorte  de 
recueil  d'anecdotes.  Dans  cet  écrit  il  prétend  avoir  vu  plusieurs 
fois  en  Angleterre  des  hommes  qui  par  sorcellerie  (lunationes) 
se  transformaient  en  loups.  «  Les  Gaulois  appellent  gerulfi  cette 
espèce  d'hommes,  les  Anglais  werwulf:  were  enim  Anglice  vi- 
rum  sonat.  En  effet  were  signifie  fiomme  en  anglais,  vmlf  si- 
gnifie lupu7n,  loup.  » 

Ailleurs  (chapitre  CXII)  il  dit  de  ses  concitoyens  qu'ils  croient 
généralement  que,  si  le  destin  le  veut,  certaines  personnes  peu- 
vent se  transformer  en  loup  à  l'aide  de  quelque  sortilège.  Il  le 
prouve  par  deux  exemples. 

Certain  gentilhomme,  Pontius  de  Capitolio,  expulsa  de  son  pa- 
trimoine Raimboldus  de  Pineto,  un  brave  guerrier.  Celui-ci  se 
changea  en  loup  (cum  mentis  alienatione)  et  causa  tant  de  mal 
à  ce  qui  était  sa  propriété  autrefois,  que  plusieurs  métairies  en 


*  Deutsche  Mythologie,  quatrième  édition,  tome  III,  page  404. 

•  Des  Gervasius  von  Tilbury,  Otia  Imperatoria.  In  einer  Ans- 
wahl  neu  heransgdgeben  und  mit  Anmerkungen  begleitet  von  Félix 
Liebknecht,  1856,  cap.  XV. 
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étaient  désertes.  Il  dévorait  les  enfants  et  mordait  les  hommes 
faits.  Ayant  perdu  une  de  ses  jambes  il  recouvra  sa  forme  hu- 
maine. Voilà  ce  qui  se  passait  à  Alvernia,  dans  l'évêché  de 
Clermont. 

L'autre  cas  eut  lieu  près  du  château  de  Lach,  sur  les  fron- 
tières «  Vivariensis  episcopata  et  Misadensis,  >  où  un  certain 
Calaveyra,  s'étant  entièrement  déshabillé,  se  vautra  dans  le  sa- 
ble derrière  une  haie  et  obtint  la  forme  et  la  gloutonnerie  du 
loup. 

Ce  que  Gervaise  raconte  de  l'Angleterre  s'accorde  entière- 
ment avec  la  singulière  rencontre  qu'eut  un  prêtre  d'Utovia 
en  Irlande.  Celui-ci,  étant  en  voyage,  passait  la  nuit  en  compa- 
gnie d'un  garçon  près  d'un  feu  qu'il  avait  allumé  dans  la  forêt. 
Soudain  un  loup  se  montra,  qui,  après  lui  avoir  dit  de  ne  rien 
craindre,  lui  apprit  que  lui,  le  loup,  était  «  de  génère  Ostyrien-. 
sium-Uliter,  »  famille  dans  laquelle  par  la  malédiction  d'un  cer- 
tain saint  «  Natalis  scllicet  abbatis,  >  tous  les  sept  ans  un  homme 
et  une  femme  étaient  forcés  de  déposer  la  forme  humaine  pour 
prendre  celle  du  loup.  Ils  ne  recouvraient  leur  forme  primitive, 
ainsi  que  leur  maison  et  leur  patrie,  qu'après  avoir  passé  sept 
années  dans  cet  état.  Et  actuellement  lui  et  sa  femme  se  trou- 
vaient dans  cette  situation  malheureuse.  Et  sa  femme  se  mou- 
rait! Touché  des  prières  du  pauvre  homme,  le  prêtre  se  laissa 
conduire  auprès  de  la  moribonde  pour  lui  administrer  le  via- 
tique. Le  loup  enleva  la  peau  de  la  tête  de  la  louve,  et  voilà 
que  se  montra  le  visage  d'une  vieille  femme.  Le  prêtre  admi- 
nistra la  sacrement  et  le  loup  revêtit  de  nouveau  sa  femme  de 
la  peau  de  loup. 

William  Cambden,  qui  publia  l'ouvrage  auquel  est  emprunté 
ce  récit,*  dit  dans  sa  Britannia  (parue  en  1586)  que  dans  le 
comté  de  Tipperary  il  y  avait  une  légende  selon  laquelle  il  vi- 
vait des  hommes  qui  chaque  année  se  tranformaient  en  loup. 
Lui  cependant  n'ajoutait  aucune  foi  à  cette  légende. 

En  Irlande  l'on  croit  que  de  sept  frères,  fils  de  la  même  mère, 
il  y  en  a  toujours  un  qui  doit  être  loup-garou. 

Chose  curieuse  I  La  même  croyance  se  retrouve  dans  la  pro- 


*  Gtrdldus  episoopus    Cambrensis,    Topografia  Hiberniœ,   tome  II, 
page  19.  Dans  Liebrbcht,  page  165. 
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vince  de  Drenthe  aux  Pays-Bas,  avec  cette  différence  cepen- 
dant que  les  sept  frères  peuvent  remplir  cette  fonction  à  tour 
de  rôle.  Celui  dont  c'est  le  tour  court  les  bois  comme  un  éner- 
gumène  pendant  une  année. 

Grimm  dit  dans  une  note  *  que  parmi  sept  filles,  nées  suc- 
cessivement de  la  même  mère,  il  y  en  a  toujours  une  qui  est 
loup-garou. 

Dans  les  pays  septentrionaux  de  l'Europe,  la  lycanthropie  est 
fort  répandue.  Plusieurs  anciens  contes  le  prouvent  pour  l'Islande 
et  la  Norvège,  ^  et  surtout  la  légende  de  Volsunga,  où  se  trou- 
vent trois  métamorphoses  d'homme  en  loup.  ' 

Olaus  Magnus  nous  fait  part  de  plusieurs  anecdotes  lycan- 
thropiques  de  la  Livonie  qui  sont  fort  remarquables.  J'entenda 
revenir  plus  tard  sur  ce  qu'il  en  dit  en  général;  je  ne  citerai  ici 
que  deux  cas  particuliers.  * 

Un  gentilhomme  en  voyage,  dut  traverser  une  grande  forêt, 
où  l'on  ne  trouvait  aucune  habitation  propre  à  passer  la  nuit 
et  où  Ton  pût  se  procurer  de  quoi  manger.  Parmi  les  hommes 
de  sa  suite  il  y  avait  quelques  paysans  qui  étaient  sorciers.  A 
condition  que  le  reste  se  tînt  coi,  un  d'eux  offrit  d'aller  enlever 
un  agneau  d'un  troupeau  qui  paissait  à  quelque  distance.  La 
condition  agréée,  il  s'enfonça  dans  le  bois,  se  transforma  en  loup, 
alla  droit  au  troupeau,  en  prit  un  agneau  et  l'apporta  à  ses  com- 
pagnons. Ensuite  il  s'enfonça  de  nouveau  dans  la  forêt,  pour  re- 
paraître bientôt  après  sous  sa  forme  humaine. 

Le  duc  de  Prusse,  ne  croyant  pas  aux  loups-garous,  fit  jeter 
dans  les  fers  un  individu  accusé  de  lycanthropie  et  lui  com- 
manda de  se  métamorphoser.  L'homme  se  fit  loup.  Le  duc  fut 
fort  content,  mais  pour  ne  pas  laisser  impunie  une  pareille  im- 
piété, il  ordonna  de  brûler  le  pauvre  homme  comme  sorcier. 


*  Mythologie^  tome  III,  page  477,  n.  1121.. 

•  Sabine  Baring-Gould,  The  bock  of  werewolves,  being  an  account 
of  a  terrible  superstition, 

•  D'  WiLHELM  Herts,  dans  Der  Werwolf,  Beitrag  zur  JSagenges- 
chtchte,  1862,  donne  nombre  de  détails  intéressants  sur  cette  remar* 
quable  légende  norvégienne. 

*  De  gentibtis  septentrioncdibus  historia^  tome  XVII,  page  467  de 
rèdition  de  1699. 
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Selon  Olaus  Magnus  cette  histoire  était  ency^re  présente  â  la 
mémoire  de  tout  le  monde. 

Passons  à  l'histoire  moderne.  Nous  y  trouverons  des  cas  hor- 
ribles de  cannibalisme. 

Mais  d'abord  nous  allons  nous  occuper  des  moyens  à  l'aide 
desquels  un  homme  peut  se  faire  ou  peut  devenir  loup-garou. 
Si  les  forces  surnaturelles  produisent  des  effets  salutaires,  ces 
effets  sont  ce  qu'on  appelle  des  miracles  et  la  force  est  d'origine 
divine.  Si,  au  contraire,  ces  forces  ont  des  suites  funestes,  il  y  a 
de  la  sorcellerie  et  elles  viennent  du  diable.  C'est  aussi  de  Satan 
que  proviennent  les  moyens  de  se  transformer  en  loup-garou. 

Le  moyen  le  plus  efficace  aura  été  sans  doute  la  possession 
d'une  peau  de  loup.  Cependant  je  n'ai  trouvé  que  peu  de  preu- 
ves à  l'appui  de  cette  idée.  *  J'en  puis  néanmoins  citer  quel- 
ques-unes. 

Vers  la  fin  du  XVI"'*  siècle  quatre  femmes  loups-garous  (parmi 
lesquelles  il  y  en  avait  une  qui  avait  reçu  nombre  de  preuves 
d'amour  du  diable,  faveurs  dont  elle  donna  une  description  mi- 
nutieuse) déclarèrent  devant  le  tribunal,  que  le  diable,  après  les 
avoir  enduites  d'onguent,  les  avait  revêtues  d'une  peau  de  loup." 

En  1603,  le  parlement  de  Bordeaux  cita  un  garçon  de  treize 
ans,  nommé  Jean  Grenier  et  accusé  de  lycanthropie.  Il  déclara 
avoir  quitté  la  maison  paternelle  à  l'âge  de  onze  ans,  pour  aller 
mendier.  Un  jour  il  rencontra  un  autre  garçon  qui  lui  dit  qu'un 
monsieur  désirait  leur  parler  à  eux-deux  dans  une  maison 
située  dans  la  forêt.  Il  s'y  rendirent  et  trouvèrent  un  grand 
monsieur  vêtu  de  noir  et  montant  un  cheval  également  noir. 
Le  chevalier  mit  pied  à  terre  et  les  embrassa  avec  des  lèvres 
froides  comme  la  glace.  Ils  entrèrent  en  son  service  ;  et  alors, 
aussi  souvent  qu'ils  le  désiraient,  le  monsieur  leur  donnait  une 
peau  de  loup  et  enduisait  d'onguent  leurs  corps  nus  :  procédé  ma- 
gique qui  les  transformait  en  loups-garous.  Jean  Grenier  avait 
mangé  plusieurs  enfants  ;  mais  à  cause  de  sa  jeunesse  on  ne  fit 
que  l'enfermer  dans  un  cloître.  ' 


•  La  peau  de  loup   que,  selon   Hrafnagaldr,  les   dieux  du  Nord 
donnèrent  à  Iduna.  n'a  rien  de  commun  avec  notre  sujet. 

•  Hertz,  page  100. 

•  Hertz,  page  102. 
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Volcker  Dircsz,  accusé  de  lycanthropie  et  condamné  au  feu 
à  Utrecht  en  1595,  déclara  avoir  reçu  du  diable  une  camisole 
raccommodée. 

Le  plus  souvent  on  se  faisait  loup-garou  à  Faide  d'une  cour- 
roie ou  d'une  ceinture,  pourvue  quelquefois  de  figures  astrolo- 
giques et  fixée  par  une  boucle  à  sept  ardillons. 

Une  histoire,  fort  répandue  dans  toute  la  partie  septentrionale 
de  l'Allemagne,  court  sur  un  faucheur,  un  garde-chevaux  ou 
un  charbonnier  (les  différentes  versions  ne  sont  pas  d'accord 
sur  ce  point)  qui,  croyant  que  ses  compagnons  s'étaient  endor- 
mis, se  ceignit  d'une  pareille  courroie,  devint  loup  et  dévora 
ensuite  un  poulain  tout  entier.  En  retournant  à  son  village  il 
se  plaignit  de  coliques;  sur  quoi  un  de  ses  compagnons,  qui 
l'avait  v,u  dévorer  le  poulain,  lui  dit  que  ce  n'était  pas  très 
étonnant  après  un  pareil  repas.  Le  loup-garou,  furieux,  lui 
répondit  que  s'il  lui  avait  dit  cela  plus  iài,  il  ne  l'aurait  jamais 
laissé  rentrer  chez  soi.  Cela  dit,  il  disparut  pour  toujours. 

En  1589,  Peter  Hump  fut  condamné  à  être  brûlé  vif,  ayant 
avoué  avoir  marché  à  quatre  pattes  sous  la  forme  d'un  loup- 
garou  et  avoir  effectué  sa  transformation  à  l'aide  d'une  cour- 
roie faite  d'une  peau  qu'il  avait  reçue  du  diable. 

A  Husby,  près  de  Slesvig,  demeurait  une  vieille  qui,  le  diman- 
che, donnait  à  manger  de  la  viande  à  ses  valets,  sans  avoir 
acheté  cette  nourriture.  Un  dimanche,  voulant  savoir  comment 
cela  se  faisait,  un  garçon  se  cacha  dans  le  grenier  à  foin,  tan- 
dis que  les  autres  valets  étaient  allés  à  l'église.  Il  vit  alors  que 
la  femme  prit  une  courroie,  s'en  ceignit,  devint  loup,  sortit  de 
la  maison  et  revint  un  agneau  à  la  gueule. 

—  Eh  I  se  dit-il,  si  elle  obtient  la  viande  d'un  manière  si 
simple,  elle  peut  nous  en  donner  davantage. 

Le  dimanche  suivant,  en  mettant  la  viande  dans  la  marmite, 
elle  s'écria  comme  de  coutume  : 

—  Ah,  mon  Dieu,  que  ne  suis-je  près  de  vous  ! 
Sur  quoi  le  garçon  cria  du  haut  du  grenier: 

—  Vous  n'y  serez  jamais,  mais  jamais  ! 

—  Et  pourquoi  pas,  mon  grand  Dieu  ?  demanda  la  vieille. 

—  Parce  que  vous  ne  donnez  pas  assez  de  viande  à  votre 
monde  I  répondit  la  voix  d'en  haut. 

—  Eh  bien,  je  me  corrigerai,  mon  bon  Dieu  !  s'écria  la  femme. 
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—  Voilà  ce  que  vous  je  conseille,  conclua  le  garçon. 

Et  désormais  ils  eurent  plus  de  viande  le  dimanche. 

Le  garçon  ne  put  se  taire  et  raconta  dans  le  village  ce  qui 
s'était  passé.  Et  lorsque,  le  dimanche  après,  la  femme,  déguisée 
en  loup,  alla  encore  enlever  un  agneau.  Ton  se  mit  aux  aguets 
pour  la  saisir,  mais  elle  s'échappa  et  un  coup  de  fusil  tiré  sur 
elle  manqua  le  but. 

De  ce  temps-là  on  attribuait  une  grande  force  magique  à 
l'argent  acquis  par  héritage,  et  les  balles  fondues  de  ce  métal 
atteigneraient  même  les  sorciers  et  les  loups-garous.  Aussi  les 
boutons  d'argent  auraient  cette  qualité  salutaire.  Des  preuves 
en  furent  faites  par  les  étudiants  de  Greifswald,  contrée  où  les 
loups-garous  abondaient,  qui,  il  y  a  à  peu  prés  deux  cents  ans, 
en  tenaient  un  grand  nombre  à  l'aide  de  boutons  d'argent.  Et 
c'est  aussi  avec  de  l'argent  acquis  par  héritage  que  fut  atteinte 
un  jour  la  femme  de  Husby.  Et  depuis  ce  temps  elle  avait  une 
blessure  que  nul  médecin  ne  pouvait  guérir. 

A  Hindenberg,  un  village  d'Altmark,  on  raconte  qu'un  homme 
qui  possédait  une  ceinture  sur  laquelle  se  trouvaient  encore 
quelques  poils  de  loup,  devenait  si  fort  quand  il  s'en  ceignait, 
qu'il  pouvait  emporter  un  bœuf  dans  sa  gueule.  Il  étranglait  les 
bestiaux  et  dévorait  les  hommes.  Et  il  n'épargnait  que  sa  femme, 
parce  qu'il  avait  appris  à  celle-ci  une  formule  magique  à  l'aide 
de  laquelle  elle  pouvait  l'exorciser.  Quand  elle  employait  cette 
formule,  elle  débouclait  la  ceinture  et  son  mari  retournait  sur- 
le-champ  un  homme  sensé. 

L'effet  des  ceintures  et  des  courroies  ne  se  bornait  pas  aux 
gens  qui  en  étaient  les  propriétaires,  mais  la  force  de  ces  objets 
agissait  même  sur  d'autres  personnes.  Et  dire,  qu'il  s'agit  de 
bagatelles  ici  I 

Sur  TErisberg,  dans  le  Hanovre,  eut  lieu  une  vente  judi- 
ciaire de  vieux  meubles,  parmi  lesquels  se  trouvaient  aussi 
quelques  ceintures  de  loup-garou.  L'employé  du  maître  de  vente 
en  mit  une  pour  savoir  si  elles  étaient  efficaces.  Et  voilà  qu'il 
fut  instantanément  transformé  en  loup  et  s'enfuit.  Le  notaire 
monta  à  cheval,  le  poursuivit  ventre  à  terre,  et  l'ayant  atteint 
lui  appliqua  un  si  violent  coup  d'épée  sur  le  dos  que  la  ceinture 
se  déboucla  ;  sur  quoi  l'employé  redevint  homme  sur-le-champ. 

Un  paysan-sorcier,  à  Steina  près  de  Hildesheim,  négligea  un 
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jour  de  mettre  sous  clef  sa  ceinture.  Un  petit  garçon  s'en  ceignit 
en  jouant.  A  l'instant  il  fut  métamorphosé,  non  pas  en  loup 
mais  en  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  conglomérat  de 
cosses  de  pois,  et  il  ne  marchait  plus  qu'en  trébuchant.  Le 
père,  appelé  en  toute  hâte,  déboucla  encore  assez  tôt  la  cein- 
ture pour  qu'il  ne  résultât  aucun  mal  de  la  mésaventure.  Mais 
néanmoins  l'enfant  racontait  que,  sous  l'influence  de  la  ceinture, 
il  s'était  senti  pris  d'une  faim  énorme,  d'une  gloutonnerie 
affreuse  et  de  l'envie  de  tout  déchirer. 

Revenons  maintenant  à   l'onguent  dont  j'ai  parlé  ci-dessus. 

D  après  les  actes  d'un  procès,  intenté  à  Besançon  en  1521, 
contre  Pierre  Bourgeot  et  Michel  Verdung,  tous  deux  accusés 
de  sorcellerie,  ces  deux  hommes  déclarèrent  avoir  conclu  un 
pacte  avec  le  diable.  D'abord  le  premier  s'y  était  un  peu  opposé. 
Mais  enfin  l'autre  lui  proposant  de  lui  procurer  des  gaiiis  con- 
sidérables d'argent,  en  le  mettant  à  même  de  se  mouvoir  avec 
la  plus  grande  rapidité,  il  céda.  Quelques  heures  après  ils  s'en- 
duisirent du  même  onguent  et  ils  redevinrent  hommes.  Devant 
le  juge  ils  avouèrent  avoir  dévoré  force  enfants;  surtout  des 
jeunes  filles,  et  avoir  eu  un  commerce  charnel  avec  des  louves.  * 

Vers  la  fin  du  XVI"*  siècle,  Benoît,  garçon  âgé  de  seize  ans, 
cueillait  des  fruits  dans  un  jardin  à  Nuisum,  dans  le  Jura,  ac- 
compagné de  sa  sœur  qui  avait  l'âge  de  quinze  ans.  Tandis 
qu'il  était  perché  sur  un  arbre,  il  vit  tout  à  coup  un  loup  at- 
taquant la  fillette.  Il  descendit  de  l'arbre  et,  armé  d'un  couteau, 
se  jeta  sur  la  bête  sauvage  ;  mais  celle-ci  lui  arracha  l'arme  et 
le  blessa  au  cou  lui-même.  Alors  on  vint  à  son  secours  et  le 
loup  prit  la  fuite.  Benoît  succomba  à  ses  blessures.  Comme  il 
avait  raconté  que  les  pattes  de  devant  du  loup  lui  semblaient 
avoir  eu  les  formes  de  mains  humaines,  on  soupçonna  Perenette 
Grandillon  d'avoir  agi  en  loup-garou,  puisque  laflaire  ayant 
lieu  elle  n'avait  pas  été  chez  elle. 

Lorsqu'elle  rentra  plus  tard  les  paysans  la  tuèrent. 

Peu  de  temps  après  son  frère  Pierre  fut  traduit  en  justice  et 
accusé  de  sorcellerie  avec  ses  enfants  George  et  Antoinette.  Il 


*  C'est  le  D'  RuD.  Laubuscher  qui  nous  fait  part  des  détails  de 
ce  procès  :  Ueher  die  Werwolfe  und  Thierverwandlungen  im  Mittelalter, 
Ein  Beitrag  zur  geschichte  der  Psychologie,  1850,  page  15. 
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avoua  avoir  reçu  du  diable  un  onguent  qui,  lorsqu'il  s'en  endui- 
sait le  soir,  le  transformait  quelquefois  en  lièvre  mais  le  plus 
souvent  en  loup.  S'il  se  roulait  ensuite  dans  l'herbe  humide  de 
rosée  il  reprenait  sa  forme  primitive.  Le  fils  fit  les  mêmes 
aveux  que  le  père  et  reconnut  avoir  tué  deux  chèvres,  la  fille 
avoua  avoir  vécu  en  concubinage  avec  le  diable,  celui-ci  sous 
la  forme  d'un  bouc.  * 

On  fit  le  portrait  de  ces  trois  loups-garous,  chacun  le  cou- 
teau à  la  patte.  Le  tableau  fut  exposé  dans  l'église  de  Pouligny. 

En  1604,  un  paysan  de  Cressi,  près  de  Lausanne,  battait  son 
blé  en  grange.  Son  enfant,  ayant  soif,  lui  demanda  à  plusieurs 
reprises  de  l'eau.  Lorsque  cela  commençait  à  ennuyer  le  père, 
celui-ci  s'écria  avec  humeur  :  «  Que  le  diable  t'enlève  I  >  Sur-le- 
champ  cinq  loups-garous  sautèrent  dans  la  maison,  se  jetèrent 
sur  l'enfant  et  l'emportèrent  au  diable,  qui  lui  extraya  tout  le 
sang  en  lui  suçant  un  des  grands  orteils.  Ensuite  ils  coupèrent 
en  morceaux  le  cadavre,  le  bouillirent  dans  un  chaudron,  partie 
pour  le  manger,  partie  pour  en  faire  de  l'onguent. 

Les  cinq  loups-garous  furent  saisis  et  condamnés  ;  on  les  brûla 
à  Lausanne. 

Nous  avons  vu  que  la  ceinture  et  la  courroie  peuvent  agir 
aussi  sur  des  personnes  étrangères.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'onguent.  On  a  du  moins  frotté  avec  de  l'onguent,  trouvé  sur 
un  loup-garou,  des  prisonniers,  qui  n'en  ont  subi  aucun  mal. 

Selon  Olaus  Magnus,  une  personne  ne  peut  devenir  loup- 
garou  en  Livonie,  qu'en  buvant  dans  une  coupe  de  bière  dans 
laquelle  un  autre  individu  (initié  dans  les  secrets  de  l'art)  a  bu 
d'abord  en  prononçant  des  formules  magiques.  Si  elle  va  ensuite 
dans  une  cave  ou  quelque  autre  lieu  retiré,  cette  personril  se 
trouvera  à  même  de  se  métamorphoser. 

Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  que  le  diable  se  mêle  des 
transformations  lycanthropiques,  du  moins  qu'il  s'en  mêle  direc- 
tement. En  Pologne,  par  exemple,  une  sorcière  enroula  un  jour 
sa  ceinture  et,  après  l'avoir  arrosée  d'une  liqueur  magique,  la 
posa  sur  le  seuil  d'une  maison  où  une  fête  de  noces  allait  être 
célébrée.  Lorsque  les  nouveaux  mariés  le  franchirent,  eux  et 


*  Laubuschbr,  page  18. 
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six  des  convives,  ils  furent  changés  en  loups-garous  et  en  bonds 
furieux  ils  sortirent  de  la  maison  pour  aller  hurler  pendant 
six  ans  autour  de  la  masure  où  demeurait  la  sorcière.  Ce  temps 
passé,  l'heure  de  la  délivrance  sonna.  La  sorcière  se  rendit 
vers  les  loups-garous  et  couvrit  chacun  d'eux  d'une  fourrure 
retournée  en  dehors.  Sur-le-champ  le  charme  fatal  fut  rompu. 
Seulement  le  fiancé,  dont  la  fourrure  était  trop  petite,  de  sorte 
qu'elle  ne  couvrait  que  le  ventre  et  non  pas  la  queue,  dut  gar- 
der pendant  toute  sa  vie  cette  dernière  partie  du  corps. 

Les  légendes  de  toutes  les  nations  font  mention  de  la  force 
magique  et  mystérieuse  qui  peut  être  renfermée  dans  une  bague. 

D'après  la  croyance  populaire  de  Mélien,  tout  homme  entière- 
ment nu  se  transforme  en  loup  quand  on  le  touche  avec  une 
bague  magique. 

Un  jour,  à  Hessen,  une  bague  eut  non  seulement  son  effet 
en  touchant  quelque  personne,  mais  encore  en  étant  jetée  par- 
dessus la  tête  d'un  individu.  Il  y  avait  dans  cette  contrée-là  une 
pauvre  famille,  des  gens  de  rien,  mais  qui  au  dîner  avaient 
néanmoins  toujours  de  la  viande.  Le  mari,  étonné  d'un  luxe  si 
peu  en  harmonie  avec  le  reste,  ne  cessait  de  demander  à  sa 
femme  comment  elle  se  procurait  cette  nourriture.  Cédant  aux 
instances  de  son  mari,  la  femme  lui  montra  de  quelle  sorte  elle 
s'y  prenait,  à  condition  cependant  qu'il  ne  rappellerait  pas  par 
son  nom  quoi  qu'il  arrivât.  Et  elle  le  conduisit  4  un  endroit  où 
paissait  un  troupeau  de  brebis,  puis  s'en  alla  dans  un  lieu  re- 
tiré, jeta  une  bague  par-dessus  la  tête  et  devint  loup-garou  ; 
ensuite  elle  se  jeta  sur  le  troupeau,  s'empara  d'une  brebis  et 
s'enfuit  avec  cette  proie.  Mais  le  mari,  voyant  que  le  berger  et 
le  «bien  la  poursuivaient  ne  put  s'empêcher  dans  son  extrême 
angoisse  de  crier  à  haute  voix  :  «  Marguerite,  Marguerite  l  > 
Et  voilà  que  le  loup  disparut  en  laissant  la  femme  toute  nue 
dans  la  prairie. 

Par  ce  dernier  exemple  notre  attention  est  appelée  sur  les 
moyens  à  l'aide  desquels  on  peut  faire  cesser  une  personne 
d'être  loup-garou  (lors  même  que  ce  n'est  pas  la  volonté  de 
cette  personne)  et  reconnaître  ainsi  l'homme  ou  la  femme 
caché  sous  le  masque  de  la  bête  de  proie. 

Le  moyen  le  plus  efficace,  c'est  la  mort  :  la  mort  rend  immé- 
diatement la  forme  humaine  à  l'être  métamorphosé. 
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A  Casebourg,  en  Usedom,  près  de  Swinemunde,  un  homme,  sa 
femme  et  un  domestique  étaient  occupés  à  la  fenaison.  Voilà 
que  tout  à  coup  la  femme  dit  qu'elle  n'en  pouvait  plus,  qu'elle 
était  tourmentée  d'une  inquiétude  qui  l'empêchait  de  travailler, 
qu'elle  se  sentait  forcée  de  s'en  aller.  Avant  de  partir  cepen- 
dant elle  recommanda  à  son  mari  de  seisauver  dès  qu'il  ver- 
rait s'approcher  une  bête  sauvage,  mais  seulement  après  avoir 
jeté  son  chapeau  à  ranimai.  Peu  de  temps  après  le  départ  de 
sa  femme  le  paysan  vit  un  loup  traverser  la  Swine  à  la  nage 
et  venir  droit  vers  lui.  Il  fit  ce  que  sa  femme  lui  avait  recom- 
mandé ;  et  tandis  qu'il  fuyait,  il  jeta  son  chapeau  à  l'animal 
qui  s'en  saisit  en  le  mettant  en  lambeaux.  En  attendant,  le 
valet  ayant  pris  sa  fourche  à  foin,  s'était  approché  du  loup  par 
derrière  et  le  tuait  ensuite  à  coups  de  fourche.  La  bête  succomba 
et  voilà  qu'on  vit  le  loup  mourant  se  changer  en  la  femme  du 
faneur. 

Près  d'Obervanz,  dans  les  Grisons,  rôdait  un  loup  enragé  qui 
attaquait  les  gens  sans  les  moindres  réserves  et  qui  osait  même 
s'introduire  dans  le  village  pour  boire,  non  pas  dans  les  réser- 
voirs mais  en  mettant  la  gueulé  aux  conduits  qui  les  rem- 
plissaient. C'était  en  vain  qu'on  tirait  sur  lui  à  plusieurs 
reprises.  Un  gagne-petit  tyrolien,  passant  par  le  village,  donna 
le  conseil  de  prendre  une  planche  d'un  cercueil  à  moitié  ver- 
moulu et  pourvue  d'un  trou  de  nœud.  On  n'avait  qu'à  tirer 
un  coup  de  fusil  à  travers  ce  trou  pour  atteindre  le  dange- 
reux animal.  C'est  ce  qu'on  fit.  Le  coup  partit,  on  atteignit  la 
bête  et  l'on  vit  qu'on  avait  affaire  à  un  capucin,  métamorphosé 
en  bête  sauvage. 

Il  va  sans  dire  qu'une  blessure  faite  à  un  loup-garou  frappe 
nécessairement  aussi  l'homme  qui  is'est  métamorphosé  en  bête. 
Pétrone  en  faisait  déjà  mention,  et  plusieurs  cas  des  temps 
modernes  nous  affirment  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'ancien  auteur. 

Un  certain  grand-veneur,  accompagné  de  sa  suite,  rencontra 
un  jour  un  loup  tout  enragé  et  ayant  la  gueule  pleine  de  sang. 
C'était  en  vain  qu'on  le  poursuivait  avec  des  balles  ;  pas  une 
ne  l'atteignait.  Alors  vint  un  cavalier,  qui,  informé  de  ce  dont 
il  s'agissait,  chargea  son  arquebuse  d'une  balle  taillée  de  la 
moelle  du  sureau.  Ensuite  il  visa  l'animal  au  cou  et  le  perça 
d'un  seul  coup.  Le  même  jour  une  femme  ayant  une  bles- 
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sure  au  cou  vint  au  chirurgien  du  villi^e.  On  la  soupçonna 
tout  de  suite  d'être  le  loup  atteint  le  matin  dans  la  forêt,  on 
la  fit  avouer  et  on  la  condamna  au  feu. 

A  Ohe  et  Laak,  dans  la  province  néerlandaise  de  Limbourg* 
un  chasseur  se  défendait  contre  un  loup  et  le  blessa  au  flanc. 
En  suivant  les  tracesÉdu  sang  que  laissait  Tanimal  il  arriva  à 
une  pauvre  chaumière,  où  une  femme  était  occupée  à  panser 
une  blessure  que  son  mari  avait  au  flanc. 

Plusieurs  cas  pareils  à  celui  que  je  viens  de  raconter  et  qui 
se  passait  à  Hessen  prouvent  qu'en  appelant  une  personne  par 
son  nom  de  baptême  on  fait  cesser  l'état  de  lycanthropie. 

Un  soir  un  paysan  de  Ketlube,  dans  le  Mecklembourg,  rêve* 
nait  à  cheval  de  Sulpe  où  il  avait  fait  ses  emplettes.  Arrivé 
dans  une  sombre  forêt  de  sapins  le  cheval  bronça  et  refusa 
d'avancer  plus  loin.  Le  rustre  descend,  pour  voir  ce  qu'il  y  a,  et 
voilà  qu'un  grand  loup  s'élance  du  taillis  et  attaque  le  cheval. 
Comme  de  mémoire  d'homme  on  n'avait  entendu  parler  d'un 
loup  dans  cette  contrée,  le  paysan  eut  des  soupçons  ;  et,  se  sou* 
venant  que  son  voisin  avait  la  réputation  d'être  sorcier,  l'idée 
lui  vint  que  le  loup  pouvait  très  bien  être  ce  voisin.  Alors  il 
se  mit  à  crier  ;  «  Ernest,  Ernest,  est-ce  toi  ?»  Et  à  peine 
eut-il  prononcé  ces  mots  qu'il  vit  à  son  côté  le  voisin  qui  le 
supplia  de  ne  pas  le  trahir.  Le  paysan  le  lui  promit  à  condi- 
tion de  ne  plus  jamais .  s'adonner  à  la  sorcellerie.  Le  voisin 
tint  parole  et  depuis  ce  temps  on  n'a  plus  entendu  parler  de 
loups  dans  cette  contrée. 

Dans  un  arrangement  pour  le  théâtre  de  la  tragédie:  Gôiz 
de  Berlichingeriy  Gœthe  fait  chanter  par  une  vieille  bohémienne 
la  chanson  suivante: 

«  Mon  mari  tua  un  jour  !e  chat  noir  favori  de  notre  voisine 
Anne.  Alors,  la  nuit,  vinrent  sept  femmes  du  village,  transfor- 
mées en  loups-garous.  Je  les  reconnaissais  toutes.  Tandis  qu'elles 
m'entouraient  en  hurlant  d'une  manière  affreuse,  je  les  appelais 
toutes  par  leur  nom  en  m'écriant  :  «  Anne,  Ursule,  Catherine, 
Rupéle,  Barbare,  Elise,  Marguerite,  je  vous  reconnais  I  Que 
me  voulez-vous  ?  »  Alors  elles  se  secouèrent  et  prirent  la  fuite. 

«  D'abord  je  crus  devoir  attribuer  l'effet  salutaire  émanant  de 
l'exorcisme  par  les  noms,  au  pouvoir  que  possède  le  baptême 
chrétien  sur  les  puissances  infernales.  Plus  tard  je  découvris 
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cependant  que  cette  opinion  n'était  pas  à  cwicilier  avec  la  ren- 
contre qu'avait  un  paysan  de  Niederfelk  en  Slesvig. 

«  Une  vieille  louve  attaqua  le  cheval  de  la  voiture  dans  la- 
quelle il  était  assis.  La  voix  de  la  louve  ne  lui  était  pas  in- 
connue, à  ce  qu'il  lui  semblait,  et  il  s'écria  :  «  Est-ce  vous,  ma 
vieille  mère,  ou  ne  Têtes-vous  pas  ?  »  Sur  quoi  il  vit  devant  lui 
sa  mère,  toute  raidie  d'effroi.  Il  la  prit  dans  sa  voiture  et  la 
ramena  chez  elle.  Peu  de  temps  après  elle  mourut. 

«  En  vue  de  ce  dernier  cas,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  la 
métamorphose  étant  un  secret,  elle  doit  infailliblement  cesser 
d'exister  dès  que  la  personne  qui  la  subit  est  reconnue.  » 

Passons  à  la  force  conjurante  du  fer. 

La  défense  faite  aux  juifs  d'employer  ce  métal  à  la  construc- 
tion d'un  autel  en  pierre  *  est  peut-être  une  réminiscence  de  l'âge 
de  pierre,  ou  bien  le  résultat  de  la  croyance  fort  répandue  dans 
ces  jours-là,  que  le  fer  possède  quelque  chose  de  sacré,  d'ex- 
traordinaire dans  sa  nature. 

Chez  les  Germains  le  fer  était  un  métal  qui  était  sous  l'in- 
fluence directe  de  leur  dieu  tonnant.  Et  le  fer  avait  la  force 
d'empêcher  la  sorcellerie  ou  de  la  dévoiler.  Pour  découvrir  si 
un  loup  était  un  loup-garou,  il  suffisait  de  jeter  un  objet  de 
fer  ou  d'acier  par-dessus  la  tête  de  l'animal.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelle «  Blank  machen  »  en  Westphalie,  c'est-à-dire  «  mettre  â 
nu  »  dans  la  signification  de  dénuer  une  épée.  Si  l'animal  est  un 
loup-garou,  on  verra  sur-le-champ  la  peau  de  la  tête  se  dé- 
chirer en  forme  de  croix  et  mettre  à  nu  la  figure  d'homme. 

Un  paysan,  se  rendant  à  cheval  au  champ,  fut  attaqué  par 
un  loup.  Il  attacha  à  son  fouet  un  briquet  dont  il  frappa  l'ani- 
mal. Mais  celui-ci  le  saisit  à  la  gueule  et  le  paysan  dut  se 
hâter  de  fuir.  Car  il  avait  affaire  à  un  véritable  loup. 

Quelquefois  les  loups-garous  se  trahissent  eux-mêmes. 

Non  loin  de  Neiges,  près  d'Elberfeld,  un  couple  marié  re- 
tourna chez  soi  une  nuit  en  venant  d'une  partie  de  noces. 
Comme  il  avait  plu,  la  femme  releva  sa  robe  de  dessus,  de 
sorte  que  sa  jupe  rouge  devint  visible.  Arrivés  prés  de  leur 
demeure,  le  mari  demanda  à  sa  femme  de  marcher  seule  en 


*  Exodus,  XX,  page  25;  Dsuteronomtum,  XXVII. 
page  80,  Comparez  I  Rois,  IV,  page  17. 
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avant,  disant  qu'il  la  suivrait  bientôt.  La  femme  fit  ce  qu'on 
lui  demandait.  Bientôt  après  elle  s'aperçut  que  quelqu'un  la 
tirait  par  sa  jupe  rouge  et,  se  retournant,  elle  se  vit  devant  un 
gros  loup.  Alors  elle  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  et  réus- 
sit avec  beaucoup  de  peine  à  atteindre  sa  demeure.  L'homme, 
arrivant  quelque  temps  après  ne  fit  pas  beaucoup  de  cas  de 
l'aventure,  lorsqu'elle  la  lui  raconta.  Mais  le  lendemain  en 
l'éveillant  elle  vit  des  fils  rouges  entre  ses  dents  et  sut  ainsi, 
à  son  extrême  terreur,  qu'elle  était  la  femme  d'un  loup-garou. 

D'un  jeunabomme,  nommé  Lippers,on  raconte  à  Medenbach  sur 
l'Arke  en  Prusse,  qu'un  jour,  en  chaperonnant  une  jeune  fille 
il  entendit  d'elle  des  choses  qu'il  eut  préféré  ne  pas  entendre. 
Il  prétendit  alors  devoir  la  quitter  un  moment  et  s'éloigna. 
Bientôt  après  un  animal  sortit  du  taillis  qui  se  jeta  sur  la  jeune 
fille  en  déchirant  son  tablier  et  son  fichu.  Puis,  à  cause  de  ses 
cris,  il  la  lâcha. 

Lorsque  Lippers  vint  la  rejoindre,  elle  lui  raconta  ce  qui 
s'était  passé.  Quand  il  la  plaignait  elle  vit  qu'il  avait  entre  les 
dents  des  fils  rouges  de  son  tablier  déchiré  et  elle  se  mit  à 
courir  le  plus  vite  qu'elle  pouvait. 

Si  en  SIesvig  on  enfonce  une  épée  dans  la  terre  devant  un 
loup-garou,  de  sorte  que  la  pointe  de  l'arme  soit  du  côté  de 
l'animal,  celui-ci  est  forcé  de  rester  immobile  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  repris  la  forme  humaine. 

En  Suisse,  un  paysan  exorcisait  un  jour  (on  ne  dit  pas  de 
quelle  manière)  un  loup  qui  s'était  introduit  dans  sa  bergerie 
et  qui  avait  déjà  un  agneau  dans  la  gueule.  Le  loup  fut  forcé 
de  rester  dans  cette  position  pendant  le  reste  de  la  nuit.  Enfin 
le  jour  étant  venu,  le  paysan  ouvrit  une  fenêtre  et  dit  au  loup  : 
«  Mon  voisin,  l'agneau  coûte  vingt-quatre  batzen.  Si  tu  me  les 
envoies,  tu  peux  garder  la  bête.  »  La  nuit  suivante  il  trouva 
devant  sa  porte  l'argent  enveloppé  dans  un  papier  ;  mais  le 
voisin  loup-garou  s'était  de  nouveau  introduit  dans  la  bergerie 
et  y  avait  égorgé  tous  les  agneaux;  cependant  il  n'en  avait 
emporté  aucun. 

Citons  à  présent  quelques  cas  très  remarquables,  mais  qui 
ne  rentrent  dans  aucune  catégorie  spéciale. 

Le  13  septembre  1573,  la  cour  souveraine  du  parlement  à 
Dôle,  dans  la  Franche-Comté,  commanda  tous  les  paysans  dô^ 
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cette  contrée  pour  une  chasse  au  loup-garou.  Ils  durent  s'armer 
d'épieux,  de  hallebardes,  de  piques,  d'arquebuses,  de  bâtons,  etc. 
L'ayant  saisi,  on  reconnut  qu'il  était  un  certain  Gilles  Gar- 
nier  de  Laon.  Il  avoua  avoir  déshabillé  et  étranglé  une  jeune 
fille  de  dix  â  onze  ans  et  en  avoir  mangé  les  bras  et  les  jambes, 
emj)ortant  le  reste  pour  sa  femme.  Il  avait  encore  égorgé  une 
autre  fille,  et  l'aurait  dévorée  comme  la  première  si  on  ne 
l'avait  pas  chassé.  D'un  garçon  de  dix  ans  il  avait  croqué  les 
bras  et  le  ventre  et  égorgé  un  deuxième,  qu'il  aurait  dévoré 
aussi  si  on  ne  l'en  avait  pas  empêché  en  le  saisissant  En  jan- 
vier 1574  il  fut  condamné  au  feu.  * 

On  peut  aussi  attaquer  les  loups-garous  comme  on  attrape 
les  véritables  loups  ;  cependant  la  prise  a  quelquefois  des  suites 
étranges. 

Près  de  Hildesheim  un  chasseur  tendit  un  simple  piège  pour 
se  rendre  maître  d'un  loup-garou  ;  seulement  il  y  mit  trois 
petites  croix  faites  du  bois  resté  d'un  feu  de  Pâques.  Le  len- 
demain matin  un  tailleur  de  Moritzberg  (un  ivrogne)  y  était 
pris.  «  Ah,  est-ce  toi  qui  étais  le  loup-garou?  »  cria  le  chas- 
seur ;  et  il  lui  jeta  une  corde  autour  du  cou,  le  traîna  jusqu'à 
une  potence  où  il  fut  pendu  ;  lorsqu'on  l'y  eut  hissé  on  ne  vit 
plus  qu'une  botte  de  paille  flottant  au  gré  du  vent. 

Dans  le  canton  de  Berne  un  différend  entre  deux  communes 
sur  la  ligne  de  frontière  avait  été  vidé  en  lançant  des  boules. 
Le  sorcier  Nicolas  Lyb  sut  faire  si  bien  que  la  force  du  parti 
qui  allait  triompher  diminua  tout  à  coup  et  passa  aux  anta- 
gonistes. Ce  Nicolas  éta^t  un  loup-garou.  Pris  un  jour  dans  un 
repaire  de  loups,  il  s'envola  sous  la  forme  d'une  corneille. 

Le  diable  vient  au  secours  de  ses  favoris. 

Le  Gouvernement  de  Fribourg  promit  publiquement  une  somme 
de  550  francs  à  celui  qui  tuerait  l'aubergiste  Joseph-Antoine 
Combaz  à  Alières,  au  pied  de  la  Dent  du  Jaman,  un  homme 
qui  faisait  beaucoup  de  mal  comme  loup-garou.  On  n'a  jamais 
pu  y  réussir  et  il  mourut  dans  sa  demeure  de  sa  mort  natu- 
relle en  1835. 

Il  est  possible  qu'il  fasse  encore  du  mal,  ce  loup-garou  dé- 
cédé. Du  moins  il  y  a  des  loups-garous  qui,  même  après  leur  mort. 


*  Laubuschbr,  page  19. 
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sont  encore  à  même  de  nuire.  C'est  pour  cela  qu*on  rô^lut 
dans  les  environs  de  Dantzig  d'appliquer  la  crémation  à  leurs 
cadavres. 

Enterrés,  les  loups-garous  se  réveillent  quelquefois,  dévorent 
la  chair  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes  et  sortent  môme  du 
tombeau.  Alors  ils  attaquent  de  nouveau  le  bétail,  pénètrent 
dans  les  maisons  et  sucent  le  sang  aux  gens  endormis  pour 
retourner  ensuite  dans  leurs  fosses.  Les  gens  dont  ils  ont  sucé 
le  sang  meurent  ordinairement  d'une  petite  blessure  au  flanc 
gauche. 

En  Normandie  le  cadavre  d'un  loup-garou  enterré  commence 
par  dévorer  son  suaire  ;  ensuite  il  pousse  des  hurlements  af- 
freusement plaintifs  et  la  terre  au-dessus  du  tombeau  commence 
à  se  remuer,  tandis  que  des  feux  follets  infernaux  commencent 
à  danser  à  la  ronde.  Vient  alors  un  prêtre  avec  son  sacristain 
pour  exhumer  le  cadavre.  Ce  qui  n'est  pas  facile.  Car  une  meute 
de  chiens  de  l'enfer  viennent  à  l'attaque,  s'emparent  de  la 
tête,  la  détachent  du  torse  et  la  jettent  dans  une  eau  courante 
qui  l'emporte. 

Ici  on  confond  la  lycanthropie  avec  le  vampirisme.  Le  lycan- 
thrope  est  un  homme  vivant,  devenant  loup  de  temps  en  temps  ; 
le  vampire  est  un  homme  mort  qui  sort  de  son  tombeau. 

L'aubergiste  Combaz  mentionné  ci-dessus  est  le  dernier  loup- 
garou  de  la  véritable  vieille  souche,  dont  j'aie  trouvé  des  nou- 
velles dans  les  livres  que  j'ai  pu  consulter. 

La  croyance  aux  loups-garous  existe  encore  toujours  parmi 
le  peuple  ;  mais  ils  ne  sont  plus  aussi  terribles  qu'ils  l'étaient  au- 
trefois. Ils  ne  déchirent  ni  ne  dévorent  plus,  ils  ne  font  qu'ef- 
frayer et  tourmenter.  Il  va  sans  dire  que  le  diable  s'en  mêle 
encore.  Mais  celui-ci  même  n'est  plus  aussi  malin  qu'aux  temps 
passés  et  il  est  devenu  plus  débonnaire. 

Un  berger  de  Staden  près  de  Roosselaar  (Flandre  occidentale)» 
avait  reçu  du  diable  une  peau  de  loup  accompagnée  de  l'obli- 
gation de  se  lever  chaque  nuit  pour  effrayer  les  gens  qui  pas- 
seraient sur  la  grand'route.  Il  reçut  le  titre  de  loup-garou. 
Après  avoir  rempli  son  devoir,  le  matin  il  devait  se  dépouiller 
de  la  peau,  la  déposer  dans  un  saule  creux,  pour  ne  la  reprendre 
que  la  nuit  suivante.  Cela  finit  cependant  par  l'ennuyer.  Et 
il  aurait  détruit  la  peau  s'il  avait  connu  un  moyen  de  s'en 
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débarrasser  auire  que  le  feu.  Mais  il  n'y  en  ayait  pas  d'autre 
et  le  malheur  était  qu'en  brûlaut  la  peau,  lui,  le  loup-garou, 
aurait  eu  à  souffrir  comme  s'il  eût  été  brûlé  lui-même.  Voilà 
ce  qui  faisait  qu'il  hésitait. 

Son  maître  ayant  pitié  de  lui,  l'envoya  un  jour  faire  une 
oommissiou  i  Yperen.  Lorsqu'il  put  supposer  que  le  berger 
fût  à  Yperen,  il  prit  la  peau  et  la  mit  sur  un  braisier  ardent. 
Au  même  instant  le  berger  ressentit  des  douleurs  furieuses  et 
courut  de  retour  à  Staden  en  pleurant  et  en  jetant  de  hauts 
cris.  Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  la  peau  était  détruite  par  le 
feu  et  les  douleurs  cessèrent.  Et  il  était  si  content  de  ce  qu'avait 
fait  son  maître,  qu'il  ne  se  sentit  pas  à  même  de  le  remer- 
cier suffisamment.  Mais  désormais  le  diable  le  laissait  tranquille 
et  il  pouvait  dormir  comme  tout  le  monde. 

Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'à  une  heure  de  dislance  du 
village  même,  un  homme  possédait  une  peau  de  loup  qu'il 
était  obligé  d'endosser  la  nuit  pour  aller  inquiéter  les  gens  des 
environs.  Ses  amis,  le*  voulant  sauver,  l'invitèrent  un  soir  à 
venir  jouer  aux  cartes  avec  eux.  Il  accepta  et  s'amusa  fort 
bien  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  minuit  commençait  à  s'appro- 
cher. Alors  il  devint  inquiet  et  voulut  s'en  aller.  Mais,  malgré 
lui,  ses  amis  le  retinrent,  et  voilà  que,  minuit  sonnant,  la  peau 
de  loup  tomba  de  la  cheminée  et  fut  consumée  par  les  flammes 
du  foyer.  Les  amis  jetèrent  deô  cris  de  joie  et  notre  homme  se 
sentit  heureux  d'être  délivré. 

Cette  espèce  de  loups-garous,  appelés  boœenwôlfe  dans  cer- 
taines contrées  de  l'Allemagne,  sautent  sur  le  dos  des  passants 
pour  se  laisser  porter  par  eux  pendant  quelque  temps.  Dans 
le  Schaumburg,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  village  où  quelqu'un 
n'ait  été  tourmenté  et  effrayé  de  cette  façon. 

En  parlant  de  loups-garous,  le  peuple  n'entend  plus  mainte- 
nant les  mangeurs,  mais  les  épouvanteurs  d'hommes. 

Olaus  Magnus,  sur  les  écrits  duquel  j'ai  promis  de  revenir, 
raconte  que  chaque  année  vers  Noël  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes transformées  en  loups-garous  se  réunissent  en  Livonie. 
Pendant  la  nuit  ils  se  jettent  sur  les  hommes  et  les  animaux 
avec  une  fureur  causant  plus  de  dommages  que  celle  des  véri^ 
tables  loups.  Ils  s'introduisent  dans  les  caves,  y  boivent  la  bière 
et  l'hydromel  et  entassent  les  tonneaux  au  milieu  de  la  cave, 
amusements  qui  les  distinguent  tout  à  fait  des  autres  loups-garous* 
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Sur  les  frontières  de  la  Lironie,  de  la  Courlande  et  de  la 
Samogitie  on  trouve  un  vieux  mur,  reste  d'un  ancien  château. 
C'est  là  que  se  réunissent  chaque  année  à  une  nuit  convenue 
des  milliers  de  loups-garous  pour  ne  faire  que  sauter  par-dessus 
ce  mur  afin  de  mettre  à  répreuve  leur  agilité.  Ceux  qui  ne 
peuvent  pas  franchir  la  muraille  sont  flagellés  par  leurs  supé- 
rieurs. On  dit  que  parmi  ces  loups-garous-là  on  pourrait  trou- 
ver plusieurs  membres  de  la  plus  haute  aristocratie. 

Ces  récits  de  réunions  de  loups-garous  ne  sont  pas  du  tout 
les  seuls  dans  le  genre. 

Autrefois  ces  assemblées  avaient  lieu  presque  dans  toute  l'Alle- 
magne, et  ordinairement  entre  Noël  et  l'Epiphanie.  Ces  jours-là 
personne  n'osait  employer  le  mot  loup  dans  ces  contrées  (Prusse 
orientale),  et  s'il  était  nécessaire  de  désigner  l'animal,  on  ne 
disait  que  gewurm  ou  ungeziefe)\  c'est-à-dire  vermine.  Dans 
d'autres  contrées  de  l'Allemagne  ces  réunions  avaient  lieu  vers 
la  Saint- Jean. 

Dans  le  département  français  de  la  ^tanche  on  admet  que  la 
plupart  des  loups-garous  se  montrent  entre  Noël  et  la  Purifi- 
cation (2  février).  A  Pont-Aumer  ils  sont  le  plus  nombreux 
pendant  les  quatre  semaines  de  l'A  vent.  En  Angleterre  le  temps 
des  assemblées  était  le  même  qu'en  Allemagne. 

Maintenant,  voyons  si  tous  ces  détails  sur  les  lycanthropes 
ne  peuvent  pas  nous  conduire  jusqu'à  l'origine  de  cette  croyance 
si  remarquable. 

La  lycanthropie  ne  peut  certainement  pas  avoir  rapport  aux 
loups  de  Wodan,  comme  veulent  prétendre  quelques  auteurs. 
Elle  est  plus  ancienne  que  cela,  et  remonte  à  des  temps  bien  plus 
reculés  que  ceux  de  la  mythologie  tudesque.  Cette  antiquité 
nous  empêche  de  même  de  croire  avec  Laubuscher  que  nous 
ayons  affaire  à  quelque  affreuse  épidémie,  qui  devrait  avoir  sévi 
alors  pendant  des  siècles  et  sans  interruption  aucune.  Ajoutons 
encore  que  la  croyance  à  la  métamorphose  lycanthropique  n'est 
pas  exclusivement  europc^enne,  puisqu'on  la  trouve  aussi  en 
Asie  et  dans  l'Afrique  méridionale,  où  les  femmes  des  Boschi- 
mans  peuvent  se  changer  en  lions,  en  hyènes  et  autres  bêtes 
féroces,  et  en  Amérique,  où  les  sorciers  iroquois  peuvent  so 
faire  loups.  * 


'  Andrée,  page  67. 
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De  ces  réunions  régulières,  tenues,  comme  je  disais  ci-dessus, 
à  des  époques  déterminées,  et  du  temps  mesuré  que  dure  or- 
dinairement rétat  de  lycanthropie,  je  crois  pouvoir  conclure 
que  nous  avons  affaire  ici  à  des  débris  d'une  ancienne  fête  sacri- 
•  flcatoire  de  la  religion  hellénique,  fête  instituée  par  un  peuple 
berger  (probablement  en  Arcadie)  pour  disposer  en  leur  faveur 
le  grand  ennemi  de  leurs  troupeaux  et  pour  se  réconcilier  avec 
un  principe  malfaisant,  contre  lequel  ils  devaient  lutter. 

L'usage  païen  exigeait  que  les  prêtres  sacrificateurs  se  revê- 
tissent de  peaux  d'animaux.  Pour  les  sacrifices  dont  il  s'agit 
ici  on  aura  sans  doute  eu  recours  à  la  peau  de  loup. 

Eh  bien,  lorsque  ces  fêtes  qui  avaient  pris  un  caractère  na- 
tional et  auxquelles  tout  le  peuple  prit  part  commencèrent  à 
tomber  en  déclin  pour  bientôt  disparaître  tout  à  fait,  le  souvenir 
en  resta  néanmoins  et  beaucoup  des  cérémonies  anciennes  per- 
sistèrent pour  devenir  des  coutumes.  C'est  ce  qu'on  a  vu  arriver 
à  plusieurs  fêtes  religieuses  antichrétiennes. 

Or,  sous  l'influence  de  ces  souvenirs,  et  les  mascarades  étant 
dans  ces  temps-là  un  des  amusements  les  plus  favoris,  on  se 
sera  plu,  en  Arcadie  par  exemple,  à  se  travestir  en  loup  et  à 
effrayer  ainsi  les  voisins  et  les  connaissances.  Puis,  la  supers- 
tition coopérant,  des  légendes  et  des  anecdotes  se  seront  ratta- 
chées à  ces  farces.  De  sombres  histoires,  des  récits  d'aventures 
mystérieuses  se  seront  répandus  parmi  le  peuple  toujours  avide 
de  contes  terrifiants  et  de  tout  ce  qui  donne  la  chair  de  poule, 
qui  touche  le  surnaturel.  Et  c'est  ainsi  que  cette  affreuse 
croyance  aux  loups-garous.  qui  a  coûté  la  vie  à  tant  de  créa- 
tures douées  de  raison,  aura  pris  racine  dans  des  amusements 
populaires  qui  à  leur  tour  descendaient  de  fêtes,  de  cérémonies 
religieuses. 

Il  n'y  a  pas  à  douter  qu'un  grand  nombre  des  malheureuses 
femmes  qui,  accusées  de  sorcellerie,  laissaient  la  vie  entre  les 
mains  du  bourreau,  croyaient  elles-mêmes  à  la  vérité  des  choses 
impossibles,  des  monstruosités  inouïes  qu'elles  avouaient  avoir 
commises  ou  subies.  N'y  a-t-il  pas  même  de  nos  jours  des  gens 
qui,  bien  que  leurs  facultés  intellectuelles  soient  saines  du  reste, 
s'imaginent  avoir  des  jambes  de  verre  et  qui,  craignant  de 
casser  ces  membres,  n'osent  pas  se  mouvoir  sans  un  appui, 
sans  un  soutien,  quelque  faible  qu'il  soit?  N'y  a-t-il  pas  des 
malheureux   qui   n'osent  pas  traverser  une  place  de  peur  de 
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tomber  et  qui  à  cause  de  cette  craiate  côtoient  toujours  les 
maisons  ? 

Eh  bien,  est-il  donc  impossible  que  quelqu'un  croie  qu'il  est 
loup  et  qu'il  ait  cru  vivre  à  la  guise  de  cette  bête  et  en  avoir 
possédé  l'instinct,  la  nature  ? 

Mais  dans  quel  état  intellectuel  devaient  se  trouver  les  gens 
qui  ont  connu  de  pareils  malheureux,  qui  les  ont  regardés 
comme  des  loups-garous,  qui  les  ont  saisis,  livrés  à  la  justice 
et  voués  à  la  mort  ?  On.  ne  peut  que  croire  que  ces  malheureux 
étaient  insensés  eux-mêmes,  qu'à  leur  tour  ils  étaient  aussi 
bien  sujets  à  des  hallucinations  que  ceux  qu'ils  ont  livrés  à  la 
justice. 

En  tout  cas  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  des  énigmes 
les  plus  étranges  qu'aient  donné  à  ré'soudre  les  croyances  popu- 
laires. Mais,  pour  parvenir  à  se  former  une  idée  juste  de  la 
vérité,  il  faut  que  nous  nous  abstenions  de  toute  fantaisie  ro- 
mantique et  que  nous  nous  rappelions  sans  cesse  les  paroles  de 
Virgile,  devenues  proverbiales: 

Non  omnia  possumtu  omnesf 

Baron  SloËt  van  de  Bede. 
Arniiem  (Pays-Bas). 
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LA  VIE  INTEllECTUELLE  DES  SAUYieES 


Nous  vivons  à  une  époque  qui  a  pris  à  cœur  de  relier  les 
choses  proches  aux  choses  lointaines  et  de  nous  faire  connaître 
l'inconnu.  Ce  qui,  autrefois,  était  éloigné  de  nous,  s'en  trouve 
aujourd'hui  rapproché,  et  l'on  essaye,  avec  une  persévérance 
infatigable,  de  scruter  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Un  voyage  autour 
du  monde  qui  passait,  jadis,  pour  une  entreprise  immense,  n'est 
plus  considéré  que  comme  un  plaisir,  que  peuvent  se  procurer 
tous  ceux  qui  en  ont  envie  et  qui  possèdent  les  moyens  néces- 
saires pour  l'accomplir.  On  atteint  en  peu  de  jours  l'Afrique, 
l'Asie,  l'Amérique,  et  les  progrès  grandioses  que  l'esprit  humain 
ne  cesse  pas  de  faire,  jour  après  jour,  heure  après  heure,  ont 
rendu  facilement  accessible  les  points  les  plus  éloignés  de  notre 
globe. 

Une  légion  nombreuse,  composée  d'hommes  intrépides,  a  as- 
sumé la  tâche  de  visiter  les  contrées  qui  nous  sont  encore 
étrangères,  et  envoie  ses  membres  de  tous  côtés,  dans  des  pays 
inconnus,  au  milieu  de  peuples  inconnus.  Chacun  d'eux  apporte 
son  contingent  à  la  construction  du  ^rand  édifice  de  l'ethno*^ 
graphie  et  de  la  géographie,  et  un  jour  viendra,  sans  doute, 
où  nous  verrons  ce  monument  gigantesque,  entier  et  parfait, 
se  dresser  devant  nous. 

Le  présent  article,  lui  aussi,  a  pour  but  de  s'occuper  des  ren- 
seignements qui  ont  été  recueillis  sur  les  peuplades  étrangères  ; 
il  n'offre  point  une  étude  complète,  il  se  contente,  seulement, 
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de  détacher  de  la  bâtisse  quelques  pierres  particulièrement 
dignes  d'être  examinées,  en  racontant  diflTérents  faits  intéres- 
sants sur  la  vie  intellectuelle  des  sauvages. 

L?i  vie  intellectuelle  des  sauvages,  comme  celle  des  enfants, 
se  compose  presque  exclusivement  de  sensations  et  de  percep- 
tions, et  c'est  avec  raison  que  nous  les  nommons  de  grands  enfants 
et  les  traitons  comme  tels.  Leur  capacité  dans  ce  domaine 
est  bien  connue,  et  Hillhouse  raconte,  en  parlant  des  Aracoaks 
de  l'Amérique  du  sud,  que,  là  où  un  Européen  ne  découvre 
aucune  trace,  un  Indien  est  à  même  de  reconnaître  l'empreinte 
des  pieds  d'un  grand  nombre  de  Nègres  et  d'indiquer  exactement 
le  jour  où  ils  ont  passé.  On  peut  dire  la  même  chose  des 
Hottentots,  qui  occupent  le  dernier  degré  de  l'échelle  de  la 
civilisation  humaine  et  qui  possèdent  —  peut-être  précisément  à 
cause  de  leur  nature  animale  —  les  sens  les  plus  aiguisés  que 
l'on  puisse  s'imaginer.  Découvrir  les  traces  d'un  cheval  ou  d'un 
bœuf  égaré,  n'est  pour  eux  qu'une  bagatelle.  Le  sol  peut  être  très 
dur  ou  rocailleux  qu'il  veut,  l'herbe  très  rare  ou  très  luxuriante, 
ils  ne  perdent  jamais  de  vue  la  piste  qu'ils  poursuivent.  Un 
petit  caillou  roulé,  un  brin  d'herbe  courbé  sont  souvent  les 
seuls  indices  qu'ils  possèdent  et  ils  leur  suffisent  pour  indiquer, 
avec  une  exactitude  infaillible,  le  genre  d'animal  qui  les  a  pro- 
duits, ainsi  que  la  direction  suivie  par  lui. 

Les  sauvages  sont  aussi  très  doués  quant  à  l'ouïe.  Ils  parvien- 
nent à  entendre  le  roulement  d'un  char  une  heure  avant  son 
arrivée,  et  l'on  raconte  que  les  Weddahs  de  Ceyian,  lorsqu'ils 
cherchent  les  nids  d'abeilles,  se  laissent  guider  par  le  bourdon- 
nement do  celles-ci.  L'odorat  est  très  développé  chez  les  Nègres 
et  les  Indiens  et  ils  savent  de  loin  déjà  reconnaître,  par  la 
différence  d'exhalaison,  Thomme  noir,  l'homme  jaune  et  l'homme 
blanc.  Les  Tagales,  habitants  des  Philippines  peuvent,  en  flai- 
rant un  mouchoir  de  poche,  reconnaître  la  personne  à  laquelle 
il  appartient,  et  les  amoureux  en  se  disant  adieu  échangent 
entre  eux  des  morceaux  de  leur  linge,  pour  pouvoir  humer, 
pendant  la  séparation,  l'odeur  de  l'être  aimé. 

La  puissance  du  raisonnement,  par  contre,  est  très  faible, 
chez  l'homme  à  l'état  de  nature.  Bâtes  écrit,  par  exemple,  sur 
l'Indien  du  Brésil  :  <  Je  crois  qu'il  ne  pense  à  rien  en  dehors 
des  choses  qui  concernent  directement  ses  besoins  quotidiens.  » 
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Il  est  intéressant  de  lire,  à  ce  propos,  le  dialogue  qu'engagea 
l'anglais  T.  Smith  avec  Peppel,  roi  nègre  cMlisé, 

€  Je  profitais  de  chaque  occasion,  raconte  Smith,  pour  parler 
«  avec  lui  de  Dieu  et  de  religion.  Un  jour  je  lui  dis  : 

€  —  Qu'avez-vous  fait,  roi  Peppel  ? 

c  —  La  même  chose  que  vous,  j'ai  remercié  Dieu. 

€  —  De  quoi? 

«  —  Pour  tout  le  bien  que  Dieu  m'envoie. 

«  —  Avez-vous  déjà  vu  Dieu  ? 

€  —  Eh  !  non.  Un  homme  qui  voit  Dieu  est  condamné  à 
€  mourir  sur-le-champ. 

€  —  Verrez-vous  Dieu  quand  vous  mourrez,  roi  Peppel? 

«  —  Je  ne  sais  pas.  Comment  puis-je  le  savoir  ?  Je  n'y  pense 
€  jamais  et  ne  veux  absolument  plus  entendre  parler  de  ce 
€  sujet. 

€  —  Pourquoi  pas? 

«  —  Cela  ne  vous  regarde  pas  et  vous  n'avez  pas  à  me  le 
€  demander,  car  vous  êtes  venu  ici  pour  faire  le  commerce. 

€  Peppel  s'excite  toujours  davantage,  car  Smith  a  parlé  de 
€  mort  et  c'est  son  point  sensible;  il  gesticule  violemment,  son 
€  visage  exprime  une  colère  sauvage,  enfla  il  dît  : 

«  —  Si  j'avais  Dieu  ici,  je  le  tuerais  tout  de  suite. 

<  —  Vous  voudriez  tuer  Dieu,  roi  Peppel  ?  Vous  parlez  comme 
«  un  insensé,  il  vous  est  impossible  de  tuer  Dieu.  Mais  admet- 
€  tant  que  vous  le  pourriez,  tout  cesserait  immédiatement 
€  d'être,  car  il  est  l'esprit  qui  tient  uni  le  monde  entier  ensemble. 
<  Mais  lui  peut  vous  faire  mourir  ! 

<  —  Je  sais  que  je  ne  puis  le  tuer,  mais  si  je  le  pouvais,  je 
«  le  ferais  sur-le-champ. 

«  —  Où  vit  Dieu  ? 

<  —  Là  haut  !  (Il  montra  le  ciel). 

€  —  Mais  pourquoi  voudriez-vous  le  tuer  ? 
€  —  Parce  qu'il  laisse  mourir  les  hommes. 
€  —  Mon  bon  ami,  vous  n'aimeriez  pourtant  pas  vivre  tou- 
«  jours  ?  • 
«  —  Oui,  je  voudrais  toujours  vivre. 

<  —  Mais,  peu  à  peu,  vous  deviendriez  maigre  et  faible  comme 
«  cet  homme  là-bas  (près  de  nous  se  tenait  un  homme  aveu- 
«  gle  et  décharné).  Vous  seriez  un  jour  paralysé   et  sourd 
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«  comme  lui  et  aveugle  par-dessus  îe  marché:  tous  n'auriez 
€  plus  de  plaisir  à  être  sur  la  terre.  Ne  serait-ce  pas  mieux 

<  de  mourir  avant  et  de  laisser  votre  place  à  votre  fils,  comme 
€  votre  père  l'a  fait  pour  vous  ? 

«  —  Non  je  ne  veux  point  cela,  je  veux  rester  tel  que  je  suis  I 
€  —  Même  si  après  votre  mort  vous  alliez  dans  un  endroit 

<  magnifique  et  délicieux,  et.... 

€  Le  roi  Peppel  m'interrompit: 

«  —  Je  ne  connais  rien  de  cet  autre  monde,  mais  je  sais  que 
€  maintenant  je  vis,  que  j'ai  plusieurs  femmes,  beaucoup  d'escla- 
«  ves  et  de  bateaux,  que  je  suis  roi,  qu'un  grand  nombre  de 
€  navires  abordent  dans  mon  pays,  et  que  je  veux  rester 
€  en  vie  ! 

«  Telle  fut  la  réponse  du  roi  Peppel,  et  après  cela  il  ne  vou- 
€  lut  plus  m'écouter  davantage.  » 

La  plupart  des  hommes  à  l'état  naturel,  ne  sont  pas  même 
en  état  d'entretenir  une  conversation  aussi  longue  et  exigeant 
un  tel  effort  de  pensée.  Ils  deviennent  vite  impatients  lorsqu'on 
essaye  de  les  questionner,  se  plaignent  de  maux  de  tête  et  se 
montrent  tout  à  fait  incapables  de  réfléchir  sérieusement.  Il  est 
intéressant,  à  ce  sujet,  de  lire  ce  que  Gai  ton  raconte  sur  les 
nègres  Damaras. 

«  Ils  sont  dans  le  plus  grand  embarras,  lorsqu'en  comptant 
€  ils  dépassent  cinq,  parce  qu'il  ne  leur  reste  point  de  main 
€  libre  pour  saisir  et  retenir  les  doigts  dont  ils  ont  besoin 
€  pour  pouvoir  continuer  à  compter.  Us  perdent,  malgré  cela, 

<  très  rarement  un  de  leurs  bœufs,  mais  ce  n'est  point  par  la 
€  diminution  du  nombre  de  leur  troupeau,  qu'ils  s'aperçoivent 
€  de  la  disparition  d'une  de  leurs  bêtes,  mais  par  l'absence 
€  d'un  visage  qui  leur  est  connu.  Quand  on  traite  avec  eux,  il 
€  faut  payer  pour  chaque  mouton  en  particulier.  Admettons, 
«  par  exemple,  que  deux  rouleaux  de  tabac  soient  l'échange 
«  équivalent  d'une  brebis  :  eh  bien  !   on   mettrait  un  Damara 

<  dans  une  cruelle  perplexité,  si  on  lui  prenait  deux  brebis  et 
«  qu'on  lui  donnait  à  la  place  quatre  rouleaux.  » 

Un  Damara  qui  connaît  exactement  le  chemin  d'A  à  B  et 
de  B  à  C,  n'a  pas  la  moindre  idée  de  la  ligne  directe  qui  conduit 
d'A  à  C;  il  ne  possède  point  dans  sa  tête  la  carte  de  la  contrée, 
mais,  par  contre,  toutes  sortes  de  petites  particularités  locales. 
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Dobrizhofer  dit  des  Abipons:  <  S'ils  ne  parvieiinent  pas 
<  sur-leHsliamp  à  saisir  quelque  chose,  ils  se  lassent  immédia- 
€  tement  de  chercher  à  le  comprendre  et  crient  :  €  Que  mlm- 
€  porte  l  »  Burton  raconte  des  Africains  orientaux,  que  dix  mi* 
nutes  d'entretien  suffisent  à  fatiguer  complètement  le  plus  in- 
telligent d'entre  eux,  lorsque  on  le  questionne  sur  leur  système 
numérique. 

11  existe,  il  est  yrai,  des  peuples  sauvages  qui  se  distinguent 
par  la  vitesse  de  leur  compréhension,  par  leur  perspicacité  et 
leur  intelligence,  mais  leurs  talents  ne  s'exercent  que  sur  des 
choses  simples,  et  ce  sont  généralement  des  événements,  des 
faits,  des  récits  qui  se  rapportent  ou  dérivent  de  sujets  visibles 
et  tangibles,  qui  forment  la  base  de  la  plupart  de  leurs  exer* 
cices  intellectuels. 

L'incapacité  de  penser  abstraitement  dont  font  preuve  plu- 
sieurs peuples,  se  montre  également  dans  la  manière  dont  ils 
désignent  les  diflerents  nombres.  Les  Abipons,  par  exemple, 
disent,  au  lieu  de  quatre,  doigts  d'autruche  ;  au  lieu  de  dix,  doigts 
des  deux  ynains;  au  lieu  de  vingt,  doigts  des  pieds  et  des  inains. 
Les  indiens  Zaumcas  disent  pour  cinq  la  main  entière,  et  pour 
dix  les  deux  mains  entières.  Les  Esquimaux,  quand  ils  veulent 
exprimer  vingt,  se  servent  du  mot  un  lioniine,  entendant  par 
là  tous  les  doigts  de  ses  mains  et  de  ses  pieds.  Ce  peuple,  du 
reste,  est  peu  fort  en  calcul.  Le  docteur  Rac  assure  même 
qu'on  met  un  père  dans  l'embarras  en  lui  demandant  le  nombre 
de  ses  enfants.  Après  avoir  compté  longtemps  sur  ses  doigts, 
il  s'adresse  généralement  à  sa  femme  pour  savoir  son  opinion 
à  ce  sujet  et  les  deux  époux  sont  souvent  d'un  avis  différent 
quand  ils  possèdent  quatre  ou  cinq  enfants  seulement. 

La  manie  de  singer  les  autres,  particulière  aux  sauvages, 
prouve  à  quel  point  leur  vie  intellectuelle  est  susceptible  d'être 
influencée  par  les  hasards  de  l'entourage.  Tout  le  monde  a  en- 
tendu parler,  ne  fût-ce  môme  que  dans  les  ouvrages  de  Cooper 
et  autres  romans  du  même  genre,  de  Tart  parfait  avec  lequel 
les  Indiens  savent  contrefaire  les  cris  des  animaux  ;  on  connaît 
également  Fétrange  amour  d'imitation  des  Africains  qui  se 
montre  spécialement  dans  leur  parure.  Un  homme  à  la  peau 
obscure,  la  tête  couverte  d'un  vieux  chapeau,  le  corps  affublé 
d'un  ancien  uniforme — peut-être  l'habit  d'un  général  anglais,  — 
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laissant  voir  à  nu  le  reste  de  sa  personne,  brillante  dé  graisse, 
produit  reflfet  le  plus  risible.  Plusieurs  sauvages  savent  pousser 
l'imitation  à  un  degré  étonnant,  tout  en  étant  eux-mêmes  in- 
capables de  rien  inventer.  Leur  talent  mimique  est  également 
admirable.  Plus  un  peuple  est  bas  intellectuellement,  plus  son 
envie  de  contrefaire  est  grande.  Les  habitants  de  la  Terre  de 
Feu,  ces  créatures  animales  de  l'extrême  sud  de  l'Amérique  mé- 
ridionale, ont  l'habitude  de  répéter,  avec  une  exactitude  minu- 
tieuse, chaque  mot  de  la  phrase  qu'on  prononce  devant  eux, 
en  imitant  même  les  intonations  et  la  tenue  de  celui  qui  parle. 
Il  est  connu  que  d'autres  sauvages  aussi  redisent  la  demande 
qu'on  leur  adresse,  au  lieu  d'y  répondre. 

Leurs  langues  sont  complètement  dépourvues  d'idées  abstraites. 
Beaucoup  de  peuples  africains  ne  possèdent  point  de  mot  pour 
esprit,  espérance,  espace,  sentiment,  raison,  etc.  Spise  et  Mar- 
tius  disent  des  Indiens  du  Brésil:  <  Ils  ont  des  noms  particu- 
«  liers  pour  chaque  membre  de  leur  corps,  pour  tous  les 
€  animaux  et  toutes  les  plantes  qui  leur  sont  connues,  ainsi  que 
€  pour  tous  les  objets  qu'ils  voient  et  dont  ils  se  servent,  mais 
«  ils  manquent  de  mots  pour  rendre  les  pensées  abstraites;  et 
€  n'ont  point  d'expression  pour  désigner  espèce,  esprit,  etc.  > 

Comme  l'enfant  qui,  n'étant  pas  encore  à  même  de  comprendre 
le  développement  des  choses,  admet  la  première  histoire  inventée 
qu'on  lui  débite  avec  autant  de  facilité  qu'un  événement  jour- 
nalier, le  sauvage  de  môme  possède  une  crédulité  étonnante  et 
est  tout  à  fait  dépourvu  de  bon  sens  naturel.  Lorsque  le  Nègre 
projette  une  entreprise,  il  choisit  pour  dieu  la  première  chose 
venue  qu'il  aperçoit  en  sortant  de  chez  lui,  l'invoque  et  lui 
offre  des  sacrifices;  si  son  plan  ne  réussit  pas,  c'est  qu'il  n'a 
ni  assez  prié,  ni  assez  sacrifié.  Les  Niam-Niam,  lorsqu'ils  ont 
à  traiter  des  négociations  importantes,  se  servent  d'un  augure 
qu'ils  nomment  borru.  Ils  passent,  comme  rabot,  un  piquet  de 
bois  mouillé  sur  la  surface  plate  d'une  banquette  de  bois.  Le 
piquet  glisse-t-il  facilement,  l'expédition  sera  heureuse;  les 
bois  humides,  au  contraire,  s'attachent-ils  l'un  à  l'autre,  c'est 
présage  de  malheur.  Ils  ont  encore  d'autres  augures.  Ils  pren- 
nent, par  exemple,  une  poule  et  lui  font  avaler  un  breuvage 
enchanté;  si  elle  en  meurt,  l'insuccès  les  attend;  si,  par  contre, 
il  ne  lui  produit  aucun  effet,  la  chance  est  de  leur  côté. 
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Uando,  roi  des  Niam-Niam,  n'attaqua  point  le  voyageur 
Schweinfurth  et  ses  gens,  vu  que  la  poule  consacrée  à  l'augure 
avait  été  tuée  par  le  breuvage  qu'on  lui  avait  fait  avaler. 

Ces  différents  faits  prouvent  à  l'évidence  combien  peu  l'esprit 
du  sauvage  est  en  état  de  comprendre  les  causes  naturelles. 
Nous  intercalons  ici  le  récit  d'une  aventure  qui  s'est  passée 
il  n'y  a  pas  longtemps  et  qui  caractérise  parfaitement  la  ma- 
nière de  penser  de  l'honame  non  civilisé.  Un  médecin  allemand, 
émigré  dans  l'Afrique  méridionale,  avait  pris  avec  lui  son  ancien 
uniforme  de  uhlan  pour  en  habiller  ses  domestiques.  Un  nègre 
Barolong,  entré  en  qualité  de  cocher  au  service  du  médecin, 
reçut  comme  vêtement  de  gala  une  magnifique  uhlanka,  ce  qui 
le  ravit.  Le  brave  Barolong  disparut  un  beau  jour  subitement, 
avec  l'uniforme,  mais  sans  avoir  pris  le  restant  de  ses  gages 
qui  montait  à  cent  francs  environ.  La  chose  paraissait  incom- 
préhensible, lorsque  enfin  un  commerçant,  venu  de  l'intérieur, 
en  apporta  l'explication.  Le  Nègre  avait  reçu  une  fois  de  son 
maître  quelques  soufflets  accompagnés  de  l'avertissement  qu'il 
serait  renvoyé  si  on  le  reprenait  en  faute.  Craignant  de  voir 
cette  menace  se  réaliser  et  son  maître  rentrer  en  possession 
du  bel  habit,  il  préféra  s'enfuir  tout  de  suite,  pour  son  malheui*, 
il  faut  le  dire.  Car,  loi^squ'il  fit  son  entrée,  dans  toute  sa  ma- 
gnificence, au  milieu  de  son  village  natal,  son  goût  fut  partagé 
unanimement  et  le  chef  le  pria  de  lui  faire  cadeau  de  Vuhlanka, 
demande  qui,  naturellement,  fut  refusée.  Alors  le  souverain  de 
la  tribu  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  s'emparer  de  l'habit  aux 
vives  couleurs  qu'il  convoitait  si  ardemment,  que  de  tuer  le  fuyard. 

Si  les  sauvages  témoignent  souvent  un  sentiment  d'étonne- 
ment  et  d'admiration  à  la  vue  de  choses  qui  leur  sont  étran- 
gères, le  contraire,  c'est-à-dire  l'indifTérence  complète  pour  tout 
nouvel  objet,  n'est  point  rare  non  plus. 

Lorsque  Dampierre  invita  les  insulaires  australiens  à  venir 
chez  lui,  à  bord,  ceux-ci  ne  firent  attention  à  rien,  sauf  à  ce 
qu'on  leur  donnait  à  manger,  et  le  capitaine  Willis  affirme  que 
les  Patagons  montrèrent  une  indiff'érence  absolue  vis-à-vis  de 
ce  qui  les  entourait  (à  bord  du  vaisseau)  et  que  le  miroir  même, 
qui  les  amusa  beaucoup,  n'excita  point  cependant  leur  étonne* 
ment.  Les  voyageurs  africains  confirment  de  leur  côté  ces 
observations. 

J^riM  Iniematianale.  Tomb  VII.»»  4 
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Ce  manque  d'étonneraent  nous  deviendra  plus  explicable  si 
nous  le  rattachons  à  l'absence  d'idées  sur  les  causes  naturel- 
les, car,  tant  qu'on  n'est  point  convaincu  que  certaines  com- 
binaisons de  choses  sont  invariables,  on  n'éprouve  aucune  sur- 
prise lorsqu'on  se  voit  en  présence  do  faits  qui  contredisent, 
en  apparence  du  moins,  ces  convictions.  Le  manque  de  curio- 
sité, très  marqué  chez  quelques  peuples,  a  aussi  la  même  ori- 
gine. On  connaît,  il  est  vrai,  quelques  exemples  de  sauvages 
désirant  s'instruire  sur  des  sujets  nouveaux,  mais  ce  ne  sont 
que  des  exceptions  qui  font  preuve  d'un  degré  plus  élevé  de 
développement  intellectuel.  Le  vrai  sauvage  n'éprouve  aucun 
besoin  d'apprendre. 

L'imagination  de  l'homme  non  civilisé  est  de  nature  réflé- 
chissante et  non  créatrice,  en  rapport,  du  reste,  avec  sa  vie, 
pleine  de  perceptions  simples  et  d'idées  concrètes.  La  collection 
d'armes  et  d'ustensiles,  rassemblée  par  le  colonel  Lane  Foxe, 
confirme  l'opinion  que  les  sauvages  sont  dépourvus  du  don  de 
l'invention,  en  faveur  duquel  seuls  leurs  outils  très  élémentaires 
semblent  parler.  Ceux-ci  ont  été  créés,  peu  à  peu,  par  de  petites 
modifications  et  le  choix  de  ces  modifications  a  conduit  insen- 
siblement à  différentes  espèces  d'outils,  sans  qu'on  puisse  dire 
qu'ils  aient  été  réellement  inventés. 

Samuel  Baker  raconte  que  les  demeures  des  différentes  peu- 
plades du  bassin  du  Nil  sont  de  structure  identique  comme  les 
nids  des  oiseaux.  Chaque  tribu  des  premières,  comme  chaque 
espèce  des  derniers  ont  leurs  particularités  spéciales.  Il  existe 
des  différences  analogues  dans  leurs  coiffures  et  -chapeaux,  et 
Baker  assure  que  les  formes  de  ceux-ci  s'éloignent  les  unes 
des  autres  à  mesure  que  les  langues  des  habitants  se  séparent. 

Ces  faits  démontrent  suffisamment  qu'il  manque  à  ces  races 
la  mobilité  de  pensées  nécessaire  pour  ouvrir  des  voies  plus 
larges  au  commerce  et  pour  créer  de  nouvelles  formes  de  pro* 
duction;  cette  dernière,  par  conséquent,  né  peut  se  mouvoir  que 
dans  des  limites  restreintes. 

Le  développement  de  l'esprit  du  sauvage  est  plus  rapide  que 
le  nôtre,  mais,  par  contre  aussi,  il  se  termine  beaucoup  plus 
vite,  et  c'est  là  un  fait  bien  caractéristique. 

Les  enfants  africains  sont  souvent  ridiculement  précoces,  mais 
leur  intelligence  ne  porte  point  les  fruits  qu'elle  semblait  pro- 
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mettre.  Les  Africains  occidentaux  sont  fort  perspicaces  avant 
l'entrée  de  la  puberté,  mais  ensuite  leur  cerveau  a  l'air  de  s'os- 
sifier. Thomson  raconte  qu'à  la  Nouvelle-Zélande,  les  enfants 
indigènes  de  dix  ans  sont  plus  avancés  que  les  enfants  anglais 
du  même  âge,  mais  que  cependant  très  peu  de  Zélandais  par- 
viennent à  un  développement  des  forces  supérieures  de  l'esprit 
analogue  à  celui  qu'atteignent  les  Anglais.  Les  dons  intellec- 
tuels, chez  beaucoup  de  peuples  sauvages,  commencent  à  dé- 
croître dès  rage  de  vingt  ans,  pour  disparaître  presque  complè- 
tement dans  le  courant  des  dix  années  suivantes.  On  peut,  du 
reste,  parfaitement  relier  la  précocité  de  Tintelligence  avec 
celle  du  corps,  qui  est  également  très  grande  chez  eux. 
•  Le  sentiment  de  la  liberté  est  extraordinairement  puissant 
chez  l'homme  à  l'état  de  nature,  ainsi  que  l'attachement  à  ses 
habitudes  païennes.  Peschel,  dans  son  ethnologie,  raconte  le 
fait  suivant: 

Un  jeune  garçon  Botokoudos  fut  recueilli  et  élevé  par  une 
famille  brésilienne  à  Bahia;  il  fréquenta  le  gymnase,  l'univer- 
sité, obtint  un  diplôme  de  docteur  et  pratiqua,  durant  un  cer- 
tain temps,  comme  médecin  à  Bahia;  un  beau  jour  il  disparut, 
et  ses  parents  adoptifs  apprirent,  plusieurs  années  après,  qu'il 
avait  jeté  lojn  de  lui  ses  vêtements  et  son  éducation,  et,  qu'avec 
sa  tribu,  il  errait  tout  nu  au  milieu  des  forêts. 

Les  faits  qui  se  produisent  dans  l'État  nègre  de  Libéria,  démon- 
trent que  les  Nègres  civilisés  de  l'Amérique,  à  peine  de  refour  dans 
leur  ancienne  patrie,  s^mpressent  de  rembrasser  le  paganisme. 
Un  assez  grand  nombre  de  ces  créatures  se  dépouillent  immé- 
diatement de  leurs  habits  et  s'enfoncent  dans  l'intérieur  des 
bois.  Une  fille,  qui  venait  d'arriver  d'Amérique  où,  comme 
servante  d'une  famille  blanche,  elle  avait  appris  les  mœurs 
civilisées  et  porté  des  vêtements,  se  hâta  d'ôter  ceux-ci,  se 
peignit  le  visage  avec  de  la  craie,  enfila  de  lourds  anneaux  à 
ses  bras  et  à  ses  chevilles  et  noua  un  morceau  d'étoffe  autour 
de  ses  reins.  Dans  ce  pays  on  compte  par  centaines  les  exem- 
ples de  Nègres,  tant  hommes  que  femmes  qui,  sitôt  arrivés, 
retombèrent  dans  leurs  habitudes  païennes. 

Les  sauvages,  tant  par  l'impuissance  de  leur  raisonnement, 
que  par  leur  incapacité  de  s'élever  au-dessus  de  ce  qui  est  vi- 
sible et  tangible,  possèdent  quantité  de  croyances  absurdes.  L'idée 
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-   qu'un  objet  peut  vous  commuaiquer  ses  qualités  spéciales,  est 
£  -  très  répandue  chez  les  peuples  non  civilisés.  Les  Maoris  boivent 

r!j  le  sang  de  leurs  ennemis  et  avalent  leurs  yeux,  pensant  par  là 

^:    '  transporter  en  eux-mêmes  les  talents  et  les  capacités  de  leurs 

l!:  adversaires.  L'indien  Dakotah  dévore  le  cœur  de  Tennemi  qu'il 

tï.  ;  a  tué,  pour  doubler  son  courage  personnel,  et  chez  les  Austra- 

1  '.  liens,  le  frère  aîné   assassine  souvent   son   cadet,  croyant  que 

^^  par  ce  crime  il  peut  s  approprier  toute   la  force   de  celui-ci. 

1";  C'est  également  dans  l'idée  que  les  vertus  des  défunts  se  com- 

f{  muniquent  aux  vivants,  que  certaines  peuplades  boivent  leurs 

SA,/  morts.  Ils  s'y  prennent  do  la  manière  suivante:  un  mois  après 

fW  Tenterrement,  ils  déterrent  le  cadavre,  qui   est  déjà  en  putre- 

t  faction,  et  le  mettent  dans  une  grande  chaudière  qu'ils  placent  ' 

'^  ensuite  dans  un  four  chauffé  jusqu'à  ce  que  toutes  les  parties 

-^  dîssolubles  se  soient   volatilisées  et  qu'il   ne   reste  plus  qu'une 

'^  masse  carbonisée;  alors  on  la  broie  et  l'on  s'assemble  pour  la 

■  boire  en  commun. 

V  Par  une  autre  étrange  association  d'idées,  les  sauvages  croient 

•;  qu'il  existe-  entré  un  objet  et  son  image  une  mystérieuse  con- 

f.  ^  uexion,  ce  qui  permet  au  possesseur  d'une  copie  d'agir  sur 

f  l'original.  De   là  cette  répugnance    dont   fait  preuve  souvent 

^  l'homme  non  civilisé  lorsqu'on  veut  le  photographier  ou  le  re- 

•;  produire  de  quelque  façon  que  ce  soit;  ce  déplaisir  a  sa   source 

également  dans  la  superstition  que  l'image  emporte  avec  elle 

une  portion  de  la  vie  de  celui  qu'elle  représente.  Plusieurs  In- 

:^  diens  s'imaginent,  par  exemple,  qu'avec  leur  photographie  leur 

esprit  passe  dans  les  mains  des  autres  et  qu'alors  ceux-ci  ont 

t«^  le  pouvoir  de  les  tourmenter  selon  leur  fantaisie. 

On  étend  aussi   aux  noms  des  personnes  et  des  choses  l'in- 
fluence occulte  exercée  par  les  portraits  et  c'est  pourquoi  beau- 
'ù  coup  de  sauvages  tiennent  leur  nom  caché.  Un  Chinook  croyait 

que  le  désir  de  savoir  son  nom,  exprimé  par  l'explorateur  Kane» 
v^  venait  de  l'intention  de  le  lui  voler.  Le  nom  a  réellement  pour 

I,  =  ces  sauvages  une  certaine  personnalité,  c'est  l'ombre  ou  l'esprit 

k^.  ou  un  autre  moi  d'une  personne  de  chair  et  de  sang. 

I  Ces  faits  expliquent  les  procédés  dont  usent  les  sorciers,  si 

en  honneur  chez  les  hommes  non  civilisés;  ils  se  procurent, 
en  général,  quelque  chose  faisant  partie  du  corps  de  la  victime 
ou  s'y  rattachant  étroitement,  dans  l'idée  que   ce  qu'ils  feront 
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avec  ce  quelque  chose  s'étendra  également  à  la  victime  elle-même. 
Les  habitants  de  la  Nouvelle-Calédonie  sont  assurés  de  la  mort 
de  l'homme  dont  les  restes  de  nourriture  se  sont  transformés 
eii  cendre. 

Les  songes  donnent  naissance,  chez  le  sauvage,  aux  opinions 
les  plus  extravagantes.  Réveillé  de  son  sommeil,  il  se  souvient 
de  ce  qu'il  a  rêvé,  s'imagine  que  c'est  réel  et  qu'il  a  été  autre 
part.  Si  son  entourage  lui  explique  qu'en  dormant,  il  n'a  pas 
bougé,  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  si  alors  cet  être  sans  rai* 
son  croit  être  resté  en  place  et  avoir  été  simultanément  trans- 
porté ailleurs,  en  un  mot  s'il  s'imagine  être  en  possession  de 
deux  individualités,  dont  Tune  quelquefois  se  sépare  momenta- 
nément de  l'autre?  Les  Dayaks  sont  convaincus  que  l'âme  du- 
rant le  sommeil  s'en  va  de  son  côté  en  voyage,  qu'elle  voit, 
qu'elle  entend,  qu'elle  parle.  Différents  peuples  américains  et 
africains  partagent  cette  même  superstition,  de  même  que  les 
Groenlandais  et  autres  habitants  de  l'extrême  nord.  Radcliffe 
parle  très  en  détail,  dans  un  de  ses  étranges  romans  historiques, 
intitulé  Biaritz  je  crois,  de  cette  croyance  des  indigènes  de  la 
zone  froide  à  la  migration  de  l'âme  avant  la  mort. 

Il  n'est  point  étonnant  que  les  sauvages,  avec  de  pareilles 
illusions,  prennent  les  songes  pour  des  réalités.  Quelques  tribus 
considèrent  les  rêves  comme  des  ordres  et  les  Australiens  aussi 
bien  que  les  Africains  sont  persuadés  de  l'existence  réelle  des 
personnes  qui  durant  le  sommeil  défilent  devant  eux. 

Les  Africains,  spécialement,  se  forment  des  blancs  les  idées 
les  plus  extraordinaires.  Ils  les  considèrent  comme  des  miracles 
de  la  création,  bien  supérieurs  en  tout  aux  hommes  noirs,  aux 
ame-ibo  comme  on  les  appelle  à  la  Côte  des  Esclaves.  Plusieurs 
Nègres  s'imaginent  que  les  blancs  ne  possèdent  point  de  pays  à 
eux,  qu'ils  vivent  sur  des  bateaux  et  que,  pareils  aux  cyclopes, 
ils  n'ont  qu'un  œil  au  milieu  du  front.  Les  Africains  occi- 
dentaux racontent  de  la  manière  suivante  la  création  des  pre- 
miers hommes  blancs:  La  terre  n'était  d'abord  peuplée  que  de 
singes,  qui  irritaient  souvent  Zambi,  le  bon  esprit  qui  habite 
au  ciel,  en  lui  montrant  leur  derrière,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  à 
bout  de  patience,  il  les  chassa  dans  les  bois  et  se  mit  à  l'œuvre 
pour  créer  des  hommes.  Il  se  contenta  de  deux  couples  qu'il 
plaça  près  d'une   fontaine  et  auxquels  il   donna  un  coq  pour 
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compagnon.  Les  deux  couples  étaient  de  couleur  grise,  par  suite 
du  matériel  terreux  dont  ils  se- trouvaient  formés;  mais  le  len- 
demain, dès  l'aube,  le  coq  par  son  chant  tira  l'un  des  hommes 
de  son  sommeil,  celui-ci  éveilla  à  son  tour  sa  femme  et  ils 
allèrent  se  plonger  dans  la  fontaine  et  se  lavèrent  jusqu'à  ce 
qu'ils  furent  devenus  blancs;  l'auti'e  couple  ne  trouvant  que  de 
l'eau  sale,  ne  se  lava  pas  et  resta  dans  la  cabane,  où  la  fumée 
du  feu,  allumé  pour  dessécher  les  poissons,  le  rendit  peu  à  peu 
tout  noir.  Les  deux  couples,  par  suite  de  leur  différence  exté- 
rieure, se  querellèrent  si  fréquemment,  qu'ils  se  séparèrent 
bientôt  et  n'entendirent  jamais  plus  parler  l'un  de  l'autre. 
Il  existe  chez  les  nègres  Ewes  la  légende  suivante: 
«  Après  que  Dieu  eut  créé  le  monde,  il  fit  naître  en  dernier 
€  lieu  les  hommes:  un  couple  blanc  et  un  couple  noir,  puis  il 
«  fit  descendre  du  ciel,  attachés  par  une  longue  corde,  un 

<  grand  et  un  petit  paniers  couverts.  Ensuite  Dieu  s'adressa 
€  aux  deux  couples  et  leur  dit  de  prendre  chacun  un  panier. 
€  Le  couple  noir  saisit  avec  avidité  le  plus  grand,  de  sorte  que 
«  le  plus  petit  resta  en  possession  du  blanc.   Le  Nègre  trouva 

<  dans  sa  corbeille  une  houe  pour  labourer,  du  coton  pour  filer, 
«  pour  tisser  des  vêtements  et  tresser  des  filets  pour  la  pêche, 
«  un  arc  avec  des  flèches  pour  la  chasse,  et  enfin  une  bourse 
€  pleine  de  poussière  d'or  \yo\ir  faire  le  commerce.  L'homme  noir 
€  se  félicita  d'autant  plus  de  son  choix,  lorsqu'il  vit  qu'il  n'y 
€  avait  qu'un  livre  dans  le  panier  du   blanc.   Mais  ce  dernier 

<  lut  avec  tant  de  zèle  son  volume  et  y  apprit  un  si  grand 
€  nombre  de  choses,  qu'il  fut  bientôt  un  meilleur  laboureur, 
€  pêcheur,  chasseur  et  marchand  que  le  Nègre  et  acquit  ainsi 
€  beaucoup  plus  de  trésors.  L'homme  noir  devint  si  jaloux  du 
€  blanc  que  celui-ci  ne  put  plus  continuer  à  vivre  avec  lui  et 
€  que  Dieu  le  transporta  en  Europe,  par-dessus  l'Océan  au 
«  moyen  d'une  grande  corde  descendue  du  ciel.  Ceci  se  passa 
€  à  Nodsi.  »  Nodsi  est,  soi-disant,  le  lieu  d'origine  des  nègres 
Ewes  et,  lorsqu'un  homme  naît,  c'est  de  là  que  vient  son  âme. 

La  vie  religieuse  des  sauvages  est  riche  en  étranges  supersti- 
tions. Les  Zoulous  révèrent  leur  roi  comme  un  dieu  et  croient 
qu'il  a  la  puissance  de  disposer  du  temps  et  de  la  pluie.  Les 
Matabeles  ont  un  dieu  des  cavernes,  appelé  Makalaka,  qu'on 
consulte  dans  les  cas  diflflciles  et  qui  demeure,  dit-on,  dans  un 
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antre  caché.  Personne  n'a  jamais  vu  le  dieu,  mais  il  a  des  fils 
et  des  filles,  ses  prêtres  et  ses  prêtresses,  qui  habitent  dans  son 
voisinage.  Trois  de  ces  flls  cependant  furent  mis  à  mort  pour 
avoir  succombé  à  la  faiblesse  humaine  de  voler  le  froment  du 
roi.  Au  milieu  de  la  caverne  du  dieu  se  trouve  une  fosse  som- 
bre et  profonde,  la  fosse  de  Vabïmey  de  laquelle  sortent  parfois 
des  rumeurs  semblables  au  bruit  du  tonnerre.  Les  croyants  po- 
sent, en  tremblant,  sur  le  l^ord  de  VaMme,  toutes  sortes  d'ali- 
ments et  de  présents,  pour  se  gagner  les  bonnes  grâces  du  dieu. 
Puis  le  suppliant  présente  sa  requête,  en  priant  à  haute  voix. 
Après  quelques  instants  de  profond  silence,  on  entend  —  entre 
les  roulements  lointains  du  tonnerre  —  des  sons  indistincts  et 
des  mots  détachés,  et  certaines  personnes,  qui  agissent  de  con- 
cert avec  celui  qui  engendre  le  tonnerre,  expliquent  au  croyant 
le  sens  de  l'oracle  qui,  la  plupart  du  temps,  aboutit  à  une  sen- 
tence de  mort  Et  c'est  à  des  croyances  de  ce  genre  que  les 
hommes  de  couleur  sont  inflexiblement  attachés  I  Les  Kammas 
ont  des  dieux  mariés  et  célibataires  ;  à  cette  dernière  catégorie 
appartient  le  troisième  dieu,  Numba,  à  la  garde  duquel  sont 
confiés  tous  les  Nègres  qui  naviguent  sur  la  mer. 

Les  habitant  de  Ruflsque  (au  cap  Vert)  disent  descendre  des 
esprits  de  l'abîme  qu'ils  honorent  comme  des  dieux.  Ceux-ci 
habitent  au  fond  de  la  mer,  dans  des  palais  splendides,  et  re- 
çoivent amicalement  tout  mortel  qui  descend  vers  eux.  Les 
personnes  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  ces  esprits,  parlent 
des  choses  merveilleuses  dont  ils  ont  été  témoins  chez  eux  et 
tout  le  reste  de  la  société  nègre  les  croit  sur  parole.  Les  nau- 
fragés, selon  ridée  des  noirs,  sont  reçus  dans  ces  palais  où  ils 
mènent  joyeuse  vie,  entourés  de  belles  filles  et  au  milieu  de 
toutes  sortes  de  plaisirs  et  d'aliments  délicieux.  Quelquefois, 
lorsqu'ils  font  de  copieuses  libations  de  vin  de  palmier  —  pour 
montrer  leur  gaieté  à  leurs  compatriotes  du  monde  d'en  haut,  — 
ils  soufflent  sur  des  coquillages  en  rendant  des  sons  qui  des 
profondeurs  des  eaux  montent  jusqu'à  la  terre. 

D'après  les  renseignements  que  nous  donne  Bastian  et  qui 
lui  ont  été  communiqués  par  un  vieil  prêtre,  le  ciel  des  Maoris  se 
divise  en  dix  terrasses.  Sur  la  plus  haute,  dans  le  temple  appelé 
Naherangi  ou  Tuwarea,  au  milieu  des  dieux  assemblés,  trône 
le  plus  grand  de  tous,  Rehua  (dieu  du  feu)  qui,  avec  sa  pre- 
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miére  femme  Atatuhi,  engendra  la  lune,  les  étoiles,  le  crépus- 
cule et  le  jour,  et  avec  sa  seconde  femme  Werowero,  le  soleil. 
La  neuvième  terrasse  est  habitée  par  les  dieux-esprits  Wairua 
qui  admettent  parmi  eux  des  âmes  privilégiées.  La  huitième 
terrasse  forme  le  séjour  des  esprit  des  âmes  ;  dans  la  septième, 
les  âmes,  se  réveillant  à  la  vie  intellectuelle,  sont  préparées  à 
descendre  dans  le  corps  des  hommes.  La  sixième  est  la  de- 
meure des  dieux  inférieurs,  la  cinquième  des  demi-dieux  aides 
des  précédents,  et  dans  la  quatrième  l'embryon  s'apprête  à  la 
naissance  terrestre  en  se  vivifiant  à  la  source  de  vie  Hanora, 
La  troisième  terrasse  est  le  domaine  des  grands  lacs  qui  ré- 
pandent les  eaux  sur  le  firmament,  et  lorsque  de  ces  profon- 
deurs un  peu  d'écume  rejaillit  sur  les  rives,  cette  écume  appa- 
raît sur  la  terre  sous  la  forme  de  pluie  et  de  grêle.  La  deuxième 
terrasse  forme  le  ciel  du  beau  et  du  mauvais  temps,  et  la  der- 
nière, séjour  de  l'atmosphère,  est  le  royaume  du  dieu  des  vents. 

Pareil  au  monde  supérieur,  le  ciel,  le  monde  inférieur,  la 
terre  est  également  divisé  en  dix  parties  superposées.  D'abord 
vient  la  surface  de  la  terre,  couverte  d'herbe  et  d'arbres,  et 
placée  sous  la  domination  du  dieu  Tane-Mahyta.  Puis  la  région 
des  dieux  Rongo-Motane  et  Ilaumia  Tiketike  où  croissent  les 
racines  bonnes  à  manger.  Ensuite  le  Reinga,  l'entrée  du  Mdés 
des  Maoris,  situé  sur  les  côtes  sauvagement  déchirées  du  cap 
nord.  Il  s'y  trouve  un  arbre  antique  de  pohuiuhaim  qui,  par 
une  cavité  creusée  dans  les  écueils,  envoie  ses  lacets  tortueux 
jusque  dans  le  royaume  des  ombres  et  constitue  l'échelle  des 
morts  qui  est  pour  tous  les  mortels  la  même.  Durant  la  nuit, 
spécialement  après  de  grandes  batailles,  les  habitants  du  cap 
nord,  au  milieu  du  bruit  des  vents  et  des  vagues,  entendent  le 
bruissement  des  âmes  qui  passent. 

Les  Samoans  croient  que  l'âme,  tant  que  le  corps  n'est  pas 
enterré,  ne  peut  trouver  le  repos  ;  que  jour  et  nuit  elle  erre 
de  droite  et  de  gauche  et  se  lamente  en  disant  :  «  Oh  !  quel 
froid  I  Oh  !  quel  froid  !  »  jusqu'à  ce  que,  par  toutes  sortes  de 
cérémonies,  on  la  délivre  de  ses  souflTrances.  Ils  pensent  aussi 
que  chacun  de  leurs  nombreux  dieux  peut  choisir,  selon  son 
bon  plaisir,  le  premier  objet  venu,  pour  en  faire  sa  demeure 
temporaire.  L'objet  ainsi  habité,  soit  ustensile,  pierre,  plante, 
animal  et  même  seulement  une  partie  du  corps  do  ce  dernier. 


Digitized  by 


Google 


LA   VIE  INTELLECTUELLE  DES  SAUVAGES.  57 

comme  la  jambe  droite  ou  la  queue  d'un  chien,  devient  Vêtu 
de  l'adorateur  du  dieu  et  on  l'entoure  des  plus  grands  honneurs; 
si  c'est  une  plante  ou  une  bête,  l'on  se  garde  soigneusement 
d'en  faire  usage,  vu  qu'une  telle  action  aurait  pour  conséquence 
la  mort. 

Les  Africains  ignorants  et  superstitieux  possèdent  une  infl* 
nité  de  légendes  se  rapportant  à  des  esprits  et  à  des  sorcières. 
Même  dans  les  contrées  mahométanes,  à  Sennaar  particulière- 
ment, on  croit  aux  Sachars  ou  Buddas,  êtres  qui  se  métamor- 
phosent la  nuit.  Les  habitants  d'u  Nouveau-Kalabar  possèdent 
un  fétiche  féminin,  qui  a,  soi-disant,  sa  demeure  dans  l'intérieur 
du  pays,  à  quatre-vingt-dix  jours  de  voyage  de  la  côte.  Les 
grands  criminels  sont  envoyés  au  buisson  habité  par  cet  esprit 
pour  entendre  leur  jugement.  L'accusé  nie  naturellement,  mais 
cela  ne  lui  sert  de  rien,  car  s'il  est  coupable,  ses  pieds  sont 
cloués  au  sol  et  il  en  jaillit  de  l'eau  qui  monte  insensiblement 
jusqu'à  sa  tête  et  finit  par  le  noyer. 

Les  légendes  des  Nègres  sur  la  durée  de  l'esprit  de  l'homme 
après  la  mort  sont  très  peu  claires.  On  craint  généralement  le 
défunt  durant  un  certain  temps  encore  ;  les  sauvages  s'imagi- 
nent, que  l'esprit  a  toutes  sortes  de  désirs  et  de  besoins  et  qu'il 
punit  ceux  qui  n'ont  pas  envers  lui  les  égards  nécessaires. 
Mais  si  plus  tard  on  demande  aux  parents  du  mort  s'ils  croient 
à  l'immortalité  de  celui  qui  n'est  plus,  ils  vous  répondent  pres- 
que toujours: 

—  Tout  finit  avec  la  mort  1  C'en  est  fait  de  lui  I 


EwALD  Paul. 
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Tarrant,  cependant,  avait  Toeil  dans  cette  direction  ;  il  était 
solennellement  poli  envers  Miss  Chancelier,  lui  passait  les  plats 
à  table  plusieurs  fois,  et  s'aventura  à  prononcer  que  les  beignets 
de  pommes  étaient  très  fins;  mais,  à  cette  exception  près,  il 
ne  fit  allusion  à  rien  de  moins  commun  que  la  régénération  de 
l'humanité,  et  sa  ferme  espérance  que  Miss  Birdseye  aurait 
encore  une  de  ses  délicieuses  réunions.  Quant  à  ce  dernier  point, 
il  expliqua  que  ce  n'était  pas  afin  de  pouvoir  de  nouveau  pré- 
senter sa  fille  à  la  société,  mais  simplement  parce  que,  en  ces 
occasions,  il  y  a  un  précieux  échange  de  pensées  et  d'espoirs, 
un  contact  d'intelligences.  Si  Vérena  avait  quelque  chose  à  sug- 
gérer pour  la  solution  du  problème  social,  l'opportunité  vien- 
drait, —  cela  faisait  partie  de  leur  foi.  Ils  ne  pouvaient  pas  se 
mettre  en  avant  et  essayer  de  se  frayer  un  chemin  ;  si  l'on  avait 
besoin  d'eux,  leur  heure  sonnerait;  sinon,  ils  se  tiendraient 
simplement  tranquilles  et  laisseraient  se  mettre  en  évidence 
ceux  qui  semblaient  être  appelés.  S'ils  étaient  appelés  eux-mêmes, 
ils  le  sauraient;  et  s'ils  ne  Tétaient  pas,  ils  continueraient  à 
se  tenir  unis  l'un  à  l'autre,  comme  ils  avaient  toujours  fait. 
Tarrant  aimait  beaucoup  les  alternatives,  et  il  en  mentionna 
plusieurs  autres  ;  ce  n'était  jamais  sa  faute  si  ses  auditeurs  ne 
le  pensaient  pas  impartial.  Ils  ne  possédaient  pas  grand'chose, 


'  Voir  les  livraisons  du  10  et  du  25  avril,  du  10  et  du 
du  10  juin. 
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comme  Miss  Chancellor  pouvait  le  voir;  elle  pouvait  juger,  par 
leur  manière  de  vivre,  qu'ils  n'avaient  pas  amassé  les  dollars; 
mais  ils  avaient  foi  que,  soit  qu'on  élevât  la  voix  ou  qu'on 
travaillât  simplement  dans  le  silence,  les  principales  difficultés 
s'aplaniraient;  ils  avaient  aussi  une  expérience  considérable 
des  grandes  questions.  Tarrant  parlait  comme  si  lui  et  sa  fa- 
mille étaient  prêts  à  s'en  charger  à  des  conditions  modérées. 
Il  disait  toujours  t  madame  »  en  parlant  à  Olive,  qui,  du  reste, 
n'avait  ja'mais  respiré  un  air  si  rempli  de  son  propre  nom.  Il 
résonnait  toujours  â  sou  oreille,  excepté  quand  M"  Tarrant  et 
Verena  avaient  des  apartés  ingénieux  et  prolongés,  dont  elle 
était  aussi  le  sujet,  mais  le  pronom  leur  suffisait.  Elle  avait 
désiré  juger  le  D'  Tarrant  (non  qu'elle  le  crût  arrivé  honnê- 
tement à  ce  titre)  pour  se  décider.  C'était  fait  maintenant,  et 
elle  se  représentait  à  elle-même  l'espèce  d'homme  qu'elle  le 
supposait  être,  en  réfléchissant  que,  si  elle  lui  offrait  dix  mille 
dollars  pour  renoncer  â  tout  droit  sur  Verena  et  rester  —  lui 
et  sa  femme  —  éloignés  d'elle  pour  toujours,  il  dirait  probable- 
ment avec  son  affreux  sourire  :  <  Disons  vingt  mille,  argent 
comptant  et  je  le  ferai.  »  L'image  de  cette  transaction,  comme 
l'une  des  possibilités  de  l'avenir,  s'esquissa  dans  l'esprit  d'Olive 
parmi  les  gravures  morales  de  la  soirée.  Elle  semblait  être  im- 
plicitement (cette  transaction)  dans  le  lieu  même,  dans  la  nu- 
dité absolue  de  son  réduit  temporaire  —  un  cottage  de  bois,  avec 
une  cour  négligée,  une  petite  place  nue  qui  semblait  plutôt  ex- 
poser les  habitants  que  les  protéger,  donnant  sur  un  chemin 
non  pavé,  dans  lequel  le  sentier  était  marqué  par  des  planches. 
Ces  planches  étaient  enfoncées  dans  la  glace  ou  dans  une  boue 
liquide  suivant  la  disposition  momentanée  du  temps  et  le  piéton 
les  traversait  dans  la  position  et  avec  une  grande  partie  de 
l'incertitude  d'un  danseur  de  corde.  Il  n'y  avait,  pour  ainsi  dire, 
rien  dans  la  maison  ;  rien  qu'une  odeur  de  pétrole,  quoique  Olive 
eût  conscience  d'être  assise  quelque  part  —  l'objet  craquait  et 
se  balançait  sous  elle  —  et  de  voir  une  table  à  thé  couverte 
d'une  nappe  aux  couleurs  voyantes. 

Pour  ce  qui  regarde  la  transaction  pécuniaire  avec  Selah, 
c'était  étrange  qu'elle  ne  l'eut  vue  qu'à  travers  la  conviction 
que  Verena  ne  renoncerait  jamais  à  ses  parents.  Olive  était 
sûre  qu'elle  ne  leur  tournerait  jamais  le  dos,  qu'elle  partagerait 

ujours  tout  avec  eux. 
to 
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Olive  l'aurait  méprisée,  si  elle  reût  pensée  capable  d'une  con- 
duite diflërente  ;  cependant  elle  ne  parvenait  pas  à  comprendre 
pourquoi,  quand  les  parents  étaient  si  dénués  de  valeur,  cette 
loi  naturelle  ne  serait  pas  suspendue.  Cette  question  la  ramena 
à  son  énigme  perpétuelle,  le  mystère  qu'elle  avait  déjà  retourné 
dans  son  esprit  pendant  des  heures  —  son.  étonnement  que  de 
telles  gens  pussent  être  les  parents  de  Verena.  Elle  l'avait  ex- 
pliqué comme  nous  expliquons  toutes  les  choses  exceptionnelles, 
en  faisant,  suivant  l'expression  des  Français,  la  part  tiu  mira- 
culeux. Elle  en  était  arrivée  à  considérer  la  jeune  fille  comme 
une  merveille  des  merveilles  ;  à  soutenir  que  nulle  origine  hu- 
maine (quelque  convenable  qu'elle  put  superficiellement  paraî- 
tre), ne  suffirait  à  rendre  compte  de  sa  nature;  que  sa  venue 
entre  Selah  et  sa  femme  était  un  caprice  exquis  de  la  force 
créatrice  et  que,  dans  un  tel  cas,  quelques  nuances  de  plus  ou 
de  moins  dans  l'inexplicable  importaient  peu. 

Il  était  notoire  que  de  grandes  beautés,  de  grands  génies,  de 
grands  caractères,  prennent  leur  temps  et  lieu  pour  venir  dans 
le  monde,  laissant  aux  spectateurs  ébahis  le  soin  de  les  mettre 
à  leur  place,  et  tenant  d'ancêtres  éloignés,  ou  peut-être  même 
tout  droit  de  la  générosité  divine,  beaucoup  plus  que  de  leurs 
laids  ou  stupides  parents.  En  tout  cas,  c'étaient  d'incalculables 
phénomènes,  comme  aurait  dit  Selah.  Verena  était,  pour  Olive, 
le  vrai  type  et  le  vrai  modale  do  !'«  être  doué  ;  »  ses  qualités 
n'avaient  pas  été  achetées  et  payées;  elles  étaient  comme  un 
magnifique  cadeau  de  jour  de  naissance,  laissé  à  la  porte  par 
un  messager  inconnu,  pour  être  délicieux  à  jamais  comme  un 
legs  inépuisable,  et  à  jamais  amusant  par  l'obscurité  de  sa 
source. 

Ces  qualités  étaient  brutes  jusqu'à  présent  —  heureusement 
pour  Olive,  qui  se  promettait  à  elle-même,  comme  nous  savons, 
de  les  former  et  de  les  polir,  —  mais  elles  étaient  aussi  natu- 
relles que  les  fruits  et  les  fleurs,  que  Téclat  du  feu  et  le  mur- 
mure de  l'eau.  Pour  sa  scrutatrice  amie,  Verena  avait  la  dis- 
position de  l'artiste,  l'esprit  auquel  toutes  les  formes  charmantes 
viennent  aisément  et  naturellement.  Cela  demandait  d'abord  un 
effort  de  s'imaginer  un  artiste  si  peu  et  si  mal  cultivé,  si  pau- 
vre en  expérience  :  mais  en  même  temps  cela  demandait  aussi 
un  effort  de  s'imaginer  des  gens  semblables  aux  vieux  Tarrant, 
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OU  une  vie  aussi  pleine  de  choses  laides  que  l'avait  été  sa  vie. 
Une  créature  exquise  pouvait  seule  avoir  résisté  à  de  telles  as- 
sociations, seule  une  jeune  fille  qui  avait  quelque  lumière  na- 
turelle, quelque  divine  étincelle  de  goût.  Il  y  avait  des  per- 
sonnes comme  cela,  venues  directement  de  la  main  do  la 
Toute-puissance  :  elles  étaient  loin  d'être  communes,  mais  leur 
existence  était  aussi  incontestable  que  bienfaisante. 

La  conversation  de  Tarrant  sur  sa  fille,  son  avenir,  son  en- 
thousiasme était  terriblement  pénible  à  Olive,  lui  rappelant  ce 
qu'elle  avait  déjà  soufiert  de  Tidée  qu'il  imposait  ses  mains  sur 
elle  pour  la  faire  parler.  Qu'il  fut  en  aucune  façon  mêlé  à  tel 
exercice  de  son  génie,  faisait  un  grand  tort  à  la  cause,  et  Olive 
avait  déjà  décidé  qu'à  l'avenir  Verena  se  passerait  de  sa  coopé- 
ration. La  jeune  fille  avait,  pour  ainsi  dire,  confessé  qu'elle 
s'y  prêtait  seulement  parce  que  cela  lui  faisait  plaisir,  et  que 
toute  autre  chose  ferait  aussi  bien,  toute  autre  chose  qui  la 
calmerait  un  peu  avant  qu'elle  commençât  à  parler.  Olive 
prit  sur  elle-même  qu'elle  la  calmerait,  quoique  certainement 
elle  n'eût  jamais  eu  cet  effet  sur  personne  ;  si  c'était  néces- 
saire, elle  monterait  sur  la  plate-forme  avec  Verena,  et  lui 
poserait  les  mains  sur  la  tête.  Pourquoi  donc  le  sort  avait-il 
eu  la  perversité  de  décréter  que  Tarrant  prendrait  un  in- 
térêt aux  affaires  de  la  femme  —  comme  si  elle  avait  besoin 
de  son  aide  pour  arriver  au  but,  un  charlatan  de  la  pauvre, 
maigre,  misérable  espèce,  sans  l'esprit,  le  brillant,  le  prestige 
qui  quelquefois  jettent  une  draperie  sur  la  nullité  ?  M.  Pardon 
prenait  aussi  un  intérêt  évident  à  la  chose,  et  il  y  avait  dans 
son  apparence  je  ne  sais  quoi  qui  semblait  dire  que  sa  sympa- 
thie ne  serait  pas  dangereuse.  On  voyait  clairement  qu'il  était 
très  à  son  aise  sous  le  toit  des  Tarrant,  et  Olive  réfléchit  que, 
bien  qu'Olive  lui  eût  beaucoup  parlé  de  lui,  elle  ne  lui  avait 
pas  donné  l'idée  qu'il  fût  aussi  intime  que  cela.  Elle  avait  sur- 
tout dit  qu'il  la  conduisait  quelquefois  au  théâtre.  Olive  pouvait, 
jusqu'à  un  certain  point,  comprendre  cela  ;  elle  avait  en  elle- 
même  une  phase  (quelque  temps  après  la  mort  de  son  père,  — 
que  celle  de  sa  mère  avait  précédée  —  quand  elle  avait  acheté 
la  petite  maison  de  «  Charles  street  »  et  commencé  à  vivre 
seule),  une  phase,  pendant  laquelle  des  messieurs  l'accompa- 
gnaient à  de  respectables  lieux  d'amusement.  Elle  ne  fut  donc 
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pas  choquée  à  Tidée  de  telles  aventures  du  côté  de  Verena, 
d  autant  moins  que,  à  en  juger  par  sa  propre  expérience,  rien 
n'aurait  pu  être  moins  aventureux.  Les  souvenirs  qu'elle  gar- 
%  daît  de  ces  expéditions  étaient  comme  quelque  chose  de  solen- 

^:  nel  et  d'édifiant  —  le  sérieux  intérêt  montré  pour  son  bien- 

J  être  par  son   compagnon   (il  y  avait  quelques  occasions  dans 

f^  lesquelles  le  jeune  Bostonien  paraissait  avec  plus  d'avantage)  le 

L-r  confort  d'avoir  dans  son   voisinage  quelques  amis  qui  savaient 

fh  toujours  avec  qui  elle   était,  de  sérieuses  discussions  dans  les 

f-.  entr'actes  sur  la  conduite   des   personnages  de  la  pièce,  et  la 

%  phrase  finale  avec  laquelle,  quand  le  jeune  homme  la  quittait 

^::  à  sa  porte,  elle  récompensait  sa  politesse:  «  J'ai  à  vous  remer- 

i>"  cier  pour  une  très  agréable  soirée.  »  Elle  sentait  toujours  qu'elle 

j:  '  faisait  cela  d'une  manière  trop  compassée  ;  ses  lèvres  se  rai- 

dissaient pendant  qu'elle  parlait.  Mais  toute  l'affaire  avait  toujours 
de  la  raideur  ;  c'était  appréciable  même  pour  Olive,  dont  le  sens 
^  humoristique  était  très  limité.  Ce  n'était  pas  aussi  religieux  que 

p.  d'aller  au  service  du  soir  à  «  King's  chapeî,  »  mais  cela  venait 

^\/'  tout  de  suite  après.  Naturellement  toutes  les  jeunes  filles  ne  le 

faisaient  pas  ;  il  y  avait  des  familles  qui  regardaient  cette  cou- 
■^  tume  avec  défaveur.  Mais  c'étaient  celles  où  les  jeunes  filles  étaient 

du  genre  tapageur:  il  fallait  qu'on  sût  qu'il  y  avait  certaines 
;.  choses  qu'elles  ne  faisaient  pas.  De  plus,  à  un  point  de  vue  gé- 

•  néral,  cet  usage  était  un  signe  de  culture  et  de  goûts  tranquil- 

les. Tout  cela  le  rendait  très  innocent  pour  Verena,  dont  la  vie 
^  l'avait  exposée  à  de  bien  plus  grands  dangers  ;  mais  la  chose 

[■''.  se  rattachait  dans  l'esprit  d'Olive  à  un  danger  qui  la  couvrait 

^*  d'une  ombre  perpétuelle  —  la  possibilité  de  voir  la  jeune  fille 

''  s'embarquer  avec  quelque   ingénieux  jeune  homme  dans  une 

expédition  qui  durerait  beaucoup  plus  longtemps  qu'une  soirée. 
[;,  En  un  mot,  elle  était  hantée   de   la  crainte  que  Verena  ne  se 

^p  mariât,  sort  auquel  elle  n'était  pas  du  tout  préparée   à  l'aban- 

5  donner  ;  et  ceci   faisait   qu'elle  voyait  d'un   œil  soupçonneux 

toutes  les  connaissances  masculines. 
fr  M.  Pardon   ne   fut   pas   le  seul   qu'elle  connut;  elle  eut  un 

échantillon  du  reste  en  la  personne  de  deux  jeunes  étudiants 
en  droit  de  Harvard,  qui  se  présentèrent  après  le  thé,  en  cette 
même  occasion.  Pendant  qu'ils  étaient  assis  là.  Olive  se  deman- 
dait si  Verena  lui  avait  caché  quelque  chose,  si  elle  était  après 
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tout  (comme  tant  d'autres  jeunes  filles  de  Cambridge)  une 
€  belle  »  de  collège,  un  objet  de  fréquentation  pour  les  étu- 
diants. C'était  naturel  qu'il  y  eût  au  siège  d'une  grande  univer- 
sité des  jeunes  filles  comme  cela,  avec  des  étudiants  tournant 
autour  d'elles,  mais  elle  ne  désirait  pas  que  Verena  fut  l'une 
d'elles.  Il  y  en  avait  qui  recevaient  les  seniors  et  les  juniors; 
d'autres  qui  étaient  accessibles  aux  sophomores  et  aux  fresh- 
men.  Certaines  jeunes  demoiselles  distinguaient  ceux  qui  se  des- 
tinaient à  une  profession  ;  il  y  avait  même  un  groupe  qui  était 
dans  les  meilleurs  termes  avec  les  jeunes  gens  qui  étudiaient 
pour  être  ministres  unitariens  dans  cette  étrange  petite  bara- 
que à  la  fin  de  <  Divinity  avenue.  »  A  l'arrivée  des  nouveaux 
visiteurs,  M"  Tarrant  se  donna  beaucoup  de  mouvement  ;  mais 
après  qu'elle  eut  fait  changer  chacun  de  place  deux  ou  trois 
fois  avec  quelqu'un  d'autre,  la  société  forma  un  cercle,  qui  fut 
de  temps  en  temps  dérangé  par  les  évolutions  de  son  mari  : 
celui-ci,  n'ayant  absolument  rien  à  dire  sur  un  sujet  quel- 
conque, se  plaça  à  difiérentes  reprises,  dans  l'attitude  de  quel- 
qu'un qui  écoute,  secouant  lentement  la  tête  de  haut  en  bas  et 
regardant  le  tapis  d'un  air  surnatureîlement  attentif.  M"  Tar- 
rant demanda  aux  jeunes  gens  de  l'école  de  droit  comment 
allaient  leurs  études,  et  s'ils  avaient  l'intention  de  les  poursui- 
vre sérieusement;  elle  dit  qu'elle  trouvait  quelques-unes  des 
lois  très  injustes,  et  qu'elle  espérait  que  leur  intention  était 
d'essayer  de  les  améliorer.  Elle  avait  soufiert  elle-même  des  lois 
à  la  mort  de  son  père,  elle  n'avait  pas  reçu  la  moitié  de  la 
fortune  qu'elle  aurait  eue,  si  ces  lois  avaient  été  différentes.  Elle 
pensait  qu'elles  devraient  être  pour  les  affaires  publiques  et  non 
pour  les  affaires  privées:  il  lui  semblait  toujours  qu'elles  vous 
maintenaient  en  bas,  si  vous  étiez  en  bas,  et  vous  entouraient 
de  difficultés.  Quelquefois  elle  pensait  que  c'était  un  miracle 
qu'elle  se  fût  développée  en  présence  de  tant  de  difficultés  ;  mais 
c'était  une  preuve  que  la  liberté  était  partout,  si  seulement  on 
savait  comment  la  chercher. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  de  la  meilleure  humeur  ;  ils 
accueillirent  ses  saillies  avec  une  gaieté,  dont  Olive,  bien  qu'elle 
fut  courtoise  dans  la  forme,  comprit  très  bien  l'esprit.  Naturel- 
lement ils  causèrent  plus  avec  Verena  qu'avec  sa  mère,  et  pen- 
dant ce  temps  M"  Tarrant  expliqua  à  Olive  qui  ils  étaient,  et 
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comment  l'un  d'eux,  le  plus  petit,  qui  n'était  tout  à  fait  si  élé- 
gant, avait  amené  l'autre,  son  ami  intime,  pour  le  présenter. 
Cet  ami,  M.  Burrage,  était  de  New-York  ;  il  était  très  à  la 
mode,  il  allait  beaucoup  dans  le  monde  à  Boston  (Je  suis  sûre 
que  vous  connaissez  quelques-unes  de  ces  maisons,  dit  M"  Tar- 
rant)  ;  son  père  était  très  riche. 

—  Eh  bien,  il  connaît  une  quantité  de  personnes  de  ce  genre, 
continua  M"  Tarrant,  mais  il  ne  se  trouvait  pas  satisfait;  il  ne 
connaissait  personne  comme  nous.  Il  dit  à  M.  Gracie  (c'est  le 
petit)  qu'il  sentait  comme  s'il  fallait  qu'il  vînt;  il  lui  semblait 
qu'il  ne  pouvait  pas  s'en  empêcher  ;  aussi  dîmes-nous  à  M.  Gra- 
cie de  l'amener  tout  de  suite.  J'espère  qu'il  tirera  quelque  chose 
de  nous,  bien  sûr.  On  a  prétendu  qu'il  était  fiancé  à  Miss  Wink- 
worth  ;  vous  savez  sans  doute  de  qui  je  parle.  Mais  M.  Gracie 
dit  qu'il  ne  l'a  pas  regardée  plus  de  deux  fois.  C'est  de  cette  ma- 
nière que  les  rumeurs  se  répandent  dans  cette  coterie,  je  suppose. 
Je  suis  contente  de  ne  pas  en  être,  qui  que  nous  soyons.  M.  Gra- 
cie est  très  différent  ;  il  est  excessivement  laid,  mais  je  le  crois 
très  savant.  Vous  ne  le  trouvez  pas  laid?  oh,  vous  ne  savez 
pas?  Oui,  je  suppose  que  vous  ne  faites  pas  attention,  vous  de- 
vez en  voir  tant.  Mais  je  dois  dire  que  quand  un  jeune  homme 
est  ainsi,  je  le  trouve  péniblement  laid.  J'ai  entendu  le  D'  Tar- 
rant faire  cette  remarque  la  dernière  fois  qu'il  était  ici.  Je  ne 
dis  pas  que  les  plus  laids  ne  soient  pas  les  meilleurs.  Vraiment, 
je  n'avais  aucune  idée  que  nous  allions  avoir  une  réunion^ 
quand  je  vous  ai  invitée.  Je  mô  demande  si  Verena  ne  ferait 
pas  bien  de  passer  le  gâteau;  nous  trouvons  en  général  que  les 
étudiants  l'aiment  beaucoup. 

Ce  soin  fut  finalement  confié  à  Selah  qui,  après  une  absence- 
considérable,  reparut  avec  un  plat  de  friandises,  qu'il  présenta 
successivement  à  chaque  membre  de  la  compagnie.  Olive  vit 
Verena  prodiguer  ses  sourires  à  M.  Gracie  et  à  M.  Burrage; 
il  y  avait  une  grande  animation,  et  ce  dernier  surtout  abon- 
dait en  rires  d'approbation.  On  aurait  pu  s'imaginer,  en  regar- 
dant ^  ce  groupe,  que  la  vocation  de  Verena  était  de  sourire 
et  de  causer  avec  des  jeunes  gens  qui  se  penchaient  vers  elle; 
on  aurait  pu  se  l'imaginer,  c'est-à-dire,  une  personne  moins 
sûre  du  contraire  qu'Olive,  qui  avait  des  raisons  de  savoir  qu'un 
«  être  doué  »  est  envoyé  dans  le  monde  pour  un  but  tout  à  fait 
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différent,  et  que  faire  passer  le  temps  agréablement  à  des  jeu- 
nes fats  est  le  dernier  devoir  auquel  vous  ayez  â  penser,  s'il 
arrive  que  vous  avez  le  tâtlent  de  personnifier  une  cause.  Olive 
essaya  d'être  contente  que  son  amie  eût  la  richesse  de  nature 
qui  rend  une  femme  gracieuse  sans  intentions  cachées;  elle 
réfléchit  que  Verena  n'était  pas  le  moins  du  monde  une  coquette, 
qu'elle  était  seulement  sympathique  d'une  manière  univer- 
selle et  charmante,  que  la  nature  lui  avait  donné  un  beau 
sourire,  qui  tombait  impartialement  sur  chacun,  homme  ou 
femme.  Olive  pouvait  avoir  raison,  mais  il  faut  confier  au  lecteur 
qu'en  réalité  elle  n'avait  jamais  su  si  Verena  était  coquette  ou 
non.  Celle-ci  elle-même  l'ignorait  et  n'aurait  pas  pu  le  lui  dire, 
et  Olive,  dénuée  de  cette  qualité,  n'avait  aucun  moyen  de  pren- 
dre en  une  autre  la  mesure  de  ce  subtil  désir  féminin  de  plaire. 
Elle  pouvait  voir  la  différence  entre  M.  Gracie  et  M.  Burrage  ; 
la  preuve  en  est  peut-être  dans  son  ennui  en  entendant  M"  Tar- 
rant  la  lui  signaler.  C'était  un  curieux  incident  de  son  zèle  pour 
la  régénération  de  son  sexe,  que  les  choses  masculines  étaient 
peut-être,  en  somme,  ce  qu'elle  comprenait  le  mieux.  M.  Bur- 
rage était  plutôt  un  beau  jeune  homme,  avec  une  figure  riante 
et  intelligente,  une  certaine  somptuosité  de  mise,  un  air  d'ap- 
partenir à  la  jeunesse  dorée  —  prématurément  homme  du 
monde,  bon  enfant,  curieux  de  sensations  nouvelles,  et  ayant 
peut-être  l'étoffe  d'un  dilettante.  Comme  il  était,  sans  doute,  un 
peu  ambitieux  et  qu'il  aimait  à  se  flatter  lui-même  qu'il  appré- 
ciait le  mérite  sous  des  formes  humbles,  il  s'était  associé  à  la 
personnalité  plus  rude  et  en  même  temps  plus  perçante  d'un  vrai 
fils  de  la  New-England,  qui  avait  une  tête  plus  dure  que  la 
sienne  et  un  humour  en  réalité  plus  cynique,  et  qui,  ayant  fait 
plus  tôt  connaissance  des  Tarrant,  avait  entrepris  de  lui  mon- 
trer quelque  chose  d'indigène  et  de  curieux,  peut-être  même  dé 
fascinateur.  M.  Gracie  était  petit,  avec  une  grosse  ièie;  il  por- 
tait des  lunettes,  avait  l'air  mal  peigné,  presque  rustique,  et 
disait  de  bonnes  choses  avec  sa  vilaine  bouche.  Verena  avait 
des  répliques  pour  beaucoup  de  ces  choses,  et  une  jolie  couleur 
lui  venait  au  visage  tout  en  causant.  Olive  put  voir  qu'elle  se 
montrait  à  son  avantage  aussi  bien  que  l'un  de  ces  messieurs 
l'avait  prédit  à  l'autre.  Miss  Chancellor  savait  ce  qui  s'était 
passé  entre  eux,  tout  comme  si  elle  l'avait  entendu.  M.  Gracie 
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avait  promis  qu'il  rentraînerait,  qu'elle  justifierait  sa  description 
et  qu'elle  se  montrerait  la  plus  spirituelle  de  sa  classe.  Ils  ri- 
raient d'elle  en  s'en  allant  et  en  allumant  leurs  cigares,  et  en- 
suite, pendant  bien  des  jours,  leur  conversation   serait  égayée 
par  des  citations  de  «  la  jeune  fille  aux  droits  de  la  femme.  » 
C'était  étonnant  combien  de  manières   les  hommes  avaient 
d'être  antipathiques;  ces  deux  étaient  très  difierents  de  Basil 
Ransom  et  différents  l'un  de  l'autre,  et  cependant  la  manière 
de  chacun  était  une  insulte  à  la  dignité  féminine.   Ce  qu'il  y 
avait  de  pis,  c'était  que  Verena  ne  s'apercevrait  même  pas  de 
cet  outrage,  dont  la  conséquence  eût  été  de  les  lui  rendre  désa- 
gréables. Il  y  avait  tant  de  choses  qu'elle  n'avait  pas  encore 
appris  à  détester,  en  dépit  des  sérieux  efforts  de  sou  amie  pour 
l'éclairer.  Elle  avait  une  idée  très  vive   (là  était  la  merveille) 
de  la  cruauté  de  l'homme,  de  son  injustice  immémoriale;  mais 
cette  idée  restait  abstraite,  platonique;  elle  ne  le  détestait  pas 
en  conséquence.  A  qui  servait  qu'elle  eût  cette  vision  pénétrante 
et  inspirée  de  l'histoire  du  sexe  (c'était,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit 
elle-même,  exactement  comme  la  compréhension  surnaturelle 
de  Jeanne  Darc  de  l'état  de  la  France)  si  elle  ne  devait  pas  la 
réaliser,  si  elle  allait  se  conduire  comme  la  jeune  fille  ordinaire, 
pusillanime  et  de  convention?  C'était  bel  et  bon  qu'elle  eût  dit 
ce  premier  jour  qu'elle  renoncerait:  avait-elle  l'air,  à  ce  mo- 
ment, d'une  jeune  femme  qui  renonce?  Supposons  que  ce  jeune 
Burrage,  gai  et  élégant,  avec  ses  chaînes  et  ses  bagues  et  ses 
souliers  vernis,  devînt  amoureux  d'elle  et  essayât  de  la  séduire 
avec  sa  grande  fortune,  pour  l'amener  à  une  renonciation  d'un 
autre  genre  —  à  abandonner  son  œuvre  sainte  et  à  aller  avec 
lui  à  New-York  pour  y  être  sa  femme,  tantôt  tourmentée,  tantôt 
dorlotée  selon  la  manière  ordinaire  de  Burrage?  Il  y  avait  là 
aussi  peu  de  consolation  pour  Olive   qu'il  y  en   avait  eu  dans 
le  souvenir  du  discours  improvisé  par  Verena  sur  sa  préférence 
pour  «  les  unions  libres.  »  c'avait  été  pure  légèreté  de  jeune 
fille;  elle  n'avait  pas  su  la  portée  de  ce  qu'elle  disait.  Quoiqu'elle 
eût  grandi  parmi  des  personnes  qui  trouvaient  naturelles  toutes 
sortes  d'étranges  licences,  elle  avait  gardé  la  complète  inno- 
cence de  la  jeune  fille  américaine,  cette  innocence  qui  était  la 
plus  grande  de  toutes,  car  elle  avait  survécu  à  l'abolition  des 
murs  et  des  verrous,  si  soigneusement  maintenus  ailleurs;  et 
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des  différentes  remarques  qui  étaient  tombées  de  la  bouche  de 
Verena  exprimant  cette  qualité,  cette  observation  frappante 
l'exprimait  certainement  le  plus.  Cela  impliquait,  en  tout  cas, 
que  des  unions  d'une  espèce  ou  d'une  autre  avaient  son  appro- 
bation, et  n'excluait  pas  les  dangers  qui  pouvaient  surgir  des 
rencontres  avec  des  jeunes  gens  à  la  recherche  de  sensations. 


XVI. 


M.  Pardon,  selon  la  remarque  d'Olive,  était  un  peu  en  dehors 
de  cette  combinaison  ;  mais  il  n'était  pas  une  personne  à  per- 
mettre qu'on  le  laissât  dans  un  coin.  Il  vint  s'asseoir  prés  de 
Miss  Ohancellor  et  entama  un  sujet  littéraire;  il  lui  demanda 
si  elle  suivait  aucune  des  publications  courantes  dans  les  revues. 
Quand  elle  lui  dit  qu'elle  ne  suivait  jamais  rien  de  ce  genre, 
il  entreprit  la  défense  du  système  des  séries  d'articles,  à  quoi 
elle  répliqua  qu'elle  ne  l'avait  pas  attaqué.  II  ne  fut  pas  décou- 
ragé par  cette  riposte,  mais  glissa  gracieusement  à  la  question 
de  Mount  Désert,  la  conversation  sur  un  sujet  ou  un  autre 
étant  évidemment  un  besoin  de  sa  nature.  Il  parlait  très  vite 
et  doucement,  avec  des  paroles,  et  même  des  phrases,  imparfai- 
tement formulées;  il  y  avait  une  certaine  aimable  uniformité 
dans  son  ton,  et  il  abondait  en  exclamations,  comme  *  bonté 
du  ciel  !»  et  «  miséricorde  !»  —  peu  en  usage  parmi  le  sexe 
dont  les  exclamations  sont  plus  habituellement  grossières.  Il 
avait  des  traits  fins,  petits  et  remarquablement  délicats  ;  de  jolis 
yeux,  des  moustaches  qu'il  caressait,  et  un  air  juvénil  très  en 
désaccord  avec  ses  cheveux  gris  et  les  libres  et  familières  allu- 
sions qu'il  faisait  si  volontiers  à  sa  carrière  de  journaliste.  Ses 
amis  savaient  que,  en  dépit  de  sa  délicatesse  et  de  son  bavar- 
dage, il  était  un  homme  éveillé  :  son  apparence  pouvait  parfai- 
tement s'allier  à  une  grande  activité  littéraire.  11  faut  expliquer 
que,  pour  la  plupart,  ils  attachaient  à  cette  idée  d'entreprise 
littéraire  la  même  signification  que  Selah  Tarrant  —  la  fré- 
quentation des  bureaux  de  journaux,  la  cultivation  des  grands 
artifices  de  la  publicité.  Pour  cet  honnête  flls  de  son  âge,  toute 
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[-.  distinction  entre  la  personne  et  l'artiste  avait  cessé  d'exister, 

|.  l'écrivain  était  pet^sonnel,  la  personne  un  aliment  pour  les  chro- 

^f-  niqueurs,  et  chaque  chose  et  chacun  était  l'affaire  de  tout  le 

monde.  Toute  chose,  pour  lui,  avait  rapport  à  l'impression,  et 
l'impression  signifiait  simplement  une  publicité  infinie,  une 
promptitude  de  réclames,  injurieuse  envers  ses  concito}^ns, 
quand  c'était  nécessaire  et  même  quand  ce  ne  l'était  pas.  Il 
déversait  l'outrage  sur  leur  vie  privée,  sur  leur  apparence  per- 
sonnelle, avec  la  meilleure  conscience  du  monde.  Sa  foi  aussi 
était  la  foi  de  Selah  Tarrant  —  que  d'être  dans  les  journaux 
était  une  condition  de  béatitude,  et  que  ce  serait  de  la  pruderie 
d'examiner  les  conditions  de  ce  privilège.  Il  était  un  enfant  de 
la  balle,  comme  disent  les  Français.  Il  avait  commencé  sa  car- 
rière à  l'âge  de  quatorze  ans,  en  faisant  le  tour  des  hôtels 
pour  prendre  des  noms  dans  les  grands  registres  graisseux  qui 
étaient  sur  le  marbre  des  comptoirs  ;  il  pouvait  se  flatter  qu'il 
avait  contribué  pour  sa  part,  et  en  faveur  d'une  vigilante  opi- 
nion publique,  orgueil  d'un  État  démocratique,  au  grand  but 
d'empêcher  les  citoyens  américains  d'entreprendre  des  voyagea 
clandestins.  Depuis,  il  avait  monté  différents  degrés  de  la  même 
échelle  ;  c'était  le  jeune  inlercieioer"  le  plus  brillant  de  la  presse 
de  Boston.  Il  était  particulièrement  heureux  dans  la  description 
des  dames;  il  avait  condensé  d'une  manière  sténographique 
bien  des  femmes  les  plus  célèbres  de  son  temps  —  quel- 
ques-unes de  ces  filles  de  la  gloire  tenaient  beaucoup  de  place 
—  et  on  lui  prêtait  une  remarquable  et  insinuante  manière  de^ 
se  faufiler  chez  les  prinie  domie  et  les  actrices  le  matin  apréa 
leur  arrivée,  ou  quelquefois  le  soir  même,  pendant  qu'on  appor- 
tait leur  bagage.  Il  n'avait  que  vingt-huit  ans,  et,  avec  sa  tête 
grisonnante,  il  était  tout  à  fait  un  jeune  homme  moderne  :  il 
n'avait  aucune  idée  de  ne  pas  profiter  de  toutes  les  facilités- 
modernes.  Il  regardait  la  mission  de  l'humanité  sur  la  terre 
comme  une  perpétuelle  évolution  de  télégrammes  ;  pour  lui,  tout 
était  à  peu  près  la  même  chose,  il  n'avait  aucun  sentiment  de- 
proportion  ou  de  qualité  ;  mais  la  chose  la  plus  nouvelle  était 
la  plus  près  d'exciter  dans  son  esprit  le  sentiment  du  respect. 
Il  était  l'objet  de  l'extrême  admiration  de  Selah  Tarrant,  qui 
le  croyait  en  possession  de  tous  les  secrets  du  succès,  et  quand 
M"  Tarrant  remarquait  (comme  elle  l'avait  fait  plus  d'une  fois> 
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qu'il  semblait  que  M.  Pardon  s'occupât  réellement  de  Verena, 
il  déckra  qu'il  serait  l'un  des  quelques  jeunes  gens,  à  qui  il 
serait  disposé  à  permettre  de  diriger  sa  fille.  C'était  la  convic- 
tion de  Tarrant  que  si  Matthias  Pardon  recherchait  Verena  en 
mariage  ce  serait  dans  le  but  de  la  produire  en  public  ;  et  l'avan- 
tage pour  la  jeune  fille  d'avoir  un  mari  qui  serait  en  même 
temps  chroniqueur,  interviewer,  gérant,  agent,  qui  aurait  à  sa 
disposition  les  principales  feuilles  quotidiennes,  et  qui  écrirait 
sur  elle  et  la  ferait  valoir,  pour  ainsi  dire,  scientifiquement  — 
Vattraction  de  tout  ceci  était  trop  évidente  pour  qu'on  eût  à  y 
insister.  Matthias  avait  une  pauvre  opinion  de  Tarrant,  le  ju- 
geait tout  à  fait  médiocre,  dévoué  à  des  causes  finies.  Il  avait 
lui-même  l'idée  qu'il  était  amoureux  de  Verena,  mais  sa  pas- 
sion était  sans  jalousie,  et  comprenait  une  remarquable  dispo- . 
sîtion  à  partager  l'objet  de  son  affection  avec  le  peuple  amé- 
ricain. 

Il  parla  quelque  temps  à  Olive  sur  Mount  Désert,  lui  dit  que, 
dans  ses  lettres,  il  avait  décrit  la  société  aux  différents  hôtels. 
Il  remarqua  néanmoins  qu'un  correspondant  souffrait  beaucoup, 
de  nos  jours,  de  la  concurrence  des  «  dames  auteurs:  »  l'espèce 
d'articles  qu'elles  produisaient  était  quelquefois  plus  appropriée 
aux  journaux.  Il  supposait  qu'elle  serait  contente  d'apprendre 
cela,  il  savait  qu'elle  était  si  intéressée  à  ce  que  la  femme  eût 
un  champ  d'action  libre.  Elles  faisaient  certainement  de  char* 
mants  correspondants  ;  elle  relevaient  quelque  chose  de  brillant 
avant  qu'on  pût  se  retourner  ;  il  n'y  avait  pas  grand'chose  qui 
pût  leur  échapper;  il  fallait  être  éveillé,  si  on  voulait  les  de- 
vancer. Sans  doute,  elles  étaient  naturellement  plus  causeuses, 
et  c'était  le  genre  de  littérature  que  semblait  prendre  davan- 
tage aujourd'hui  ;  seulement  elles  n'écrivaient  guère  que  ce  que 
les  dames  voudraient  lire.  Certainement,  il  savait  qu'il  y  avait 
des  millions  de  dames  lectrices  ;  mais  il  donna  à  entendre  qu'il 
ne  s'adressait  pas  exclusivement  aux  femmes,  il  essayait  de 
mettre  dans  ses  écrits  quelque  chose  qui  intéressât  toutes  les 
classes.  Si  vous  lisez  une  lettre  de  dame,  vous  savez  assez  bien 
à  l'avance  ce  que  vous  y  trouvez.  Lui,  ce  à  quoi  il  s'essayait, 
c'était  de  trouver  ce  dont  vous  n'auriez  pas  la  moindre  idée;  il 
ei^sayait  toujours  d'avoir  quelque  chose  à  dire  qui  vous  ferait 
sauter.  M.  Pardon  n'était  pas  plus  fat  qu'il  ne  convient  quand 
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la  jeunesse  et  le  succès  se  donnent  la  main,  et  il  était  naturel 
qu'il  ne  sût  pas  dans  quel  esprit  Miss  Chancelier  Tétoutait. 
N'ignorant  pas  qu'elle  était  une  femme  cultivée,  son  désir  était 
simplement  de  lui  fournir  Taliment  auquel  elle  s'attendait.  ïl 
lui  parut  très  inférieur;  elle  avait  entendu  dire  qu'il  était  exces- 
sivement brillant,  mais  il  y  avait  là  probablement  quelque  er- 
reur. Il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  danger  pour  Verena  venant 
d'un  esprit  qui  regardait  les  grandes  tendances  simplement 
comme  un  sujet  de  commérage.  De  plus,  il  n'avait  qu'une  demi- 
éducation,  et  c'était  sa  croyance  ou  du  moins  son  espérance, 
qu'un  procédé  d'éducation  s'opérait  maintenant  sur  Verena  sous 
sa  propre  direction,  qui  la  rendrait  capable  de  faire  elle-même 
cette  découverte.  Olive  était  en  guerre  ouverte  avec  la  légèreté, 
la  bonhomie  des  jugements  du  jour,  dont  beaucoup  lui  sem- 
blaient faibles  jusqu'à  l'imbécillité,  perJant  de  vue  toute  mesure 
et  tout  idéal,  prodiguant  les  superlatifs,  enchantés  d'être  dupés. 
Le  siècle  lui  semblait  relâché  et  démoralisé,  et  je  crois  qu'elle 
comptait  sur  le  grand  élément  féminin  pour  le  faire  sentir  et 
parler  plus  vivement. 

—  Vraiment,  c'est  un  privilège  de  vous  entendre  causer  tous 
les  deux  ensemble,  dit  M"  Tarrant  à  Olive;  c'est  ce  que  j'ap- 
pelle une  vraie  conversation.  Ce  n'est  pas  souvent  que  nous 
avons  quelque  chose  de  si  frais  ;  cela  me  donne  envie  d'y  pren- 
dre part.  Je  sais  à  peine  qui  écouter  davantage.  Verena  semble 
passer  si  bien  son  temps  avec  ces  messieurs.  D'abord,  j'attrape 
une  chose  et  puis  une  autre;  comme  si  je  nô  pouvais  pas  tout 
prendre  à  la  fois.  Peut-être  devrais-je  donner  plus  d'attention 
à  M.  Burrage;  je  ne  veux  pas  qu'on  pense  que  nous  avons 
moins  de  cordialité  qu'il  n'en  ont  à  New-York. 

Elle  décida  de  se  rapprocher  du  trio  à  l'autre  bout  de  la 
chambre,  car  elle  avait  remarqué  (et  elle  espérait  bien  que 
Miss  Chancelier  ne  s'en  était  pas  aperçue)  que  Verena  s'effor- 
çait de  persuader  l'un  ou  l'autre  de  ses  compagnons  d'aller 
causer  avec  sa  chère  amie,  et  que  ces  jeunes  gens  sans  scrupu- 
les, après  un  coup  d'œil  par-dessus  leur  épaule,  paraissaient 
demander  grâce,  pour  faire  entendre  que  ce  n'était  pas  ce  pour 
quoi  ils  étaient  venus.  Selah  erra  de  nouveau  hors  de  la  cham- 
bre avec  sa  collection  de  gâteaux,  et  M.  Pardon  se  mit  à  parler 
de  Verena  à  Olive  pour  dire  qu'il  sentait  qu'il  ne  pouvait  pas 
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dire  tout  ce  qu'il  sentait  au  sujet  de  Tintérôt  qu'elle  lui  avait 
montré.  Olive  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  aurait  rien  à  dire 
ou  à  sentir,  et  elle  lui  fit  des  réponses  courtes,  pendant  que  le 
pauvre  jeune  homme,  inconscient  de  son  sort,  ajouta  qu'il  espé- 
rait qu'elle  n'allait  exercer  aucune  influence  qui  empêcherait 
Miss  Tarrant  de  prendre  le  rang  qui  lui  appartenait.  Il  pensait 
qu'on  y  mettait  trop  de  retenue;  il  voulait  la  voir  aux  premiè- 
res places;  il  désirait  voir  son  nom  sur  les  plus  grandes  annon- 
ces, et  son  portrait  aux  fenêtres  des  magasins.  Elle  avait  du 
génie,  il  ny  avait  pas  de  doute  à  cela,  et  elle  prendrait  une 
voie  entièrement  neuve.  Elle  avait  du  charme,  ce  qui  est  très 
demandé  maintenant,  en  rapport  avec  les  idées  nouvelles.  Il  y 
en  avait  tant  qui  semblaient  n'être  tombées  que  pour  en  avoir 
manqué.  Elle  devrait  être  mise  tout  à  fait  à  la  tète,  elle  devrait 
marcher  tout  droit  jusqu'au  sommet.  Il  y  avait  un  manque  de 
hardiesse  dans  l'action;  il  ne  voyait  pas  ce  qu'ils  attendaient. 
Il  ne  pensait  pas  qu'ils  attendissent  qu'elle  eût  cinquante  ans; 
il  y  en  avait  bien  assez  de  vieilles  dans  les  rangs.  Il  savait  que 
Miss  Chancelier  appréciait  l'avantage  de  sa  jeunesse,  parce  que. 
Miss  Verena  le  lui  avait  dit.  Son  père  était  terriblement  mou 
et  l'hiver  touchait  à  sa  fin.  M.  Pardon  alla  jusqu'à  dire  que  si 
le  D'  Tarrant  ne  trouvait  pas  sa  voie  pour  faire  quelque  chose, 
il  sentirait  comme  s'il  devait  lui-même  s'en  occuper.  Il  exprima 
en  même  temps  l'espérance  qu'Olive  n'avait  aucune  intention 
d'exercer  son  influence  pour  retenir  Miss  Verena;  il  espérait 
aussi  qu'elle  ne  le  trouverait  pas  trop  pressant.  Il  savait  que 
c'était  une  accusation  qu'on  portait  contre  les  journalistes,  qu'ils 
étaient  plutôt  enclins  à  dépasser  la  ligne.  Il  s'agitait  seulement 
parce  qu'il  pensait  que  ceux  qui,  sans  doute,  étaient  plus  près 
de  Verena  qu'il  ne  pouvait  espérer  de  l'être,  n'avaient  pas  suf- 
fisaniment  d'activité.  Il  savait  qu'elle  avait  paru  dans  deux  ou 
trois  salons  depuis  cette  soirée  chez  Miss  Birdseye,  et  il  avait 
entendu  parler  de  la  charmante  réunion  dans  la  propre  maison 
de  Miss  Chancelier,  où  tant  des  premières  familles  avaient  été 
invitées  pour  la  rencontrer.  (C'était  une  allusion  à  un  petit  déjeu- 
ner qu'Olive  avait  donné,  alors  que  Verena  avait  parlé  à  une 
douzaine  de  matrones  et  de  vieilles  filles,  choisies  par  son  hôtesse 
avec  une  attention  minutieuse  et  beaucoup  de  scrupules  d'esprit; 
un  compte  rendu  de  l'affaire,  selon  toute  probabilité  de  la  main 
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du  jeune  Matthias,  qui  naturellement  n'avait  pas  été  présent 
avait  paru  avec  une  promptitude  extraordinaire  dans  un  jour- 
nal du  soir).  C'était  très  bien  jusque-là,  mais  il  voulait  quelque 
chose  sur  une  autre  échelle,  quelque  chose  de  si  vaste  que 
les  gens  auraient  à  faire  le  tour  s'ils  voulaient  passer.  Puis, 
baissant  un  peu  la  voix,  il  dit  ce  que  c'était:  une  confé- 
rence dans  la  Music  Hall,  à  cinquante  sous  le  billet,  sans 
son  père,  ne  s'appuyant  que  sur  elle-même.  11  baissa  la  voix 
encore  un  peu  et  révéla  à  Miss  Chancellor  sa  pensée  la  plus 
intime,  s'étant  d'abord  assuré  que  Selah  était  toujours  absent, 
et  que  M"  Tarrant  était  occupée  à  demander  à  M.  Burrage  s'il 
faisait  beaucoup  de  visites  dans  la  nouvelle  contrée.  La  vérité 
était  que  Miss  Verena  désirait  écarter  entièrement  son  père, 
elle  ne  voulait  pas  l'avoir  se  trémoussant  de  cette  manière  au- 
tour d'elle,  avant  qu'elle  ne  commençât  ;  cela  nJajoutait  pas  le 
moins  du  monde  à  l'attrait  de  la  chose.  M.  Pardon  exprima  sa 
conviction  que  M.  Chancellor  était  d'accord  avec  lui  en  ceci, 
et  le  désir  d'Olive  d'agir  de  concert  avec  M.  Pardon  était  si 
petit  qu'il  fallut  un  grand  effort  d'esprit  pour  admettre  en  elle- 
même  que  c'était  vrai.. Elle  lui  demanda  avec  une  certaine  froi- 
deur hautaine  —  il  ne  l'intimidait  pas  ;  non,  pas  le  moins  du 
monde  —  s'il  prenait  un  grand  intérêt  à  l'amélioration  de  la 
position  des  femmes.  La  question  parut  frapper  le  jeune  homme 
comme  soudaine  et  déplacée,  et  tombant  sur  lui  d'une  hauteur 
à  laquelle  il  n'était  pas  habitué.  Cependant  il  avait  coutume 
d'agir  promptement,  et  il  eut  seulement  un  moment  d'hésitation 
avant  de  répondre. 

—  Oh  !  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  les  dames.  Donnez- 
moi  seulement  une  occasion,  et  vous  verrez. 

Olive  fut  silencieuse  un  moment. 

—  Je  veux  dire,  votre  sympathie  est-elle  une  sympathie 
pour  notre  sexe,  ou  un  intérêt  particulier  pour  Miss  Tarrant? 

—  Mais,  la  sympathie  est  la  sympathie  ;  voilà  tout  ce  que  je 
peux  dire.  Elle  comprend  Miss  Verena,  et  elle  comprend  toutes 
les  autres,  excepté  les  dames  «  correspondants,  »  ajouta  le  jeune 
homme  avec  un  enjouement,  qui,  ainsi  qu'il  s'en  aperçut  au 
moment  même,  était  perdu  pour  l'amie  de  Verena. 

Il  n'eût  pas  plus  de  succès  quand  il  continua: 

—  Elle  comprend  môme  vous,  Miss  Chancellor. 

Henry  James. 
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XVII. 


Le  jour  de  naissance  de  Stéphanie. 


La  veille,  Haldan  avait  demandé  à  sa  tante,  par  quelques 
lignes  écrites  à  la  hâte,  la  permission  de  venir  pour  le  dé- 
jeuner qui  devait  aussi  comprendre  le  café,  chose  nécessaire 
quand  on  a  voyagé  par  un  froid  de  seize  df)grés.  «  Mais,  chère 
tante,  ajoutait  le  jeune  homme,  je  resterai  toute  la  journée.  » 

Infiniment  flattée  de  ce  que  le  billet  était  adressé  à  elle, 
M"*  Anne  avait  fait  de  son  mieux  pour  répondre  à  cette  con- 
fidence. La  salle  à  manger,  la  table  et  la  vaisselle  brillaient 
comme  le  soleil,  des  plantes  à  large  feuilles  du  vert  le  plus 
varié  et  des  fleurs  fraîches  remplissaient  les  vases. 

—  Je  ne  saurais  dire  combien  je  suis  heureuse,  dit-elle  à 
l'intendant,  qui  avait  été  invité  pour  regarder  d'avance  cette 
magnificence.  Cela  m'est  tout  à  fait  inattendu  d'être  traitée 
maintenant  avec  une  si  grande  cordialité  de  sa  part,  tandis  qu'une 
certaine  froideur  a  prévalu  pendant  ces  derniers  mois.  Pourvu 
que  Stéphanie.... 

—  Oui,  voilà  la  grande  question,  répondit  l'intendant.  On  ne 
la  reconnaît  plus  depuis  quelques  temps.  Et  dimanche  passé, 
lorsque  le  pasteur  est  venu  faire  sa  visite,  on  ne  put  la  décider 
à  prendre  part  aux  exercices  de  chant  accoutumés;  elle  fut, 


*  Voir  les  livraisons  précédentes,  depuis  le  10  janvier. 
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en  outre,  si  froide  vis-à-vis  de  lui,  qu'il  en  fut  sans  doute  dé- 
sappointé, vu  qu'il  partit  plus  tôt  qu&  d'habitude. 

—  J'ai  aussi  remarqué  ce  changement.  Je  ne  sais  pas  si  c'était 
une  plaisanterie,  mais  hier  elle  m'a  dit  que  nous  prendrions  un 
appartement  en  ville  pour  l'automne  prochain.  Pendant  l'été 
nous  pourrions  rester  ici,  vu  que  \b  propriétaire  ferait  un  voyage 
à  l'étranger. 

—  C'est  curieux.  Mais  ce  tour  du  monde  ne  durera  que  deux 
mois.  Et  vous  vous  rappelez,  M""*  Mannering,  que  le  soir,  lors 
de  mon  retour  de  la  séance  du  tribunal,  ses  sentiments  pour 
le  jeune  juge  étaient  bien  exaltés.  Alors  elle  pensait  à  toute 
autre  chose  qu'à  un  déménagement.  Mais  qui  pourrait  com- 
prendre le  changement  survenu  dans  son  esprit? 

—  Personne  !  Maintenant  je  vais  essayer  si  je  peux  entrer 
pour  lui  présenter  mes  compliments  maternels.  J'ai  déjà  été 
frapper  une  fois  à  sa  porte;  mais  alors  elle  m'a  priée  de  bien 
vouloir  revenir  plus  tard:  elle  n'était  pas  encore  prête. 

Regardons  maintenant  les  deux  belles  et  élégantes  pièces 
occupées  par  l'héroïne  du  jour,  et  dont  l'extérieure,^ un  grand 
cabinet,  donne  sur  la  vaste  cour,  sur  les  vieux  hêtres,  sur  les- 
quels les  frimas  on*^seraé  une  telle  richesse  de  perles  de  glace 
que  les  branches,  agitées  par  le  vent,  jettent  généreusement 
autour  d'elles  leur  abondance. 

Il  est  entre  neuf  et  dix  heures.  Stéphanie,  habillée  dans  une 
exquise  toilette  claire  de  matin,  sur  laquelle  se  drape  légère- 
ment un  châle  de  couleur  pourpre,  reste  assise  derrière  l'un  des 
rideaux  de  la  fenêtre,  absorbée  dans  ses  pensées,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine. 

La  figure  de  la  jeune  fille  ne  rendait  pas  la  gaieté  de  son  âge  ; 
elle  venait  d'atteindre  ses  dix-neuf  ans  et  elle  pensait  combien 
toute  sa  vie  et  surtout  son  être  lui  paraissait  changé.  Il  lui  se- 
rait toujours  impossible  d'oublier  deux  choses:  qu'avec  sa  con- 
fiance en  elle-même  et  son  intelligence  mûrie  de  bonne  heure, 
elle  s'était  laissée  séduire  et  abuser  par  la  flatterie  à  ne  servir 
que  d'instrument  aux  désirs  égoïstes  d'un  prêtre  présomp- 
tueux, et  qu'elle  avait  été  ramenée  dans  le  droit  chemin  par 
l'enseignement  de  la  Sainte-Écriture  administré  par  un  autre 
prêtre,  sévère  dans  sa  douceur. 

Elle  croyait  souffrir  aussi  d'une  troisième  blessure,  mais  elle 
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ne  sentait  pas  encore  le  besoin  de  l'examiner  aussi  minutieuse- 
ment que  les  deux  autres. 

On  entendit  le  bruit  de  grelots  dans  la  forêt  et  immédiate- 
ment après  dans  la  cour  même....  Elle  approcha  du  rideau  sa 
joue  brûlante. 

—  Comme  il  a  l'air  enjoué!  La  joie  luit  sur  son  visage  qui 
présente  à  la  fois  tant  de  ressemblances  et  de  dissemblances 
avec  le  visage  que  j'ai  vu  le  jour  de  l'enterrement  de  mon 
oncle.  Oui,  il  a  un  visage  noble  et  beau  et  pourtant,  pourtant 
il  me  fait  une  impression  tout  autre  que  favorable.  Il  a  ses 
armes  dans  sa  voix,  dans  ses  yeux  et  dans  ses  paroles  I  Mais 
je  ne  veux  pas  être  domptée  et  façonnée  à  sa  guise.  Non,  je 
ne  suis  pas  née  pour  me  prêter  à  certaines  faiblesses.  Et  le 
pasteur  pouvait  rêver  à  I...  Oh,  qu'il  est  horrible  de  savoir  que 
j'ai  été  dupe....  Je  descendrai  vite  dans  la  salle  à  manger,  pour 
que  monsieur  mon  cousin  ne  me  rencontre  pas  toute  seule  ;  il 
verra  son  ancienne  adversaire  le  recevoir  sans  le  moindre 
embarras. 

Haldan  ne  s'attarda  que  quelques  minutes  dans  son  apparte- 
ment avant  de  courir  d'un  pas  leste  et  les  yeux  brillants  dans 
la  salle  à  manger  à  la  rencontre  de  Stéphanie,  qu'il  embrassa 
sans  cérémonie  en  lui  imprimant  un  baiser,  un  vrai  baiser  sur 
la  joue  avant  qu'elle  eut  le  temps  d'être  étonnée  et  de  se 
retirer. 

—  Tu  as  vraiment  les  façons  les  plus  fraternelles;  mais  en- 
core des  sœurs.... 

—  Cousines,  veux-tu  dire,  qui  sont  généreuses  à  leurs  jours 
de  naissance,  quand  il  s'agit  de  programmes  de  famille.  Mais 
pourquoi  parler  de  programmes?  ajouta-t-il  avec  l'accent  le 
plus  doux  et  le  plus  sincère  de  sa  voix  belle  et  virile.  Est-ce 
que  toi  et  moi,  ma  noble  Stéphanie,  nous  ne  nous  trouvons  pas 
ici  comme  les  deux  derniers  rejetons  de  notre  famille?  Pour- 
quoi donc  des  excuses  pour  l'expression  innocente  d'une  affec- 
tion qui  n'est  pas  moins  respectueuse  pour  cela?...  Ma  bonne 
tante,  maintenant  c'est  votre  tour. 

Et  quittant  vite  la  cousine  pour  la  mère,  celle-ci  reçut  un 
autre  baiser;  puis  Haldan  salua  l'intendant  d'une  vigoureuse 
poignée  de  main. 

—  Maintenant  au  cafél  dit  Stéphanie.  Je  servirai  le  maître 


Digitized  by 


Google 


76  REVUE  INTERNATIONALE 

de  la  maison;  mais  qu'est-ce  que  tu  fourres  là  dans  ma  ser- 
viette? Un  étui!  Ah,  Haldan,  comment  peux-tu  détruire  notre 
sincère  plaisir  par  un  présent  qui  m'oblige  de  feindre  une  re- 
connaissance que  décidément  je  ne  sentirai  pas  pour  toi? 

—  Moi  !  répondit  Haldan  avec  un  étonnement  très  bien  joué. 
Je  ne  crois  pas,  quelque  sanguine  que  soit  ma  nature,  que  nous 
soyons  arrivés  si  loin  dans  notre  intimité  que  j'oserais  t'offrir 
un  présent.  Quand  tu  auras  pris  ton  café,  tu  pourras  bien  ou- 
vrir rétui;  tu  y  trouveras  le  portrait  du  donateur. 

—  Maintenant  je  ne  puis  certainement  pas  attendre....  Chère 
maman,  prenez  la  cafetière  afin  que  je  fasse  tout  de  suite  con- 
naissance avec  ce  portrait  mystérieux.  Un  bracelet  en  plaques 
d'or,  reliées  par  une  double  chaîne,  et  sur  chaque  plaque  une 
belle  pensée  en  émail!  Maintenant  il  faut  nécessairement  voir 
qui  veut  enchaîner  mes  pensées.  Je  ne  veux  jamais  croire, 
Haldan,  que  tu  m'aies  trompée  et  que  ce  soit  ton  portrait  que 
je  trouverai  en  ouvrant  le  médaillon. 

—  Non,  sois  tranquille  !  Comment  peux-tu  croire  que  je  sois 
capable  d'une  plaisanterie  aussi  indélicate? 

—  Pardon,  pardon!  Oh,  que  vois-je?  L*image  de  mon  oncle! 
Comme  c'est  ressemblant  !  Comme  c'est  ressemblant  !  Regardez, 
maman,  regardez,  monsieur  Kronberg,  n'est-ce  pas  comme  si 
mon  oncle  était  revenu  chez  moi?  Mon  cher,  cher  Haldan, 
avais-tu  un  portrait  si  ressemblant  de  lui? 

—  Je  l'avais,  répondit  le  jeune  légiste  rayonnant. 

—  Mais  comment  pouvais-tu  t'imaginer,  ajouta-t-elle  avec 
une  malice  ravissante,  que  toutes  ces  petites  et  minces  chaînettes 
et  toutes  ces  pensées  gracieuses  fussent  nécessaires  pour  que 
je  pensasse  à-  mon  oncle,  dont  je  garde  toujours  le  souvenir? 

—  Quant  à  l'ouvrage  extérieur,  repondit  Haldan  en  souriant, 
il  m'a  paru,  ou  plutôt  j'ai  pensé....  Eh  bien,  je  ne  me  souviens 
pas  au  juste  ce  que  j'ai  pensé  ;  peut-être  à  quelque  relation 
modeste  entre  l'oncle  et  le  neveu. 

—  Ah,  que  tu  te  connais  bien  en  subtilités  captieuses  I  Merci, 
sans  hypocrisie.  Je  vais  m'en  parer  sur-le-champ. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  achevé  cette  opération  importante 
avec  l'assistance  de  Haldan,  que  le  café  avec  toutes  ses  bon- 
nes choses  fut  apprécié  comme  il  le  méritait.  Mais  M"*  Man- 
nering   et  l'intendant  ne  pouvaient  se  rassasier  de  la  vue  de 
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l'image  de  l'ancien  maître,  tout  en  échangeant  entre  eux  des 
signes  télégraphiques. 

Eniin  l'intendant  fit  l'observation  que  la  journée  même  célé- 
brait le  jour  de  naissance  de  mademoiselle,  que  le  temps  était  de- 
venu printanier,  que  le  soleil  brillait  sur  les  frimas  de  la  forêt 
de  la  façon  la  plus  attrayante,  et  que  Téfat  des  chemins  était 
excellent  pour  une  promenade  en  traîneau. 

—  Oui,  à  un  point  tel,  répliqua  Haldan,  que  je  t'invite  à  une 
course  d'une  heure  en  traîneau,  ma  petite  Stéphanie.  Tu  ne 
refuses  pas,  j'espère?  Je  suis  un  automédon  très  sûr. 

—  Non,  certes  I  Ce  sera  amusant  et  rafraîchissant.  Nous 
pourrons  partir  à  midi.  Monsieur  Kronberg,  ma  reconnais- 
sance pour  cette  idéel 

—  Je  la  renvoie  humblement  à  qui  de  droit,  puisque  c'est 
précisément  M.  le  juge  qui  m'a  communiqué  son  projet  à  son 
arrivée. 

Dans  le  traîneau  chaud  et  commode,  le  jeune  couple,  enseveli 
par  des  fourrures  superbes,  s'engagea  sur  le  chemin  blanc  de 
la  forêt;  la  course  était  parfois  d'une  rapidité  vertigineuse  au 
son  joyeux  des  grelots,  et  de  grandes  ondées  de  pluie  de  glace 
dégelée  tombaient  de  temps  à  autre  des  arbres,  dont  on  tou- 
chait souvent  les  branches  pendantes. 

—  Maintenant,  dit  Haldan  riant  et  enlevant  les  perles  de 
glace  du  manteau  de  Stéphanie,  maintenant  il  me  semble  que 
tu  dois  en  avoir  assez.  Je  ne  trouve  pas  moyen  de  te  dire 
un  seulmot. 

—  Eh  bien,  parle  donc  pendant  que  les  chevaux  passent  à 
un  rêve  printanier  de  prés  verts  qui  remplacera  cette  couche 
de  neige  dans  laquelle  s'enfoncent  leurs  sabots. 

—  Quant  aux  rêves  printaniers,  nous  sentons  nous-mêmes^ 
j'espère,  aussi  l'agrément  béni  de  rêver  du  printemps  dans  nos 
prés  verts.  Nous  irons  nous  promener  sur  ce  chemin  à  cheval 
et  à  pied. 

—  Tu  dis  nov^  ? 

—  Oui,  sans  doute,  j'ai  l'intention  de  demeurer  ici  jusqu'au 
commencement  de  l'été.  Mais  peut-être  seras-tu  déjà  occupée 
alors  de  la  besogne  de  ton  déménagement. 

—  Tu  dis  cela  d'un  ton....  comme  si  tu  ne  croyais  pas  à  notre 
déménagement. 
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—  On  croit  de  bien  mauvaise  grâce  à  ce  que  Ton  ne  veut 
pas  croire.  Ne  t'est-il  jamais  venu  à  l'esprit,  chère  Stéphanie, 
que...  que  nous  pourrions  nous  arranger  de  la  sorte  que  tu 
devinsses  la  maîtresse  légitime  de  notre  beau  Vélanda? 

—  Légitime  I  répondit-elle  en  rougissant,  mais  brièvement. 
Cela  pourrait  sans  doute  s'arranger  de  deux  manières,  mais 
aucune  d'elles  ne  me  plairait. 

'  —  Voilà  du  moins  une  réponse  franche  et  prompte.  Tu  t'y 
es  décidément  exercée  depuis  que  tu  as  pris  connaissance  de 
cette  apostille  dans  le  fragment  de  lettre  de  feu  notre  oncle. 

—  Apostille  que  tu  peux  volontiers  recevoir  après  la  tour- 
nure qu'a  prise  notre  entretien. 

—  Mais  dis-moi,  du  moins  tu  ne  dois  pas  considérer  cela  pré- 
cisément comme  une  demande  en  mariage,  mais  plutôt  comme 
une  fantaisie  du  moment  pendant  une  course  vivifiante  en  traî- 
neau ;  pourquoi  donc  la  chose  te  serait-elle  aussi  répugnante  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  nulle  envie  d'être  maîtresse  sous  un 
maître. 

—  Et  tu  supposes  que  ton  cousin.,.. 

—  En  serait  un,  je  suppose....  Il  me  semble  jour  et  nuit  voir 
ton  regard  tel  que  tu  l'as  parfois,  et  à  mes  oreilles  sonnent 
toujours  les  paroles  que  tu  as  prononcées  pendant  la  séance  du 
tribunal  au  triste  héros  du  drame  d'amour  de  Hede  :  «  Pense 
à  ton  âme.  J'y  ai  lu.  »  Tu  me  ferais  peur  avec  ta  perspicacité. 
Je  ne  veux  voir  ni  mon  âme,  ni  mon  cœur,  ni  mes  sentiments, 
ni  mes  pensées  mis  à  découvert. 

—  Stéphanie,  tu  me  fais  de  la  peine  et  tu  me  blesses  en 
même  temps  ;  tu  es  réellement  la  femme  la  plus  curieuse  qu'on 
puisse  imaginer.  Je  n'ai  pu  deviner  que  tu  te  fusses  tant  fami- 
liarisée avec  un  fait  où  je  me  trouve  comme  un  pauvre  novice. 
Tu  as  donc  supposé  que  mes  sentiments  t'ont  rendu  leur  hom- 
mage autrement  que  par  une  amitié  fidèle? 

—  J'ai  supposé  que  c'est  par  le  motif  le  plus  noble  que  tu 
as  voulu  me  dédommager  de  ma  mauvaise  chance  par  un  soi- 
disant  droit  légitime.  N'est-ce  pas  que  tu  m'as  écrit  qu'on 
m'avait  fait  du  tort?  Et  en  ce  cas  je  devais  songer  à  ce  que 
j'avais  à  faire. 

—  Mais  ne  t'es-tu  jamais  imaginée  un  autre  motif  plus  fort? 

—  Jamais  I  Un  homme  tel  que  toi,  toujours  d'un  esprit  sobre, 
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peut  probablement,  comme  juge,  apprécier  une  passion  insensée, 
excitée  par  la  jalousie,  mais  en  subir  personnellement  la  puis- 
sance.... Ah,  pour  concevoir  une  telle  idée,  il  faut  être  bornée 
ou  ridicule! 

—  Et  comme  tu  n'es  ni  l'un  ni  l'autre,  tu  crois  posséder  as- 
sez de  connaissance  des  hommes  pour  connaître  à  fond  ton 
cousin  ? 

—  Ce  qui  me  manque  en  fait  de  connaissance  des  hommes 
je  crois  le  posséder  par  instinct. 

—  Très  bien  !  Est-ce  que  cet  instinct  pourrait  te  dire  aussi 
s'il  te  serait  radicalement  impossible  de  concevoir  jamais,  dans 
un  avenir  éloigné,  l'idée  de  l'amour  pour  cet  homme  condamné? 
Personne  ne  peut  connaître  les  secrets  des  jours  à  venir. 

—  C'est  justement  pour  cela,  répondit-elle  d'une  voix  moins  as- 
surée, qu'il  est  inutile  de  se  familiariser  avec  le  thème  vague 
que  tu  me  soumets.  Mais  je  puis  te  dire  cependant  que  quels 
que  deviennent  mes  sentiments,  je  ne  dévierai  pourtant  pas  de 
mon  opinion.  Mais  voilà  qu'il  est  temps  de  s'en  retourner  !  Et 
tiens,  cher  Haldan,  si  dans  tes  voyages  tu  rencontres  une  aven- 
ture raisonnable  à  tous  égards,  et  si  tu  amènes  l'héroïne,  sache 
que  moi,  qui  décidément  quitterai  Vélanda  cet  automne,  lui 
serai  une  amie  complaisante,  tout  à  fait  le  contraire  de  ce  que 
je  t'ai  promis  dans  mon  esprit  turbulent,  quand  je  me  préoc- 
cupais tant  de  «  Mannering  contre  Mannering.  » 

—  Merci  I  Tu  es  trop  bonne.  Je  me  sens  tout  ranimé  à  la 
pensée  de  ce  que  ma  femme  jouira  d'une  compagne  si  heu- 
reusement douée.  Mais  ne  lui  mets  pas  dans  la  tête  aucune  des 
opinions  que  tu  entretiens  toi-même  sur  son  mari  1 

—  Oh,  ne  crains  rien  ! 


XVIII. 

L'autre  manière  par  laquelle  Stéphanie  pour- 
rait devenir  maîtresse  légitime  du  domaine. 

L'été  s'était  écoulé  et  l'automne  avait  depuis  longtemps  par- 
semé les  allées  des  jardins  et  du  parc  de  feuilles  rouges.  Au- 
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cune  des  promenades  dont  Haldan  avait  parlé  n'avait  eu  lieu, 
car,  alléché  par  la  perspective  d'un  compagnon  de  voyage  agréa- 
ble, il  se  mit  en  route  de  bonne  heure  au  commencement  de 
rété  et  il  n'avait  plus  fait  d'objections  au  déménagement  de 
Stéphanie  et  de  sa  mère. 
Le  jour  même  des  adieux,  où  M"*  Mannering  avait  espéré 
!  entendre  au  moins  quelques  mots  pour  faire  revenir  Stépha- 

£  nie  de  son  projet,  elle  n'entendait  qu'une  conversation  aisée  et 

Ç  familière.  Il  ne  parair,sait  pas  du  tout  sous  l'influence  d'une  im- 

^  pression  plus  profonde. 

Et  maintenant  il  était  parti. 

— ^  Vous  êtes  convenus,  je  présume,  d'entretenir  une  corres- 
/  pondance  pendant  le  voyage?  demanda  la  mère  soucieuse  à  la 

fille  qui,  raide  et  silencieuse,  était  absorbée  dans  la  lecture  de 
son  journal. 

—  Non,^  répondit-elle  négligemment  ;  nos  conventions  ont  cessé 
pendant  la  course  en  traîneau  le  jour  de  mon  anniversaire. 

—  Je  l'ai  bien  pensé,  dit  la  pauvre  dame,  se  lamentant  de 
la  certitude  malheureuse  que  sa  fille  entêtée  avait  probable- 
ment coupé  le  fil  de  son  roman  à  elle,  et  voilà  maintenant  que 
les  autres  auraient  à  souffrir  de  cette  folie  I  Quoi  de  plus  ab- 
surde que  de  laisser  échapper  le  magnifique  Vélanda,  pour  lequel 
la  capricieuse  jeune  femme  avait  lutté  avec  tant  d'acharnement 
auparavant  et  d'aller  s'établir  dans  une  petite,  très  petite  ville 
et  dans  un  appartement  étroit  ! 

—  N'est-ce  pas  une  misère  à  faire  pitié  ?  dit-elle  en  s'as- 
seyant  en  face  de  l'intendant  à  la  table  des  échecs  où  elle 
maniait  nerveusement  les  pauvres  pions. 

—  La  situation  est  bien  fâcheuse,  répondit-il  de  sa  voix  tran- 
quille, mais  compatissante.  Cependant  il  m'a  prié  jusqu'au  der- 
nier moment  de  veiller  en  tout  aux  besoins  et  aux  commodités 
de  ces  dames.  Elles  étaient  parfaitement  libres  d'emporter  au- 
tant de  mobilier  qu'exigerait  leur  appartement.  Et  ce  que  pro- 
duit le  domaine,  dans  les  jardins,  dans  la  serre  et  dans  la 
basse-cour  serait  à  leur  disposition. 

—  Qu'il  est  bon  !  qu'il  est  bon  I  Mais  vous  verrez,  mon- 
sieur l'intendant,  qu'elle  n'acceptera  pas  une  seule  chose,  sauf 
les  meubles  de  ses  deux  chambres  à  elle,  qui  lui  ont  été  donnés 
par  son  oncle.  Et,  quant  aux  provisions,  qui  sont  si  chères  à  la 
ville,  elle  ne  me  permettra  certainement  pas  de  les  accepter.... 
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M*^  Mannering  avait  deviné  parfaitement  juste.  Stéphanie  ne 
permit  que  la  moindre  chose,  excepté  son  petit  mobilier  à  elle, 
(ût  emmené,  et  elle  s'empressa  tellement  de  partir,  qu'elle  ne 
se  donna  ni  trêve  ni  repos  avant  qu'elle  n'eût  trouvé  un  ap- 
partement, dont  elle  pût  prendre  possession  le  1"  septembre 
au  lieu  du  1*'  octobre.  Jamais  le  tuteur  n'avait  été  si  haut  dans 
sa  faveur  que  maintenant,  à  l'heure  du  déménagement.  Il  lui 
fît  seulement  remarquer  que  lappartement  ayant  été  loué  au 
nom  de  la  mère,  celle-ci  devait  naturellement  avoir  le  droit 
de  suivre  son  jugement  parfois  très  prudent,  et  la  même  opi- 
nion fut  avancée  par  l'intendant  qui,  des  deux  messieurs,  était 
sans  aucun  doute  le  plus  faible  pour  Stéphanie.  Et  il  ajouta  que 
la  mère  devait  toute  seule  prendre  en  mains  les  détails  du  ménage. 

Stéphanie  comprit  que  cela  voulait  dire  qu'elle  devait  être 
aveugle  et  sourde  quant  aux  relations  qui  ne  cesseraient  ja- 
mais entre  le  petit  appartement  de  la  ville  et  le  garde-manger 
du  grand  Vélanda. 

Mais  après  que  cette  activité  fiévreuse  eut  atteint  son  but^ 
c'est-à-dire  lorsque  la  nouvelle  habitation  eut  reçu  tout,  sauf 
les  nouvelles  occupantes,  Stéphanie  fut  saisie  d'une  fatigue  ex- 
trême; néanmoins,  elle  se  promenait  journellement  pendant  des 
heures  entières  dans  les  sombres  sentiers  du  parc...  Et  à  qui 
pensait-elle  alors,  si  non  à  luU  auquel  elle  avait  fait  des  décla- 
rations qui  maintenant  lui  paraissaient  de  jour  en  jour  moins 
vraies?  Chaque  fois  que  l'aurore  commençait  à  poindre,  chaque 
fois  que  l'aurore  s'inclinait  à  l'horizon  elle  était  en  proie  à 
une  tristesse  toujours  croissante  et  à  la  fin  elle  ne  paraissait 
guère  se  souvenir  de  son  déménagement. 

Enfin,  ce  fut  la  mère  qui  lui  rappela  qu'il  ne  fallait  pas  se  ren- 
dre ridicules  aux  yeux  des  gens.  Elle  ne  savait  plus  ce  qu'il 
fallait  répondre  aux  demandes  faites  pour  ceci  et  pour  cela^ 
n'ayant  plus  le  droit  de  donner  des  ordres. 

—  Nous  partirons  demain,  dit  Stéphanie,  voilà  ce  que  vous 
pouvez  répondre,  maman. 

Au  dernier  souper,  elle  condescendit  à  demander  à  l'inten- 
dant s'il  avait  récemment  eu  des  nouvelles  du  propriétaire. 

—  Non,  répondit-il,  je  n'en  ai  pas  reçues  depuis  plusieurs  se- 
maines. Je  présume  qu'il  a  maintenant  repris  le  chemin  de  ses 
foyers. 

Rttu9  InUrnationate.  Tomx  VII.**  d 
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Il  ne  fut  plus  question  de  ce  sujet.  L'après-midi  suivante,  les 
deux  dames  firent  leur  entrée  définitive  dans  la  ville  voisine 
située  à  vingt  kilomètres  de  Vélanda  et  prirent  possession  de 
leur  appartement  tout  prêt, 

—  Maman,  je  resterai  dans  ma  chambre,  je  ne  veux  pren* 
dre  le  thé  ni  souper,  je  ne  veux  que  rester  seule. 

Elle  voulut  encore  rester  seule  le  lendemain  et  le  surlende- 
main. Pour  sauver  les  apparences  elle  était  naturellement  forcée 
de  se  montrer  aux  repas,   mais  elle  avait   perdu  son  appétit 
ainsi  que  son  courage  et  elle  paraissait  de  plus  en  plus  pâle  et 
»,-,,  fatiguée. 

I*'  Dans  cette  petite  ville  on  s'était  attendu  à  bien  autre  chose. 

1^  •  Elle  était  habitée  par  un  monde  très  aimable  et  très  distingué, 

sV.'  qui  avait  non  seulement  ses  réunions,  mais  encore  ses  specta- 

I  clés  de  société,  ses  concerts  et  ses  cercles  de  lecture  et  de  plus 

r,  elle  était  visitée  par  des  hommes  de  sciences  en  tournée  qui 

^/  donnaient  des  conférences  dans  toutes  les  branches  du  savoir 

^  humain,  de  manière  à  satisfaire  même  aux  prétentions  les  plus 

y*  .       exigeantes.  Se  sachant  en  possession  de  toutes  ces  ressources, 

'  on  s'empressait  de  faire  des  visites  et  d'accabler  les  nouvelles 

l"  venues  d'invitations  ;  mais  on  ne  reçut  que  des  refus  remplis 

do  reconnaissance. 
;-^  —  Ne  pouvez-vous  pas  accepter  pour  vous,  maman?  Moi,  je 

ne  puis  aller  dans  aucune  société  ni  cet  automne,  ni  pendant 
;.  l'hiver,  ni  au  printemps. 

..  —  Mon  enfant  bien-aimée,  je  suis  chagrinée  par  la  crainte 

que  tu  ne  sois  malade. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  mais  je  crains  de  le  devenir,  si 
/                                     l'on  ne  me  laisse  pas  tranquille. 

r  Et  elle  resta  seule,  muette  dans  son  calme  extérieur  et  dans 

son  agitation  intérieure. 

Trois  semaines  environ  depuis  que  Stéphanie   s'était  établie 

dans  son  nouveau  domicile,  le  soleil  d'automne  se  leva  un  triste 

r  jour,  dont  le  souvenir  fut  pour  elle  ineffaçable.  Des  jours  tristes 

t  et  joyeux  se  présentèrent  à  elle  depuis  lors,  mais  celui-là  resta 

seul  comme  le  poteau  indicateur  d'un  horrible  carrefour.    Et 

quel  que  fût  l'obstacle  qui  s'interposait,  elle  était  bien  forcée 

de  passer  par  celui  qui  était  le  plus  proche. 

Pendant  les  derniers  jours  elle  avait  éprouvé  cette  inquiétude 
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insupportable  que  certaines  personnes  nerveuses  sentent  à  l'ap- 
proche d'une  révolution  dans  leur  vie  spirituelle  et  corporelle, 
et  elle  se  sentait  tout  à  fait  inconsolable  quand  elle  s'était  dis- 
traite, de  manière  ou  d'autre,  de  cet  état  qui  lui  causait  pour- 
tant un  sentiment  d'angoisse  insupportable. 

On  peut  donc  s'imaginer  comment  elle  reçut  la  nouvelle  de 
l'arrivée  du  jeune  propriétaire  de  forges,  Hàger,  et  de  sa  prière 
instante  de  la  voir.  Elle  fut  obligée  de  paraître  et  d'entendre 
d'une  manière  distraite  qu'il  était  venu  à  la  ville  déposer  cinq 
cents  couronnes  à  la  caisse  d'épargne  pour  le  compte  de  la 
pauvre  Albertine,  compensation  bien  juste  pour  les  souffrances 
qui  lui  avaient  été  injustement  infligées. 

—  Elle  est  maintenant  entrée  chez  de  bonnes  gens  où  elle 
pense  se  perfectionner  dans  l'art  du  tissage,  et  savez-vous,  mes- 
dames, continua-t-il,  j'ai  promis  au  pauvre  criminel  (criminel 
par  son  fol  amour)  que  je  le  reprendrai  à  mon  service  aus- 
sitôt qu'il  aura  subi  sa  peine....  mais  je  vois  que  je  vous  fati- 
gue tout  à  fait,  mademoiselle,  et  je  vois,  en  outre,  avec  une 
peine  profonde  et  un  grand  désappointement,  que  ce  que  j'au- 
rais voulu  dire  de  plus  ne  serait  pas  à  propos  maintenant. 

Stéphanie  le  regarda  d'un  air  si  étrange  et  si  troublé,  qu'il 
en  eut  peur  et  prit  tout  de  suite  son  chapeau. 

M"*  Mannering  l'accompagna  jusqu'au  salon  où  elle  eut  l'oc- 
casion désirée  d'exprimer  son  angoisse  pour  sa  fille  et  son  in- 
quiétude pour  elle-même.  Elle  reçut  des  preuves  de  sympathie 
et  un  certain  encouragement  aux  allusions  ouvertes  que  fit  le 
visiteur  à  un  nouveau  déménagement,  s'il  pouvait  seulement 
réussir  à  atteindre  le  but  auquel  il  aspirait. 

Le  visiteur  parti,  la  bonne  dame  s'amusa  à  faire  la  compa- 
raison entre  le  grand  appartement  de  Hede  et  le  grand  appar- 
tement de  Vélanda,  mais  elle  n'avait  malheureusement  eu  que 
le  temps  de  faire  le  calcul  qu'il  y  avait  une  pièce  de  plus 
dans  l'appartement  de  Hede,  lorsque  son  esprit  rafraîchi  fut 
forcé  de  suivre  une  autre  direction. 

Que  signifiait  donc  cela?  Une  voiture  arrivait  à  fond  de 
traîn  s'arrêtant  devant  la  porte  de  la  maison.  Le  juge  et  l'in- 
tendant en  descendirent  en  même  temps  et  la  voiture  repartit 
du  côté  de  l'hôtel. 

—  Je  vois  par  le  jeu  de  leurs  visages  qu'il  n'est  pas  seule- 
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£.;  ment  question  d'une  visite.  Maintenant  Stéphanie  devra  être 

^^  tout  à  fait... 

p^  '  M"*  Mannering  n'eut  pas  le  temps  d'arriver  plus  loin  dans 

ses  conclusions,  car  les  deux  messieurs  entrèrent  un  instant 
après  par  une  porte  et  Stéphanie  par  l'autre. 

^'.  —  Qu'y  a-t-il  ?  leur  cria-t-elie  d'une  voix  tout  à  fait  diffé- 

rente de  l'ordinaire.  Une  lettre  de  l'étranger  ? 

—  Chère  enfant,  lui  répondit  le  juge  Hageman,  ce  n'est  pas 
une  lettre  de  l'étranger,  mais  un  télégramme  de  Stockholm.... 
Et  l'on  ne  peut  pas  se  dissimuler  qu'il  est  d'une  nature  sérieuse. 

p  —  Je  comprends  —  la  jeune  femme  devint  pâle  comme  un 

^  mort  —  je  comprends  qu'il  est  dangereusement  malade  ;  peut- 

^;  être  déjà.... 

^v  —  Non,  pas  mort,  se  hâta  de  répondre  l'intendant,  mais  très 

malade,  et  nous  avons  cru  que,  puisqu'il  nous  a  appelés  et  le 
juge  et  moi,  nous  ne  devions  partir  sans  vous  prévenir  de  ce 

?^  qui  peut  arriver. 

—  Oui,  répondit-elle  avec  une  froideur  glaciale,  il  peut  arri- 
ver que  je  deviendrai  maintenant  la  maîtresse  indiscutable  de  Vé- 
landa.  Mais  je  vous  jure  que  si  le  maître  légitime  meurt,  je  ne 
mettrai  jamais  de  la  vie,  tant  que  j'aurai  ma  pleine  raison,  le 
pied  sur  cette  terre  de  malheur,  dont  vous  pouvez  faire  tout 
ce  que  vous  voudrez,  par  exemple  un  asile  d'aliénés.  Et  peut- 
être  serai-je  une  des  premières  malades....  Mais  pourquoi  perdre 
du  temps  ?  Je  serai  prête  à  l'instant.  Il  faudra  bien  aller  à  la 
rencontre  de  la  diligence,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  pauvre  Stéphanie,  dit  maintenant  le  tuteur  d'un  ton 
tout  paternel,  il  est  impossible  pour  toi  de  nous  accompagner. 

—  Impossible!  est-ce  qu'il  y  a  des  impossibilités  pour  moi? 
Prenez  bien  garde,  messieurs  I  Aucun  de  vous  ne  sait  ce  qui 
s'est  passé  entre  moi  et  Haldan,  et  si  vous  partez  sans  moi,  ce 
sera  vous  qui  aurez  à  répondre  devant  Dieu  de  ma  raison.  Je 
sais  ce  qu'il  en  est  de  moi,  et  il  faut  que  je  le  voie. 

Le  deux  hommes  se  regardèrent  avec  un  air  soucieux. 
L'intendant  prit  le  premier  la  parole  : 

—  Monsieur  le  juge,  je  D^e  crois  pas  qu'il  faille  lui  reftiser 
ce  qu'elle  demande.  Je  crois  que  mademoiselle  a  quelque  chose 
à  résoudre  entre  son  cousin  et  sa  conscience,  et  si  le  médecin 
le.  permet,  elle  pourra  le  voir.  Il  a  du  reste  trois  chambres  et 
sa  vieille  femme  de  service  dans  la  maison. 
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—  Ainsi  soit-il  donc,  ajouta  le  tuteur,  à  la  condition  expresse 
que  M*"*  Mannering  nous  rejoindra  demain.  Apporteîs  alors  ce 
dont  Stéphanie  aura  besoin.  Maintenant  il  ne  nous  reste  qu'une 
demi-heure.  La  diligence  partira  pour  la  gare  de  B***. 

—  Merci,  oh  merci  !  Vous  me  rendez  plus  que  la  vie.  Je  se- 
rai prête  dans  dix  minutes.  Mais  quand  même  tous  auriez  re- 
fusé, j'aurais  été  à  la  station. 

Elle  courut  à  sa  chambre. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  ainsi  ?  demandèrent  les 
deux  messieurs  à  la  fois.  Elle  est  très  malade,  ajouta  le  juge. 

—  Quelque  chose  Tinquiéte  et  la  tourmente,  répondit  la  mère 
en  pleurant.  Je  crains  que  l'intendant  n'ait  que  trop  raison. 


XIX. 


La  mère  Larsson  et  les  serins  verts  reparais- 
sent sur  la  scène.  Une  vision  de  morphine. 


Le  matin  suivant  d'assez  bonne  heure  nos  voyageurs  arrivè- 
rent à  Stockholm.  Il  fut  convenu  que  l'intendant  se  rendrait 
immédiatement  rue  de  la  Paix,  où  le  maître  de  Vélanda  de- 
meurait, et  que  le  juge  Hageman  conduirait  sa  pupille  à  l'hôtel 
le  plus  proche. 

Mais  à  peine  sortie  du  wagon,  Stéphanie  se  cramponna  au 
bras  de  l'intendant  et  le  regarda  (elle  n'avait  guère  parlé  pen- 
dant tout  le  trajet)  avec  des  yeux  si  humblement  suppliants, 
qu'il  n'eut  pas  la  force  de  lui  résister. 

—  Folie,  dit  le  tuteur  sévèrement.  Songez  au  mal  que  sa  vue 
pourrait  lui  faire.  Sois  donc  sage,  Stéphanie  1 .11  se  pourrait  bien 
que  tu  eusses  quelque  chose  de  sérieux  à  te  reprocher  si  tu 
insistes. 

Elle  ne  répondit  pas>  mais  son  corps  commença  à  trembler 
si  violemment  que  l'intendant  prit  une  résolution  soudaine. 

—  Je  réponds  de  ce  qu'elle  ne  causera  aucun  malheur.  Elle 
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sera  tranquille  aussitôt  qu'elle  se  trouvera  daas  la  même  mai- 
son. Pas  Trai,  mademoiselle? 

Elle  fit  de  la  tête  un  signe  aflîrmatif.  Il  fallut  que  le  tuteur 
cédât  et  il  eut  pour  consolation  l'assurance  de  l'intendant  que 
la  vieille  femme  de  service  du  jeune  maître  était  une  femme 
prudente  et  honnête,  qui  soignerait  la  cousine  de  son  maître 
avec  tendresse  et  prudence. 

—  Heureusement,  M"'^  Mannering  sera  ici  demain,  murmura 
le  tuteur,  elle  est  le  chaperon  naturel  de  sa  fille. 

A  la  place  Gustave-Adolphe,  Stéphanie  et  son  protecteur 
descendirent  du  fiacre  et  arrivèrent  bientôt. 

—  Monsieur  Kronberg,  murmura  Stéphanie,  je  n'oublierai 
jamais  ce  service,  et  quoi  qu'il  m'arrive  je  prierai  toujours  pour 
celui  qui  me  conduisit  auprès  de  lui.  Et  me  voilà  maintenant 
forte  et  prête  à  rencontrer  courageusement  la  vie  ou  la  mort. 

—  Merci,  chère  mademoiselle.  Montrez  maintenant  seulement 
de  la  patience  pour  que  je  n'aie  pas  trop  de  remords. 

—  Je  vous  promets  d'être  patiente. 

Lorsque,  après  avoir  monté  les  deux  escaliers  ils  trouvèrent  la 
sonnette  bouchée,  l'intendant  eut  peur,  mais  il  frappa  doucement. 

La  porte  fut  ouverte  à  l'instant  par  un  jeune  laquais  montant 
la  garde  dans  le  vestibule  :  sans  attendre  aucune  question  il 
dit  que  la  nuit  avait  été  sans  sommeil  et  que  le  docteur  était 
là.  Il  paraissait  savoir  très  bien  qu'il  était  l'intendant,  mais  il 
ouvrit  de  grands  yeux  en  apercevant  Stéphanie,  comme  s'il 
eût  voulu  demander:  «  Que  veut  cette  femme  ici?  » 

—  Attendez,  mon  garçon,  madame  Larsson  est-elle  aussi  à  la 
maison?  Je  voudrais  bien  lui  parler  d'abord. 

—  Oui,  elle  est  en  train  d'épousseter  les  meubles  du  salon. 
Monsieur  est  sans  doute  l'intendant  que  nous  avons  attendu? 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  la  mère  Larsson, 
parfaitement  la  même  qu'aux  premières  pages  de  ce  récit,  seu- 
lement un  peu  plus  distinguée  dans  sa  mise  et  dans  ses  maniè- 
res parut,  en  donnant  à  l'intendant,  sur  sa  demande,  l'assurance 
solennelle  qu'elle  prendrait  soin  de  mademoiselle,  surtout  si 
mademoiselle  voulait  bien  se  contenter  de  sa  chambre  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  faire  un  meilleur  arrangement. 
Elle  avait  un  bon  canapé  qui  venait  d'être  sorti  de  la  chambre 
de  monsieur. 
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Avec  una  pleine  conflance,  Stéphanie,  qui  avait  à  peine  la 
force  de  se  tenir  debout,  saisit  le  bras  solide  de  M™'  Larsson, 
tandis  que  l'intendant,  à  un  signe  de  ce  génie  domestique, 
disparut  derrière  la  porte  entr'ouverte  du  salon.  De  l'autre 
côté  du  vestibule  se  trouvait  une  pièce  habitée  par  l'hôtesse 
de  Stéphanie;  lorsqu'elle  y  fut  reçue  par  une  grande  famille  de 
serins  verts  aux  joyeux  gazouillefnents,  elle  fondit  en  larmes 
dont  elle  avait  perdu  le  bénéfice  depuis  si  longtemps. 

—  Chère  mademoiselle,  ne  regardez  pas  tout  comme  perdu  ; 
une  fièvre  peut  changer  du  jour  au  lendemain.  Oh,  comme 
vous  rassemblez  à  la  photographie  que  le  juge  a  suspendue  au- 
dessus  de  son  lit  !  Et  moi  qui  croyais,  Dieu  me  soit  en  aide,  que 
c'était  celle  de  M"*  Adamine,  quoique  je  ne  l'aie  pas  trouvée 
de  moitié  aussi  belle,  lorsque  hier,  accompagnée  de  son  frère, 
le  bon  ami  du  juge,  vous  savez,  elle  a  apporté  des  fleurs  ici. 

—  Mademoiselle  Adamine  ?... 
Stéphanie  s'affaissa  sur  le  canapé. 

—  Oui,  chère  mademoiselle  !  C'est  la  fille  de  la  veuve  d'un 
conseiller  à  la  cour  royale  qui  l'avait  emmenée  avec  elle  à 
l'étranger.  Là  elle  rencontra  monsieur  dans  la  ville  même  du 
pape  ;  ils  se  connaissaient  un  peu  auparavant,  et  ainsi  ils  devin- 
rent plus  familiers  au  milieu  de  ces  amas  de  ruines,  car  on  pré- 
tend qu'il  y  a  là  une  horrible  quantité  de  ruines. 

—  Et  elle  a  apporté  des  fleurs  ici  ? 

—  Oui,  mais  il  m'a  ordonné  de  les  enlever  tout  de  suite,  se 
hâta  d'ajouter  la  prudente  M™*  Larsson,  en  voyant  mademoiselle 
devenir  plus  pâle  que  le  lys  le  plus  blanc.  Il  n'en  pouvait  sup- 
porter l'odeur....  Mais  maintenant  je  vous  apporterai  une  tasse 
de  café  tout  chaud.  Et  vous,  criards....  taisez-vous....  Nous  avons 
dû  les  mettre  ici,  car  le  docteur  à  prétendu  qu'ils  troublaient 
le  repos  de  monsieur,  et  le  canapé  se  trouve  maintenant  ici 
bien  à  propos.  Il  fallait  deux  lits  dans  la  chambre  à  coucher 
pour  lui  permettre  de  changer  de  place. 

—  Oh,  bonne  madame  Larsson,  ne  sortez  pas  avant  que  vous 
ne  m'ayez  dit,  si....  si....  c'est  bien  dangereux. 

—  Oui,  sans  doute,  cela  peut  être  dangereux  ;  toutes  les  ma- 
ladies ne  sont-elles  pas  dangereuses?  Mais  le  docteur  m'a  dit 
ce  matin  qu'avec  de  très  grands  soins  —  et  ceux-ci  ne  feront 
certainement  jamais  défaut  ni  jour  ni  nuit,  —  il  pourra  bien  se 
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sauver  ;  mais  il  lui  faudrait  obtenir  surtout  le  bénéfice  d'un  som- 
meil naturel. 

—  Merci,  que  Dieu  bénisse  sa  bonne  garde-malade  I...  Mais 
n'y  a-t-il  aucune  autre  personne  qui  veille? 

—  Pas  encore.  Mais  maintenant  vous  devez  prendre  votre  café. 
Lorsque  l'honnête  dame,  qui  avait  déjà  pénétré  le  cœur  de 

Stéphanie  de  son  regard  sagace,  revint  en  apportant  le  plateau, 

sa  jeune  hôtesse  se  leva  brusquement  des  coussins  du  canapé. 
It:  On  pouvait  lire  sur  sa  figure  que  c'était  là  que  son  âme  avait 

1  adressé  à  Dieu  une  prière  ardente,  quoi  qu'elle  fît  pour  le  dis- 

^;  simuler,  parmi  les  treillis  revêtus  de  verdure,  près  de  la  cage 

^  des  serins  verts. 

^  —  Ne  quittez  pas  le  canapé,  chère  mademoiselle.  Voici  une 

i;  petite  table  sur  laquelle  je  placerai  le  café. 

^^  —  Il  aimait  ces  petits  amis,  n'est-ce  pas? 

^y  —  Oui,  mademoiselle,  pour  sûr  I  Les  serins  verts  et  ces  plan- 

^v  tes  grimpantes  étaient  son  amusement  lorsqu'il  demeurait,  pau- 

r";^  vre  notaire,  sur  les  montagnes  du  sud,  et  il  ne  les  a  pas  oubliés 

'"  non  plus  depuis  qu'il  est  devenu  riche.  Il  les  regardait  si  com- 

y^:  plaisamment  encore  à   son   retour,   il  y  a  huit  jours,  mais  il 

K  était   malheureusement  déjà   malade   alors,  quoiqu'il   crût  que 

cela  passerait.  Pauvre  ou  riche,  malade  ou  bien  portant,  c'est 
L;  le  même  brave  homme  du  bon  Dieu  qui  sera  toujours  aimé  et 

respecté  pour  son  caractère  tendre  et  droit. 

—  Vous  parlez,  ma  chère  madame  Larsson,  de  manière  à 
m'émouvoir  profondément. 

—  Ne  Fai-je  pas 'servi  depuis  bien  des  années?  Et  je  me  trou- 
vais justement  au  logis  lors  de  l'arrivée  du  testament.  Il  me  pria 
d'attendre  chez  moi,  mais  de  l'avertir,  s'il  s'oubliait,  car  il  de- 
vait se  rendre  à  la  cour  de  deuxième  instance.  La  demi-heure 
passée,  j'allai  à  sa  porte  et  alors  je  l'entendis  sangloter  et  s'écrier 
deux  fois  :  «  Pauvre  enfant,  pauvre  enfant  I  »  Dans  ma  stupi- 
dité, je  crus  alors  qu'il  avait  été  tout  à  fait  déshérité,  et  qu'il 
se  lamentait  pour  son  propre  compte,  quoique  cela  lui  ressem- 
blât bien  peu.  Mais  depuis  —  je  vous  demande  bien  pardon, 
mademoiselle  —  j'ai  recueilli  un  grain  par  ci,  un  grain  par  là 
et  ainsi,  en  mettant  un  renseignement  à  côté  de  l'autre,  j'ai 
compris  que  c'était  à  sa  cousine  qu'il  pensait.  Mais  chut  !  Voilà 
M.  l'intendant.  Maintenant  vous  saurez  tout....  je  me  hâte  de 
sortir,  moi. 
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Pendant  que  le  cœur  de  Stéphanie  battait  du  ravissement 
d'orgueil  que  lui  causait  la  noblesse  si  simple  de  celui  qu'elle 
avait  traité  si  durement  dans  son  outrecuidance  égoïste,  son 
protecteur  de  voyage  entra  et  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Je  suis  prête....  Parlez  I 

—  Chère  mademoiselle,  il  est  très  faible....  Mais  ayant  mur- 
muré :  «  Si  elle  avait  appris  que....  »  le  docteur  comprit,  sans 
doute  par  instinct,  ce  que  voulait  dire  ce  mot  d'elle  et  me  fit 
un  signe  d'intelligence.  J'avais  déjà  eu  l'occasion  de  l'avertir  de 
votre  arrivée.  Je  dis  alors  que  mademoiselle  et  sa  mère  avaient 
l'intention  de  venir  dans  quelques  jours  et  que  mademoiselle 
aurait  bien  voulu  partir  tout  de  suite,  si  cela  avait  pu  se  faire. 

—  Et  quelle  mine  avait-il  alors  î 

—  Il  souriait  et  regardait  le  docteur  qui  déclara  tout  de  suite 
que  l'entrevue  pourrait  bien  avoir  lieu  dans  une  semaine.  Mais 
en  l'accompagnant  à  la  porte,  il  me  déclara  qu'il  ne  pourrait 
à  aucune  condition  vous  permettre  de  le  voir  demain.  Je  veil- 
lerai cette  nuit  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  puis  M"*  Lai*sson 
me  remplacera.  Le  docteur  dit  qu'elle  est  une  excellente  garde- 
malade.  Mais  maintenant  je  vous  conseille  de  m'accampagner  à 
l'hôtel  pour  vous  donner  quelques  heures  de  repos. 

—  Non,  je  puis  tout  aussi  bien  me  reposer  ici  sur  le  canapé 
de  Haldan.  Je  n'irai  pas  à  l'hôtel  avant  l'arrivée  de  maman. 

Cela  fut  dit  d'un  ton  si  tranquille  et  si  décidé  que  l'intendant 
en  fut  réellement  étonné. 

—  Vous  n'êtes  plus  si  inquiète,  Dieu  soit  loué  ! 

—  Non,  ne  vous  ai-je  pas  promis  d'être  sage  s'il  m'était  pei> 
mis  de  venir  ici  ? 

—  C'est  bien  I  Je  reviendrai  ce  soir.  Maintenant  vous  pouvez 
attendre  votre  tuteur.  Adieu,  chère  mademoiselle.  Espérons 
maintenant  que  tout  ira  au  mieux. 

C'est  la  nuit. 

M"*  Larsson  avait  relevé  l'intendant,  et  le  malade,  qui  avait 
pris  le  soporifère,  paraissait  dormir  paisiblement.  Mais  la  fidèle 
garde-malade,  était-elle  seule  dans  la  chambre,  ou  ne  s'était- 
elle  pas  Jaissée  fléchir  par  des  larmes  et  des  prières  à  permet- 
tre à  une  âme  en  peine  et  se  confiant  à  sa  compassion  d'entrer 
seulement  pour  quelques  instants? 

Au  coin  extérieur  de  l'écran  légèrement  reporté  en  avant, 
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une  figure  fine  et  inclinée  était  assise  dans  un  fauteuil,  regar- 
dant dans  une  angoisse  muette  les  traits  fiévreux  du  malade. 
Elle  respirait  à  peine  perceptiblement.  Mais  néanmoins  il  ariîva 
une  fois  que  le  malade  ouvrit  ses  yeux  et  fixa  ses  regards 
égarés  sur  elle,  que  l'épouvante  rendit  immobile  comme  une 
statue. 
Il  commença  à  parler  comme  dans  un  demi-rêve  : 

—  Pardon,  mademoiselle  Adamine....  Ce  n'est  pas  ma  faute,  si 
le  docteur  a  défendu  que  les  fleurs  restassent....  C'est  bien  aima- 
ble à  vous  d'être  venue....  Vous  regardez  la  photographie  au- 
dessus  du  chevet....  Oui,  elle  est  belle,  c'est  vrai.  Mais  elle  n'est 
pas  bonne  —  pas  vraie  —  pas  même  envers  elle-même.  Elle 
m'a  dit  qu'il  y  avait  deux  manières  dont  elle  pouvait  devenii' 
maîtresse  légitime  du  domaine.  Je  ne  pensais  qu'à  une  et  c'était 
justement  celle  dont  elle  .ne  se  souciait  pas.  Maintenant  j'ai 
appelé  le  juge  et  l'intendant  pour  qu'elle  devienne  maintenant 
la  maîtresse  de  Vélanda  par  un  testament  légal.  Mais  savez-vous, 
mademoiselle  Adamine,  ce  qui  arrivera  alors  ?  Oui,  elle  troublera 
mon  repos  dans  le  tombeau  par  son  repentir  et  par  ses  plain- 
tes.... La  pauvre  chère  enfant,  je  l'entends  déjà  et  je  me  lève- 
rais volontiers  pour  la  consoler,  si  je  pouvais  seulement  enlever 
ma  lourde  couverture.  Mais  je  ne  le  pourrai  pas,  je  ne  le 
pourrai  pas  I 

Et  ses  paupières  se  fermèrent  de  nouveau  et  il  tomba  dans  un 
sommeil  plus  profond,  mais  agité.  La  vision  avait  disparu. 

—  Sortez,  au  nom  de  Dieu,  murmura  la  garde-malade,  je  ne 
me  pardonnerai  jamais  de  m'etre  laissée  persuader  à  vous  lais- 
ser venir. 

—  Je  sors,  mais  permettez-moi  seulement  de  passer  ma  main 
doucement  sur  son  front. 

Sans  doute  il  y  avait  une  force  magnétique  en  elle,  car  le 
sommeil  devint  plus  calme. 

Puis  elle  disparut  comme  une  ombre.... 

Les  sentiments  qu'éprouvait  maintenant  Stéphanie  pourraient- 
ils  être  décrits  de  façon  à  ressortir  clairement  dans  toutes 
leurs  nuances  ?  Non,  sans  doute  I  Celui-là  seul  le  sait  qui  a  vu 
une  âme  se  réveiller  du  silence,  du  désespoir,  et,  en  tâtonnant, 
chercher  partout  le  calme  et  le  repos,  mais  se  voyant  pourtant 
repousser  dans  l'obscurité  et  dans  le  trouble. 
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Enfln  elle  trouva  une  pensée  nette,  sur  laquelle  elle  put  se 
fixer  lorsque  les  brouillards  commencèrent  à  disparaître  et  cette 
pensée  était  ainsi  conçue  :  «  Quelle  était  mon  intention  dans  ce 
voyage?  » 

Mais  elle  tardait  à  se  donner  une  réponse  franche,  car  en 
même  temps  elle  aurait  dû  répondre  aussi  à  la  question,  pour- 
quoi depuis  la  mémorable  promenade  en  traîneau,  lorsque,  fausse 
avec  elle-même,  elle  avait  cru  parler  le  langage  de  sa  volonté  et 
de  sa  ferme  conviction,  elle  avait  pourtant  porté  dans  son 
cœur  et  dans  son  âme  un  bonheur  secret,  indéfinissable  et  in- 
cessant ?  Mais,  à  présent,  elle  devait  éprouver  ce  regret  qui  se 
plaint  toujours  des  erreurs  irréparables  de  l'orgueil.  Oui, 
c'étaient  justement  ces  plaies  qu'elle  s'était  faites  à  elle-même, 
qui  la  tourmentaient  si  cruellement  en  sentant  de  plus  en  plus 
que  peut-être  pendant  une  vie  entière,  elle  ne  trouverait  pas 
ce  baume  qui  seul  pouvait  les  guérir. 

En  recevant  la  nouvelle  de  la  maladie  de  son  cousin  qu'est-ce 
qui  lui  montra  alors  si  subitement  le  chemin  qui  pourrait  tout 
expier?  C'était  l'espoir  que  ce  voyage,  même  s'il  menait  à  la 
rencontre  de  la  mort,  pourrait,  avec  une  assistance  plus  haute 
qu'elle  ne  pouvait  se  la  donner  elle-même,  balayer  ce  poids 
terrible  de  tout  son  être.  Avec  quelle  tendresse  et  quelle  fi- 
délité lui  dévouerait-elle  ses  soins  I  Même  pendant  la  maladie 
il  comprendrait  le  changement  qui  s'était  opéré  ^  elle! 

Et  qu'est-ce  qui  était  arrivé  maintenant? 

Dans  sa  vision  fiévreuse  il  avait  attaché  ses  regards  sur  elle, 
mais  il  l'avait  prise,  pour  une  autre,  et  à  cette  autre  il  avait 
dévoilé  la  cruelle  vérité  et  dit  qu'elle  se  repentirait  et  le  per- 
sécuterait jusque  dans  le  tombeau.  De  là  il  serait  pourtant 
venu  la  consoler,  si  la  couverture  n'avait  pas  été  si  lourde.  Tout 
cela,  elle  l'avait  entendu,  mais,  oh  Dieu,  pas  un  mot  d'amour  ! 
Ce  n'était  que  par  pitié  qu'il  voulait  la  consoler. 

Après  s'être  promenée  de  long  en  large  pendant  des  heures, 
elle  fondit  enfln  en  larmes  qui  attiédirent  l'atmosphère  âpre 
et  brûlante  de  son  intérieur.  Elle  eut  ensuite  cette  pensée  con- 
solante: «  A  son  réveil  il  ne  se  souviendra  pas  de  la  nuit:  il 
aura  tout  oublié.  » 

Mais  plus  tard  dans  la  journée  elle  apprit  qu'il  n'avait  pas 
tout  oublié,  car  il  avait  demandé  à  M"*  Larsson,  si  M"*  Adamine 
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était  retournée  pour  demander  de  ses  nouvelles,  et  il  parut  fort 
tranquillisé  par  son  assurance  qu'elle  n'avait  fait  qu'envoyer 
demander  de  ses  nouvelles  comme  tant  d'autres.  Il  s'était  alors 
murmuré  à  lui-même  :  «  C'était  heureusement  un  rêve  causé  par 
la  morphine  I  > 


Emilie  Flygare-Carléit 

(traduit  da  suédois  par  J.  Granlund). 


(Zm  tuile  à  to  pty}chaine  Hwraiton). 
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LES  ARTISTES  ITALIENS 
AU    SALON    DE   PARIS 


Mon  cher  Directeur, 

Paris,  le  29  mai  1885. 

Après  un  instant  d'hésitation,  la  critique  d'art,  celle  du  moins 
dont  les  décisions  comptent  pour  quelque  chose,  s'est  résignée 
à  avouer  que  le  salon  de  1885  était  plutôt  au-dessus  qu'au-des- 
sous de  la  moyenne,  et  je  m'associe  volontiers  à  cette  sentence 
solennelle  en  ce  qui  concerne  la  section  italienne,  la  seule  dont 
j'aie  l'intention  de  m'oocuper  ici.  Plus  d'un  artiste  pourtant  a 
manqué  à  l'appel  à  commencer  par  M.  De  Nittis  qui,  bien  jeune, 
encore,  s'est  couché  dans  la  tombe,  et  trois  rudes  jouteurs,  MM.  Gia- 
comotti,  Innocenti  et  Spiridon  brillent  aussi  par  leur  absence; 
mais  les  rangs  du  bataillon  sacré  se  sont  reformées,  nous  le 
verrons,  au  moyen  de  brillantes  recrues,  et  tel  peintre  dont  le 
talent  ne  faisait  que  poindre  en  1884,  s'est  révélé  cette  fois  d'une 
façon  éclatante,  tandis  que  les  deux  maîtres  vénérés  MM.  Palizzi 
et  Pasîni  sont  restés  parfaitement  au  niveau  de  la  grande  répu- 
tation qu'ils  ont  si  justement  conquise. 

Sous  la  rubrique  Le  Soir,  le  premier  nous  représente  une 
vaste  prairie  sur  laquelle  les  ombres  du  crépuscule  commencent 
à  s'étendre.  Le  ciel  est  sombre  et  les  animaux  réunis  par  une 
sorte  d'appréhension  instinctive  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres.  Il  n'y  a  là  qu'un  berger,  un  âne  et  quelques  moutons, 
mais  cela  suffit  pour  former  un  tableau  empreint  d'une  mélan- 
colie profonde  et  sur  lequel  le  regard  des  connaisseurs  s'attache 
longuement. 

Quant  à  M.  Pasini,  il  n'expose  aussi  qu'une  toile,  mais  cette 
toile  est  vraiment  d'un  prix  inestimable.  Nous  sommes  au  XV"*  siè- 
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cle  ;  un  sultan  quelconque  visite  une  noble  mosquée,  et  nous  ne 
voyons  sur  la  place  que  les  guerriers  de  l'escorte  habilement 
groupés  dans  des  attitudes  simples  et  naturelles.  Hommes  et 
chevaux  sont  reproduits  avec  une  finesse  minutieuse  digne  d'un 
Meissonier,  mais  ce  qui  attire  davantage  encore  notre  attention, 
c'est  le  grand  temple  musulman  dont  les  lignes  nettement  dé- 
coupées se  détachent  sur  le  sombre  azur  d'un  ciel  espagnol  ou 
africain.  Personne,  au  même  degré  que  M.  Pasîni,  n'excelle  à 
donner  dans  un  cadre  restreint  l'idée  de  l'immensité,  et  sa  mos- 
quée haute  de  quarante  centimètres  nous  apparaît  plus  imposante 
peut-être  que  celle  de  M.  Clairin  laquelle  couvre  pourtant  toute 
une  paroi  du  salon.  Si  nous  insistons  là-dessus,  c'est  que  les 
éminentes  qualités  de  M.  Pasini  quoique  fort  appréciées  ne  le 
sont  pourtant  pas  encore  autant  qu'elles  devraient  l'être;  on 
s'arrachera  plus  tard  au  poids  de  l'or  les  moindres  productions 
de  ce  parfait  dessinateur  qui  est  en  même  temps  un  parfait  co- 
loriste, et  sait  en  outre  donner  à  la  pierre  elle-même  je  ne  sais 
quelle  vie  mystérieuse  et  puissante. 

Si  le  chef-d'œuvre  de  M.  Pasini  nous  donne  l'illusion  de 
l'Orient,  nous  pourrons  continuer  d'y  rêver  en  passant  au  ta- 
,  bleau  de  M.  Massarani  :  V Esclave  aux  Colombes.  Le  charmant 
magicien  nous  transporte  sur  une  plage  italienne,  dans  un  site 
plein  de  fraîcheur,  où,  à  l'ombre  de  grands  arbres,  une  jeune 
beauté  nue  jusqu'à  la  ceinture  est  assise  sur  un  tertre  verdoj'ant. 
On  pourrait  croire  au  premier  abord  qu'on  a  sous  les  yeux 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices.... 

mais  les  riches  et  chatoj^antes  étoffes  qui  drapent  les  flancs  de 
cette  vierge  ne  sont  point  sorties  des  manufactures  de  la  Grèce 
au  temps  du  grand  Thésée,  et  certaine  chaîne  de  lugubre  ap- 
parence nous  apprend  qu'il  s'agit  d'une  esclave,  d'une  de  ces 
esclaves  blanches  que  l'on  rencontrait  encore  en  Italie  jusqu'à 
la  fin  du  XVII"*  siècle,  s'il  en  faut  croire  les  graves  docr- 
teurs  de  VArc7ilvio  storico.  La  pauvre  enfant  est  venue  sou- 
pirer sur  les  bords  de  cette  mer  d'azur  qui  la  sépare  de  son 
pays  natal,  et  son  regard  s'attache  obstinément  sur  l'horizon 
mobile  d'où  poindra  peut-être  un  jour  la  délivrance.  Cette  large 
toile  nous  offre  ainsi  à  la  fois  un  riche  paysage  et  une  belle 
étude  de  nu,  et  l'on  reconnaît  le  poète  à  l'ingénieuse  idée  qu'a 
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eue  M.  Massaranl  de  placer  un  essaim  de  blanches  colombes 
autour  de  la  captive.  C'est  donc  à  bon  droit  que  la  foule  des 
visiteurs  se  presse  auprès  de  ce  tableau  qui  plairait  davantage 
encore  si,  en  l'absence  du  livret,  le  sujet  n'en  était  pas  aussi 
énigmatîque.  Outre  cette  belle  toile  l'auteur  expose  quatre  des- 
sins admirables,  fragments  importants  d'un  vaste  ensemble  où 
se  trahissent  les  hautes  qualités  du  penseur  autant  que  celles 
de  l'artiste.  Les  amateurs  milanais  pourront  bientôt  contempler 
à  leur  aise  Y  Odyssée  de  la  fetnme,  mais  le  salon  parisien  aura 
eu  l'heureux  privilège  d'offrir  le  premier  au  monde  des  feuilles 
détachées  de  ce  précieux  album. 

Tout  prés  de  M.  Massarani,  je  placerai  trois  peintres  qui  me 
paraissent  être  décidément  entrés  dans  la  voie  du  progrès; 
MM.  Sinibaldi,  Robaudi  et  Detti.  Le  premier  de  ces  artistes 
avait  déjà  l'année  dernière  conquis  un  rang  honorable  parmi 
les  coloristes,  mais  la  Salamnibô  qu'il  expose  cette  année  lui 
fera  sans  contredit  beaucoup  plus  d'honneur  encore.  La  fameuse 
héroïne  de  M.  Flaubert  nous  apparaît  à  demi  nue,  simplement 
voilée  d'une  robe  de  gaze  sur  laquelle  ses  longs  cheveux  flot- 
tent jusqu'aux  talons.  Ses  bras  sont  étendus  vers  le  ciel  et  elle 
semble  invoquer  l'astre  des  nuits  dont  les  mélancoliques  rayons 
pareils  à  un  jet  électrique  illuminent  au  loin  la  mer,  le  port 
et  les  maisons  de  l'immense  Carthage.  Derrière  Salammbô,  sur 
la  vaste  plate-forme  où  on  nous  la  montre  debout,  l'encens  fume 
dans  un  large  bassin  métallique  et  une  vieille  esclave  est  ac- 
croupie à  distance  prête  à  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse. 
A  l'aspect  de  ce  tableau,  la  pensée  se  perd  dans  l'infini  et  l'on 
ne  pouvait  interpréter  d'une  façon  plus  prestigieuse  les  pages 
étincelantes  du  romancier  français. 

C'est  un  sujet  du  même  genre  que  nous  offre  M.  Robaudi  qui 
n'exposait  en  1884  que  des  ouvrages  relativement  insignifiants, 
et  sa  grande  toile  Saûl  et  la  pythonisse  lui  assigne  assurément 
un  rang  supérieur  sur  l'échelle  de  l'art.  Il  avait  pourtant  à  lut- 
ter contre  l'importun  souvenir  de  Salvator  Rosa,  et  il  s'est  ef- 
forcé sagement  d'écarter  tous  les  éléments  d'une  redoutable 
comparaison.  Le  roi  est,  en  effet,  prosterné  de  telle  sorte  que 
son  visage  se  dérobe  dans  la  poussière  et  nous  critiquerons 
d'autant  plus  malaisément  la  physionomie  de  la  pythonisse  qu'elle 
se  montre  à  nous  de  trois  quarts.  Tout  l'intérêt  est  donc  con- 
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csatré  sur  Tapparition  qui,  toute  vaporeuse  qu'elle  soit  est  bien 
posée  et  suffisamment  expressive.  Les  accessoires  sont  groupés 
avec  une  rai*e  intelligence,  le  coloris  est  bon  et  nous  signale- 
rons le  bel  effet  de  lumière  produit  par  la  flamme  du  réchaud 
qui  brûle  devant  la  pythonisse. 

A  côté  de  ces  deux  grandes  toiles  le  tableau  de  M.  Detti  sem- 
blerait sans  doute  un  peu  mesquin,  mais  ce  charmant  petit 
ouvrage  qui  figure  d'ailleurs  sur  la  cymaise  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  privilège  d'attirer  les  regards  de  la  foule.  C'est  qu'il  y  a 
beaucoup  de  mouvement  de  lumière  et  d'entrain  dans  cette  toile 
où  l'on  voit  une  jeune  mariée  descendre  de  voiture  pour  faire 
son  entrée  dans  le  parc  seigneurial  qui  sera  désormais  le  sien. 
Le  cortège  est  brillant,  les  costumes  sont  ceux  de  la  cour  de 
Louis  XIV  et  l'architecture  est  de  la  même  époque.  Tout  cela 
forme  comme  un  fouillis  splendide  où  la  grâce  s'allie  à  la 
majesté  et  nous  félicitons  vivement  l'auteur  qui  a  su  faire  quel- 
que chose  de  rien  et  saisir  enfin  cette  expression  vraie  dont 
nous  avions  constaté  l'absence  dans  ses  Musiciens  de  1884. 

Parmi  les  vétérans,  il  en  est  encore  une  demi-douzaine  qui 
ne  manquent  certainement  pas  de  mérite,  mais  dont  le  talent 
semble  devoir  rester  stationnaire  à  commencer  par  M.  Barza- 
ghi-Cattaneo  qui,  ayant  toujours  aimé  les  sujets  renaissance 
nous  montre  cette  fois  Elisabeth  d'Angleterre  captive  au  châ- 
teau de  WooJstock.  La  belle  princesse  utilisait,  dit-on,  ses  loisirs 
en  s'initiant  à  la  littérature  classique  et  l'artiste  la  représente 
assise  sur  un  fauteuil  gothique  et  lisant  avec  attention.  L'atti- 
tude de  la  jeune  fille  est  naturelle  et  ses  traits  sont  charmants, 
son  costume  est  élégant  et  riche  et  la  lumière  qui  filtre  à 
travers  les  petits  vitraux  d'une  grande  fenêtre  est  distribuée 
avec  art  sur  un  seul  point  de  cette  salle  de  prison. 

M.  Barzaghi,  on  le  voit,  a  des  goûts  distingués;  M.  Gaglîar- 
dini,  lui,  aime  la  vie  en  plein  air  et  les  scènes  rustiques  et  oe 
peintre  réaliste  dont  le  succès  va  croissant  a,  cette  fois  encore, 
la  satisfaction  de  voir  ses  deux  tableaux  reposer  immédiatement 
sur  la  cymaise;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  la 
plus  petite  de  ces  toiles  a  obtenu  un  poste  de  faveur.  Cet  amas 
de  maisons  couvertes  de  chaumes,  ne  représente  à  mes  yeux 
qu'un  énorme  empâtement  malpropre  et  l'indulgence  du  jury 
pour  cette  informe  ébauche  est  un  fait  d'autant  plus  inexjpliea- 
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ble  qu'en  sa  qualité  d'étranger  M.  Gaglîardini  ne  saurait  avoir 
aucun  ascendant  sur  des  juges.  Le  second  tableau,  au  contraire, 
a  des  mérites  fort  réels  et  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir 
ici  renoncé,  partiellement  du  moins,  à  son  parti  pris  habituel. 
Toute  la  partie  centrale  de  l'ouvragé  est  peinte,  en  ofTet,  avec 
une  netteté  relative,  et  ces  pêcheurs  ou  marchands  de  poissons 
sont  groupés  avec  art  autour  d'un  bâtiment  qui  vient  d'abor- 
der et  débarque  ses  barils  de  harengs.  Ce  tableau  est  admirable- 
ment équilibré  et  les  attitudes  de  tous  les  personnages,  hommes 
au  visage  halo  par  le  soleil,  femmes  débraillées,  enfants  en  hail- 
lons, sont  prises  sur  le  fait.  Il  ne  manque  là  absolument  que 
cette  lumière  étincelante  dont  M.  Gagliardini  est  si  prodigue  pour 
ses  intérieurs  de  basses-cours.  Mais  il  s'agit  d'une  plage  septen- 
trionale; M.  Gagliardini  en  conséquence  a  pensé  que  l'horizon 
devait  être  brumeux  et  restreint  et  les  plans  les  plus  rappro- 
chés, comme  le  tertre  sur  la  gauche  où  gisent  des  tas  de  pois- 
sons, sont  peints  avec  négligence  comme  si  le  peintre  eût  voulu 
tout  sacriflor  à  la  scène  principale. 

Ce  mépris  de  l'idéal  et  cette  prédilection  pour  les  formes 
vulgaires  sont  pourtant  excusables  dans  les  sujets  inférieurs; 
mais  il  faut  épurer  son  âme  et  nettoyer  soigneusement  sa  pa- 
lette lorsqu'on  évoque  les  souvenirs  mythologiques,  et  il  me 
semble  que  M"^  Marguerite  Arosa  est  tombée  au-dessous  du 
diapason  voulu  en  peignant  son  Andromède^  grande  toile  qui 
renferme  néanmoins  des  parties  excellentes.  Le  visage  de  l'in- 
fortunée captive  respire  une  terreur  profonde,  et  son  regard 
embrasse  avec  anxiété  la  vaste  mer  d'où  va  sortir  le  monstre 
qui  s'apprête  à  dévorer  sa  proie.  Mais  ce  qui  manque  dans  ce 
tableau,  c'est  le  charme  et  le  goût;  ce  corps  aux  formes  angu- 
leuses est  la  reproduction  d'un  modèle  des  plus  communs  et  la 
nudité  dépourvue  d'idéal  est  tout  prés  de  friser  l'indécence.  Il 
y  a  beaucoup  d'agrément,  au  contraire,  dans  un  joli  paysage  du 
même  auteur  et  l'œil  s'égare  volontiers  sous  ces  vastes  futaies 
où  l'aîiT  circule  librement;  mais  il  y  circule  aussi  une  nymphe- 
oomplèteraent  nue,  et  qui  n'est  pas  celle  que  Chateaubriand  avait 
en  vue  lorsqu'il  disait  dans  le  Dernier  des  Abencèrages:  «qu'une 
belle  femme  qui  se  promène  dans  un  grand  jardin  en  augmente: 
singulièrement  la  beauté.  » 

L'expression  I  le  charme  I  Ces  deux  mots  vagues  ne  disent 
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rien  et  ils  disent  tout  dans  Tart  comme  dans  la  littérature,  et 
beaucoup  de  gens  de  mérite  restent  à  rai-chemin  de  la  cime 
sacrée  parce  qu'ils  ne  réussissent  pas  à  communiquer  à  leur 
oeuvre  l'insaisissable  étincelle.  C'est  ainsi  qu'en  rendant  hom- 
mage l'année  dernière  au  rare  savoir  plastique  de  M.  Tanzi 
nous  signalions  dans  son  immense  toile  l'absence  totale  d'ins- 
piration. Cette  année  il  a  cherché  à  nous  donner  un  démenti 
solennel,  et  son  tableau  Le  Crépuscule  a  d'évidentes  prétentions 
à  la  mélancolie.  Mais  à  peine  Fauteur  s'est-il  trouvé  en  face  de 
son  sujet  qu'il  a  cru  devoir  en  escamoter  la  difficulté  principale, 
et  cette  demoiselle  qui  du  haut  d  un  tertre  élevé  contemple  un 
vaste  paysage  éclairé  par  un  rayon  d'argent....  nous  la  voyons 
de  dos  I  Ce  dos  est  irréprochable,  il  est  vrai,  la  toilette  ne  laisse 
non  plus  rien  à  désirer  et  l'ombrelle  sur  laquelle  s'appuie  la 
rêveuse  inconnue,  doit  être  fort  ressemblante  ;  mais  la  pensée, 
mais  le  regard,  mais  l'infini....  où  sont-ils  ?  Le  talent  reste  sans 
doute  et  il  faut  remercier  M.  Tanzi  de  nous  avoir  offert  une 
belle  robe  surmontant  un  fouillis  verdoyant. 

Nous  en  aurons  fini  maintenant  avec  les  vétérans,  si  nous 
indiquons  le  beau  portrait  de  M.  Castiglione  peint  par  lui-même 
et  deux  portraits  de  femme  où  l'on  retrouve,  le  talent  habituel 
de  M"*  Valentino,  et  nous  allons  parler  des  nouveaux  venus  en 
comprenant,  bien  entendu,  sous  cette  rubrique  non  pas  seule- 
ment d'obscurs  débutants,  mais  tous  ceux  qui  abordent  pour  la 
première  fois  le  salon  parisien.  C'est  à  cette  seconde  catégorie 
qu'appartient  sans  doute  M.  Castellani,  car  son  tableau  est,  si 
je  ne  me  trompe,  la  seule  toile  italienne  qui  figure  dans  la 
salle  d'honneur,  et  ce  serait  assez  le  louer  que  d'afflrmer  qu'il 
n'est  pas  indigne  d'une  pareille  distinction.  L'auteur,  il  est  vrai, 
a  dû  au  choix  même  de  son  sujet  une  grande  partie  du  succès 
qu'il  obtient,  rien  de  ce  qui  a  trait  au  commandant  Rivière  ne 
pouvant  laisser  le  public  français  indifférent  ;  mais  le  talent  du 
peintre  est  des  plus  réels,  et  la  scène  douloureuse  qu'il  nous 
retrace  est  disposée  d'une  façon  tout  à  fait  dramatique.  Au 
centre  du  tableau,  nous  apercevons  l'héroïque  marin  qui,  déjà 
grièvement  atteint  et  entouré  d'un  petit  nombre  de  matelots, 
presque  tous  blessés,  tient  en  respect  avec  son  revolver  les  as- 
saillants qui  le  pressent,  tandis  qu'un  Pavillon-noir  qui  l'ajuste 
à  dix  pas  va  le  tuer  à  coup  sûr.  Sur  la  droite  quelques  Fran- 
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çais  se  replient  en  désordre  sur  les  chaloupes  qu'ils  cherchent 
à  remettre  à  flot,  mais  Tinutilité  de  leurs  pfforts  est  visible  et 
l'on  prévoit  que  pas  un  d'eux  ne  rentrera  dans  Hanoï.  Sur  la 
gauche  les  pirates  avec  leurs  larges  chapeaux  de  paille,  leurs 
accoutrements  pittoresques  et  leurs  chaussures  élémentaires 
surgissent  de  toutes  parts  et  le  spectateur  comprend  qu'il  as- 
siste au  dernier  acte  de  cette  sanglante  tragédie.  Comme  con- 
traste à  cette  scène  de  désolation,  la  grande  nature  tropicale 
déploie  ses  splendeurs  sous  un  ciel  dévorant,  et  la  mer  du 
Tonkin  déroule  au  loin  sa  nappe  azurée  déjà  couverte  de  ca- 
davres. L'ensemble  de  la  composition  est  des  plus  saisissants  et 
si  M.  Castellani  est  encore  jeune  nous  n'hésitons  pas  à  lui  pré- 
dire la  plus  brillante  carrière. 

Mais  si  ce  noble  artiste  est  un  peintre  d'avenir,  ce  n'est  pas, 
j'en  conviens,  un  peintre  «  de  l'avenir  >  comme  M.  Raffaelli,  qui 
nous  montre  M.  Clemenceau  au  sein  d'une  assemblée  populaire, 
et  il  faut  gémir,  en  vérité,  sur  nos  arrière-neveux  s'ils  doivent 
en  arriver  à  se  complaire  à  ces  teintes  apocalyptiques  lesquelles 
semblent  tirées  de  la  bouteille  à  l'encre.  Le  grand  orateur  et 
les  démagogues  qui  l'entourent  ont  évidemment  oublié  de  se 
laver  les  mains  et  le  visage  et  ce  n'est  pas  sur  leur  assistance 
qu'on  peut  compter  pour  nettoyer  les  écuries  d'Augias.  Et  pour- 
tant, en  dépit  de  nos  préventions  de  vieux  classique,  nous  som- 
mes forcé  de  convenir  que  M.  RafiTaelli  est  un  artiste  de  talent; 
il  a  réussi  à  saisir  et  à  caractériser  fortement  la  physionomie 
et  l'attitude  habituelle  de  M.  Clemenceau,  tandis  que  nous  aper- 
cevons sur  le  premier  plan  une  vingtaine  d'individus,  au  moins, 
chacun  desquels  représente  un  type  réellement  intéressant,  et 
pour  se  réconcilier  avec  la  manière  de  l'auteur,  il  sufBt  de  se 
dire  que  la  démocratie,  telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui  à  Paris, 
salit  tout  ce  qu'elle  touche. 

J'admettrai  d'ailleurs,  si  l'on  veut,  que  M.  Raffaelli  est  un 
précurseur,  et  la  destinée  des  précurseurs  est  d'être  contesté. 
M.  Pauli,  lui,  est  un  ami  de  la  bonne  tradition  et  il.  a  le  mal- 
heur de  plaire  à  tout  le  monde.  Son  coloris  est  sans  doute  un 
peu  terne,  son  dessin  peut-être  un  peu  lâché,  mais  ses  person- 
nages sont  fort  adroitement  groupés,  et  chacun  de  ces  convives 
rustiques  —  depuis  l'homme  qui,  au  centre  du  tableau,  coupe 
des  tranches  de  pain  bis  jusqu'aux  deux  femmes  placées  sur  la 
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gauche,  —  joue  au  naturel  son  rôle  de  paysan  harassé  et  af- 
famé. Cette  petite  scène  m'a  rappelé  les  buveurs  de  Lenain,  et 
je  suis  persuadé  que'  M.  Pauli  ne  sera  pas  blessé  de  la  compa- 
raison. J'aurais  aimé  d'ailleurs  à  me  reposer  plus  longtemps  en 
sa  compagnie,  mais  un  bruit  de  fanfares  me  rappelle  à  Rome 
et  au  camp  prétorien. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  si  M,  Rossi-Scotti  est  un  peintre  of- 
ficiel ou  un  peintre  officieux,  mais  dans  le  premier  cas  je  ne 
pense  pas  que  le  roi  d'Italie  ait  à  regretter  de  s'être  adressé 
à  lui  pour  peindre  le  portrait  de  l'héritier  du  trône.  Le  prince 
do  Naples  fièrement  campé  sur  un  cheval  fougueux  qu'il  maî- 
trise sans  peine,  représente  à  merveille  la  noble  dynastie  pio- 
montaise,  et  le  brillant  costume  renaissance  dont  il  est  revêtu, 
relève  encore  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  charmant  dans  cette 
physionomie  juvénile.  Ce  grand  portrait  équestre  qui  occupe 
tout  le  premier  plan  masque  forcément  le^  figures  secondaires 
qui  foisonnent  à  distance  dans  un  fouillis  pittoresque;  mais 
l'ensemble  bien  composé  attire  invinciblement  le  regard.  M,  Rossi- 
Scotti  est  évidemment  un  artiste  de  la  bonne  école,  il  a  du 
goût  et  dessine  à  merveille  ;  mais  il  lui  manque  pourtant  quel- 
que chose,  car,  pour  nous  donner  l'idée  exacte  d'un  tournoi, 
et  surtout  d'un  tournoi  romain,  il  faudrait  des  teintes  plus 
chaudes,  un  coloris  moins  effacé.  Il  est  vrai  qu'en  pareille  oc- 
currence le  pinceau  de  Véronèse  n'eut  point  été  de  trop,  et  nous 
ne  sommes  pas  hélas  !  en  droit  de  tant  exiger  des  maîtres  con- 
temporains. 

Le  Tommoî  de  M.  Rossi-Scotti  n'est,  en  somme,  qu'un  por- 
trait et  je  crois  bien  qu'on  peut  en  dire  autant  du  tableau  de 
AL  Ruffo  :  La  fille  du  ttiaUre  de  chapelle.  Cette  grande  per- 
sonne aux  traits  accentués  et  plutôt  heurtés  que  réguliers  est 
debout  dans  son  élégant  costume  noir  et  semble  prendre  un 
plaisir  infini  à  déchiffrer  la  partition  qu'elle  tient  à  la  main. 
D'autres  pourront  affirnier  qu'elle  est  laide,  mais  sa  laideur  a 
quelque  chose  de  séduisant  et  son  charmant  sourire  est  allé  au 
cœur  de  bien  des  gea3.  Elle  nous  a  rappelé,  sans  les  égaler, 
les  deux  admirables  types  de  jeunesL  filles  qui  occupent  une 
place  à  part  dans  l'œuvre  d'Hippolyte  Plandrin,  et  le  nom  de 
M.  Ruffo  s'attachera  lui  aussi  désormais  à  une  douce  et  poétiqu^ 
évocation.  Le  jury,  je  dois  le  dire,  en  a  ji^gé  de  même  et  ce 
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tableau,  irop  grand  peut-être  pour  le  sujet  qu'il  représente, 
repose  honorablement  sur  la  cymaise. 

La  fille  du  maître  de  chapelle  nous  pîaît  parce  qu'elle  repré- 
sente un  type  bien  vivant  ;  mais  M.  Ciceri  a  fait  mieux  encore 
que  M.  Ruffo,  en  nous  forçant  d'admirer  Une  vilaine  rue  de 
Montargis.  Les  vilaines  rues  et  les  rues  pittoresques  tendent, 
il  est  vrai,  à  passer  à  l'état  do  rares  exceptions  et  dans  un 
demi  siècle  d'ici  il  est  probable  qu'on  n'en  verra  plus  qu'au 
Maroc  et  dans  l'Asie  Mineure.  Saluons  donc  respectueusement 
au  passage  ces  échoppes  et  ces.  maisons  branlantes  !  tout  cela 
n'existera  peut-être  plus  l'année  prochaine  et  l'on  sent  revivre 
dans  ces  masures  l'âme  de  la  vieille  France,  ainsi  que  mille 
touchants  souvenirs  à  demi  effacés.  En  fait  d'exhumations,  M.  Ci- 
ceri pouvait  néanmoins  trouver  mieux  encore  et  je  suis  surpris 
que,  ni  lui  ni  personne  n'ait  songé  à  nous  montrer  ces  inté- 
ressantes arènes  de  Paris  qui  commencent  à  sortir  du  sol  et 
qui  nous  reportent  à  seize  siècles  en  arrière,  à  l'époque  la  plus 
florissante  de  la  Gaule  romaine. 

Outre  les  quinze  ou  dix-huit  tableaux  que  j'ai  décrits  d'une 
façon  bien  insuffisante,  il  en  est  une  vingtaine  d'autres  auxquels 
je  n'hésiterais  pas  à  décerner  une  mention  honorable,  et  avant 
de  passer  à  la  sculpture  je  me  crois  obligé  de  féliciter  M.  Casile 
qui  nous  offre  une  bonne  vue  de  Paris  et  un  assez  joli  paysage. 
Tout  près  de  lui,  je  placerai  M.  Saglio  pour  sa  fraîche  peinture 
des  bords  de  la  Seine,  et  j'appellerai  l'attention  sur  les  châtai- 
gniers et  les  oliviers  de  M.  Boggiani,  à  l'ombre  desquels  il 
serait  doux  de  s'asseoir  s'il  ne  fallait  pas  les  aller  chercher  jus- 
que dans  les  Abruzzes.  J'ai  remarqué  aussi  les  paysages  pro- 
vençaux de  MM.  Butiura  et  Garibaldi  ;  les  Primevères  et  ané- 
mones de  M"*  Ludovici  et  je  me  suis  arrêté  longtemps  devant 
les  fruits  savoureux  de  M.  Pizzetta....  Mais  il  faut  s'arracher  à 
cette  contemplation  pour  descendre  au  jardin  ou  tant  d'illustres 
personnages  de  marbre  sont  disposés  dans  le  plus  bel  ordre  et 
«  nous  tendent  les  bras,  »  comme  dirait  Mignon. 

C'est  Sapho  qui  nous  accueillera  sur  le  seuil  et  nous  avons 
quelque  peine  à  la  reconnaître  car  Sapho  n'était  point  belle, 
s'il  faut  s'en  rapporter  à  une  tradition  d'ailleurs  fort  incertaine, 
et  M.  Confalonieri  n'a  pas  craint  d'idéaliser  son  personnage  qui 
regagne  largement  au  point  de  vue  de  l'esthétique  ce  qu'il  peut 
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avoir  perdu  du  côté  de  la  fidélité  historique.  Assise  et  inclinée 
dans  l'attitude  du  désespoir  incurable,  la  fille  de  Lesbos  aban- 
donne au  vent  ses  longs  cheveux  et  l'élégance  du  corps  ne  le 
cède  en  rien  à  la  beauté  de  la  tête.  Toutes  les  parties  décou- 
vertes, les  épaules,  le  sein,  les  bras,  les  jambes  sont  traitées 
avec  un  véritable  talent  et  l'auteur  apparaît  complètement  ini- 
tié à  la  science  difficile  du  nu.  Seule,  la  position  des  bras  nous 
semble  défectueuse.  Au  lieu  de  les  placer  obliquement  et  de  les 
suspendre  en  Tair,  situation  gênante  et,  par  conséquent,  insou- 
tenable à  la  longue,  il  eût  fallu  les  appuyer  tout  simplement 
aux  genoux  comme  l'a  fait  Pradier  dans  un  sujet  analogue; 
mais  l'ensemble  de  la  statue  est  fort  satisfaisant  et  elle  a  beau- 
coup réussi. 

C'est  qu'on  a  beau  chercher  à  fausser  le  goût  du  public,  il 
est  toujours  séduit  par  le  beau  classique  alors  qu'il  s'allie  à  une 
certaine  dose  d'inspiration,  et  plus  d'un  admirateur  de  M.  Con- 
falonieri  passe  indiflereut  devant  le  gamin  déshabillé  qu'expose 
M.  Continî.  Il  y  a  pourtant  du  mérite  dans  ce  petit  ouvrage,  et 
rien  n'est  plus  drôle  que  la  mine  de  ce  jeune  lazzarone  qui 
s'épouvante  de  sa  propre  audace  et  détourne  la  tête  en  déchar- 
geant pour  la  première  fois  un  mauvais  pistolet.  M.  Contini 
cultive  le  «  genre  »  et  il  a  probablement  raison,  car  je  ne 
trouve  pas  qu'il  ait  dépensé  la  même  somme  de  talent  dans  le 
plâtre  de  grande  dimension  qui  représente  Horace  meurtrier  de 
Camille  laquelle  se  débat  aux  pieds  de  son  frère  dans  les  dou- 
leurs de  l'agonie.  L'aspect  général  est  lourd  et  solennel  et  la 
physionomie  du  héros  criminel  est  par  trop  impassible  après  le 
forfait  qu'il  vient  d'accomplir. 

Le  grand  art,  en  eflet,  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde 
et  je  suis  profondément  convaincu  pour  ma  part  que  les  réalis- 
tes sont  presque  toujours  des  impuissants.  Je  n'en  suis  pas  moins 
disposé  à  admettre  toutes  les  exceptions  qu'on  voudra  pourvu 
qu'elles  confirment  la  règle  et  je  n'ai  pas  hésité  l'année  der- 
nière à  louer  une  grande  statue  en  plâtre  de  Victor  Hugo  par 
M.  Bogino  qui  nous  offre  cette  fois  un  sujet  tiré  de  Noire'- 
Laiïie  de  Paris,  Ce  groupe  composé  d'un  homme,  d'une  femme 
et  d'une  chèvre  représente  Quasimodo,  cet  Hercule  aux  formes 
hideuses,  qui  enlève  Esmeralda  pour  lui  assurer  un  asile  invio- 
lable au  sein  de  la  vieille  cathédrale,  et  cette  pyramide  vivante 
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réalise  un  vrai  miracle  d'équilibre.  L'attitude  du  sonneur  de 
cloches  est  violente,  mais  bien  en  situation;  quant  àEsmeralda 
évanouie,  la  pose  de  son  beau  corps  à  demi  renversé  est  pleine 
de  grâce  et  d'abandon.  C'est  là  certainement  une  œuvre  consi- 
dérable, mais  une  œuvre  provisoire  car  pour  juger  de  retfet 
définitif  il  faudra  attendre  l'exécution  en  bronze. 

A  côté  du  groupe  de  M.  Bogino  père,  M.  Bogino  fils  expose 
un  grand  modèle  en  plâtre  sous  une  rubrique  des  plus  élasti- 
ques :  Vaincu  !  Ce  travail  bien  qu'honoré  par  le  jury  d'une 
mention  indulgente  ne  nous  paraît  pas  s'élever  au-dessus  du 
médiocre  ;  l'attitude  est  forcée  et  le  sujet  est  trop  énigmatique 
pour  être  intéressant. 

Après  les  statues,  les  statuettes  !  Nous  en  avons  ici  et  des 
meilleures  à  commencer  par  le  joli  marbre  que  M.  Madrassi 
qualifie  de  Printemps.  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus 
élégant  et  de  plus  gracieux  et  il  y  a  aussi  bien  du  talent  dans 
les  Jimieauœ  du  même  artiste,  un  joli  groupe  en  marbre. 

M.  Cambi  me  semble  pourtant  supérieur  encore  comme  tail- 
leur de  pierres  et  le  jury  a  mis  sa  jolie  soubrette  fort  en  vue. 
Mais  ici  malheureusement  ce  sont  les  accessoires  qui  attirent 
l'attention  des  dames  et  arrachent  leur  admiration.  Rien  n'est 
plus  délicat,  en  effet  que  les  broderies  de  ce  tablier  et  que  les 
dentelles  -de  marbre  de  ces  manchettes,  mais  la  physionomie  de 
celle  qui  les  porte  est  bien  flegmatique,  et  je  doute  fort  aussi 
que  cette  Dorine  fut  de  force  à  tenir  tête  au  plus  médiocre 
Frontin.  Le  XVIII"*  siècle  est  mort  et  ne  le  ressuscite  pas  qui 
veut! 

Saluons  maintenant  en  passant  M.  Guglielmo  et  Giotto  enfant, 
M.  Alciati  et  son  Voleur  de  2)oissons.  M.  Ceribelli  et  ses  deux 
statuettes  de  bronze,  M.  Rosso  et  son  Bersagliere  et  arrivons 
à  la  galerie  des  bustes,  où  les  Italiens  continuent  d'être  glorieu- 
sement représentés. 

Je  citerai  d'abord  dans  cette  section  M.  Oliva  qui  se  présente 
à  nous  avec  deux  marbres  d'un  travail  des  plus  soignés  mais 
fort  différents  d'aspect  et  de  caractère.  Dans  le  premier  qui 
fait  revivre  le  vénérable  Dom  Bernard  de  Montfaucon  de  la 
congrégation  de  Saint-Maur,  l'artiste  a  su  rendre  sans  trop  de 
sécheresse  les  traits  de  cet  austère  personnage  en  qui  s'accou- 
plaient si  admirablement  le  savant   et  le  saint,  tandis  qu'il  a 
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réservé  toutes  les  caresses  de  son  ciseau  délicat  pour  le  buste 
de  M-  D***. 

Dans  un  autre  genre  M.  Colombo  a  peut-être  fait  mieux  en- 
core et  il  expose  une  excellente  tête  de  Napoléon  animée  do 
cette  inspiration  qui  transformait  le  héros  sur  le  champ  de 
bataille,  et  il  est  à  la  fois  surprenant  et  fâcheux  qu'un  artiste 
qui  possède  à  un  degré  aussi  éminent  le  don  de  rexpressiou 
n'en  ait  rien  gardé  pour  un  froid  bas-relief  qui  ne  nous  frappe 
que  par  sa  dimension. 

Nous  n'aurons  point  à  adresser  un  semblable  reproche  à 
M.  Ramazzotti  qui  avait  affaire,  il  est  vrai,  au  plus  charmant 
modèle  et  qui  a  rendu  avec  un  rare  talent  les  traits  nobles  et 
purs  de  M™*  D***  T***.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  dentelles 
et  autres  accessoires  ne  laissent  rien  à  désirer  car  tout  le  monde 
sait  que  M.  Ramazzotti  est  un  fort  habile  praticien,  mais  pour 
le  savoir  plastique  il  a  bien  des  rivaux  et  il  nous  suffira  de 
nommer  MM.  Calvi,  Trentacoste,  Ruga,  Pannaldi  et  Franceschi. 

Outre  les  bustes  nous  aurions  encore  à  indiquer  parmi  les  ac- 
cessoires de  la  sculpture  un  grand  nombre  d'œuvres  distinguées 
telles  que  le  brillant  panneau  contenant  trois  bas-reliefs  cire 
où  le  talent  délicat  de  M"'  Mezzara  fait  merveille.  Mais  cette 
lettre  est  déjà  trop  longue  et  nous  en  avons  assez  dit  pour 
montrer  à  nos  lecteurs  que  l'Italie  rajeunie  et  agrandie  sou- 
tient dignement  à  l'étranger  sa  vieille  renommée  artistique.  H 
nous  sera  bien  permis  pourtant  de  généraliser  cet  éloge  en  ajou- 
tant que  la  vue  du  beau  salon  de  1885  nous  a  rempli  d'espoir 
parce  qu'il  nous  a  semblé  y  surprendre  un  réveil  général  de  la 
race  latine. 


Amédék  Roux. 
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ie  Sandolérisme,  Étude  sociale  et  Mémoires  historiques  à 
propos  de  l'ouvrage  de  M.  Julien  D2  Zugasti,  ex-gouver- 
neur de  Cordoue. 

Depuis  quelque  temps  la  santé  chancelante  de  Don  Alphonse 
remet  en  question  la  paix  de  l'Espagne  ;  l'avenir  paraît  gros 
d'agitations,  et  bientôt  peut-être,  malgré  l'apparente  accalmie 
actuelle,  nous  assisterons  à  un  de  ces  bouleversements  qui  à 
intervalles  presque  réguliers  couvrent  de  sang  et  de  ruine  le 
sol  de  la  vieille  Ibérie. 

L'instabilité  dos  gouvernements  n'est  pas  la  seule  plaie  de  ce 
merveilleux  pays  que  la  nature  s'est  plu  à  combler  do  ses  dons 
les  plus  magnifiques.  Il  semble  que  les  mauvais  instincts  des 
hommes  s'y  développent  en  raison  de  la  beauté  das  spectacles 
qu'ils  ont  continuellement  sous  les  yeux,  et  c'est  la  riante  An- 
dalousie, la  Bétique  des  anciens  au  ciel  si  doux,  au  climat  si 
délicieux,  qui  est  en  quelque  sorte  périodiquement  le  théâtre 
des  plus  audacieux  attentats  à  la  vie  et  à  la  liberté  des  per- 
sonnes. 

Il  y  a  quelque  quinze  ans,  après  l'anarchie  qui  a  amené  la 
chute  d'Isabelle  II,  on  signalait  une  inquiétante  recrudescence 
du  brigandage  dans  cette  belle  contrée.  Des  vols,  des  assas- 
sinats, des  séquestrations  sans  nombre  y  jetaient  l'épouvante 
et  la  consternation.  La  justice  ne  pouvait  ou  n'osait  sévir, 
soit  par  crainte  des  vengeances  des  malfaiteurs,  soit  que  la 
terreur  qui  paralysait  lès  victimes  et  les  témoins  de  leurs  cri- 
mes mît  un  insurmontable  obstacle  aux  instructions  judiciaires. 
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La  corruption  était  venue  à  un  tel  point,  que  les  pires  scélé- 
rats avaient  des  protecteurs  riches,  puissants  et  considérés  qui 
les  accueillaient,  leur  donnaient  asile  jusque  dans  leurs  demeures, 
et  savaient  toujours  les  faire-  sortir  des  prisons  et  des  bagnes, 
lorsqu'ils  avaient  eu  la  maladresse  de  se  laisser  prendre.  On  peut 
comprendre  combien  avaient  du  croître  l'audace  et  l'arrogance 
de  gredins  capables  de  tout  et  à  peu  prés  sûrs  de  l'impunité. 

C'est  surtout  dans  la  province  de  Cordoue  que  le  fléau  s'était 
développé,  et  que  se  trouvait  le  quartier  général  des  associa- 
tions ou  cuadrillas  de  bandits  dont  les  ramifications  s'étendaient 
dans  les  provinces  voisines.  Le  Gouvernement  issu  de  la  révo- 
lution de  1868,  justement  préoccupé  de  cette  situation,  voulut 
y  porter  remède  et  rendre  un  peu  de  tranquillité  à  ces  mal- 
heureuses contrées.  L'entreprise  n'était  pas  des  plus  aisées  ;  il 
fallait  lutter  contre  des  influences  puissantes  auxquelles  s'étaient 
brisées  les  meilleures  volontés,  être  sourd  à  toute  sollicitation, 
voir  nettement,  agir  vigoureusement  Le  Gouvernement  eut  la 
bonne  fortune  de  mettre  la  main  sur  un  homme  capable  de 
mener  à  bien  cette  rude  tâche.  M.  Julien  de  Zugasti,  nommé 
à  cette  époque  gouverneur  de  Cordoue  avec  la  mission  d'étouffer 
le  bandolérisrae,  et  investi  à  cet  effet  de  pouvoirs  plus  étendus 
que  n'en  ont  d'ordinaire  les  gouverneurs,  magistrats  qui  joi- 
gnent aux  attributions  des  préfets  de  nos  départements  quelques- 
unes  de  celles  du  préfet  de  police  de  Paris. 

M.  de  Zugasti  était  bien  l'homme  de  l'entreprise.  Doué  d'un 
tempérament  de  fer,  d'un  courage  à  toute  épreuve,  d'une  in- 
domptable énergie,  il  joignait  à  ces  heureux  dons  un  caractère 
droit,  ferme,  inflexible,  .un  sentiment  élevé  de  son  devoir  de 
justicier,  des  qualités  éminentes  d'administrateur,  une  persévé- 
rance que  rien  ne  pouvait  lasser  dans  l'application  des  remèdes 
parfois  violents  qu'imposait  l'intensité  du  mal,  une  grande  con- 
naissance des  hommes  et  enfin  une  pénétration  qui  le  mettait 
rapidement  sur  la  trace  des  criminels. 

Des  réflexions  et  des  études  auxquelles  il  s'est  livré  pour 
remplir  consciencieusement  des  fonctions  plus  que  pénibles,  des 
matériaux  et  des  documents  de  toute  sorte  qu'il  a  amassés  pen- 
dant son  gouvernement  est  né  un  livre  étrange  et  puissant, 
Le  Bandolcrlsmey  qui  ne  peut  se  comparer  à  aucune  œuvre 
connue  et  qui  échappe  entièrement  à  l'analyse. 
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Nous  allons  indiquer  rapidement  la  division  que  M.  de  Zu- 
gasti  a  adoptée  pour  son  ouvrage. 

Dans  une  longue  introduction  il  trace  un  tableau  saisissant 
de  rétat  des  esprits  au  moment  de  son  entrée  en  fonctions. 
Partout  la  consternation  et  Tèpouvante;  la  police  désorganisée, 
la  guardia  civil  démoralisée  et  outrée  de  l'audace  de  quelques 
bandits  qui,  peu  de  temps  auparavant,  s'étaient  déguisés  en 
gendarmes  et  avaient  produit  une  fausse  commission  pour  s'em- 
parer d'un  propriétaire  de  Palenciana  et  le  séquestrer  à  l'effet 
d'en  tirer  une  rançon  ;  les  juges  déroutés,  les  criminels  pleins 
de  confiance  dans  leurs  protecteurs,  de  mépris  pour  l'autorité, 
la  déplorable  facilité  avec  laquelle  les  autorités  locales  accor- 
daient des  ports  d'armes,  dont  usaient  surtout  les  bandits  au 
grand  dommage  des  honnêtes  gens  ;  voilà  les  principaux  obs- 
tacles qui  se  dressaient  devant  M.  de  Zugasti.  Il  nous  apprend 
comment  il  en  triompha,  et  on  ne  peut  en  lisant  cette  intro- 
duction se  défendre  d'une  admiration  profonde  pour  le  talent 
et  la  fermeté  de  l'administrateur,  la  pénétration  du  juge,  le 
courage  de  l'homme.  M.  de  Zugasti  ne  craignait  pas  de  faire 
comparaître  devant  lui  sans  escorte  les  malfaiteurs,  de  sortir 
seul  pour  aller  les  observer  dans  les  bouges  qu'ils  fréquentaient, 
de  les  visiter  dans  leurs  prisons,  souvent  au  péril  de  sa  vie. 

«  Pendant  mon  séjour  à  Cordoue,  nous  dit-il,  *  il  ne  se  passait 
«  pas  de  jour  sans  que  je  ne  reçusse  des  écrits  anonymes,  les 

<  uns  m'informant  qu'on  se  proposait  de  m'assassiuer,  les  autres 
«  me  conseillant  d'être  moins  confiant  et  de  me  tenir  sur  mes 
€  gardes.  Je  n'ai  jamais  fait  attention  aux  lettres  anonymes  ; 

<  mais  l'expérience  m'a  montré  qu'il  n'est  pas  prudent  de  mé- 
4c  priser  d'une  façon  absolue  les  avis,  même  non  signés  ;  je  ne 

<  me  rappelle  en  avoir  reçu  aucun  qui  n'eût  quelque  fonde- 
€  ment;  et,  dans  quelques  occasions,  des  avis  anonymes  m'ont 
«  admirablement  servi  non  seulement  pour  découvrir  les  cri- 
«  mes,  mais  pour  arriver  à  la  capture  de  leurs  auteurs.  » 

M.  de  Zugasti  dédaigna  toujours  de  se  faire  accompagner 
quand  il  sortait,  pensant  non  sans  raison  que  les  armes  de  pré- 
cision que  l'on  possède  aujourd'hui,  la  nécessité   où  il  était  de 


'  Introduction,  chapitre  XIII. 
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paraître  en  public,  et  la  facilité  d'approcher  des  autorités  que 
donnent  à  tous  les  habitudes  politiques  actuelles,  rendaient  inu- 
tiles toutes  les  précautions  qu'il  aurait  pu  prendre.  Il  accomplit 
toujours  courageusement  son  devoir  et  ne  se  laissa  rebuter  par 
aucun  danger.  Même  chez  lui  il  n'était  pas  à  l'abri  du  couteau 
des  assassins. 

«  Une  nuit  du  mois  d'août,  nous  dit-il,  j'étais  en  train  de 
4c  travailler,  lorsqu'on  vint  m'annoncer  que  quelqu'un  désirait 
«  me  voir.  Je  donnai  l'ordre  de  faire  entrer. 

«  Alors  se  présenta  un  jeune  homme  auquel  je  fis  signe  de 
«  la  main  d'attendre  quelques  minutes;  je  continuai  à  écrire 
4L  rapidement,  mais  comme  mù  par  un  secret  et  inexplicable 
€  pressentiment,  je  songeai  à  regarder  le  nouveau  venu  pour 
«  lui  dire  de  s'asseoir;  en  remarquant  l'inquiétude  et  le  trou- 
«  bîe  extraordinaire  que  décelait  son  visage  pâle  et  décomposé, 
€  je  m'abstins  de  lui  parler.  Je  me  levai  brusquement  et  m'avan- 
«  çant  vers  lui: 

«  —  Que  désirez-vous?  lui  dis-je. 

«  En  me  voyant  debout,  il  s'avança  aussi  vers  moi,  mais  avec 

<  plus  de  précipitation  et  d'un  air  égaré.  Sans  répondre  à  ma 
«  question,  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  vagues  et  terribles. 

*  Je  m'étais  placé  en  face  de  lui,  à  un  demi  pas  de  distance  et 
«  de  façon  qu'il  ne  pouvait  faire  le  moindre  mouvement  sans  que 

<  j'eusse  la  possibilité  de  lui  saisir  les  bras  qu'il  tenait  croisés 

<  sur  sa  poitrine,  sous  son  vêtement.  Voyant  que  son  trouble 
€  augmentait  et  qu'un  tremblement  convulsif  agitait  tout  son 
«  corps,  je  lui  dis: 

«  —  Qu'avez-vous  donc? 

4L  En  même  temps  je  lui  saisis  fortement  les  bras,  il  les  dé- 

*  croisa  et  découvrit  un  énorme  poignard  qu'il  tenait  dans  sa 
4L  main  droite.  Le  lôcteur  peut  se  figurer  facilement  l'impres- 
«  sion  que  me  produisît  cette  vue. 

*  Cet  homme  portait  en  outre  un  revolver  dont  la  crosse 
€  dépassait  sa  ceinture. 

«  Plus  prompt  que  la  pensée  je  m'assurai  du  revolver,  me 
«  dirigeai  vers  la  porte  du  côté  de  la  sortie,  et  ajustant  de 
«  loin  mon  homme,  je  lui  criai  : 

€  —  Si  tu  ne  dis  pas  la  vérité,  tu  es  mort  I 

«  —  Tuez-moi  !  s'écria-t-il  en  laissant  tomber  son  poignard. 
€  Je  ne  suis  pas  un  assassin,  j'ai  toujours  été  courageux.  > 
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Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  citation.  Bornons-nous  à  dire 
que  ce  jeune  homme  égaré  et  entraîné  dans  la  société  des  cri- 
minels par  une  violente  passion  pour  une  femme  que  voyaient 
quelques  contrebandiers  de  Malaga,  avait  par  fanfaronnade  pro- 
mis de  tuer  M.  de  Zugasti.  Il  lui  fit  sa  confession  complète  et 
devint  dans  la  suite  un  de  ses  plus  dévoués  auxiliaires. 

M.  de  Zugasti  rapporte  bien  d'autres  aventures  où  il  ne  dut 
son  salut  qu'à  Ténergie  de  son  caractère  et  à  sa  présence  d'es- 
prit. Vouloir  les  citer  toutes  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous 
n  énumérerons  pas  non  plus  les  mesures  prises  par  M.  de  Zugasti  ; 
nous  indiquerons  seulement  le  moyen  original  qu'il  employa 
pour  se  procurer  le  signalement  du  plus  grand  nombre  possible 
de  bandits.  Tous  les  individus  qu'il  fit  arrêter  pour  contraven- 
tion à  ses  ordonnances  sur  les  ports  d'armes  (et  les  ordres 
étaient  sévères  à  cet  égard)  ou  parce  que  leur  identité  était 
établie  par  de  trop  nombreux  certificats  sous  des  noms  différents, 
durent  passer  devant  l'objectif  photographique  ainsi  que  ceux 
qui  étaient  déjà  détenus  pour  affaires  criminelles  ou  contrebande. 
Ces  photographies  reproduites  à  un  nombre  colisidérable  d'exem- 
plaires composèrent  un  album  dont  furent  pourvus  tous  les 
agents  secrets  et  chefs  de  brigade  de  la  guardia  civil  M.  de  Zu- 
gasti a  formé  ainsi  la  plus  belle  collection  de  faces  patibulaires 
qu'il  soit  donné  de  contempler  ;  nous  y  avons  vu  des  physiono- 
mies repoussantes  au  delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer.  Ces  por- 
traits sont  destinés  à  accompagner  comme  appendice  la  troi- 
sième partie  de  l'ouvrage  intitulée  Types  et  Épisodes  qui 
contient  la  biographie  des  principaux  bandits  et  le  récit  d'aven- 
tures personnelles  dans  lesquelles  l'auteur  courut  les  plus  grand» 
dangers. 

La  première  partie  de  l'œuvre  a  pour  titre  :  Origines  du  Ban- 
dolèrisme.  C'est  une  étude  approfondie  des  causes  du  mal.  Cette 
étude  a  eu  en  Espagne  un  grand  retentissement.  Sans  vouloir 
ici  l'analyser,  nous  la  signalons  à  l'attention  de  tous  ceux  que 
préoccupent  les  cosas  de  Espana;  ils  y  trouveront  énumérées 
avec  une  grande  exactitude  les  causes  de  la  corruption  extraor- 
dinaire qui  ronge  la  société  actuelle,  corruption  due  à  des 
mœurs  et  à  des  préjugés  dont  on  ne  se  fait  guère  une  idée  en. 
France,  et  à  la  perversion  du  sentiment  chevaleresque  qui  est. 
le  trait  saUlant  du  caractère  espagnol.  M.  de  Zugasti  s'est  ins- 
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pire  d'un  patriotisme  éclairé;  il  fait  preuve  d'une  vaste  érudi- 
tion jointe  à  un  jugement  sain,  à  une  droiture  et  une  honnêteté 
parfaites.  Il  développe  la  vraie  théorie  d'un  gouvernement  libé- 
ral mais  ferme,  donnant  à  l'autorité  la  place  et  Timporiance 
qui  lui  reviennent.  Cette  étude  remarquable  se  recommande  d'au- 
tant plus  aux  méditations  des  hommes  d'État,  qu'elle  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  rêveur  ou  d'un  théoricien  élaborant  des  principes 
philosophiques  de  gouvernement  basés  sur  des  conceptions  plus 
ou  moins  discutables,  mais  bien  d'un  homme  rompu  aux  affaires, 
ayant,  qu'on  nous .  pardonne  l'expression,  mis  la  main  à  la  pâte, 
n'avançant  rien  dont  il  n'ait  pu  s'assurer  par  une  expérance 
personnelle. 

La  deuxième  partie  intitulée  :  Récits,  *  est  comme  l'histoire 
anecdotique  du  bandolérisme  à  notre  époque.  M.  de  Zugasti  y 
raconte  nombre  de  séquestrations  opérées  dans  sa  province  ou 
les  provhices  limitrophes,  séquestrations  dont  il  a  eu  à  pour- 
suivre et  à  punir  les  auteurs,  sur  lesquelles  il  a  pu  rassembler 
des  documents  qui  assurent  la  parfaite  exactitude  de  ses  nar- 
rations. Au  reste,  âpres  chaque  récit,  il  a  placé  comme  appen- 
dices des  lettres  signées  des  victimes  de  la  séquestration  et 
constatant  toutes  la  fidélité  avec  laquelle  sont  reproduits  les 
moindres  détails.  Ces  récits  ne  pourraient  trouver  d'équivalent 
dans  au,cune  littérature.  Les  causes  célèbres  elles-mêmes  ne 
peuvent  guère  leur  être  comparées.  Elles  ne  font  connaître  que 
quelques  monstruosités  isolées,  sans  lien  entre  elles,  tandis  que 
ces  récits  nous  montrent  dans  leur  hideuse  nudité  des  monstruo- 
sité endémiques  en  quelque  sorte,  et  jettent  un  jour  complet 
sur  un  état  social  caractéristique  et  peu  connu  des  lecteurs 
français.  Bien  plus,  M.  Moret,  dans  une  remarquable  préface 
où  il  traite  magistralement  la  question  du  bandolérisme  et 
donne  sur  son  développement  des  renseignements  historiques 
du  plus  haut  intérêt,  avertit  le  lecteur  espagnol  appartenant  au 
nord  et  au  centre  de  la  péninsule  que  M.  de  Zugasti  n'exagère 


*  Nous  croyons  savoir  que  M.  Julien  Lugol  qui  avec  rautorisa- 
tion  de  Tauteur  prépare  une  traduction  française  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Zugasti,  ne  tardera  pas  à  faire  paraître  cette  deuxième  partie, 
dont  la  malheureuse  indisposition  de  l'habile  dessinateur  D'  Vierger 
—  qui  devait  l'illustrer  —  a  seule  retardé  la  publication. 
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rien,  et  qu'il  reproduit  fidèlement  ce  qu'il  a  vu  et  combattu;  telle- 
ment le  fléau  est  localisé  dans  les  provinces  du  midi  et  spécia- 
lement en  Andalousie. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  troisième  partie,  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Quant  à  la  quatrième,  ou  Conclusion^  elle  sera  comme  une 
déduction  naturelle  de  tout  ce  qui  précède.  Après  avoir  étudié 
cet  afireux  fléau  social  dans  ses  origines,  ses  manifestations 
dans  le  passé  et  le  présent,  le  milieu  particulier,  où  il  sévit, 
les  circonstances  qui  accompagnent  ses  recrudescences  quasi 
périodiques,  M.  de  Zugasti  se  propose  d'étudier  les  réformes  à 
introduire  dans  l'administration  de  son  pays,  et  d'indiquer  le 
remède  applicable  à  chacun  des  maux  ou  des  vices  signalés  dans 
le  cours  de  l'ouvrage. 

On  peut  avoir  par  ce  qui  précède  une  idée  malheureusement 
incomplète  de  l'étude  politique,  mais  suffisante  pour  en  saisir 
l'esprit  et  le  plan.  Il  nous  reste  à  parler  de  l'œuvre  littéraire. 
Elle  est  considérable,  malgré  quelques  imperfections,  conséquen- 
ces fatales  des  qualités  de  l'auteur.  Ainsi,  il  n'a  pas  su  quel- 
quefois échapper  au  gougorisme  qui  guetté  toujours  les  écrivains 
espagnols  au  coin  de  quelque  période,  à  cause  de  l'extraordi- 
naire richesse  de  leur  langue.  On  pourrait  aussi  reprocher  à 
M.  de  Zugasti,  comme  du  reste  à  beaucoup  d'auteurs  étrangers, 
d'abuser  du  dialogue,  de  ne  pas  serrer  assez  son  récit,  d'ap- 
puyer trop  sur  les  mêmes  idées.  En  certains  endroits,  il  vise 
trop  manifestement  à  l'efffet,  et  a  le  tort  d'employer  pour  le 
produire  des  procédés  un  peu  naïfs,  par  exemple  l'accumula- 
tion des  épithétes.  Le  lecteur  français  habitué  à  un  langage 
plus  sobre,  plus  concis,  ne  se  laisse  guère  toucher  par  les 
adjectifs  qui,  lorsqu'ils  sont  trop  nombreux,  amènent  souvent 
sur  sa  lèvre  un  sourire  narquois  au  lieu  de  l'émouvoir.  Il 
aime  à  qualifier  lui-même  les  actions  qu'on  lui  soumet,  et  ne 
tient  pas  outre  mesure  à  connaître  à  leur  sujet  l'opinion  de 
l'auteur.  C'est  ce  qui  rend  quelquefois  un  peu  fatigante  pour 
nous  la  lecture  du  Bandolèrisme.  Mais  ces  réserves  faites,  il 
convient  de  louer  et  d'admirer  la  variété  des  tours  et  des  ex- 
pressions, la  richesse,  l'ampleur,  on  pourrait  presque  dire 
l'emphase,  la  belle  sonorité  du  langage,  la  largeur  du  style, 
l'élévation  des  idées,  l'art  avec  lequel  M.  de  Zugasti  a  su  varier 
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89S  récits  et  les  rendre  attachants,  malgré  des  redites  forcées, 
car  les  criminels  dont  on  s'occupe  ont  beau  avoir  une  fécondité 
d'imagination  à  désospérer  les  écrivains  qui  cultivent  Torrible 
et  font  des  forfaits  les  plus  noirs  les  thèmes  favoris  de  leurs 
romans:  la  cruauté  froide  et  la  barbarie  sont  toujours  les  mèmes^ 
pour  variées  que  soient  leurs  manifestations,  et  leur  continuité 
fatigue  et  révolte. 

L^Académio  espagnole  a  admis  dans  son  dictionnaire  près  d'un 
millier  des  nombreuses  expressions  et  des  vocables  de  la  langue 
verte  que  M.  de  Zugasti  a  employés  avec  une  opportunité  que 
chacun  reconnaît.  Nous  allons  du  reste  citer  textuellement  l'ap- 
préciation de  M.  Moret,  juge  compétent  en  la  matière  et  qui 
dans  la  préface  dont  nous  avons  parlé  s'exprime  ainsi: 

«  Où  brillent  et  resplendissent  toutes  les  richesses  du  bien  dire 
«  castillan,  c'est  dans  son  élocution  majestueuse,  dans  sa  langue 
«  toujours  châtiée,  pure,  appropriée  au  sujet,  sonore  en  même 
«  temps  qu'expressive,  comme  si  l'auteur  possédait  l'art  magi- 
€  que  de  faire  dire  aux  mots  de  notre  idiome  plus  qu'ils  n'expri- 
«  ment  d'habitude.  » 

Un  dernier  mot.  On  a  pu  voir  que  dans  l'accomplissement  de 
ses  pénibles  et  délicates  fonctions,  M.  de  Zugasti  n'avait  jamais 
écouté  que  son  devoir,  et  avait  ûiit  litière  des  sollicitations,  des 
menaces  qui  étaient  venues  l'assaillir  pour  l'en  détourner.  Il  a  su 
inspirer  à  ses  subordonnés  et  à  ses  collaborateurs  un  grand  zèle 
pour  l'œuvre  qu'ils  poursuivaient  ;  malheureusement,  après  son: 
départ  ceux  que  l'avaient  servi  fidèlement  et  sans  défaillances 
sont  restés  en  butte  aux  basses  vengeances  des  bandits  et  de 
leurs  protecteurs,  maintenus  et  subjugués  par  l'énergie  du  goa- 
verneur  tant  qu'il  a  occupé  son  poste,  mais  déchaînés  ensuite; 
et  M.  de  Zugasti  n'a  rien  pu  pour  eux,  étant  lui-même  tombé 
en  disgrâce  à  la  suite  d'un  de  ces  changements  de  gouverne- 
ment si  fréquents  en  Espagne.  C'est  avec  un  serrement  de  cosuc 
bien  compréhensible  qu'il  constate  ces  déplorables  conséquent 
cesde  Tinstabilité  gouvernementale  pour  des  fonctionnaires  n'ayant 
pas  d'attributions  politiques,  comme  ce  juge  de  Rute  qui  paya 
de  sa  fortune  et  de  sa  place  l'accomplissement  de  son  devoir. 

C'est  en  partie  pour  rendre  à  ces  auxiliaires  dévoués  un  écla- 
tant témoignage  de  reconnaissance  et  d'estime  que  M.  de^  Zugasti 
a  entrepris  la  publication  dO'  son  livre  ;  aussi  chaque  fois  qu'il 
parle  de  l'un  d'eux,  juge,  alcade  ou  simple  agent,  il  ne  manque 
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pas  de  lui  rendre  justice  et  de  le  désigner  au  respect  de  ses 
compatriotes  souvent  sans  le  nommer  pour  ne  pas  l'exposer 
ainsi  à  des  vengeances  qui  s'exerceraient  encore  après  dix  ans. 

Mais  cet  hommage  public  rendu  à  leur  fidélité  a  touché  cer- 
tainement beaucoup  des  inconnus  qui  l'ont  reçu,  d'autant  plus 
qu'ils  ont  compris  toute  la  délicatesse  dont  a  fait  preuve  M.  de 
Zugasti  en  ne  révélant  pas  leurs  noms.  Et  il  n'y  avait  pas  un 
mince  courage  à  publier  le  Bandolèrisniey  car  si  M.  de  Zugasti 
n'a  pas  voulu  exposer  ses  auxiliaires  aux  vengeances  des  scé- 
lérats, en  revanche  il  n'a  pas  ménagé  ces  derniers  et  il  les  a 
cloués  hardiment  au  pilori.  Quelques-uns  devaient  se  retrou- 
ver libres  un  jour  et  animés  du  désir  de  se  venger.  Leurs  pro- 
tecteurs puissants  et  riches  assez  clairement  désignés  pour  que 
leurs  concitoyens  les  reconnussent  facilement,  pouvaient  cher- 
cher à  étouffer  cette  voix  accusatrice.  Des  hommes  considérés, 
contre  lesquels  s'étaient  brisés  des  gouverneurs^et  des  fonction- 
naires même  plus  élevés,  devaient  supporter  impatiemment  d'être 
dénoncés  et  livrés  au  mépris  public.  Il  y  avait  du  danger  à  les 
montrer  ainsi  du  doigt  dans  un  pays  oii  les  pires  scélérats  dont 
on  raconte  les  méfaits  onP  le  droit  de  se  plaindre  d'avoir  été 
injuriés  et  de  traduire  leurs  dénonciateurs  devant  des  tribur- 
naïuv  où  la  preuve  n'est  pas  admise,  avec  la  certitude  de  les^ 
voir  condamner. 

Ces  considérations,  qui  eussent  arrêté  bien  d'autres,  n'ont  pu 
étouffer  chez  M.  de  Zugasti  la  voix  de  la  conscience.  Il  n'a  pas 
cru  sa  tâche  terminée  par  la  condamnation  d'une  trentaine  de 
bandits  ;  il  a  voulu  appeler  d'une  façon  directe,  forcer  en  quel- 
que sorte  l'attention  du  Gouvernement,  signaler  un  état  social 
lamentable,  rendre  hommage  aux  dévouements  inconnus  et  lais- 
sés sans  récompense,  flétrir  une  classe  d'hommes  heureusement 
inconnus  dans  nos  pays,  les  protecteurs  occultes  des  brigands, 
mettre  le  doigt  sur  la  plaie,  en  écarter  les  lèvres  pour  per- 
mettre au  regard  d'en  juger  la  profondeur.  Il  a  fait  preuve  de 
courage,  d'honnêteté  et  de  patriotisme.  Ce  sont  d'assez  beaux 
titres  à  la  reconnaissance  de  ses  compatriotes,  et  l'on  peut  dire 
sans  crainte  d'être  démenti  que  les  qualités  d'écrivain  que 
M.  de  Zugasti  joint  à  cet  ensemble  de  vertus  civiques  font  de  lui 
un  des  hommes  les  plus  éminents  de  l'Espagne  contemporaine. 

Joseph  Madpeiral. 
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LETTRE  DE  PARIS 


Paris,  le  20  juin  1885. 

En  parlant  comme  je  Tai  fait  dans  ma  dernière  lettre  de  ce 
qu'étaient  les  salons  à  Paris  et  de  ce  que  comportait  Tidée- 
salon,  j'ai  sans  le  savoir  touché  à  une  question  qui  renaissait 
d'elle-même. 

Le  volume  de  Souvenirs  du  comte  d'Haussonville  tombe  juste 
à  point  au  milieu  de  la  société  parisienne  (si  le  mot  peut  en- 
core s'appliquer  au  tohu-bohu  général  où  l'on  vit)  pour  lui 
montrer  ce  qu'elle  a  perdu  et  d'où  elle  est  partie  pour  devenir 
ce  qu'elle  est. 

On  a  toujours  aimé  les  mèmoîreSy  on  en  a  toujours  eus  à 
profusion  ;  et  l'on  peut  dire  que  depuis  Froissart  et  Joinville 
jusqu'à  Saint-Simon,  l'histoire  française  se  recrute  dans  la  chro- 
nique et  s'appuie  surtout  sur  les  témoignages  des  individus  ;  ce 
qui  consiitue  la  grande  différence  à  remarquer  entre  elle  et 
l'histoire  anglaise,  laquelle  se  base  sur  des  actes!  La  pre- 
mière tient  compte  de  toutes  les  impressions  personnelles,  la 
seconde  prend  naissance  dans  le  Record  Office  et  se  confirme 
par  des  documents  officiels.  Si  petits  qu'ils  soient  —  écrou  d'un 
prisonnier  sous  un  Plantagenet  ou  même  d'un  dîner  sous  un 
Tudor,  tout  sert,  pourvu  que  ce  soit  à  l'état  de  document  au- 
thentique, niatter  of  fact,  mot  sur  lequel  se  fonde  la  civilisa- 
tion britannique,  tandis  que  le  Français,  lui,  estime  tout  autant 
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si  non  plus  que  la  «  matière  à  faits  »  (la  substance  en  elle- 
même),  l'effet  qu'a  produit  cette  matière  ou  cette  substance  sur 
ceux  qui  Tobservaient  de  près. 

Les  anciens  impressionnistes  historiques  sont  bion  loi»,  oa 
n'en  reçoit  plus  d'impression  neuve  ou  immédiate  ;  si  on  les  Ht 
encore,  c'est  en  les  relisant  et  aux  gens  d'aujourd'hui  ils  n'ap- 
portent aucune  lumière  ;  ils  constatent  comme  un  procès  verbal 
ce  qui  est  passé.  Avec  M.  d'Hausson ville  c'est  tout  le  contraire; 
encore  hier  il  élail  des  nôtres^  les  plus  jeunes  l'ont  connu  et 
aimé,  le  public  l'a  vu,  et  ceux  qu'on  appelle  encore  partout 
<  tout  le  monde  »  fréquentaient  chez  sa  femme.  Ses  Souvenirs 
ft>nt  vibrer  des  cordes  vivantes,  et  chez  le  jeune  homme  de 
vingt  ans  c'est  presque  un  contemporain  que  celui  ou  celle  qui 
a  été  l'intime  de  ses  parents  et  dont  il  a  toujours  ent^adu 
parler. 

La  maison  d'Haussonville  a  servi  de  lien  entre  ce  temps-ci 
et  le  temps  où  la  France  a  eu  son  plus  grand  développement 
intellectuel  plus  grand  que  le  XYII""*  siècle  en  ce  sens  qu'il 
était  beaucoup  plus  étendu. 

C'est  la  période  de  Chateaubriand  qu'il  ne  faut  point  dédai- 
gner et  de  M*»*  de  Staël  qu'il  faut  honorer  toujours,  autant 
pour  ce  qu'elle  est  que  pour  ce  qu'elle  a  fait;  la  période  qui 
commence  avec  Rousseau  et  finit  avec  Villemain,  Cousin,  La- 
martine et  Guizot,  et  celle  où  la  société  française  est  sans  con- 
teste la  plus  sérieuse,  la  plus  homogène,  la  plus  éclairée,  la 
plus  honnête,  la  pltis  digne. 

Aussi  le  livre  de  M,  d'Haussonville  commence-t-il  par  la 
famille,  et  c'est  là  un  de  ses  attraits  ;  car  ce  que  l'étranger 
ignore  trop  (ahuri  qu'il  a  été  par  le  Babylone  qu'a  créé  le  se- 
cond empire),  c'est  la  toute-puissance  de  la  famille  en  France. 

La  société  proprement  dite,  et  tant  qu'elle  est  restée  une  so- 
ciété constituée,  n'a  jamais  représenté  que  l'extension  de  la 
famille.  De  là  toutes  ses  vertus  et  de  là  aussi  tous  ses  défauts. 
Quand  M.  d'Haussonville  dit:  «  Avant  de  parler  des  salons 
él^ans  du  faubourg  Saint-Germain  que  j'ai  quelque  peu  fré- 
quentés sous  la  restauration,  je  crois  bon  de  donner  un  aperçu 
de  notre  intérieur  de  famille  et  de  la  physionomie  particulière 
du  cercle  intime  où  vivaient  mes  parens,  »  il  touche  la  note 
absolument  juste  de  son  sujet.  Cest  la  note  toftique.  Tout  part 
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de  là  et  tout  s'y  résout.  On  se  voyait  le  plus  possible,  presque 
tous  les  jours,  ou  était  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  au  de- 
hors, mais  le  point  de  départ,  le  centre,  était  la  famille,  et  si 
la  maîtresse  de  maison,  si  la  mère  était  une  «  femme  »  dans 
toute  la  force  du  terme,  il  y  avait  infailliblement  €  salon.  » 
A  l'exception  de  celui  de  M"'  Récamier,  tout  salon  parisien  a 
commencé  par  être  «  le  salon  de  ma  mère  ;  »  mais  aussi  M"*  Ré- 
camier était  une  païenne,  et  l'atmosphère  qui  l'entourait  ne 
sentait  que  le  paganisme  le  plus  raffiné. 

Partons  avec  M.  d'Haussonville  pour  son  voyage  social  au- 
tour du  monde.  <  Les  habitudes  de  mes  parens,  dit-il,  ont  tou- 
jours été  des  plus  simples.  Ma  mère  avait  les  goûts  les  plus 
sérieux  ;  rentrée  en  France  un  peu  avant  le  consulat,  mise,  à 
la  suite  de  longs  procès,  en  possession  d'une  assez  grande  for- 
tune et  de  la  jolie  terre  de  Plaisance,  dédaigneuse  d'ailleurs  de 
toute  espèce  d'affectation,  ma  mère  avait  repris  part  peu  à  peu 
aux  honnêtes  distractions  qui  étaient  autrefois  celles  de  la  bonne 
compagnie  française.  Sous  l'empire,  son  salon  de  la  rue  de  la 
Ville-l'Évêque  et  le  château  de  Plaisance,  où  l'on  jouait  pres- 
que tous  les  ans  la  comédie,  avaient  servi,  sans  prétention,  de 
lieu  de  rendez-vous  habituel  à  deux  sociétés  d'origine  assez 
dissemblable,  un  peu  étonnées  de  se  trouver  ensemble,  dont  les 
credo  politiques  ne  laissaient  pas  de  différer  beaucoup,  mais 
auxquelles  certaines  affinités  de  savoir  vivre  et  de  goCits  élé- 
gans  rendaient  le  ménage  facile,  aidé  qu'il  était  par  la  modé- 
ration naturelle  et  la  gracieuse  bonne  grâce  des  maîtres  de  la 
maison.  Là,  les  anciens  compagnons  d'armes  de  mon  père  à 
l'armée  de  Condé,  ou  des  émigrés  avec  lesquels  il  avait  assez 
pauvrement  vécu  à  Londres,  rencontraient  sans  froissement  les 
plus  célèbres  lieutenans  de  Napoléon  et  les  grands  dignitaires, 
de  l'empire  avec  lesquels  ses  fonctions  de  chambellan  l'avaient 
mis  en  relations  ;  là  des  amies  de  ma  mère,  qui  avaient  étâ 
jadis  dames  d'honneur  des  princesses  de  France,  qui  avaient 
suivi  le  comte  d'Artois  à  Holy-Rood,  et  Louis  XVIII  à  Mittau 
et  à  Hampstead,  ne  faisaient  nulles  façons  pour  bien  accueillir 
d'autres  dames  d'honneur,  celles-là  en  plein  exercice,  qui  avaient 
porté  la  queue  de  l'impératrice  Joséphine  au  jour  du  sacre,  et 
qui  portaient  présentement  celle  de  la  fille  de  l'empereur  d'Au- 
triche. Un  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable,  et  qui  leur  était  com- 
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mun  à  leur  insu,  rendait  à  ces  camps  opposés  les  rapproche- 
ments bien  plus  aisés  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire 
aujourd'hui.  » 

Dans  ces  quelques  lignes  tient  tout  ce  qui  a  caractérisé  la 
société  française  depuis  le  lendemain  de  la  révolution  jusqu'à 
la  veille  de  la  monarchie  de  1830.  Suivons-la  pas  à  pas,  car  elle 
en  vaut  la  peine  ;  elle  a  été  un  élément  primordial  de  la  vie 
civilisée  européenne  et  sa  disparition  quoique  explicable,  laisse 
infiniment  à  regretter  à  tout  le  monde.  Sans  s'arrêter  aux 
<  honnêtes  distractions  de  la  bonne  compagnie  »  (ce  qui  peut- 
être  ne  peignait  que  trop  exactement  les  tendances  du  temps 
vers  la  berquinade)  notons  bien  un  trait  sur  lequel  la  période 
actuelle  nous  oblige  surtout  à  porter  toute  l'attention  possible: 
la  tolérance  parfaite  que  Ton  avait  les  uns  pour  les  autres  ! 
Que  de  choses  sortent  de  là  !  et,  dans  les  sens  mêmes  les  plus 
opposés!  On  revenait  de  distances  incommensurables;  on  se  ren- 
contrait de  nouveau  dans  la  vie  après  avoir  dans  bien  des  cas 
tout  fait  pour  s'envoyer  réciproquement  dans  l'autre  monde; 
mais  on  avait  eu  foi  à  son  œuvre,  et  la  foi  dont  on  s'était  ins- 
piré obligeait  à  supposer  à  son  antagoniste  une  foi  égale.  On 
pouvait  à  la  rigueur  se  haïr  —  on  était  tenu  de  se  respecter.  Il 
y  avait  eu,  il  y  avait  encore  des  «  credo  politiques  »  selon  le 
mot  de  M.  d'Haussonville  —  et  le  credo  expliquait  tout,  et  for- 
çait à  se  réunir  et  à  se  traiter  en  <  honnêtes  gens.  »  La  mu- 
tuelle croyance  à  la  sincérité,  voilà  le  fond  ;  mais  au-dessus 
flotte  quelque  chose  qui  échappe  entièrement  à  nos  perceptions 
d'aujourd'hui,  et  que  notre  chroniqueur  lui-même  désigne  comme 
un  je  ne  sais  quoi  d'indèftnissdble  qui  leur  était  commun  à 
leur  insit  !  Le  vrai  secret  le  voilà  I  Cela  se  serait  appelé  le 
«  savoir  vivre  »  si  l'on  avait  eu  besoin  de  lui  donner  un  nom 
—  ijnaîs  cela  était  et  on  naissait  avec  —  on  n'avait  que  faire 
de  le  dèfiriir,  et  de  Vienne  à  Stockholm  et  de  Paris  à  Londres 
où  à  la  Haye,  c'était  bien  en  eflFet  <  à  son  insu  >  qu'on  obéis- 
sait à  ses  dictées.  Le  mot  dit  tout,  explique  tout,  et  la  justesse 
en  est  inattaquable.  On  voyait  presque  tout  ce  qui  concerne  les 
habitudes  sociales  à  peu  près  de  la  même  façon  et  surtout  on 
se  rencontrait  dans  la  même  étroitesse  d'appréciation  à  l'égard 
de  tout  ce  qui  n'était  pas  français. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer  aujourd'hui  c'est  l'extrême 
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1^  sérieux  de  cette  société  ;  sa  solidité,  sa  dignité,  mais  aussi,  ré» 

p^:  pétons  le  mot,  son  étroitesse.  La  bonne  compagnie  française  n'a 

|>  jamais  eu  de  l'élan  ou  de  Tentrain  (encore  moins  de  la  passion  «— 

t  et  nous  invoquerons  à  ce  sujet  M.  d'Haussonville  tout  à  l'heure). 

^  Ce  qui  plus  est,  elle  n'a  point  été  gaie.  Dans  une  de  ses  pre- 

fc'  mières  lettres  à  un  ami  de  Londres,  Horace  Walpole  s'é<a*io: 

P  <  Où  donc  est  l'entfain  de  ce  monde-ci?  On  ne  sait  pas  rire  !  » 

i^f  Et  cela  est  vrai  :  la  société  française  ne  rit  que  <  discrètement.  » 

^;  Elle  est  en  tout  discrète,  et  les  sujets  bruyants  lui  manquent. 

^  Elle  n'est  ni  politique  ni  sporêique  comme  la  société  anglaise, 

^'  ni  spécialement  intellectuelle  avec  absorption  comme  Tallemande. 

g;  *  Elle  est  philosophique,  élégante,  ingénieuse,  discrète,  soumise  à 

^  ses  propres  conventions  et  sa  divinité  est  la  femme:  c'est-à-dire 

^  la  femme  française  traditionnelle.  En  tant  que  salon,  le  salon 

1^  français  a  cessé  d'être  le  jour  où  sas  caractères  propres  n'ont 

r  plus  existé.   Déjà  du  temps   de  l'aimable  duchesse  de  Duras, 

^:  M"'  de  Staël  se  plaignait  à  M.  de  Talleyrand  qu'elle  ne  réussis- 

sait pas  à  avoir  un  salon  comme  cette  dernière.  «  C'est  naturel, 
lui  répondit  le  prince  en  souriant,  vous  voulez  le  diriger  —  vous 
êtes  une  présidente  de  club  I  »  En  effet  1  le  rôle  de  la  femme 
française  dans  sçn  salon  était  de  s'effacer  —  la  vrai  salon  dans 
l^-  son  importance  sociale  était  tenu  pai*  ceux  qui  y  venaient.  Le 

caractère  suprême  de  cette  ^société  disparue  était  la  dignité  ex- 
cessive —  le  mot  est  vou!W— '  elle  était  digne  avec  excès,  car 
cent  ans  auparavant  sous  le  grand  roi  elle  avait  été  pompeuse. 
Nous  y  trouverons  tout  à  l'heure  le  premier  germe  de  la  des- 
truction. 

Dès  que  l'élément  cosmopolite  a  fait  mine  de  s'y  introduire, 
ce  qui  constituait  la  société  française  à  montré  des  lézardes  à 
toutes  ses  murailles.  La  malheureuse  Marie-Antoinette  n'a  du 
une  grande  partie  de  ses  infortunes  qu'aux  habitudes  sans  fa- 
çon de  Luxembourg  et  de  Schônbrunn  par  lesquelles  elle  a  es- 
sayé de  battre  en  brèche  la  raideur  française.  Il  ne  fallait  point 
être  <  sans  façon  »  en  France  ;  le  jour  où  l'on  a  tâté  du  «  laisser 
I*  aller  >  on  est  allé  trop  loin,  et  on  s'en  est  allé  tout  entier.  Quand 

le  goût  règne  seul  dans  une  civilisation,  et  qu'on  parvient  à  le 
mettre  de  côté,  à  le  détrôner,  rien  n'est  plus  difficile  que  de 
savoir  quoi  mettre  à  sa  place:  le  goût  est  chose  si  fine,  si  déli- 
cate, si  dispotique  et  en  môme  temps  si  indéfinissable,  qu'à  ten- 
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ter  de  le  remplacer  par  des  qualités  plus  hautes  vous  risquez, 
par  manque  de  mesure,  de  tomber  dans  l'inconvenance.  Si  vous 
déracinez  cette  plante  sensitive,  elle  laisse  un  trou  qu'on  ne 
comble  qu'à  grand'peine. 

Cependant,  dans  l'espace  de  cinquante  ans,  les  salons  français 
ont  subi  certaines  transformations  sans  cesser  entièrement  d'être 
élégants  et  de  conserver  un  attrait  sut  generis.  Après  1830  et 
l'avènement  d'un  nouveau  principe  qui  excluait  le  droit  divin 
on  s'aperçoit  déjà  de  nuances  très  différentes.  Le  ton  s'élève, 
s'accentue,  il  y  a  plutôt  du  bruit  que  de  l'animation,  et  à  là 
suite  du  romantisme,  des  excentricités  personnelles  commencent 
à  faire  parler  d'elles.  Les  chapitres  où  M.  d'Haussonville  raconte 
les  apparitions  dans  le  monde  de  la  belle  Delphine  Gay  (plus 
tard  M"'  Emile  de  Girardin)  accompagnée  de  sa  trop  démons- 
trative mère  M"'  Sophie  Gay,  sont  d'une  tout  autre  allure  que 
ceux  où  il  dépeint  les  réunions  si  attrayantes,  si  pleines  de 
charme,  si  spirituelles  sous  la  restauration.  On  passe  à  l'époque 
parlementaire,  aussi  on  voit  poindre  les  sourdes  haines  de  parti 
et  les  traits  d'esprits  pour  être  appréciés  dépendent  de  la  mé- 
chanceté qui  s'y  môle. 

Il  faut  bien  le  dire:  Ce  qui  à  un  moment  donné  a  presque 
reconstitué  la  société  française  et  presque  rendu  la  vie  au  sa- 
lon tel  que  l'ont  connu  les  grands  temps  d'autrefois,  c'était 
les  dix  ou  douze  dernières  années  du  règne  de  Napoléon  in. 
Tout  ce  que  les  traditions  sociales  avaient  en  France  de  plus 
respectable,  tout  ce  que  les  convenances  avaient  de  mieux 
motivé,  tout  ce  que  l'intelligence  nationale  avait  de  plus  élevé, 
de  plus  sérieux,  de  plus  vraiment  français  —  tout  cela  était 
tellement  outragé  par  le  régime  sorti  du  coup  d'État  que  Tin* 
dignation  universelle  refît  une  sorte  de  cour  à  la  France,  où 
toutes  les  supériorités  eurent  leurs  entrées,  et  où  les  tabourets 
de  duchesse  ne  se  donnaient  qu'aux  grâces  décentes.  Sous  la 
conduite  de  chefs  tels  que  Villemain,  Cousin,  Montalembert, 
Berrier,  Tocqueville,  et  toute  la  cohorte  des  grands  anciens> 
on  voyait  une  société  se  former  peu  à  peu,  où  la  révolte  con- 
tre la  «  surprise  >  du  second  empire  infligeait  l'intellectualité, 
la  bonne  tenue  et  les  hautes  aspirations  publiques  comme  au- 
tant de  distictions  requises  pour  frayer  avec  la  bonne  compa- 
gnie. C'était  la  période  du  grand  éclat  de  la  maison  rue  Saint- 
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Oeorge,  du  salon  Thiers.  M"*  Dosne  vivait  encore,  et  a  fait 
comprendre  à  l'élite  de  l'Europe  rassemblée  chez  son  gendre 
tout  ce  que  les  menus  détails  de  la  politique  active  en  France 
ont  perdu  plus  tard  par  la  mort  de  cette  femme  si  remar- 
quable. 

Mais  de  tous  les  salons  d'alors  le  plus  complet  et  le  plus  va- 
rié était  sans  contredit  celui  de  M"'  de  Gircourt,  l'amie  de 
M.  de  Cavour  et  à  qui  Tocqueville,  l'inimitable  par  la  fierté,  la 
délicatesse,  la  grâce,  et  Tintransigente  hauteur  de  son  âme, 
adressa  les  deux  volumes  d'exquises  lettres  que  Ton  sait.  La- 
martine aussi  dans  sa  hautaine  élégance,  trônait  à  dix  pas  de  là 
dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  où  affluaient 
les  gens  de  cour  du  monde  entier  comme  à  une  Mecque. 

C'était  vraiment  un  beau  temps  et  le  souvenir  en  subsiste 
encore;  seulement,  loin  de  se  manifester  et  de  mettre  enseignes 
dehors,  ce  qui  est  resté  du  beau  passé  d'il  y  a  vingt  ans  se 
cache  et  pour  le  chercher  il  faut  déjà  l'apprécier  d'avance.  Il 
est  évident  que  le  mélange  hétéroclite  de  toutes  nations,  toutes 
occupations,  toutes  servitudes  et  toutes  notoriétés,  qui  a  survécu 
jusqu'à  présent  se  traînant  depuis  les  fameux  bals  à  la  nage 
de  Fontainebleau  (en  61-62)  à  travers  les  soirées  Trubetzkoï, 
jusqu'à  ce  qu'on  a  nommé  hier  le  <  bal  Sagan  >  n'a  rien  de 
commun  avec  ce  qui  s'est  jamais  appelé  la  société  à  Paris,  et 
que  l'on  trouverait  difficilement  des  gens  désireux  d'assister  à 
la  résurrection  de  la  bonne  compagnie  parmi  les  écervelés  qui 
s'étant  déguisés  en  animaux,  passent  la  nuit  à  se  héler  les  uns 
les  autres  en  criant:  «  Ohé!  Perruche!  »  —  «  lié!  là-bas.  Truite 
saumonnée!  >  —  <  Holà!  Lapin  de  choux!  »  Non!  Dans  cette 
descendance  de  l'opérette  d'Oflfenbach  de  la  Famille  Benoiton 
et  de  tout  ce  qui  a  fondé  l'école  de  la  blague  bruyante  et  dé- 
pourvue de  tout  esprit  il  ne  faut  rien  chercher,  si  ce  n'est 
Metz  et  Sedan:  la  défaite  et  la  dégringolade;  tout  en  se  de- 
mandant cependant  si  la  dégringolade  ne  représente  pas  la 
«  part  du  feu,  »  et  si  un  lambeau  de  la  vieille  France  se  fut 
sauvé  si  l'empire  avait  duré  encore  quatre  ou  cinq  ans. 

Il  y  aurait  justice  à  signaler  parmi  certaines  familles  catholi- 
ques de  Paris  une  véritable  tendance  à  évoquer  les  traditions 
intellectuelles  et  artistiques  du  passé.  Feuilletez,  par  exemple, 
les  catalogues  des   fréquentes   expositions  d'aquarellistes,  vous 
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trouvez  tous  les  plus  beaux  noms  (authentiquement  illustres,  point 
frelatés!)  des  talents  hors  ligne:  et  toujours  remarquables  par 
la  distinction.  Suivez-les  jusqu'à  leur  home:  vous  saurez  tout 
de  suite  d'où  le  réveil  pourrait  partir:  vous  découvrirez  aus- 
sitôt y  indéfinissable  dont  parle  M.  d'Haussonville,  et  qui  est  la 
«  marque  de  fabrique  >  si  Ton  veut  permettre  le  mot. 

Tous  les  lettrés  connaissent  l'historien  de  George  II  d* An- 
gleterre, le  comte  Gaston  de  Ludre,  dont  le  Correspondant 
publiait  récemment  une  des  meilleures  études  sur  Carlyle  qu'on 
ait  faites  sur  le  continent.  On  n'aurait  qu'à  pénétrer  dans  ce 
petit  cercle-là  (restreint  comme  tout  ce  qui  est  exquis)  pour 
reconnaître  la  cellule  darwinienne  de  ce  qui  serait  demain,  si 
l'on  voulait,  le  vrai  <  salon:  »  et  pour  le  coup,  ici  on  est  en 
plein  dans  le  «  salon  de  ma  mère  »  traditionnel  I  Depuis  ma- 
dame du  Deffand  (mais  avec  bien  autrement  de  grandeur  d'âme 
et  d'élévation  d'esprit)  on  n  a  guère  vu  de  femme  d'une  auto- 
rité aussi  admise  que  madame  la  comtesse  de  Ludre,  née  Gi- 
rardin,  et  qui  du  reste  a  tous  les  droits  imaginables  à  sa  su- 
prématie, et  qui  l'exerce  avec  toute  la  douce  sérénité  et  tout 
le  calme  que  possèdent  seules  les  personnes  qui  s'y  savent  tout 
les  droits. 

Cette  intelligence  extraordinaire,  qui  à  l'âge  des  plaisirs  pu- 
bliait une  œuvre  de  philosophie  surprenante  de  profondeur  et 
de  clarté  {Ètwie  sur  les  idées  et  leur  union  dans  le  calholi- 
€ls)ne),  —  une  œuvre  que  l'Allemagne  a  commentée  et  discutée, 
sans  supposer  qu'elle  fiit  d'une  femme  —  cette  intelligence-là 
brille  d'un  feu  que  les  années  semblent  intensifier  et  rendre 
plus  curieuse  de  tout  phénomène.  Mais  aussi  à  propos  de  ses 
droits  à  l'autorité  qu'elle  exerça,  disons  qui  est  la  douanière 
de  Ludre  :  Petite-fllle  du  célèbre  ami  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
du  marquis  de  Girardin  du  siècle  dernier  dont  parlent  tous  les 
mémoires  de  l'époque,  et  dont  la  femme  était  la  non  moins  cé- 
lèbre amie  de  Beaumarchais!  On  le  voit,  elle  a  de  qui  tenir; 
aussi  les  ancêtres  de  madame  de  Ludre  doivent-ils,  quel  que 
soit  le  séjour  actuel  de  leurs  âmes,  —  se  glorifier  de  leur  descen- 
dante, car  elle  représente  tout  ce  qu'ils  ont  été,  en  y  joignant 
certaines  libertés  d'esprit  que  les  temps  modernes  ont  rendues 
inévitables. 

C'est  longuement  s'étendre,  trouvera-t-on  peut-être,  sur  le 
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sujet  des  salons  français:  mais  le  sujet  est  plus  important  qu'au 
premier  abord  il  n'apparaît.  La  disparition  de  la  société  fran- 
çaise (car  il  ne  s'agit  de  rien  moins)  est  tout  autant  l'effondre- 
ment d'une  forme  politique  qui  a  été  la  chute  du  régime  monarchi- 
que: c'est  une  puissance  individuelle  qui  abdique,  une  supériorité 
définie  qui  se  retire  devant  la  foule  innomée,  devant  la  masse 
qui  vis-à-vis  de  la  distinction  ne  connaît  qu'un  procédé:  la  bous- 
culer, La  France  a  en  toutes  choses  trop  adoré  la  «  distinction,  » 
l'a  trop  fait  tenir  lieu  de  tout,  mais  il  se  pourrait  qu'on  com- 
mençât à  s'apercevoir  que  l'absence  totale  de  distinction  exige 
trop  de  génie  et  que  le  génie  fait  également  défaut  de  notre 
temps. 

L'autre  soir  on  a  pu  constater  à  la  fête  d'adieu  de  M"*  Car- 
valho,  l'éclipsé  d'une  des  étoiles  les  plus  rayonnantes,  les  plus 
pures  dont  se  soit  jamais  paré  le  firmament  de  l'art;  devant 
un  théâtre  où  pas  une  épingle  n'eût  pu  trouver  place,  et  où 
pas  une  illustration  d'aucune  sorte  n  était  absente,  la  cantatrice 
admirée,  approuvée  par  quiconque  sait  depuis  vingt-cinq  ans,  est 
venue  pour  la  dernière  fois  saluer  un  public  qui  en  elle  ren- 
dait hommage  à  l'absolue  perfection.  Non  seulement  M"'  Car- 
valho  a  comme  exécution,  c'est-à-dire  style  et  vocalise  (nous 
circonscrivons  à  dessein)  surpassé  toutes  ses  rivales,  mais  elle 
est  demeurée  à  tous  ses  contemporains  du  monde  artiste  un 
exemple  —  elle  a  été  l'honneur  de  sa  profession  et  le  public  de 
l'autre  soir  a  dit  un  adieu  plein  d'émotion  et  de  respect  à  la 
femme  distinguée  qui  jamais  n'a  manqué  à  un  devoir.  Pour  en 
revenir  au  talent,  M"*  Carvalho  n'a  jamais  été  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  une  grande  cantatrice.  Ni  sa  voix  ni  son  tem- 
pérament ne  la  désignait  pour  les  rôles  dramatiques  et  à 
passion.  Ce  n'était  ni  une  Malibran,  ni  une  Krauss,  ni  même  une 
Nilsson,  et  elle  n'aurait  pu  aborder  la  Marguerite-Hélène  du 
Meflstofele  de  Boïto;  mais  c'était  la  plus  grande  interprète  des 
plus  grands  maîtres  —  Mozart  sans  elle  reste  veuf  —  et 
jamais  phrase  dite  par  elle  ne  l'a  été  autrement  qu'avec  la  pure 
perfection  qu'on  reconnaît  dans  les  bas-reliefs  du  Parthénoii.  Il 
fallait  voir  la  pauvre  Frezzolini  quand  elle  parlait  des  «  acro- 
bates —  du  chant  »  de  ce  temps-ci  et  qu'elle  ajoutait:  <  mais  il 
reste  une  artiste  —  une  vraie,  une  seule:  M"*  Carvalho I  »  Et 
dans  sa  retraite  M"'  Carvalho  emporte  encore  un  des  caractè- 
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res,  une  des  distinotions  de  la  société  française.  Par  Mozart 
elle  est  du  XVIII"*  siècle  et  en  fait  d'art  —  elle  partie  —  il  y  a 
une  foule  de  choses  dont  l'attrait  appartiendra  au  passé.  Elle 
incarnait  en  elle,  dans  tous  les  aspects  de  son  talent,  ce  charme, 
ce  souverain  indéfinissable  dont  parle  M.  d'Haussonville. 

FORTDNIO. 


LETTRE  DE  VIENNE 


Vienne,  la  9  juin  1885. 

Nous  nous  trouvons  ici  encore  au  milieu  de  l'agitation  suscitée 
par  les  élections  du  Reichsrath  autrichien.  Jamais  jusqu'ici  cet 
événement  n'avait  provoqué  des  luttes  aussi  vives,  aussi  ora- 
geuses, et  l'on  a  même  assisté  dans  quelques  arrondissements 
à  des  rixes  sanglantes I  En  général,  le  résultat  des  élections  est 
attristant.  Il  montre  que  certaines  classes  de  notre  population 
ont  encore  beaucoup  à  apprendre  pour  faire  un  juste  usage  des 
libertés  constitutionnelles,  et  qu'un  progrès  qui  reste  à  mi-che- 
min est  souvent  plus  nuisible  qu'un  état  station naire. 

L'on  peut  diviser  en  quatre  classes  la  population  de  presque 
tout  les  pays  de  l'Europe,  deux  progressives  et  deux  conserva- 
trices ou  rétrogrades.  Il  y  a  d'abord  la  haute  noblesse  et  le 
clergé  qui  tiennent  Si  leurs  anciens  privilèges  et  prérogatives, 
et  qui,  dans  les  endroits  où  il  les  ont  perdus,  essayent  avec 
zèle  de  les  réconquérir  et  voudraient  pouvoir  ramener  la  so- 
ciété en  plein  moyen-àge  ou  tout  au  moins  un  siècle  en  arrière. 
Dans  plusieurs  provinces  de  l'Autriche  ces  deux  classes  possè- 
dent encore  une  si  grande  influence  sur  les  paysans,  que  ceux-ci 
se  laissent  complètement  guider  par  elles,  et  oublient  que 
c'est  aux  classes  bourgeoises  libérales  qu'il  doivent  d'être  déli- 
vrés de  l'assujettissement  et  du  servage.  La  puissance  des  grands- 
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propriétaires  et  Tinfluence  de  la  religion  y  sont  encore  consi- 
dérables. 

La  seconde  couche  sociale  se  composant  de  la  bourgeoisie  cul- 
tivée, des  fabricants,  des  marchands,  des  savants  et  d'une  por- 
tion de  la  petite  noblesse,  est  chez  nous,  comme  partout  ailleurs, 
en  grande  partie  libérale.  C'étaient  ces  deux  classes  qui,  jusqu'à 
il  y  a  peu  de  temps,  possédaient  presque  exclusivement  le  droit 
d'élection.  Les  bourgeois  libéraux  parvenaient  à  peu  près  à 
contre-balancer  la  noblesse  et  le  clergé  réactionnaires  avec  leur 
cortège  de  paysans.  L'on  a  octroyé  l'année  dernière  le  droit 
d'élection  à  tous  ceux  qui  payent  cinq  florins  (dix  francs)  d'im- 
pôt, et  la  troisième  classe,  comprenant  les  petits  commerçants 
et  les  artisans  a  acquis  par  là  dans  les  villes  une  grande  in- 
fluence. 11  se  présenta  alors  une  quantité  de  nouveaux  électeurs, 
possédant  une  culture  politique  médiocre,  ne  voyant  pas  plus  loin 
que  leur  clocher,  n'ayant  égard  qu'à  leurs  petits  intérêts  person- 
nels, pleins  d'envie  pour  les  grands  marchands  et  les  riches  fabri- 
cants, sans  cœur  pour  les  ouvriers  qui  travaillent  sous  eux,  et 
s'eflbrçant  toujours  de  ramener  le  rétablissement  des  corps  de 
métier,  des  restrictions  religieuses  et  autres  institutions  du 
moyen-âge,  pour  se  protéger  contre  la  concurrence  de  person- 
nes plus  habiles  et  plus  actives  qu'eux.  Par  la  concession  du 
droit  d'élection  à  cette  troisième  couche  sociale,  sans  éducation 
politique  et  sans  connaissance  d'économie  politique,  les  partis 
réactionnaires  ont  acquis  un  renfoii:  considérable,  tandis  que  la 
quatrième  classe  démocratique,  celle  des  ouvriers  et  apprentis 
qui  paye  moins  de  cinq  florins  d'impôt  direct,  mais  qui  ne  sert 
pas  moins  l'État  avec  son  sang  et  supporte  le  lourd  fardeau  des 
impôts  indirects,  reste  sans  aucun  représentant. 

C'est  ainsi  que  cette  réforme  électorale  restée  à  mi-chemin 
a  produit  dans  les  élections  actuelles  des  résultats  étranges  et 
même  regrettables.  On  a  élu  des  hommes  qui  ne  possèdent  ni 
culture  ni  capacités  politiques  et  qui  ne  se  distinguent  ni^par 
une  honnêteté  particulière  de  caractère,  ni  par  des  services 
rendus  au  peuple;  en  un  mot  des  gens  complètement  obscurs  et 
qui  pour  toute  recommandation  ne  trouvèrent  à  alléguer  que 
le  fait  de  n'être  ni  avocat,  ni  marchand,  ni  fabricant,  ni  savant, 
ou  leur  qualité  d'ennemis  des  Juifs.  Je  dis  ennemis  des  Juifs,  non 
antisémitiques,  comme  ces  gens-là  s'appellent  volontiers,  vu  qu'il 
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n'y  a  en  Autriche  ni  Arabes,  ni  Syriens,  ni  Phéniciens  et  que 
j'aime  à  appeler  par  leur  vrai  nom  les  hommes  et  les  choses. 

L'extention  du  droit  d'élection  tout  seul  n'aurait  point  permis 
à  ces  gens  d'arriver  au  parlement,  car  il  y  a  parmi  les  nou- 
veaux électeurs  beaucoup  d'hommes  de  bons  sens,  bien  élevés 
qui  n'ont  point  seulement  en  vue  leur  intérêt  personnel,  mais 
aussi  le  bien  général.  Le  parti  rétrograde  et  les  adversaires 
des  Allemands  se  sont  associés  avec  la  partie  la  plus  mauvaise 
des  nouveaux  électeurs  et  les  ont  aidés  à  remporter  la  victoire. 
L'on  a  vu  les  plus  étranges  coalitions.  Les  ennemis  des  Juifs  les 
plus  Allemands  parmi  les  Allemands  se  sont  unis  aux  Tchèques  con- 
tre les  libéraux  modérés  allemands.  Les  Tchèques  qui,  à  l'enterre- 
ment de  Victor  Hugo  se  sont  vantés  de  leur  martyr  Jean  Huss,  prê- 
tèrent aux  cléricaux  un  ferme  appui  contre  les  libéraux  allemands 
libres  penseurs,  et  les  ultra-Allemands  qui  portent  des  bluets 
à  leur  boutonnière,  tendirent  la  main  aux  adversaires  des  Al- 
lemands pour  combattre  le  parti  modéré  autrichien-allemand. 
Les  cléricaux  allemands  s'unirent  en  Tyrol  aux  plus  enthou- 
siastes Italiens  appelés  irrédentistes  par  leurs  ennemis.  Dans  un 
arrondissement  de  Vienne  les  cléricaux  réunis,  les  pseudo-dé- 
mocrates et  les  adversaires  des  Juifs  présentèrent  un  Juif 
comme  candidat  qui  fut  vaincu  par  les  chrétiens  libéraux  alle- 
mands. 

Il  est  facile  de  prévoir  qu'un  parlement  sorti  de  coalitions  si 
peu  naturelles,  ne  pourra  être  rien  de  bien  fameux;  aussi  re- 
garde-t-on  avec  angoisse  l'avenir.  Le  parti  libéral  allemand 
était  également  en  minorité  dans  le  dernier  ReichsrcUh  et  cela 
ne  serait  pas  un  bien  grand  malheur  si  dans  le  prochain,  il 
perd  encore  une  douzaine  de  voix.  Le  pire  est  que  le  niveau 
intellectuel  des  députés  est,  en  général,  un  peu  tombé.  Le  nom- 
bre considérable  d'avocats  qui  siègent  dans  notre  parlement  est 
même  un  mal  à  bien  des  points  de  vue.  La  ville  de  Vienne  va 
être  représentée  dans  le  nouveau  ReichsrcUh  par  un  professeur 
de  l'université,  un  marchand,  un  tailleur,  un  employé  de  la 
commune,  un  photographe  et  sept  avocats  ! 

Lorsque  le  présent  est  sombre  et  que  l'on  est  menacé  d'un 
avenir  plus  sombre  encore,  on  éprouve  un  plaisir  d'autant 
plus  grand  à  se  réfugier  dans  le  passé.  On  se  console,  quand 
en  comparant  autrefois  à  aujourd'hui.  Ton  peut  constater  une 
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^  amélioration,  et  si  au  contraire  Ton  doit  se  convaincre  qu'ancien?* 

f^  neraent  bien  des  choses  allaient  mieux  qu'à  présent,  l'on  se  met 

^  à  espérer  que  l'avenir  arrangera  le  tout. 

^^  Ces  pensées  m'ont  è(é  suscitées  par  un  livre  paru  il  y  a  quel- 

^  .■  ques  semaines,  mais  écrit  il  y  a  plus  de  soixante-dix  an$.  Ce 

^;;  sont  les  mémoires  du  ministre  autrichien  Philippe  de  Cobenzl, 

|:  mort  en  1850,  publiés  par  le  chevalier  Alfred  de  Arneth,  le  sar 

f  vant  président  de  notre  Académie  des  sciences,  le  biographe  du 

|.  prince  Eugène  de  Savoie  et  de  l'impératrice  Marie-Thérèse. 

^.  Tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  l'Autriche  ou  de 

^y.,-  l'Allemagne  constatent  avec  regret  l'absence  d'une  des  souroes 

It-  .  principales  de  renseignements  pour  les  hommes  et  les  choses 

^\  des  temps  passés,  j'entends  parler  des  mémoires  de  personnes 

i?  qui  occupèrent  elles-mêmes  une  position  en  vue  ou  qui  vécu- 

&•  rent  dans  l'intimité  de  personnages  marquants.  Je  crois  qu'une 

[:;  des  causes  de  cette  lacune  réside  dans  la  langue.  L'allemand 

du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  était  un  instrument 
%:  trop  grossier  et  trop  rude  pour  pouvoir  s'en  servir  pour  écrire  d«s 

^ .  mémoires  intéressants  et  agréables  à  lire;  pour  les  lettres  mêmes, 

t'  on  ne  le  trouvait  ni  assez  élégant  ni  assez  souple  et  les  prin- 

^y  ces  et  les  hommes  d'État  allemands  de  cette  époque  correspon- 

^:  daient  entre  eux  en  français  ou  en  italien.  Mais  leur  connais- 

[■  sance  des  langues  étrangères  semble  n'avoir  pas  été  suffisante 

pour  écrire  des  mémoires.  Le  petit  nombre  d'échantillons  de  ce 
genre  que  nous  a  laissé  la  dix-huitième  siècle  sont  écrits  en 
français,  comme  les  mémoires  du  baron  de  Pœllnitz  et  celui  de 
la  MarJigràfln  de  Bayreuth,  la  sœur  de  Frédéric-ie-Orand.  Le 
ministre  autrichien  de  Cobenzl  a  écrit  également  les  siens  en 
langue  française,  quoique  ayant  été  élevé  en  Autriche.  Il  dit 
lui-même,  qu'après  avoir  terminé  ses  études,  il  comprenait 
«  bien  l'italien  et  passablement  l'allemand.  J'étais  faible  encore 
«  dans  la  langue  française.  »  Il  ne  se  rendit  complètement  maî- 
tre du  français  qu'à  Bruxelles,  où  il  était  allé  en  1760,  à  l'âge  de 
^  dix-neuf  ans,  en  qualité  de  secrétaire  de   son  oncle  le  comte 

Karl  de  Cobenzl,  premier  ministre  du  gouverneur  général  impé- 
y,  rial,  le  prince  Charles  de  Lorraine. 

^;.  Cependant  le  jeune  de  Cobenzl  avait  déjà  acquis  à  l'unîver- 

;.  site  de  Salzbourg  —  qu'on   veut   rétablir  maintenant  comme 

r  université  cléricale  —  quelques  connaissances  de  la  littérature 
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française.  Il  raconte  qu'il  fut  invité  alors,  par  l'évêque  de  Gurk, 
le  comte  Thun,  à  passer  les  vacances  dans  ses  terres:  «Là,  ce 

<  digne  évêque  voulut  sonder  les  facultés  de  mon  esprit;  il  me 
€  fit  lire  en  sa  présence  plusieurs  passages  de  quelques  histo- 

<  riens  et  philosophes  anciens  et  modernes,   me  faisant  des 

<  questions  sur  ce  que  je  pensais,  et  des  réflexions  à  son  tour. 

<  Je  me  souviens  qu'entre  autres,  il  me  fit  lire  quelques  passa- 

<  ges  de  Y  Esprit  d'Helvétius,  des  œuvres  de  Montesquieu  et  de 

<  répître  de  Voltaire  à  Uranie.  » 

Se  trouve-t-il  encore  aujourd'hui  un  évêque,  en  Autriche, 
qui  fasse  passer  à  un  jeune  étudiant  un  petit  examen  sur  les 
oeuvres  d'Helvétius  et  de  Voltaire?  Il  est  vrai  de  dire  que  cet 
évêque  de  Gurk,  fut  celui  qui,  comme  ambassadeur  de  Marie- 
Thérèse  à  Rome,  osa  courageusement  se  déclarer  contre  la 
curie. 

Le  comte  Gobenzl  semble  aussi  n'avoir  pas  été  un  grand  ami 
du  clergé  et  il  décrit  avec  beaucoup  d'esprit  et  avec  une  satis- 
faction évidente  les  événements  qui  accompagnèrent  en  1703 
l'élection  d'un  évoque  à  Liège,  où  il  se  trouvait  à  la  suite  du 
commissaire  impérial,  le  comte  Pergen. 

<  Deux  concurrents  se  disputèrent  cette  mitre  épiscopale.... 

<  chacun  des  deux  avait  ses  partisans  parmi  les  chanoines.... 

<  Le  jour  de  l'élection  l'on  se  disputa  dans  l'église  avec  la  plus 

<  grande  véhémence,  au  grand  scandale  des  assistants;  des 
«  gardes  y  entrèrent  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,   les  cha- 

<  noines  se  battirent  à  coup  de  chandeliers  pris  de  l'autel,  un 
€  autre  fut  précipité  du  haut  de  la  chaire,  et  cette  scène  ter- 
'<  minée,  le  comte  d'Oultremont  (un  des  concurrents)  avec  son 

<  parti,  se  mirent  en  possession  du  palais  épiscopal,  tandis  que 

<  le  prince  Clément  de  Saxe   (le  concurrent  favorisé  par  la 

<  cour  de  Vienne)   se  retira  avec  ses  adhérents  dans  son  lo- 

<  gement,  chacun  des  deux  compétiteurs  se  considérant  comme 

<  légitimement  élu  et  déclarant  l'élection  de  son  antagoniste 

<  nulle  et  simoniaque.  » 

Cîobenzl  nous  donne  également  quelques  détails  intéressants 
■sur  l'ordre  des  Illuminés,  société  secrète  fondée  au  siècle  der- 
nier, et  dont  son  frère  faisait  partie. 

Bans  l'année  1801,  Gobenzl  fut  envoyé  en  France  comme  am- 
bassadeur d'Autriche  près  du  premier  consul.  Il  arriva  à  Paris 
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i  «  le  20  du  mois  de  fructidor,  année  XI  »  et  le  quitta  en  octo- 

1;-  bre  1805  sous  le  régne  de  sa  majesté  l'empereur  Napoléon  I". 

^\  Cobenzl  dut  rester  à  Paris  pendant  les   guerres  de  rAutriche 

3^ ,  et  de  la  France  et  il  eut  la  douleur  d'y  voir  fêter  les  victoires 

p>  remportées  sur  sa  patrie:  «  Tous  les  avantages  que  les  Fran- 

ce çais  emportaient  sur  les  Autrichiens  étaient  publiés  à  Paris 
«  avec  solennité.  J'apprenais  ces  fâcheuses  nouvelles  par  le 
€  bruit  du  canon  des  Invalides  et  par  les  bulletins  qu'on  pro- 
«  clamait  dans  les  rues  de  Paris.  » 

Sans  avoir  été  à  Rome,  M.  de  Cobenzl  a  vu  deux  papes.  Lors- 
que  Pie  VI  se   rendit   en   Autriche  pour    parlementer   avec 
&«  Joseph  II,  l'empereur  chargea  le  comte  «  d'aller  le  recevoir  à 

fCii  €  la  frontière  de  ses  États  et  de  prendre  toutes  les  dispositions 

t(^  €  possibles  pour   que  S.  S.  fût  servie  convenablement  sur  la 

%j  €  route.  »  Le  14  mars  1782,  Cobenzl  salua  le  pape  à  Goritz  et 

gV  entra  le  22  avec  lui  à  Vienne.  A  soft  départ  Cobenzl  l'accom- 

^  pagna  également  jusqu'à  la  frontière  bavaroise.  Vingt  ans  plus 

^^-  tard,  à  Paris,  il  put  également  voir  son  successeur  Pie  VII,  qui 

f:'  était  venu  sacrer  empereur  le  premier  consul. 

^:  L'espace  me  manque  ici  pour  parler  plus  en  détail  de  l'acti- 

^•f  vite  de  Cobenzl,  comme   ministre  en  Autriche,  comme  pléni- 

r--  potentiaire  extraordinaire  de  l'empereur  en  Belgique  lors  de  la 

é;.  révolte,  comme  ambassadeur  à  Paris.  Je  ne  m'étendrai  donc  que 

&  sur  la  partie  la  plus  importante  des  mémoires,  celle  qui   con- 

S: .  cerne  ses  rapports  avec  l'empereur  Joseph  II  dont  il  était  le 

l  représentant  et  qu'il  servit  avec  un  attachement  et  une  fidélité 

^,  à  toute  épreuve.  Cobenzl  accompagna  l'empereur  en  1777  dans 

^*  le  voyage  qu'il  fit  à  Paris  et  jouit  jusqu'à  la  mort  de  son  sou- 

t;  verain  de  sa  confiance  complète.  Les  principes   gouvernemen- 

l.  taux  de  Joseph  différaient  sous  beaucoup  de  rapports  de  ceux  de 

f  sa  mère,  l'impératrice  Marie-Thérèse,  et  Cobenzl  avait  souvent 

;      .  la  délicate  mission  de  servir  d'intermédiaire  entre  eux.  €  Ils 

?  €  différaient  très  souvent  d'opinion  entre  eux,  et  il  n'était  paa 

^  €  facile  de  les  mettre  d'accord....  Il  (Joseph)  ne  manquait  jamais 

I  €  aux  égards  qu'il  devait  à  l'impératrice,  mais  il  disputait  avec 

p'  €  elle  avec  ténacité,  ce  qui  la  mettait  au  désespoir.  Je  la  trou- 

ât vais  quelquefois  tout  en  larmes  après  des  pourparlers  qu'ils 
«  avaient  eus  ensemble  et  alors,  pour  avoir  sa  résolution  sur 
«  un  objet,  elle  m'envoyait  à  l'empereur,  et  l'empereur,  ne  vou* 
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«  lant  rien   disposer  de  lui-même,   me  renvoyait  à-  Fimpéra- 
€  trice.  » 

Après  la  mort  de  Joseph  II,  sous  le  règne  de  son  successeur 
Léopold,  on  inaugura  un  autre  système  de  gouvernement  et 
Cobenzl  tomba  pour  un  certain  temps  en  disgrâce:  «  Je  n'igno- 
€  rais  pas,  dit-il,  qu'avoir  été  honoré  de  la  confiance  de  Joseph  II, 
€  était  la  plus  mauvaise  recommandation  possible  à  ses  yeux. 
€  Léopold  depuis  longtemps  haïssait  son  frère,  et  avait  cela  de 
€  commun  avec  les  autres  princes  de  la  maison,  tous  mécon- 
€  tents  de  ce  que  l'empereur  avait  disposé  à  leur  égard,  en 
«  mettant  fin  à  toutes  les  générosités  que  Marie-Thérèse  leur 
€  faisait  de  son  vivant.  L'archiduchesse  Marie  particulièrement, 
€  qui  avait  obtenu  des  millions,  était  vivement  piquée  de  ce  que 
«  l'empereur  lui  avait  ôté  la  plus  grande  partie  de  son  autorité 
«  aux  Pays-Bas,  en  la  donnant  tout  entière  au  ministre.  » 

Si  le  souvenir  de  sa  disgrâce  et  son  attachement  à  Joseph  II 
n'ont  point  entraîné  Cobenzl  à  porter  un  jugement  trop  sé- 
vère sur  les  autres  membres  de  la  famille  impériale,  ces  paro- 
les nous  font  comprendre,  en  partie,  les  grandes  difficultés  con- 
tre lesquelles  ce  grand  empereur  eut  à  lutter  et  la  non  réussite 
de  plusieurs  de  ses  plans  de  réforme. 

Celui  qui  voudra  écrire  une  histoire  de  l'Autriche  sous  le 
règne  de  Josaph  II,  trouvera  une  source  de  renssignements  pré- 
cieux dans  les  mémoires  de  Cobenzl,  qui  ont  acquis  une  valeur 
plus  grande  encore  par  la  préface  remarquable  et  les  annota- 
tions explicatives  que  le  chevalier  de  Arneth  a  ajouté  à  l'ou- 
vrage. 

M.  Landau. 


LETTRE  DE  SUKSSE 


Marc  Monnler. 

Genève,  le  15  juin  1885. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'écris  ce  nom  en  tète  de  ma 
chronique  d'aujourd'hui.  Marc  Monnier,  cet  esprit  délicat  et  fin, 
ce  brillant  conférencier,  ce  causeur  à  la  verve  intarissable, 

Bevuê  IntÊmationaie,  Tomb  VII .••  » 


Digitized  by 


Google 


r 


4 

'  130  BEVUE  INTERNATIONALE 

cet  écrivain  élégant  et  fécond,  ce  poète  charmant,  ce  profes- 
seur aimé  et  vénéré,  Marc  Monnier,  a  succombé  aux  atteintes 
(d'une  maladie  de  cœur.  Il  me  serait  impossible  de  voir  sa  tombe 
se  fermer  sans  lui  dire  un  dernier  adieu  et  sans  vous  dire  en 
quelques  mots  ce  qu'il  a  été.  Cette  lettre  lui  appartient  de  droit 
!  tout  entière. 

I  Marc  Monnier,  né  à  Florence  le  7  décembre  1829  d'une  mère 

I  genevoise  et  d'un  père  français,  passa  une  grande  partie  de  sa 

l"  jeunesse  à  Naples,   puis  se   rendit  à  Paris  où  il  commença 

*"  brillamment  ses  études  au  lycée  Louis-le-Grand.  Mais  une  ma- 

ladie qui  menaçait  sa  vue  le  força  de  quitter  la  France,  et  il 
vint  à  Genève  suivre  les  cours  de  notre  Académie.  Il  se  fit  re- 
marquer déjà  alors  par  son  talent  d'écrivain,  et  surtout  d'im- 
provisateur. Comme  on  l'a  dit,  pour  bien  des  gens  amis  des 
I'  repas  de  corps  et  des  agapes   populaires,  Marc   Monnier  était 

^  avant  tout  Tauteur  de  certains  toasts  en  vers,  habilement  im- 

provisés entre  la  poire  et  le  fromage,  et  qui  chaque   fois  sou- 
levaient des  tonnerres   d'applaudissements.  C'est  à  cette  époque 
'  qu'il  devint  membre  de  plusieurs  sociétés  d'étudiants,  qui  con- 

servent dans  leurs  archives  maints  jolis  vers  de  lui  ;  c'est  alors 
aussi  qu'il  apprit  à  aimer  Genève,  et  à  lui  donner  une  place 
dans  son  cœur  à  côté  de  cette  Italie  qui  avait  été  sa  première 
patrie.  De  retour  à  Naples,  il  fut  le  témoin  de  la  chute  des 
Bourbons  et  de  l'entrée  de  Garibaldi,  et  cette  grande  année  1850 
à  1860  il  la  raconta  au  jour  le  jour  aux  lecteurs  du  Journal 
de  Genève  et  à  ceux  des  grands  journaux  de  Paris.  Tandis 
qu'on  se  battait  à  Marsala  et  à  Capoue,  il  rendait  populaire, 
par  ses  articles  à  l'étranger,  la  politique  de  Cavour.  L'Italie 
nouvelle  lui  en  a  gardé  une  juste  reconnaissance,  et  l'a  fait 
officier  de  l'ordre  de  Saint-Maurice  et  Saint-Lazare.  La  ville 
de  Naples  lui  accorda  la  bourgeoisie  d'honneur. 

Après  ces  articles..  Marc  Monnier  donna  un  livre  éloquent: 
U Italie  est-elle  la  terre  des  morts?  qui  attira  sur  lui  l'atten- 
tion du  grand  public.  Mais,  en  face  même  de  ce  paysage  mer- 
veilleux, de  cette  baie  aux  sinueux  contours,  auprès  des  ci- 
tronniers de  Sorrente,  et  des  villas  de  Pausilippe,  il  ne  pouvait 
oublier  la  petite  ville  suissa  qui  lui  avait  fait  si  bon  accueil: 

»  C'est  un  soir  de  folie,  et  parmi  les  marins 

'  Bruyante  castagnette  et  bruyants  tambourins 
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Claquent,  roulent  de  grève  en  grève  ; 
Tout  rit,  tout  brille,  odore,  aime  et  chante  à  la  fois.... 
Hélas,  hélas!  je  n'ai  que  des  pleurs  dans  ma  voix: 
O  ma  Genève,  ma  Genève!!... 

Il  y  revint  en  18G4,  et  ne  la  quitta  plus.  Les  solides  amitiés 
qu'il  y  avait  formées  dans  sa  jeunesse,  son  mariage  avec  une 
genevoise,  lui  créaient  de  nouveaux  liens  avec  notre  ville.  Mais 
il  n'en  restait  pas  moins  l'actif  correspondant  de  V Indépendance 
Belge,  du  Journal  des  Débats,  du  TeinpSj  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  A  Lausanne  se  publie  une  importante  revue,  la 
plus  vieille  du  continent:  la  Bihliothèque  universelle;  c'est  à 
elle  qu'il  avait  envoyé  ses  premiers  essais  de  jeune  homme, 
c'est  à  elle  qu'il  adressait  ses  Chroniques  italiennes  si  prisées 
du  public,  c'est  elle  enfin  qui  a  eu  son  dernier  article.  Le  salon 
de  Monnier  devint  bientôt  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent à  Genève  de  littérature,  de  science  et  d'art.  Comme  on 
le  constatait  il  y  a  peu  de  jours,  les  hommes  appartenant  à  des 
partis  qui  ne  s'aiment  guère,  s'y  rencontraient  pacifiquement 
et  courtoisement  sur  un  terrain  neutre;  on  y  causait  de  toute 
chose  à  bâtons  rompus,  sans  prétentions:  on  y  jouait  la  co- 
médie. 

En  1872,  il  fut  nommé  professeur  de  littérature  comparée  à 
l'Université  de  Genève  et  dés  lors  il  se  renferma  davantage  dans 
son  cabinet.  Levé  dès  l'aube,  il  travaillait  sans  relâche  jusqu'au 
milieu  du  jour:  articles  de  critique,  d'histoire  littéraire,  poésie, 
romans,  éclosaient  comme  par  enchantement  sous  sa  plume  élé- 
gante et  facile.  Il  ne  dédaignait  point  non  plus  d'écrire  pour  le 
théâtre.  Tout  le  monde  a  vu  jouer  à  Paris  M(zdemoiselle  Lilf, 
La  soupe  aux  choux,  et  surtout  La  ligne  droite,  qui  eut  l'hon- 
neur d'être  représentée  au  Théâtre  français.  L'a;  rés-midi,  Marc 
Monnier  appartenait  à  ses  étudiants.  C'était  plus  qu'un  maître 
vénéré  par  eux,  c'était  un  indulgent,  un  bienveillant  ami,  tou- 
jours prêt  à  les  écouter,  à  les  éclairer  de  ses  judicieux  conseils. 
Rien  de  pédant  dans  ses  allures,  mais  au  contraire  un  accueil 
chaud  et  cordial,  et  une  bonne  humeur  qui  ne  se  démentait 
jamais.  Et  dans  sa  manière  d'enseigner,  quel  naturel  et  quelle 
simplicité!  Ce  n'est  pas  que  lorsqu'il  abordait  ses  auteurs  fa- 
voris, Shakspere,  Gœthe,  Dante,  Boccace,  Cervantes,  il  ne  se 
laissât  emporter  par  une  éloquente  improvisation;  l'heure  pas^ 
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sait  alors  comme  une  minute,  en  si  bonne  et  joyeuse  compa- 
gnie, avec  Don  Quichotte,  avec  les  conteurs  italiens,  avec  Ham- 
let,  avec  Othello.  Puis  il  entremêlait  son  cours  de  citations  ha- 
bilement choisies,  et  encore  plus  habilement  traduites.  Vous 
vous  souvenez  sans  doute  de  ces  sonnets  de  Pétrarque  dont  je 
vous  ai  envoyé  un  échantillon  Tan  dernier. 

La  leçon  finie,  elle  continuait  sous  les  grands  arbres  des 
Bastions,  où  maître  et  élèves  allaient  ensemble  respirer  les  ef- 
fluves printanières.  G  étaient  sous  les  marronniers  touffus  des 
causeries  charmantes  et  interminables,  et  bien  souvent  le  pro- 
fesseur arrivait  jusqu'à  la  porte  de  sa  demeure  escorté  par 
quelqu'un  de  ses  étudiants.  Rentré  chez  lui,  il  se  remettait  au 
travail  et  on  l'entendait  marcher  de  long  en  large  dans  son  ca- 
binet; c'est  en  se  promenant  ainsi  qu'il  a  traduit  le  Faust  de 
Gœthe,  et  des  chants  entiers  de  l'Arioste.  Sa  mémoire  tenait 
du  prodige:  il  pouvait  réciter  des  centaines  de  vers  qu'il  avait 
composés;  et  lui  suffisait,  pour  s'en  souvenir,  d'écrire  le  mot 
final  de  chaque  vers  contre  le  linteau  d'une  porte. 

Comme  on  l'a  dit,  il  était  à  la  lettre  amoureux  de  son  art. 
Dans  sa  bibliothèque,  entouré  de  ses  livres,  la  plume  à  la  malo, 
ou  lorsqu'il  faisait  des  vers....  il  était  le  plus  heureux  des  hom- 
mes, se  sentant  vivre,  et  no  demandant  rien  de  plus.  Que  res- 
tera-t-il  de  cette  prodigieuse  activité  littéraire?  Monnier  se 
rendait  compte  de  la  dissémination  trop  grande  de  ses  forces  ; 
il  voulut  faire  une  œuvre  durable,  et  il  entreprit  cette  Histoire 
p^  générale  de  la  littha^are  moderne  dont  le  premier  volume 

h  hélas  !  a  seul  paru,  et  que  par  une  amère  ironie  du  sort,  TAca- 

%{  demie  française  couronnait  le  lendemain  même  de  la  mort  de 

I  son  auteur. 

|;  A  côté  de  ses  traductions  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre^ 

f.  il  faut  citer  au  premier  rang  des  œuvres  de  Monnier  ses  co- 

^  médies  de  marionnettes.  Il  a  prétendu  que  ces   marionnettes 

n'étaient  que  des  types  politiques  ou  nationaux  et  non  des  per- 
sonnalités. Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact  et  il  y  a  là  des  per- 
sonnages très  réels,  aussi  bien  que  des  types  généraux.  Les 
pièces  sont  des  modèles  d'esprit  et  d'à  propos,  des  modèles  de 
fine  satire  et  des  modèles  enfin  de  versification  souple  et  facile. 
L'une  d'entre  elles,  Babolein,  où  l'on  ne  trouve  ni  politique,  ni 
discussion  d'actualité,  ni  allusions  malignes,  est  empreinte  d'une 
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ironie  générale,  qui  en  rend  la  lecture' des  plus  divertissantes. 
€  Babolein  est  un  bûcheron  qui  devient  roi  par  la  grâce  de 
Babylas,  le  roi  véritable,  à  qui  il  prend  fantaisie  de  goûter  des 
plaisirs  des  champs  et  d'élire  Babolein  à  sa  place.  Babolein  rè- 
gne un  jour,  et  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  plaisante  que 
de  le  voir  aux  prises  avec  ses  ministres  et  ses  courtisans,  tré- 
soriers, maître  des  cérémonies,  prélats,  poète  officiel,  capitaines, 
gentilshommes,  nouvellistes.  Le  soir  arrive,  et  le  roi  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  dîner,  tandis  que  de  vils  flatteurs  ont 
trouvé  le  temps  de  séduire,  ou  peu  s'en  faut,  la  sage  Babolette. 
Mais  voici  bien  une  autre  aventure  :  un  tumulte  éclate  dans  la 
capitale  ;  un  prétendant  souffle  l'esprit  de  révolte,  et  ce  préten- 
dant n'est  autre  que  Babylas,  aussi  vite  fatigué  des  plaisirs  de 
la  chaumière  que  Babolein  des  embarras  de  la  royauté.  Enfin 
tout  s'arrange  heureusement  ;  chacun  est  content  de  retourner 
à  ses  moutons.  »  * 

Mais  il  faut  lire  tout  cela  dans  le  recueil  de  Marc  Monnier; 
ces  observations  si  spirituelles,  si  délicates,  ces  traits  acérés, 
ce  dialogue  si  vivant,  si  animé,  échappent  à  toute  analyse. 
Veut-on  se  faire  une  idée  de  la  verve  endiablée  du  poète,  de 
la  richesse  de  la  forme  et  des  rimes  dans  ces  petites  pièces?  Il 
n'y  a  qu  a  lire  la  tirade  suivante  de  Clitandre,  répondant  à 
George  Dandin  qui  veut  pendre  tous  les  galants: 

On  veut  nous  pendre  ?  Eh  !  palsamblen, 

Étaignez  d'abord  le  ciel  blau, 

Supprimez  après  les  pelouses 

Et  les  jalouses  andalouses, 

Retranchez  les  cœurs  palpitans 

Et  lâs  printemps,  et  las  vingt  ans, 

Désarçonnez  les  cavalcades 

Des  alcades  sous  les  arcades, 

Brûlez  enfin  la  yieill3  tour 

Où  tour  à  tour  on  fait  l'amour. 

Et  quand  nous  n'aurons  plus  d'idoles. 

De  girandoles,  de  gondoles, 

De  val  ombreux,  de  bois  obscur, 

Ni  de  lac  pur  au  flots  d'azur. 

Ni  de  galèrôs  capitanes. 

Molles  tartanes  des  sultanes etc. 


•  Nous  empruntons  cette  courte  analyse  au  beau  livre  de  M.  Bu- 
Qissu  Bambert:  Écrivains  nationaux,  Genève. 


Digftized  by 


Google 


134  REVUE  INTERNATIONALE 

Ce  qui  restera  aussi  de  Monnier  avec  ses  Nouvelles  napoli- 
taines,  ce  sont  ses  poésies,  trop  peu  connues,  hélas  !  mais  qui 
ne  tarderont  pas  à  Têtre  davantage.  C'est  là  en  effet  que  nous 
entrevoyons  Thomme  dans  Tintimité  avec  ce  don  spécial  qui 
faisait  son  charme  ;  nous  voulons  parler  de  sa  grâce.  La  plus 
grande  variété  règne  dans  son  trop  court  volume  de  vers.  Mon- 
nier avait  voyagé  et  vécu  en  Italie,  et  il  nous  rapporte  de  son 
séjour  de  délicieuses  Tn^isiques,  comme  il  les  appelle,  qui  lui 
ont  été  inspirées  par  les  pêcheurs  napolitains,  par  cette  nature 
admirablement  poétique  de  Capri,  de  Baïa,  de  Sorronte;  là 

au  soleil  de  Mergelline 


son  cœur  bat  comme  un  tambourin. 

C'est  merveille  que  d'ouïr  les  chansons  d'amour  et  les  ta- 
rentelles : 

Gai  marinier  de  Mergelline, 
Je  suis  plus  richa  que  le  roi  : 
La  plaine  i  mm  ans  3  et  la  colline 
Le  ciel  et  Ponde  sont  à  moi. 

Je  peux,  au  vent  ouvrant  mes  voiles, 
Aller  partout  où  vont  mes  yeux.... 
Mes  pièces  d'or  sont  las  étoiles, 
J'en  ai  de  quoi  r ampli r  les  cieux  !... 

Tout  autre  est  la  note  donnée  par  les  excursions  de  Mon- 
nier en  Allemagna  ;  il  rapporte  du  pays  de  Marguerite  des  bal- 
lades pleines  d'une  grâce  mystique  et  rêveuse,  empruntées  à 
Uhland,  à  Kœrner,  à  Heine,  à  Lenau  et  traduites  avec  un  art 
exquis.  Voici  la  légende  de  Loreley  et  la  chanson  d'un  pauvre 
de  Uhland,  voici  Thistoire  du  prince  le  plus  riche: 

Plusieurs  princes  allemands  vantaient  les  mérites  de  leurs 
États  respectifs  ;  le  Saxon  parlait  de  ses  riches  mines  d'argent, 
le  Rhénan  de  ses  champs  aux  opulentes  moissons  et  de  ses 
vignobles  sans  pareils,  le  Bavarois  devisait  avec  orgueil  de  ses 
couvents  et  de  ses  cités  prospères  et  populeuses.  Enfin 

Eberhard  la  barbe  épaisse, 

Dit  :  Chez  nous,  peuple  indigent, 

Ni  grand' ville  ne  se  dresse, 

Ni  grand  mont  rempli  d'argent  ; 
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Mais  on  aime  aussi  chez   nous  les  fortes  et  nobles  pensées. 


Plus  on  veut  monter,  plus  bas  on  retombe 
Et  qui  va  trop  loin  ne  revient  jamais. 


Que  voulez-vous  que  je  réponde 


9 


L. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUES  ET  CORRESPONDANCES.  135. 

Mais,  dans  les  bois  où.  nous  sommes, 

Je  peux  la  nuit,  sans  frémir,  > 

Sur  le  sein  d'un  de  mes  hommes  ,'•; 

Poser  le  front  et  dormir.  n 

Les  autres,  baissant  leurs  têtes,  >1 

S'écrièrent:  Gloire  à  vous,  ;    'j 

Comte  barbu,  car  vous  êtes  ^^ 

Le  plus  riche  entre  nous  tous.  '»5 

Monnier,  habitant  à  Genève,  a  enfin  subi  l'influence  de  notre  ^ 

pays,  et  il  a  traduit  dans  ses  vers  la  grâce  italienne  et  la  grâce  ;> 
allemande;  il  a  su  interpréter  aussi  cette  verve  tant  soit  peu 
malicieuse  qui  est  un  des  apanages  de  l'esprit  genevois  : 

'A 

Ah  !  que  voilà  bien  le  siècle  où  nous  sommes  :  1 

Qu'on  était  plus  jeune  au  bon  temps  ancien  !  tj 

Comme  à  belles  dents  on  mordait  les  pommes  !  J 

Comme  on  s'aimait  mieux,  comme  on  s'aimait  bien  !  -.^ 

Les  bois  n'étaient  pas  taillés  en  charmilles,  '[:i 

On  ne  songeait  pas  toujours  à  demain  ;  a 

Loin  d'avoir  la  main  sur  le  cœur,  les  filles  ^ 

Avaient  simplement  le  cœur  sur  la  main.  ;^j 


'■.■^ 


noblement  exprimées,  et  Ton  en  trouve  une  foule  dans  le  recueil  m 

de  Monnier,  une  foule  de  semblables  :  /^ 

Savez-vous  pourquoi  j'aime  la  colombe?  ^3 

C'est  que  le  bonheur  n'est  point  aux  sommets  ;  ?*4 


"■i 


Mais  ce  qui  l'emporte  encore  à  notre  sens  sur  toutes  les  au-.  ^ 

très  qualités  du  poète,  c'est  sa  touchante  sensibilité:  quand  il  3 

parle  des  amis  perdus,  des  enfants  enlevés  aux  caresses  de  leur  J 

mère,  il  y  a  chez   lui  une  profondeur  de  tendresse  qui  vous  ^^v| 

émeut,  une  émotion  comraunicative.  Il  est  comme  toujours  par-  '1 

iBiitement  naturel,  et  cette  simplicité  même  nous  charme  et  nous  | 

Ta  droit  au  cœur:  J 


Vous  m'avez  demandé  pourquoi  ^ 

Noël,  si  gai  pour  tout  le  monde, 


i 


Noël  est  si  triste  pour  moi....  ij 


I 
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Noël  oii  la  froide  saison 
Devient  embaumée,  étoilée, 
C'est  la  fête  de  la  maison, 
Et  ma  maison  s'est  dépeuplée* 

Je  n'ai  plus  ma  mère,  —  et  pourtant 
J'avais  encore  une  famille  : 
Au  lieu  de  ma  mère,  une  enfant.... 
Ah  !  ma  pauvre  petite  fille  !... 

Quand  tous  les  autres  m'avaient  fui, 
Ella  du  moins  m'était  restée  ; 
Elle  aurait  cinq  ans  aujourd'hui. 
Si  Dieu  ne  me  l'eût  emportée. 

Qu'importe  qu'elle  soit  au  ciel? 
On  eilt  pu  lui  faire  en  ce  monde 
Le  plus  bel  arbre  de  Noël 
Pour  ombrager  sa  tête  blonde.... 

Et  son  cœur  eût  battu  joyeux 
Devant  toutes  ces  belles  choses.... 
Et  que  d'éclairs  dans  ces  doux  yeux 
Sous  les  paupières  que  j'ai  closes  ! 

Ces  vers,  et  bien  d'autres  analogues,  il  est  difficile  de  les 
lire  les  yeux  secs,  et  le  poète,  comme  on  Ta  dît,  a  su  fixer  & 
jamais  des  sensations  insaisissables,  faire  revivre  dans  Tâme  de 
quelques-uns  ce  que  noire  âme  a  senti  un  instant  vivre  en  elle. 
Voilà  ce  qui  nous  permet  de  penser  que  les  poésies  de  Monnier 
vivront.  Elles  sont  le  reflet  de  cette  âme  d'artiste,  aux  impres- 
sions diverses,  mais  toujours  ou  délicates,  ou  pures,  ou  spiri- 
tuelles. Il  nous  semble  en  les  lisant  revoir  cette  aimable  figure, 
illuminée  d'un  sourire  si  animé,  si  vivant,  qu'il  semblait  que 
jamais  la  mort  ne  put  arriver  à  l'éteindre. 

Marc  Monnier,  grâce  à  son  labeur  infatigable,  s'était  créé 
presque  une  fortune  :  il  avait  construit  à  quelques  minutes  de 
la  ville  une  maison  coquette  et  confortable  avec  des  vérandas 
encadrées  de  glycines  et  de  roses.  Devant  ses  fenêtres  une  ave- 
nue d'arbres  lui  faisait  un  rideau  de  verdure.  Au  printemps, 
quand  ces  arbres  fleurissaient,  c'était  dans  l'habitation  de  notre 
ami  une  orgie  de  parfums,  un  concert  de  chants  d'oiseaux*  Un 
beau  soir  du  mois  d'avril  dernier,  tandis  qu'un  rossignol  lançait 
ses  trilles  de  cristal  dans  les  bosquets  voisins,  tandis  que  tout 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel  respirait  la  paix  et  l'harmonie,  Tàme 
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du  poète  s'est  envolée,  et  avec  elle  tout  ce  que  la  maison  con- 
tenait de  joie  et  de  sourires  ! 

Un  interminable  corfége  d'amis  a  défilé  devant  la  demeure 
de  Monnier.  Il  n'a  été  fait  aucun  discours  sur  sa  tombe,  ainsi 
qu'il  on  avait  exprimé  le  désir.-Et  maintenant  il  ne  nous  reste 
do  cet  esprit  charmant  que  le  souvenir,  mais,  comme  il  Ta  dit 
dans  ses  vers: 


LETTRE  DES  PAYS-BAS 


26  mai  1885. 

Voilà  bien  longtemps  que  je  n'ai  pu  me  remettre  à  ma  tache  et 
vous  donner  des  nouvelles  de  mon  pays;  ne  croyez  pas  pour 
cela  que  la  vie  littéraire  s'y  soit  endormie  comme  votre  très  hum- 
ble correspondant  ;  au  contraire,  jamais  peut-être  on  n'a  vu  tant 
d'enthousiasme  pour  tout  ce  qui  regarde  les  lettres  et  les  arts 
que  dans  ces  deux  derniers  mois,  où  Ton  a  fêté  le  bi-centenaire 
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Le  souvenir  a  les  mains  pleines 
De  fleurs,  et  les  yeux  de  rayons, 
Il  est  dans  nos  maux  et  nos  peines 
Le  seul  ami  que  nous  ayons  j 

Il  replace  en  nos  mains  avidas 

Tous  nos  bonheurs,  tous  nos  trésors,    . 

Il  repeuple  nos  maisons  vides 

Il  ranime  en  nos  seins  les  morts  ;  ^ 

Il  construit  avec  les  prophètes 

Ce  beau  ciel  où  tout  à  la  fois  ^ 

Nous  retrouvons  nos  jeux,  nos  fêtes 

Et  nos  bien-aimés  d'autrefoLs  ; 

Où  tout  entier,  moins  la  souffrance 

Le  passé  renaît  avenir....  I 

Tu  le  vois,  même  l'espérance  • 

N'est  qu'un  rêve  du  souvenir. 

Auguste  Blonoel.  ^ 
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du  poète  Brèeroo,  un  des  esprits  les  plus  uns,  on  serait  presque 
tenté  de  dire  les  plus  gascons  dont  le  monde  littéraire  des  Pays- 
Bas  puisse  se  glorifier,  où  le  génie  de  Da  Costa  s'est  vu  glo- 
rifié comme  il  le  méritait  si  bien,  et  où  enfin  tout  ce  qui  ma- 
niait plume  ou  pinceau  a  envoj^é  un  gracieux  hommage  à 
madame  Kleine,  la  célèbre  tragédienne  qui,  après  cinqmmte  ans 
d'une  carrière  aussi  honorable  pour  la  femme  que  brillante 
pour  l'artiste,  s'est  retirée  de  la  scène  néerlandaise.  A  propos 
de  ces  témoignages  d'admiration,  qui  furent  tous  réunis  dans  un 
bel  album,  l'homme  qui  certes  eut  la  moins  heureuse  inspira- 
tion fut  M.  François  Coppée,  qui  sollicité  par  le  traducteur  de 
plusieurs  de  ses  œuvres,  M.  van  Hall,  à  envoyer  aussi  un  mot 
de  sa  plume'  â  la  grande  artiste,  commence  ainsi  : 

Triste  comme  un  beau  jour  pour  un  cœur  sans  espoir. 
Voici  un  vers  solitaire,  comme  tous  les  poètes  en  ont.  .  .  . 

Si  jamais  quelque  chose  aurait  pu  me  consoler  de  n'avoir 
jamais  su  faire  rimer  deux  lignes,  ce  serait  bien  cette  triste 
assertion,  qui  n'a  pas  manqué  de  soulever  des  hilarités;  car 
enfin  tous  ces  malheureux  poètes  qui  se  voyaient  tout  à  coup 
condamnés  au  «  ver  solitaire,  >  comme  s'il  se  fût  agi  de  l'amour, 
au  bas  de  la  statue  duquel  Voltaire  écrivit: 

Qui  que  tu  sois,  je  suis  ton  maître, 
Le  suis,  le  fus,  ou  le  dois  être, 

VOUS  voyez  d'ici  leur  désespoir,  et  il  aura  fallu  de  toute  leur 
admiration  pour  le  jeune  académicien  pour  lui  pardonner  la 
douloureuse  image  évoquée  au  milieu  de  leur  fête.  Quel  autre 
spectre  de  Banque  que  celui-là  ! 

Quant  aux  publications  des  dernières  semaines,  elles  se  bor- 
nent à  quelques  romans  et  aux  revues  mensuelles  et  hebdo- 
madaires, dont  une,  Le  Portefeuille,  sous  la  rédaction  de  M.  Faco 
de  Béer,  un  travailleur  infatigable,  a  infiniment  gagné  tant  en 
dimension  qu'en  contenu  ;  par  contre  le  grand  journal  des  Pays- 
Bas  appelé  V Amsterdammer  chancelle  depuis  quelque  temps, 
et  au  dire  de  ceux  qui  ont  jeté  un  regard  derrière  les  coulisses, 
en  est  à  ses  derniers  jours.  Des  centaines  de  mille  francs  se- 
ront englouties  au  moment  de  sa  chute,  inutilement  reculée 
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par  les  actionnaires  ;  et  cela  par  la  seule  faute  qu'on  a  voulu 
commencer  cette  feuille  en  la  menant  à  trops  grands  frais. 
La  Hollande  est  un  pays  bien  tranquille,  où  le  «  brouhaha  > 
des  métropoles  n'a  pu  encore  percer.  A  La  Haye,  par  exemple 
(la  résidence  de  la  cour  et  le  centre  de  Taristocratie  et  des 
cercles  diplomatiques),  on  ne  compte  qu'un  seul  théâtre,  et 
ce  théâtre  qui  sert  tant  pour  les  représentations  de  la  comédie 
néerlandaise  que  pour  celles  de  l'opéra,  est  encore  si  peu  re- 
cherché, que  ce  malheureux  opéra  vient  de  faire  faillite,  et 
que  ce  n'est  que  grâce  à  la  bonté  de  cœur  de  M"'  Albani,  qui 
a  donné  à  leur  profit  une  représentation  de  la  Traviata,  que 
les  pauvres  choristes  ont  dû  de  n'être  pas  morts  de  faim.  Dans 
un  pays  pareil  on  ne  se  passionne  guère  pour  les  journaux,  et 
à  moins  d'être  marchand  ou  d'appartenir  au  monde  de  la  finance, 
on  ne  se  fatigue  pas  à  lire  plus  d'une  feuille  par  jour  ;  les  di- 
recteurs de  YAmsierdammer  ont  donc  fait  fausse  route  en 
commençant  par  donner  une  édition  du  matin  et  une  du  soir, 
ce  qui  exigeait  un  double  personnel  et  des  frais  que  rien  ne 
promettait  de  couvrir.  A  présent  il  n'y  a  plus  à  retourner  sur 
ses  pas.  On  a  fait  l'expérience  que  le  public  des  Pays-Bas  n'est 
pas  encore  celui  de  Paris  où  les  plus  petits  ouvriers  s'arrachent 
les  gazettes,  et  l'on  aura  beau  y  dépenser  même  des  trésors 
nouveaux,  tout  cela  s'engloutira  dans  un  abîme  sans  fond.  Du 
reste  même  dans  les  grands  centres  du  monde  on  ne  voit  pas 
de  journaux  se  hasardant  à  de  telles  dépenses;  témoin  le 
Petit  journal,  celui  dont  se  vendent  le  plus  de  numéros,  et  qui 
cependant  conserve  son  apparence  modeste,  son  petit  format, 
et  fait  encaisser  chaque  année  des  milliers  à  ses  actionnaires  ; 
quant  aux  autr^îs  grands  journaux  de  l'étranger,  ils  trouvent 
une  mine  d'or  dans  la  riclame  ;  il  est  des  fabricants  ou  autres 
gens  intéressés  à  obtenir  des  suffrages  publics  qui  écrivent  eux- 
mêmes  quelque  petit  entrefilet  fort  élogieux  sur  leurs  œuvres 
ou  les  produits  de  leurs  usines,  et  qui  trouvent  à  placer  cela 
à  raison  de  dix  à  vingt-cinq  francs  la  ligne.  En  Hollande  rien 
de  tout  cela  ;  c'est  tout  au  plus  si  l'on  se  laisse  parfois  séduire 
à  dire  un  mot  en  faveur  d'un  ami,  ou  bien  à  donner  un  coup 
de  griffe  à  un  adversaire;  on  n'est  payé  pour  ses  articles  que 
par  son  journal,  et  lui  de  son  côté  ne  retire  aucun  profit  des 
éloges  qu'il  peut  distribuer;  ce  qui,  au  bout  du  compte,  fait 
seulement  honneur  à  la  droiture  du  peuple  hollandais. 
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Maïs  gUssons,  pour  passer  à  un  sujet  plus  gai,  à  un  chef- 
d'œuvre  qui  vient  d'être  envoyé  au  Salon  de  Paris  par  un  des 
peintres  qui  promettent  le  plus  pour  la  gloire  future  de  cette 
école  des  Flandres  dont  le  passé  se  réjouit  d'une  renommée 
impérissable;  je  veux  parler  des  Lutteurs  du  comte  Jacques 
de  Lalaing,  une  toile  immense  représentant  un  groupe  en  bronze 
de  deux  chevaliers  engagés  dans  un  combat  à  mort;  che- 
vaux, cavaliers,  armures,  tout  enfln,  forme,  une  des  concep- 
tions les  plus  superbes  dont  on  puisse  se  faire  une  idée.  La 
presse  française  a  été  fort  sévère  pour  cette  œuvre  qui  ne  dé- 
note pas  seulement  un  pinceau  de  maître,  mais  encore  un  ta- 
lent hors  ligne,  auquel  on  peut  hardiment  prédire  le  plus 
grand  avenir.  Nous  croyons  cependant  que  cela  doit  s'expli- 
quer par  la  conviction  que  M.  de  Lalaing  aurait  simplement 
copié  ici  un  groupe  existant.  J'étais  tellement  convaincu  du 
contraire,  que  j'ai  tenu  à  m'en  assurer,  et  c'est  à  ma  grande 
satisfaction  que  j'ai  appris  que  réellement  cette  peinture  ma- 
gistrale n'était  qu'une  création  de  fantaisie  du  grand  artiste  et 
que  les  Lutteurs  qu'il  vient  de  nous  montrer  n'ont  jamais 
existé  que  dans  ses  rêves,  bien  qu'il  ait  su  les  rendre  avec 
une  perfection  capable  en  effet  de  dérouter  la  foule. 

Quant  à  M.  Jean  van  Beers,  lui  qui  sait  si  bien  faire,  il  n'a 
pas  tenu  cette  fois-ci  les  promesses  que  nous  faisait  entrevoir 
la  Sirène;  mais  nous  le  retrouverons  bi3ntôt,J'en  suis  con- 
vaincu ;  peut-être  aussi  le  genre  portrait  n'est-il  pas  le  sien. 

Je  vous  quitte  pour  aujourd'hui,  espérant  vous  donner  bientôt 
des  nouvelles  du  grand  Musée  d'Amsterdam  qui,  à  la  veille 
d'être  ouvert  au  public,  soulève  encore  toute  une  tempête  de 
discussions,  mais  qui  n'en  demeurera  pas  moins  un  chef-d'œuvre 
digne  de  notre  glorieux  architecte  M.  Pierre  Cuypers. 
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Un   Jour   à    Mâcon    chez   Lamartine.  ^ 

Le  premier  réveil  après  un  malheur  est  toujours  pénible; 
aussitôt  que  l'on  commence  à  se  ressouvenir,  on  revient  aux 
idées  habituelles  de  la  vie  antécédente,  mais  la  pensée  du  nouvel 
état  de  choses  se  présente  si  impétueusement  que  dans  cet  ins- 
tant de  comparaison  instantanée  on  on  ressent  une  douleur 
encore  plus  vive.  Ce  senliraent  dont  parle  Manzoni,  je  l'éprouvai 
un  matin  à  Màcon  en  me  réveillant.  Il  y  avait  quatre  ans  que 
nous  vivions  en  Italie  le  cœur  ouvert  à  Tespérance. 

Le  Piémont  seul  était  débout;  mais  le  jeune  roi  aurait-il  pu 
résister  au  courant  qui  menaçait  l'entraîner?  L'Autriche  lui 
offrait  des  provinces,  pourvu  qu'il  répudiât  la  constitution,  en 
revenant  aux  formes  du  premier  régime.  Il  restait  encore  la 
France.  Mais  cette  France  !  celte  république  1  le  général  Audinot 
entré  à  Rome  et  le  triumvirat  rouge  succédé  au  triumvirat 
de  Mazzini  I 

Avec  des  pensées  pleines  de  mélancolie  j'errai  depuis  bien  de» 
heures  sur  le  bord  de  la  Saône,  puis  je  m'informai  de  Lamar- 
tine ;  ayant  appris  qu'il  était  à  sa  villa,  j*eus  Tidée  d'aller  le 
trouver.  Au  chantre  de  la  terrée  des  morts  il  était  juste  que 
les  morts  allassent  faire  leurs  révérences.  Le  grand  écrivain 
avait  sa  villa  à'  la  distance  d'un  kilomètre  de  Mâcon.  On  y  ar- 


*  Madame  la  comtesse  de  Loris-Mélikoff  ayant  entrepris  une  tra-^ 
duction  française  des  Souvenirs  antcdotiques  de  M.  Charles  Bu8C0KI| 
a  bien  voulu  nous  permettre  d'offrir  à  nos  lecteurs  quelques  pagea 
qui  intéressent  peut-être  également  la  France  et  l'Italie. 

La  Rédaction. 
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rivait  par  une  tranquille  vallée,  toute  couverte  d'arbres  qu'ar- 
rosait la  Sâone.  Une  allée  de  peupliers,  entourée  de  fout  un 
monde  d'animaux  domestiques:  poules,  canards,  colombes  etc., 
conduisait  à  la  maison  du  grand  poète. 

V  Lamartine  était  assis  dans  le  petit  bois  à  droite  de  sa  maison  ; 

j'  en  me  voyant,  il  vint  gracieusement  à  ma  rencontre.  Je  l'informai 

de  la  nouvelle  reçue  la  veille,  qu'il  ignorait  encore  ;  il  se  mon- 
tra pénétré  et  désolé  de  la  triste  gloire,  ainsi  l'appelait-il,  que 

i.  la  France  avait  voulu  aller  chercher  à  Rome.  Puis  il  me  parla 

f  de  la  douce  terre  de  TArno,  de  laquelle  il  gardait  tant  de  chers 

souvenirs;  du  poète  Giusti,  qui,  disait-il,  l'avait  si  durement 
châtié  d'une  offense  imaginaire.  Après  avoir  fait  des  excursions 

(  dans  le  domaine  de  l'art  (chose  toujours  indispensable  avec  un 

poète,  et  surtout  avec  un  poète  français),  nous  en  vînmes  à  la 
politique  et  aux  hommes  qui  primaient  en  France  et  en  Italie. 
—  Ne  vous  préoccupez  pas  trop  de  Louis  Bonaparte  I  disait 
Lamartine;  il  s'efforce  de  trouver  des  clients,  il  fait  l'expédition 
de  Rome  pour  gagner  le  clergé,  comme  il  en  ferait  une  demain 
en  faveur  de  Mazzini,  si  cela  pouvait  lui  rapporter  quelques 
suffrages.  C'est  un  homme  sans  avenir  et  qui  n'est  considéré 
de  personne.  Un  sentiment  de  compassion  plus  qu'autre  chose 
le  flt  élire;  les  gloires  de  Napoléon  I*'  ne  vivent  plus  que  dans  les 
vers  de  Béranger.  Louis  Bonaparte  est  toujours  l'homme  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne  et  passera  inobservé.  En  attendant 
il  est  bon  de  laisser  passer  le  brouillard  qui  offusque  le  soleil; 
ce  sont  des  ombres  fugitives;  le  ciel  resplendira  bientôt  plus 
clairement.  Quant  à  vous  autres  Italiens,  vous  n'avez  qu'à  faire 
une  politique  de  recueillement;  votre  succès  dépendra  des  dispo- 
sitions que  montrera  le  Piémont.  J'ai  connu  Victor-Emmanuel, 
qui  est  un  bon  enfant  et  qui  continuera  la  route  tracée  par 
son  père.  Resserrez-vous  autour  de  lui.  Les  faits  sont  toujours 
nos  meilleurs  maîtres  ;  à  l'éloquence  des  faits  on  ne  résiste 
point.  Moi  j'ai  commencé  mon  histoire  de  la  révolution  girondin 
et  l'ai  terminée  montagnard  ;  c'est  que  les  faits  m'ont  démontré 
que  les  montagnards  étaient  seuls  dans  le  vrai  et  que  Ver- 
.gniaud,Brissot  et  Madame  Roland  étaient  des  gens  qui  déliraient. 

^^  —  Le  principe  républicain,  répondis-je,  a  cependant  de  ro- 

^  bustes  racines  en  Italie  ;  et  cette  dernière  défense  de  Rome  ne 

|V:  les -a  certes  pas  affaiblies. 
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—  Je  comprends,  reprit-il,  qu'il  faudra  à  la  monarchie  un  tra- 
Tail  assidu  pour  se  faire  accepter,  mais  chez  vous  le  principe 
républicain  n'est  pas  aussi  ferme  que  chez  nous.  Ici  il  est  tra- 
ditionnel et  pour  ainsi  dire  inné  dans  le  sang;  travailler  pour 
le  détruire  serait  la  plus  grande  des  folies.  En  Italie,  au  con- 
traire, il  n'en  est  pas  ainsi.  Vos  princes,  si  vous  en  exceptez 
les  Bourbons  et  le  petit  monstre  de  Modàne,  ne  vous  ont 
laissé  ni  rancunes  ni  haines  profondes.  Dans  les  États  romains 
la  principauté  est  élective  et  peut  changer  de  direction  d'un 
moment  à  l'autre.  Nous  l'avons  vu  par  Pie  IX.  Quant  aux  autres 
principautés,  où  trouverez-vous  un  Gouvernement  plus  doux 
que  celui  de  la  Toscane?  Je  me  rappelle  que  lorsque*  j'étais  à 
Florence  je  n'ai  jamais  senti  mieux  que  là  les  douceurs  de  la 
vie  pastorale.  Resserrez- vous  maintenant  autour  du  Piémont 
et  du  jeune  roi  qui  le  gouverne  ;  laissez  les  idéaux  impossibles. 
Vous  autres  n'êtes  pas,  vous  ne  pouvez  pas  être  des  républicains 
comme  nous.  Ici  toute  réclamation  contre  la  république  serait 
absurde,  et  il  y  aurait  de  quoi  envoyer  à  Bicètre  quiconque 
voudrait  penser  à  la  détruire,  (Qu'aurait  dit  Napoléon  III  s'il 
avait  été  dans  un  coin  écouter?)  Les  Italiens,  reprit-il,  pour- 
ront faire  trésor  de  ces  conseils,  mais  conditionellement  à  l'at- 
titude que  prendra  le  Piémont,  le  seul  pays  à  présent  de  la  pé- 
ninsule dans  lequel  flotte  le  drapeau  national.  Et  ce  ne  sera  pas 
une  attitude  mauvaise,  je  le  répète.  Noblesse  oblige,  et  Victor- 
Emmanuel  ne  manquera  pas  aux  traditions  de  sa  famille.  Quant 
à  nous,  j  ai  été  un  moment  ici  au  Gouvernement,  et  j'aurais 
pu  m'entendre  parfaitement  avec  Charles-Albert,  mais  jamais 
avec  Mazzini.  Je  crois  qu'il  en  sera  ainsi  pour  l'avenir,  quel 
que  soit  le  président  que  le  pays  élira  après  cette  éphémère 
apparition  de  Bonaparte. 

Touchant  ensuite  aux  temps  où  il  était  au  Gouvernement,  il 
me  parla  des  ennuis  que  lui  avait  donné  Ledru-Rollin,  des  in- 
tempérances de  Blamiui,  des  excentricités  de  Proudhon,  des 
craintes  du  pauvre  abbé  Lamennais,  qui  ne  voyait  plus  d'autre 
barrière  à  la  barbarie  croissante  que  l'union  des  races  latines. 

—  La  France,  conclut-il,  est  toujours  la  terre  qui  a  su  faire 
Austerlitz  et  Wagram;  et  Paris  est  un  tel  rempart  que  l'ar- 
rogante race  allemande  ou  anglo-saxonne  ne  prévaudront  ja- 
mais contre  lui. 
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Revenant  ensuite  da  nouveau  aux  lettres  il  me  parla  de  Man- 
zoni  et  de  Léopard  i: 
f'  —  Manzoni,  dit-il,  voilà  un   de  ces  hommes  que  toutes  les 

h  nations  doivent  envier.  Et  quant  à  Leopardi  qu'en  dire?  Moi 

I  je  le  crois  le  plus  grand  poète  que  lltalie  ait  eu  après  Dante; 

Kç^  et  voyez,  ne  criez  pas  au  sacrilège,  je  le  crois  aussi  grand 

|/  que  Dante  et  digne  d'être  mis  à  côté  de  lui  sans  lui  Caire  per- 

|j  dre  une  ligne.  On  me  dit  qu'il   est  aussi  philosophe  et  grand 

savant,  mais  je  n'ai  jamais  lu  ses  proses;  l'érudition  m'ennuie 
et  la  philosophie  me  fatigue.  Suivant  le  chant  de  Byron  (La- 
marline,  comme  tout  le  monde  le  sait,  a  écrit  le  livre  cin- 
quième de  ChUd  Ilavold)  l'envie  me  prit  de  lire  Leopardi,  qu'on 
me  disait  être  à  l'unisson  de  ces  sombres  pensées.  Je  lus  la  Oi- 
|:  nestra  et  fus  sur  le  poifit  de  renoncer  à  Byron  pour  me  vouer 

tout  entier  à  l'admiration  du  poète  italien.  Après  Leopardi  tout 
me  semblait  pâle  et  inanimé. 
Après  deux  heures  do  cette  conversation  je  me  levai  lui  de- 
P  mandant  si  je  pouvais  lui  être  utile  à  Bruxelles  où  je  comptais 

me  rendre. 
Il  me  serra  la  main  en  disant: 

—  J'espère  que  nous  nous  reverrons  en  Italie,  à  Florence,  qui 
me  rappelle  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 

Il  m'accompagna  jusqu'au  bout  de  l'allée  et  là  nous  nous 
séparâmes. 

L'illustre  poète  s'en  retourna  aux  paisibles  ombrages  de  ses 
plantes;  et  moi  tristement,  pensant  toujours  à  Rome  et  aux  cho- 
ses entendues,  je  revins  à  pas  lents  à  Màcon. 


Charles  Rusooni 
(traduit  par  M««  la  C"*  EuuA  de  LoRis-MibLiKOFP). 


Ing.  GiovANKi  B0MBA8SBI,  Gerentt  responsàlnle. 
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Directeur-propriétaire:  A.  CHÉRIE  —36,  38  et  40,  Bue  Hallé^  PARIS 
Succursales  à  Bruxelles,  à  Londres,  à  Vienne,   à   Athènes,  à   New-York. 


Dans  Tune  des  prochaines  livraisons  un  article  spécial  sera.   cons^é^L kTmé- 
>ire  de  Terenzio  Mamiani,  l'illustre  poète,  philosophe  et  patriote  italien. 
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PARAISSANT  A  FLORENCE  LE  10  ET  LE  25  DE  CHAQUE  MOIS 


Directeur  : 
AN6£L0  D£  GUBERNATIS 


RÉDACTEUR    EN    CHEF: 

AUGUSTE  FANTONI 


X>euxième   année. 

Livraison  du  25  Juin  1885 


{Avec  cette  livraison  s'ouvre  U7i  nouvel  abonnement), 

SOMMAIRE: 

CLAIRS  DE  LUNE,  (Saeher-Hasoeh^  traduit  par  C.-A.  Strebinger). 

LE  LOUP-GAROU,  (baron  Sloët  Tan  de  Bede^  ancien  gouverneur  général 
des  Indes  Néerlandaises). 

LA  VIE  INTELLECTUELLE  DES  SAUVAGES,  (Ewald  Paul). 

LES  BOSTONIENS,  suite,  (Henrj  James). 

L'HÉRITIER  ET  SON  ADVERSAIRE,  XVII,  XVIII,  XIX,  (Émîlîe  FJygaro- 
Carlén^  traduit  du  suédois  par  J.  Granlund). 

LES  ARTISTES  ITALIENS  AU  SALON  DE  PARIS,  (Amédée  Boux). 

NOTICE  LITTÉRAIRE:  Le  Bandolériamej  étude  sociale  et  mémoires  histori- 
ques à  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Julien  de  ZuGxVsti,  ex-gouverneur  de 
Cordoue,  (Joseph  Maapeiral). 

CHRONIQUES  ET  CORRESPONDANCES;  Lettre  de  Paris,  {Fortunio)]  Let- 
tre de  Vienne,  {M.  Landau)]  Lettre  de  Genève,  {Auguste  Blondel)]  Lettre 
des  Pays-Bas,  {Charles  Lucien). 

MISCELL ANÉES  :  Un  jour  à  Mâcon  chez  Lamartine,  (Charles  Bosconl^  traduit 
par  M°"  la  comtesse  Emma  de  Loris-Mblikoff). 

Dans  les  prochaines  livraisons,  entre  autres  articles,  nous  donnerons  :  La  suite 
de  VEssai  historique  sur  Vépée  italienne ,  par  M.  Paulo  Fambri ,  —  MarianelOj 
roman  de  B.  Perez  Galdôs,  traduit  par  M.  Julien  Lugol,  —  La  princesse 
Marie- Antoinette  de  Toscane,  par  M.  J.  do  Fastenrath,  —  Extraits  de  la  correspon- 
dance  scientifique  du  professeur  Baruffi,  par  les  soins  du  baron  A.  Manno,  — 
Dante  en  Hongrie,  par  M.  Charles  Szasz,  —  La  correspondance  inédite  de  la 
reine  Polyxhie  de  Sardaigne,  —  U  Académie  des  sciences  et  des  arts  d^Agram, 
suite,  par  M.  J.  Staré,  —  La  femme  africaine,  par  M.  Ew.  Patfl,  —  La  jeu^ 
nesse  de  Tourgueniev,  —  Le  Musée  de  marine  du  Louvre,  par  M.  L.  de  Veyran, 
—  Frédéric  Schiller,  scènes  de  sa  jeunesse,  par  M.  Jules  Rodenberg,  —  Le 
King  John  de  Shakspere,  par  Jane  Brown,  —  Souvenirs  d*un  voyage  en  Grèce, 
suite,  par  M.  A.  Mézières,  de  l'Académie  française,  —  Madame  Christine  de 
France  et  ses  constructions,  par  M™*  la  C'"*  de  Faverges,  —  B.  TF.  Emerson^ 
par  M.  A.  Lo  Forte-Randi,  etc. 

Florence,  Joseph  Relias,  Impr.  de  la  Bevue  Internationale. 
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Prix 
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Agents  généraux  de  la  Re\:Hf  à  l'étran^rer:  pour  VAUcinagnef  la  Srandinavin  ciXe^  Prorinces 
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libraire  à  Lfvdo. 
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Durand  Pedono  Lauriel  (13,  rue  Soufflot),  à  la  librairie  Paul  Ollendorlf  et  ù.  la  librairie  Étrangère, 
veuve  Boyveau    (22,   rue  de  la  Banque).  • 


Joseph  Pellas,  Impr.  de  la  licvuc  Internationale. 

Digitized  by  VjOOÇIC 


NOUYELLES  PUBLICATIONS 
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FRANCE. 

M'"*  C.  CoiGNET,  François  /•«■,  portraits  et 
récits  (lu  XVI™«  siècle,  Paris^  Librairie  Pion, 
1885.  —  Auguste  Strindberg,  Ïjcs  mariés, 
Lausanne,  B.  Benda,  1885.  —  Ijfpuvre  corn- 
plète  de  Victor  Hugo;  extraits,  Paris,  Li- 
brairies Hetzel-Quantin,  1885.  —  J.  Touu- 
GUÉNEFF,  Œuvres  dernières,  Paris,  I.  Het- 
zel  et  C'«,  éditeurs,  18S5.  —  J.  Tourguèneff, 
Souvenirs  d'enfance,  Paris,  I.  Hetzol  et  C'°, 
1885.  —  Anatole  Lekoy-Beaulieu,  Les 
catholiques  libéraux,  V Eglise  et  le  libéralisme 
de  1880  à  nos  jours,  Paris,  Librairie  Pion, 
1885.  —  Joseph  Rousse,  Poésies  bretonnes, 
Paris,  Alphonse  Lemerre,  1885.  —  Léonce, 
de  Piêpape,  Charles  de  Bernard,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  — 
Paul  Janet,  Victor  Cousin  et  son  œuvre,  Pa- 
ris, Calmann  Lévy,  1885.  —  Gustave  Vi- 
NOT,  La  martiuise  de  Rozel,  Paris.  Calmann 
Lévy,  1885.  —  Henui  Raiîu.sson,  I^e  roman 
d^Lii  fataliste,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  — 
Ad.  Frank,  De,v  rapports  de  la  religion  et 
de  l'état,  deuxième  édition,  Paris,  ancienne 
Librairie  Germer  Baillère  et  C'",  1885.  — 
Paul  Meybr,  Les  premières  compilations 
françaises  d^ histoire  ancienne^  Paris,  1885.  — 
Théodoke  de  Grave,  Tai  Jioche  aux  fées, 
Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  —  Le  comte 
d*HaUSSONVILLB,  Ma  jeunesse,  souvenirs, 
1814-18B0,  Paris,  Calmann  Lévy,  18H5.  — 
Charles  LA<iARDE,  Une  promenade  dans  k 
Sahara,  Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Phi- 
LlPl*E  ToNELLi,  Ia's  amours  coises,  Paris, 
Calmann  Lévy.  18S5.  —  Raymond  de  Mont- 
fort,  fje  mnvfpiis  de  fjaro.'he  Saint- Jade, 
Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Adrien  Cha- 
bot, MarieUe  Thibaut,  Paris,  Calmann  Lévy, 
1885.  —  Marc  Mon  nier,  Après  le  divome, 
Paris.  Calmann  Lévy,  1885.  —  F.  Antoxy, 
Jean  de  Courteil,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885. 
—  Guillaume  Livet,  fjes  récits  de  Jean 
Féru,  Paris,  C.  Marpon  et  E., Flammarion, 
1885.  —  Comte  De  Barral,  Étude  sur  lliis- 
toire  dJpUjmatiquc  de  l'Eiirupc,  Paris,  Li- 
brairie Pion,  1885.  —  Henri  Blaze  de 
BuRY,  Alexandre  Dumns,  sa  vie,  son  temps, 
son  œuvre,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  — 
Charles  des  PEiaiiÈiiES,  I^aris  qui  joue 
et  Paris  qui  frirhr,  Paris,  Librairie  Nou- 
velle ,  18^i5.  —  Edgar  Quinet  ,  Lettres 
d'exil  à  JficJtcht  et  à  divers  amis,  Paris,  Cal- 
mann Ijùvy  1885.  —  Lucien  Pefiey  et  Gas- 
ton Maugras,  Le  vie  infime  de  Voltaire  aux 
Délices  et  à  Ferneg.  Paris,  Calmann  Lévy, 
1885.  —  Victor  Henry,  Trente  stances  du 
Bliàminl-Vilàsa^    Maisonneuve    frères,    édi- 


teurs, Paris,  1S85.  —  Comte  Pai:l  Vassili, 
fja  Société  de  Londres,  augmenté  de  lettres 
inédites ,  Paris  ,  Nouvelle  Bévue ,  1885.  — 
Adolphe  Coste  ,  Ljes  conditions  sociales  du 
bonheur  et  de  la  force,  Paris,  ,  Félix  Alcan, 
(Librairie  Germer),  1885.  —  Edouard  Ca- 
dol,  II or tense  Maillot,  Paris,  Calmann  Lévy, 
1885.  —  Alfred  Courmes,  Jours  d'* amour, 
roman,  Paris,    G.  Charpentier  et  C**,  1885. 

—  Albert  Sorel,  TJEurope  et  la  révolution 
française,  les  mœurs  politiques  et  les  tradi- 
tions, Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Adrien 
AVagnon  ,  La  sculpture  antique,  Paris, 
J,  Rothschild,  1885.  —  H.  de  Faviers, 
Tja  paix  publique  selon  la  logique  et  l'histoire, 
Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Frédéric 
Bataille,  Le  clavier  d^or,  sonnets,  avec  une 
lettre  de  Victor  Hugo,  Paris,  Alphonse  Le- 
merre, 1885.  —  Le  Prince  de  Bismarck, 
Ijc  rétablissement  du  jwuvoir  temporel  du  pa]>€, 
Paris,  H.  Le  Soudier,  1885.  — Jacob  Bur - 
CKHARDT,  Ija  civilisation  en  Italie  au  tem})-**' 
de  la  renaissance,  en  deux  vol.,  Paris,  Li- 
brairie Pion,  1885. 

ITALIE. 

Conte  G.  de  Tallevici,  Considerazioni 
suite  cause  per  cui  va  diminuenda  il  concorso 
dei  forestieri  in  tuf  te  le  stazioni  d^  inverno  in 
générale  e  spécial  mente  a  San  lîemo,  San  Remo, 
G.  B.  Bancliieri,  1885.  —  A.  Boelhouwer, 
Baggi  e  rijlessi,  versi,  Livorno,  Francesco 
Vigô,  1885.  —  Enrico  dal  Pozzo  di  Mom- 
BELLO,  Conferenze  ,su  Giordano  Bruno^  Fo- 
lii:;no,  Pietro  So:.iriglia,  1885.  —  GiUSEPPE 
BiGONZO,  T^e  Sibille  e  i  libri  sibillini^  Gonova, 
Tipograiia  dei  Sordo-Muti,  1885.  —  Emilio 
Salpace.  Uso  e  abuso  délia  statistica,  Ronria, 
Tipognifia  Mutastasio,  1885.  —  Sebastiano 
P'enzi,  Canti  ginnastici,  Firenze,  Tipografia 
Cenniniana,  18S5.  —  N.  Fornelli,  Vita pub- 
blica,  Cliieti.  G.  Ricci,  1885.  —  Francesco 
Mastelloni  (Italo),  Firenze,  ode  nuova,  Fi- 
renze, Ermanno  Lcr^scher,  1885.  — GiuSBPPE 
'Biu^iDl,  Sfndi  snll-eîettorato  e  V  istruzione  ob - 
bligaforia  in  Ifalia,  ^Nfessina,  Carmelo  De  Ste- 
fano,  18S5. —  LuiCri  RoccA,  Chi  ben  comincia  / 
scritti  educativi,  Firenze,  Paravia  e  C,  1885. 

—  Comru.  Carlo  Gamrini,  Aggiunta  al- 
l'appoidi'e  dd  libro:  Cenni  storici  sulVu- 
nifà  délia  lingua,  Milano,  Paravia  e  C, 
1885.  —  Ces  are  Canti',  Corrispondense  di 
diplomatici  délia  repubblica  e  dei  regno  d^Itci- 
lia  (17^)0-1814),  Milano,  Giacomo  Agnelli, 
18S5.  —  Prof.  Giovanni  Ferrer i,  Mont>^ 
grafia  su/la  Biblit/feca  Civica  popolare  circo^ 
lante,   Torino,    G.    Tarizzo,  1885.  —  Carlo 


LE  MUSÉE  DE  MiRINE  DU  LOUTRE 


Quand  on  considère  les  installations  d'un  beau  navire  de 
guerre  et  d'un  paquebot  où  régnent  un  luxe  et  un  confort  de 
premier  ordre  ;  quand  on  voit  nos  marins  vivre  à  bord  de  la 
même  manière  qu'à  terre,  ayant  à  leur  disposition  des  viandes 
fraîches,  de  l'eau,  des  légumes,  des  fruits,  on  a  peine  à  se  re- 
porter aux  premiers  âges  de  la  navigation  alors  que  l'homme, 
soumis  aux  dures  nécessités  d'une  vie  pénible,  sillonnait  les 
mers  sur  des  navires  imparfaits. 

Aujourd'hui,  grâce  à  la  vapeur,  les  périls  ont  disparu,  le 
calme  et  les  vents  contraires  n'arrêtent  plus  un  navire  dans 
sa  course,  les  trajets  se  font  avec  sûreté  et  régularité.  Sans 
dire  que  l'art  de  la  navigation  soit  arrivée  à  son  apogée,  on  peut 
affirmer  que  des  conquêtes  merveilleuses  ont  été  réalisées.  Au 
prix  de  quels  efforts  ?  C'est  ce  que  le  beau  livre  :  Le  Musée  de 
marine  du  Louvre^  que  l'amiral  Paris  vient  de  publier,  nous 
démontre  d'une  façon  saisissante. 

Le  navire  duquel  dépend  l'existence  de  ceux  qui  le  montent, 
qui  parcourt  toutes  les  phases  de  la  vie  animale,  puisqu'il  naît, 
se  meut  et  combat  sous  la  direction  de  l'homme  qui  s'en  est 
fait  l'âme  et  la  force  musculaire  pour  donner  le  mouvement  à 
ses  organes,  le  navire,  dit  l'admirai  Paris,  n'a  pas  eu  d'histo- 
riens consciencieux  ;  il  n'existe  dans  nos  archives  que  des  traces 
géométriques  qui  ne  donnent  sur  la  physionomie  du  vaisseau 
que  des  peintures  qui  n'ont  pas  un  caractère  sérieux  d'exac^ 
lîtude. 

Nous  ne  connaissons  rien  du  navire  des  anciens.  Les  Grecs, 
les  Phéniciens,  les  Égyptiens  devaient  avoir  des  constructions 
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importantes,  mais  on  n'en  a  retrouvé  aucune  trace  certaine 
pour  dessiner  un  plan  probable  et  en  construire  un  modèle; 
les  savantes  discussions  de  M.  Jal  ne  nous  apprennent  pas 
grand*chose.  Les  emblèmes  trouvés  sur  quelques  monuments 
sont  bien  insuffisants  au  point  de  vue  de  Tart  naval  ;  ils  sont 
curieux  à  examiner  et  le  navire  de  guerre  égjptien  d'après 
un  bas-relief  de  Thèbes,  où  Ton  voit  des  rameurs  et  dés  guer- 
riers tirant  de  l'arc,  inditiue  un  art  primitif.  Cependant  les 
Égyptiens  ont  fait  des  expéditions  dans  l'Inde  où  il  est  vrai 
que  des  moussons  assurent  du  beau  temps  pendant  six  mois 
de  l'année. 

Des  sculptures  nous  ont  laissé  l'image  imparfaite  des  birèmes 
à  étage  de  Ninive,  avec  une  voile  carrée  qui  est  serrée,  des 
avirons  à  pelle  carrée  comme  en  orient  et  sur  l'avant  existe 
un  éperon  comme  dans  la  birème  de  la  colonne  trajane.  Des 
fresques  do  Pompéi,  des  sculptures  romaines  nous  monti'ent  en- 
core le  navire  ancien. 

L'empereur  Napoléon  III,  avec  tous  les  documents  qu'on  avait 
pu  recueillir  sur  l'antiquité,  avait  fait  construire  une  trirème 
pour  prouver  que  trois  rangs  de  rames  étaient  possibles.  Le 
navire  dont  le  modèle  existe  au  musée  naval  du  Louvre  avait 
39  m.  25  c.  de  longueur,  5  m.  50  c.  de  largeur.  Il  était  bordé 
de  132  avirons  ;  les  plus  longs  avaient  7  m.  et  les  petits  4  m. 
20  c.  €  D'après  la  disposition  de  ce  modèle,  dit  l'amiral  Paris, 
€  les  hommes  placés  en  étage  pouvaient  manier  des  avirons 
€  dont  la  longueur  n'avait  rien  d'exagéré,  mais  il  n'y  avait  pas 
«  de  place  pour  des  vivres,  de  Teau  et  des  munitions  d'aucune 
«  sorte.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  l'ensemble  néces- 
4c  saire  et  la  vitesse  n'excéda  pas  celle  d'un  canot.  » 

La  période  du  moyen-âge  est  aussi  obscure  que  celle  de  l'an- 
tiquité; on  en  est  réduit  à  des  médailles,  à  une  tapisserie  de 
Bayeux  qui  nous  donne  une  forme  probable  d'un  navire  nor- 
mand du  XP*  siècle.  L'avant  et  l'arriére  sont  arrondis  comme 
dans  les  galiotes  hollandaises.  On  les  tirait  souvent  à  terre  ;  ces 
vaisseaux  portaient  sur  chaque  bout  des  plates-formes  créne- 
lées et  les  soldats  entouraient  l'intervalle  de  leurs  boucliers 
pour  former  ce  qui  depuis  a  été  la  pai^csade. 

Ces  bâtiments  étaient  ornés  de  plaques  de  métal  et  leurs  ex- 
trémités étaient  surmontées  de  statues  et  de  figures  emblémati- 
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ques  ;  ils  n'avaient  qu'un  seul  mât  tenu  par  quatre  haubans  en 
cordes  de  cuir  tressées  et  ne  portaient  qu'une  seule  voile  car- 
rée, quelquefois  ornée  d'or  et  de  figures  d'animaux  et  qui,  at- 
tachée à  une  vergue  inférieure,  avait  deux  écoutes  et  deux  bras. 

Au  XII""  siècle  le  navire  reçoit  quelques  perfectionnements 
dans  sa  voilure  ;  il  y  avait  des  grappins  suspendus  au  bout  des 
vergues  pour  Tabordage  et  des  enfléchures  garnissaient  les  hau- 
bans, pour  monter  au  sommet  du  mât.  Les  navires  avaient 
quelquefois,  à  cette  époque,  un  éperon  et  une  ceinture  de  fer 
ou  d'airain,  parce  que  sur  mer  on  a  toujours  attaqué  plutôt  le 
navire  que  les  hommes. 

Pour  nous  guider  dans  ces  recherches  sur  les  constructions 
de  cette  époque,  nous  avons  les  différents  sceaux  des  villes, 
ceux  de  Douvres,  de  Dunwich,  de  Sandwich,  de  Boston,  de  Poole, 
du  comte  de  Butland. 

Comment  naviguaient  ces  navires  avec  ces  châteaux  élevés, 
une  seule  voile  étant  d'autant  plus  difficile  à  manœuvrer  qu'elle 
devait  être  plus  grande  ?  Ils  ne  sortaient  qu'en  été  et,  comme 
«  le  pillage  était  leur  but,  dit  l'amiral  Paris,  ils  n'avaient  rien 
€  à  faire  pendant  l'hiver  puisque  la  navigation  dans  le  nord 
€  comme  dans  la  Méditerranée  était  alors  interdite  aux  navires 
<  de  commerce,  aussi  imparfaits  que  ceux  de  guerre.  > 

Les  Bretons  avaient  des  navires  de  grosse  mer  ;  ils  visitaient 
la  grande  Bretagne,  les  Orcades  et,  selon  toutes  probabilités, 
ils  connurent  Terre-Neuve  où  l'appas  d'une  pêche  abondante 
les  mena  sans  doute.  Ils  naviguaient  à  la  voile  contrairement 
à  l'usage  de  la  Méditerranée  et  le  calme  les  fit  succomber  de- 
vant les  galères  de  César.  Pour  la  pêche,  ils  avaient  des  piro- 
gues de  peau  comme  les  Esquimaux  actuels  ;  leurs  voiles  et 
leurs  cordages  étaient  de  cuir.  Sous  Charlemagne  il  y  eut  une 
marine  pour  s'opposer  aux  pirates,  mais  on  ne  sait  rien  sur 
la  forme  des  navires  employés  par  le  grand  empereur. 

En  1066,  sous  Guillaume-le-Bàtard,  on  vit  une  flotte  dont  les 
plus  grands  navires  avaient  60  pieds  sur  16  de  large  et  8  de 
creux.  Les  navires  marchaient  à  l'aide  d'avirons  passés  dans 
des  trous  ;  ils  étaient  dirigés  par  deux  grandes  rames  qui  ser- 
vaient de  gouvernail  ;  ils  n'étaient  pas  pontés,  un  seul  mât  placé 
au  centre  portait  une  grande  voile  carrée  ;  les  boucliers  ser- 
vaient de  parois. 
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Nous  n'avons  également  que  peu  de  renseignements  sur  les 
navires  ronds  de  la  flotte  de  saint  Louis  qui  rassembla  1,800  na- 
vires pour  sa  seconde  croisade  en  1270.  Ces  vaisseaux  eurent 
à  transporter  un  grand  nombre  d'hommes  et  de  chevaux.  Nous 
savons  cependant  par  des  documents  qu'ils  étaient  comme  ceux 
des  Vénitiens  et  des  Génois.  Les  plus  grands  avaient  de  70  à 
58  pieds  (22  m.  7  c.  à  18  m.  8  c.)  de  quille,  de  38  à  21  pieds  ^/, 
(12  m.  34  à  6  m.  98  c.)  de  large  et  39  V,  à  29  pieds  (12  m. 
82  c.  à  9  m.  42  c.)  de  haut.  Ils  avaient  trois  étages  dont  deux 
formaient  un  plancher  entier  et  les  extrémités  étaient  surmon- 
tées de  châteaux. 

A  cette  époque  les  navires  s'attaquaient  d'abord  avec  des  flè- 
ches ou  des  pierres,  puis  ils  s'accrochaient  avec  des  grappins 
et  le  combat  devenait  une  mêlée  à  laquelle  les  archers  des  hu- 
nes prenaient  part. 

L'obscurité  continue  à  régner  sur  les  constructions  navales 
jusqu'au  XVII"*  siècle  excepté  au  sujet  des  caravelles,  des  ga- 
lères et  des  galéasses. 

La  caravelle,  célèbre  au  XIV"*  et  au  XV"'  siècle,  fut  le  na- 
vire employé  par  les  Portugais  lors  des  premières  découvertes 
en  1480.  C'est  avec  des  caravelles  que  Christophe  Colomb  dé- 
couvrit le  nouveau  monde  en  1492. 

«  Les  historiens,  dit  l'amiral  Paris,  en  ont  fait  de  petites 
«  barques,  pour  augmenter  la  gloire  du  navigateur  génois,  mais 
«  outre  qu'il  est  peu  probable  qu'un  tel  homme  fut  parti  avec 
«  des  moyens  insuffisants,  ce  qui  serait  abaisser  son  mérite,  les 
«  textes  mêmes  de  la  relation  de  ses  voyages  font  voir  que 
«  c'étaient  d'assez  grands  navires,  puisqu'ils  avaient  90  hom- 
€  mes  d'équipage.  Ils  déployaient  la  voilure  de  leur  temps,  ils 
«  avaient  un  château  d'avant  et  un  château  d'arrière. 

On  a  leur  aspect  par  les  précieux  manuscrits  intitulés:  La 
première  œuvre  de  Jacques  Bevaula,  pilote  de  la  marine^  1583. 
C'étaient  certainement  des  navires  de  haut  bord  en  comparaison 
des  galères. 

L'amiral  Paris  donne  le  dessin  de  deux  navires  pris  dans 
une  église  de  Riscoff  par  son  fils  Armand  Paris,  lieutenant  de 
vaisseau  du  plus  grand  avenir,  qui  a  péri  tragiquement  dans 
les  mers  de  Grèce.  D'après  leurs  batteries  ce  sont  des  navires 
de  100  à  120  tonneaux.  Ces  vaisseaux  devaient  bien  évoluer  et 
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c'est  avec  eux  que  les  Dieppois  allaient  à  la  côte  de  Guinée  et 
peut-être  au  Brésil  et  que  les  Bretons  écumaient  la  Manche. 

A  mesure  que  les  découvertes  s'étendent  et  que  rartillerie 
se  perfectionne,  les  navires  deviennent  plus  grands.  François  I", 
en  1545,  fait  construire  au  Havre  un  carraquin,  merveille  de 
son  temps,  qui  portait  800  tonneaux  de  charge,  armait  100  ca-  ^^ 

nous  de  bronze  et  avait  800  hommes  d'équipage.  Il  périt  dans 
les  flammes  par  l'imprudence  des  cuisiniers. 

Le  luxe,  qui  se  mêlait  à  tout  à  cette  époque,  se  montra  sur 
les  navires  ;  on  les  couvrit  de  sculptures  et  de  dorures,  on  pei- 
gnit leurs  voiles  de  couleurs  brillantes,  on  les  broda  même.  Ce 
faste  inutile  couvre  l'imperfection  des  formes  et  dissimule  mal 
les  bizarreries  du  gréement. 

Holbein,  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux,  nous  donne  la 
physionomie  de  ces  vaisseaux  luxueux  et  le  musée  de  Versailles 
possède  une  copie  d'un  tableau  de  ce  maître  qui  reproduit  le 
navire  sur  lequel  Henri  VIU  vint  de  Douvres  à  Guines,  près  de 
BouIogne-sur-Mer,  pour  visiter  François  !•'  en  1520.  Les  neuf 
voiles  sont  d'un  drap  d'or  orné  ou  d'une  toile  peinte,  chargée 
d'arabesques  et  recouverte  d'une  teinte  d'or;  les  quatre  flam- 
mes qui  flottent  au  sommet  des  mâts  sont  d'une  étoffe  d'or  uni. 
Aux  quatre  angles  de  son  château  d'arrière,  se  déploient  des 
flammes  portées  par  des  mâts  de  pavillons  ;  elles  sont  des  mi-parti 
blanc  et  vert  des  Tudor  et  contiennent  un  yack  blanc  timbré 
de  la  croix  rouge  de  Saint-George.  Aux  quatres  angles  de  son 
château  d'avant  sont  arborés  quatre  pavillons  royaux  écartelés 
aux  armes  de  France  et  d'Angleterre.  Le  brastingage  et  les 
sept  hunes  rondes  de  ses  mâts  sont  recouverts  d'un  parois 
chargé  d'écus  dont  les  uns  sont  blancs  à  croix  rouge  et  les  au- 
tres mi-pai*ti  blanc  et  vert,  et  chargés  de  la  rose  rouge  des 
Lancastre  ;  les  autres  sont  bleus,  à  la  fleur  de  lis  d'or  de  France. 
Tous  les  cordons  marquant  les  étages  des  châteaux  sont  mi- 
parti  blanc  et  vert.  C'est  sur  un  mi-parti  des  mêmes  couleurs 
que  sont  les  armes  royales,  au-dessus  du  gouvernail  et  sur  le 
fronteau  d'avant.  L'étage  élevé  est  peint  en  blanc.  Tout  cela 
est  d'une  grande  élégance  et  donne  au  vaisseau  l'air  d'un  joyau 
d'or  enrichi  d'émaux  brillants.  Mais  ce  luxe  rend  le  navire 
mauvais  pour  la  navigation  :  il  présente  trop  de  surface  au  vent, 
et  il  est  aussi  mauvais  à  la  mer  que  beau  sur  une  rade. 
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Vers  cette  époque,  de  1500  à  1600,  la  construction  fait  de  ra- 
pides progrès,  surtout  en  Hollande  ;  le  luxe  diminue,  les  formes 
s'abaissent,  mais  le  navire  est  encore  bien  imparfait  et  manœu- 
vre difficilement.  La  voilure  est  considérable  et  nous  avons 
peine  à  nous  imaginer  comment  ils  agissaient  en  mer. 

Ces  navires  portaient  de  l'artillerie  placée  sans  ordre  et  si 
prés  de  l'eau  que  les  sabords  devaient  rester  toujours  fermés. 
Cette  disposition  de  Tartillerie  nous  montre  l'installation  des 
ponts  qui  ne  devaient  pas  être  continus. 

€  Ces  navires,  dit  Tamiral  Paris,  ont  fait  la  gloire  de  la  ma- 
€  rine  hollandaise  lorsqu'elle  allait  s'emparer  au  loin  des  colonies 
€  des  Portugais  dont  les  navires  nous  sont  aussi  inconnus  que 
«  ceux  des  Espagnols  aux  époques  de  leurs  étonnantes  con- 
€  quêtes.  Ces  constructions  défectueuses  nous  expliquent  les 
€  navires  qui  périssaient  dans  les  expéditions  lointaines,  malgré 
€  les  lois  qui,  dés  le  XVI""  siècle,  faisaient  examiner  la  conduite 
€  des  capitaines,  leur  imposaient  des  amendes  et  leur  interdi- 
€  saient  de  commander  lorsqu'ils  avaient  perdu  leurs  navires. 
€  Cependant  ces  navires  allaient  dans  les  Indes,  en  suivant  la 
€  route  du  Cap  et,  sur  leur  chemin,  ils  trouvaient  peu  de  ports 
€  d'attente.  Il  faut  en  conclure  que  les  navires  étaient  moins 
«  imparfaits  que  nous  nous  l'imaginons  en  examinant  les  des- 
«  sins  qui  nous  ont  été  conservés.  » 

Pendant  que  ces  navires  de  haut  bord  roulaient  péniblement 
sur  l'Océan,  la  galère  glissait  sur  les  eaux  bleues  de  la  Méditer- 
ranée. 

On  est  incertain  sur  l'origine  du  mot  galère.  «  La  plus  pro- 
<  bable,  dit  l'amiral  Paris,  est  celle  d'un  nom  grec,  donné  au 
€  poisson  que  l'on  appelle  espadon  et  qui  est  remarquable  par 
«  le  long  dard  dont  il  est  armé,  ainsi  que  par  la  rapidité  de  la 
«  marche.  » 

Les  galères  furent  rapidement  perfectionnées  parce  qu'elles 
servaient  aussi  bien  à  la  guerre  qu'au  commerce.  Elles  étaient 
à  un  ou  plusieurs  rangs  de  rames  ou  à  plusieurs  rames  par 
hune  et,  vers  le  XVI°*  siècle,  le  système  de  plusieurs  rameurs 
pour  un  même  aviron  est  généralement  adopté.  Tandis  que  le 
vaisseau  rond  a  deux  et  demie  ou  trois  fois  sa  largeur,  la  ga- 
lère l'a  sept  ou  huit  fois  et  même  davantage  ;  sa  longueur  at- 
teint de  40  à  50  mètres. 
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Un  dessin  de  Touvrage  que  nous  analysons,  nous  montre  une 
galère  du  XV"*'  siècle  d'une  construction  élégante.  L'avant  est 
chargé  de  canons  plantés  sur  des  affûts  ;  sur  l'arrière,  une  cons- 
truction qui  sert  au  logement  des  officiers.  Les  bancs  des  ra- 
meurs sont  couverts,  enfin  un  mât  avec  une  une  seule  voile. 

Une  planche  nous  donne  l'imagQ  de  la  galère  royale  de  Louis  XIV, 
destinée  à  porter  le  roi,  les  princes  et  l'amiral  ;  elle  se  faisait 
remarquer  par  l'élégance  de  ses  formes  et  la  beauté  de  ses 
sculptures,  œuvres  de  Puget,  qui  commença  sa  carrière  artisti- 
que par  la  décoration  des  vaisseaux. 

Les  dispositions  intérieures  des  galères  étaient  défectueuses. 
II  n'y  avait  aucune  espèce  de  couvert  ;  excepté  à  l'arrière  pour 
le  capitaine  et  à  l'avant  pour  les  canons.  La  cale  servait 
aux  approvisionnements;  des  tentes  abritaient  l'équipage  et  la 
chiourme. 

Les  galères  avaient  de  25  à  26  rames  espacées  de  1  m.  20  c. 
à  1  m.  30  c.  ;  chacune  avait  de  13  à  16  m.  de  longueur  ;  le  tiers 
de  cette  longueur  était  en  dedans.  Chez  les  anciens,  la  rame 
était  renforcée  par  des  bandes  de  bronze  et  enrichie  d'incrus- 
tations d'ivoire  ou  d'argent.  La  rame  était  tenue  au  navire  par 
un  anneau  de  fer,  de  corde  ou  d'osier  passé  sur  une  tige.  Par- 
fois elle  était  mise  dans  un  trou  de  la  muraille.  Les  galéasses 
avaient  de  chaque  bord  28  rames  qui  nécessitaient  jusqu'à  7 
et  même  8  hommes.  Les  galères  subtiles  avaient  25  rames 
de  4  ou  5  hommes.  Le  rameur  qui  tenait  la  poignée  s'appelait 
vogue-avanty  ensuite  venaient  le  posticcio,  le  terzarolo,  le  qicar- 
tarolo.  Lorsqu'on  naviguait,  le  tiers  des  rameurs  était  employé 
et  le  reste  se  reposait  ;  si  l'on  marchait  à  la  voile,  les  rames 
étaient  relevées  en  éventail  et  elles  devaient  fréquemment  tou- 
cher l'eau  quand  la  mer  faisait  rouler  le  navire.  La  chiourme, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  rameurs,  était  composée  de  forçats, 
d'esclaves  et  de  henevoglia  ou  volontaires,  soumis  à  la  vie  la 
plus  misérable  et  la  plus  rude  et  souvent  fouettés  par  les  ar- 
goùsins  qui  se  tenaient  sur  la  coursie,  grande  planche  qui  sépare 
les  avirons  de  bout  à  bout. 

Comme  nous  l'avons  dit,  l'emménagement  intérieur  des  galè- 
res différait  entièrement  de  celui  des  vaisseaux  ronds  et  nous 
en  connaissons  les  détails  par  un  manuscrit  intitulé  :  La  science 
des  galères,  par  le  chevalier  Barrât  de  Lapenne,  Marseille,  1697. 
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Nous  voyons  que  l'espace  manque  pour  Tinstallation  des  hom- 
mes qui  demeurent  sous  des  tentes.  Quant  à  la  voilure,  elle  est 
de  petite  dimension  et  le  gréement  très  simple.  Mais  ce  qui  frappe 
particulièrement,  c'est  la  mauvaise  disposition  de  l'artillerie 
qui  est  placée  sur  l'avant  et  dirigée  dans  le  sens  de  la  route  du 
navire  et  les  canons  ne  pouvaient  être  pointés  que  sur  la  ga- 
lère elle-même,  ce  qui  rendait  terrible  le  feu  de  l'ennemi:  un 
boulet  pénétrant  dans  le  sens  de  la  longueur  produisait  parmi 
les  hommes  des  ravages  considérables.  Cet  armement,  si  impar- 
fait par  sa  disposition,  était  composé,  au  centre,  d'un  canon  de 
36  et  même  de  48  ;  et  sur  chaque  côté,  d'un  canon  de  18  et  d'un 
autre  de  12.  Sur  les  petites  galères,  ces  calibres  étaient  réduits 
à  des  canons  du  24,  du  12,  du  8;  toutes  les  pièces  étaient  en  bronze. 
En  outre,  il  y  avait,  entre  les  bancs,  des  montants  qui  portaient 
des  sortes  de  pierriers  ou  d'espingoles  à  boîte.  «  Un  seul  de  nos 
«  canons,  dit  l'amiral  Paris,  produirait  plus  d'effet  que  toute  cette 
«  artillerie.  » 

On  a  modifié  la  galère  suivant  sa  destination.  On  lui  donnait 
un  gros  arrière  lorsqu'elle  devait  porter  des  marchandises  et 
ses  formes  étaient  plus  hautes,  comme  dans  colles  de  Flandre, 
si  elle  voguait  sur  l'Océan.  L'espace  parcouru  par  une  galère 
entre  deux  palades  en  coups  d  avirons,  était  égal  à  l'intervalle 
de  sept  bancs  ou  9  m.  50  c.  La  vitesse  ne  dépassait  guère  5  nœuds 
ou  2  m.  50  c.  par  seconde,  sauf  pour  un  déploiement  d'une  extrême 
énergie. 

La  poupe  des  galères  n'avait  pas  de  château.  Depuis  qu'on 
avait  perdu  l'usage  de  se  préserver  des  flèches  en  la  crénelant 
avec  des  boucliers,  elle  portait  une  dunette  nommée  carrosse 
et  sur  le  sommet  on  voyait  un  fauteuil  où  siégeait  le  baron,  à 
l'abri  d'un  tendelet,  de  manière  à  dominer  le  navire  et  à  voir 
la  chiourme. 

L'amiral  Paris  donne  un  tableau  fort  curieux  de  la  composi- 
tion de  l'équipage  d'une  galère,  de  la  valeur  de  sa  solde  et  de 
ses  vivres. 

Une  des  galères  les  plus  célèbres  était  le  Bucentaure  qui  ap- 
partenait à  la  république  de  Venise.  Ce  navire  d'une  magnifi- 
cence inouïe,  orné  de  riches  sculptures,  servait  au  mariage  du 
doge  avec  la  mer  et  aux  fêtes  de  Venise.- 

Tandis  que  les  galères  naviguent  sur  les  eaux  bleues  de  la 
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Méditerranée,  les  navires  se  perfectionnent  sur  l'Océan.  Un  do- 
cument fort  important,  V Hydrographie  du  père  Tournier  de  la 
compagnie  de  Jésus,  nous  donne  sur  eux  des  renseignements 
intéressants. 

Une  gravure  représentant  le  vaisseau  la  Couronne^  1667,  nous 
montre  les  progrès  accomplis.  Cette  gravure  est  accompagnée 
des  vers  suivants: 

0  superbe  vaisseau  dont  la  poupe  dorée 
Peut  éblouir  nos  yeux  de  son  moindre  ornement, 
Ou  vous  estes  Teffect  de  quelqu'enchantement, 
Ou  vous  servez  encore  de  palais  à  Nérée. 

Est-ce  un  château  mouvant?  est-ce  une  citadelle? 
Quelle  étrange  structure  et  pompeux  bâtiment! 
Vis-t-on  jamais  machine  et  plus  riche  et  plus  belle 
Surmonter  les  fureurs  de  Thumide  élément? 

Dans  les  vaisseaux  de  cette  époque  la  nature  se  transforme, 
la  hune  devient  un  pont  supérieur  pour  la  manœuvre  des 
voiles  hautes  et  un  appui  pour  les  mâts  de  hune,  plutôt  que  de 
petits  blockhouses,  destinés  à  défendre  le  pont,  en  y  faisant 
pleuvoir  des  traits  ou  des  pierres.  L'arriére-château  subsiste  tou- 
jours, il  a  quatre  étages  et  il  est  entouré  d'une  galerie  assez 
vaste  pour  contenir  plus  de  50  personnes.  Elle  était  couverte 
et  portait  de  petits  jardins.  Sur  la  galerie,  il  y  avait  le  mtroner 
où  Ton  voyait  la  tutelle  ou  image  du  saint  sous  la  protection 
duquel  le  vaisseau  avait  été  placé  lors  de  son  baptême.  L'arrière 
était  surmonté  de  trois  fanaux  de  cuivre,  garnis  de  tôle  parce 
que  le  verre  ne  résistait  pas  à  l'explosion  des  canons.  Le  fanal 
du  milieu  avait  3  m.  90  c.  de  haut  et  7  m.  80  c.  de  grosseur.  On  y 
brûlait  des  chandelles  et  un  homme  y  entrait  pour  les  entre- 
tenir. Les  galeries  étaient  couvertes  de  sculptures  élégantes, 
parfois  gênantes  pour  la  manœuvre  et  le  combat.  A  l'arrière 
se  trouvaient  les  soutes  aux  biscuits  et  .aux  poudres  et  la  sainte- 
barbe.  Au  troisième  pont,  il  y  avait  la  chambre  du  capitaine 
et  celles  des  officiers.  En  avant  de  la  dunette  était  placé  l'habi- 
tacle, et  un  vaisseau  de  cette  époque  avait  huit  boussoles  et 
vingt-quatre  poudriers  en  horloges  faites  avec  des  escales  d'œufs 
pulvérisées. 

Enfin  le  gouvernail  reçoit  des  modifications  et  l'artillerie  se 
distribue  régulièrement. 
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Richelieu  fait  construire  une  flotte  considérable  et  les  vais- 
seaux français  furent  assez  bien  armés  et  construits  pour  dis- 
puter aux  Espagnols  la  possession  des  îles  Périm. 

La  valeur  des  constructions  maritimes  était  à  cette  époque 
très  peu  élevée.  La  coque  d'un  navire  de  280  tonneaux  revenait 
à  150  fr.  le  tonneau,  la  toile  coûtait  25  sols  Taune,  sur  une 
largeur  de  3  pieds  8  pouces. 

Nous  touchons  au  moment  suprême  où  la  marine  va  prendre 
un  nouvel  essor  sous  l'impulsion  de  Colbert. 

Richelieu  s'était  beaucoup  servi  des  armateurs  auxquels  il 
avait  pris  des  navires.  Colbert,  lui,  crée  des  arsenaux,  fonde 
les  forges  de  la  Chaussade  et  de  Quérigny,  pour  avoir  des  an- 
cres ;  les  fonderies  de  Ruelle  et  de  Saint-Gervais,  pour  faire 
des  canons  ;  il  obtient  les  bois  nécessaires  en  établissant  le  mar- 
telage, droit  par  lequel  tout  arbre  reconnu  par  sa  grosseur  et 
sa  forme  propre  à  la  construction  des  vaisseaux,  était  marqué, 
devenait  la  propriété  de  la  marine  qui  le  payait,  mais,  seule, 
elle  avait  le  droit  de  l'abattre  quand  il  était  arrivé  à  sa  crois- 
sance complète.  Sous  Timpulsion  de  cet  homme  de  génie  la 
marine  française  s'organise.  En  1063,  la  France  n'avait  que 
70  vaisseaux  de  guerre;  sept  ans  après,  en  1668,  on  en 
comptait  170. 

Colbert  assure  le  recrutement  des  marins  par  le  système  pa- 
ternel des  classes,  aussi  profitable  à  l'État  qu'au  matelot> 
puisqu'on  raison  de  certains  services  celui-ci  recevait  comme 
récompense  des  avantages  que  la  société  de  cette  époque  n'offrait 
â  aucune  autre  classe. 

Avec  son  génie  organisateur,  Colbert  pourvoit  à  tout,  organise 
tout  et  ses  instructions  sur  la  marine  sont  admirables  ;  on  sent 
qu'il  est  pénétré  de  passion  pour  la  grandeur  de  la  France. 
Partout  il  porte  sa  vigilance  et  sa  rigidité,  il  récompense  Pha- 
bileté,  réprime  le  gaspillage  et  organise  la  discipline.  Avec  le 
prodigieux  élan  des  arts  et  des  sciences  qui  se  produit  sous 
le  règne  de  Louis  XIV,  le  vaisseau  s'améliore  et  reçoit  des  mo- 
difications importantes.  Les  carènes  ont  de  belles  formes,  la 
mâture  est  mieux  disposée,  quoique  offrant  de  nombreux  in- 
convénients ;  l'artillerie  possède  des  batteries  régulières.  Comme 
tout  ce  qui  se  fait  sous  le  grand  roi,  le  luxe  s'introduit  à  bord, 
et  le  navire  est  orné  de  riches  sculptures. 
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Le  Royal  Louis  était  d'une  richesse  inouïe;  tout  l'arrière 
était  doré  comme  le  dôme  des  Invalides,  et  surmonté  de  fanaux 
paiement  dorés.  Le  sommet  de  l'arriére  présentait  un  bas-relief. 
Au  milieu,  Louis  XIV  en  empereur  romain,  la  tête  nue,  l'épée 
à  la  main,  ayant  sous  ses  pieds  des  vaincus  et  sur  les  côtes  des 
trophées.  Ceux-ci  sont  terminés  de  chaque  bord  par  des  statues. 
Les  galeries,  les  balustrades  étaient  en  bois  et  lourdement 
sculptées.  Presque  tout  l'intérieur  était  peint  en  rouge  ;  les  bas 
mâts  ont  une  couleur  ocre  jaune,  avec  les  roustures  noires;  les 
hunes,  les  chanques,  les  barres  de  perroquet  sont  noires.  Étrange 
bariolage!  Ce  que  le  marin  remarque  au  milieu  de  cette  pompe, 
c'est  que  le  navire  est  encore  mal  gréé,  les  hunes  mal  tenues, 
des  bas  raàts  trop  courts.  L'emménagement  intérieur  offrait 
de  grands  inconvénients;  il  n'y  a  pas  de  faux  ponts.  On  ne 
voit  pas  non  plus  le  four  qui  doit  donner  de  bon  pain  à  l'équi- 
page qui  probablement  mangeait  du  biscuit.  Les  vivres  étaient 
concentrés  en  arrière  du  grand  mât  ;  il  en  résultait  que  lors- 
que le  biscuit  et  la  salaison  étaient  mangés,  ainsi  que  le  via 
bu,  l'arrière  du  navire  était  déchargé  tandis  que  l'avant  ne 
l'était  pas  et  la  différence  du  tirant  d'eau,  si  importante  pour 
la  marche  comme  pour  les  mouvements  avec  grosse  mer,  était 
modiOé  de  la  manière  la  plus  défavorable,  puisque  l'avant  plon- 
geait tandis  que  le  gouvernail  émergeait.  On  compensait  cet 
effet  par  du  lest  de  pierres. 

La  batterie  haute  était  inhabitable.  L'équipage  devait  coucher 
dans  la  deuxième  batterie  ou  dans  la  batterie  basse  dont  les  sa- 
bords étaient  au  ras  de  l'eau  et  naturellement  ils  demeuraient 
fermés  par  une  grosse  mer.  «  De  ce  manque  d'espace,  dit 
«  l'amiral  Paris,  résultait  probablement  l'usage  d  amateloter 
€  l'équipage,,  c'est-à-dire  de  faire  coucher  successivement  deux 
«  hommes  dans  le  même  hamac;  ce  qui  est  très  malsain  dans 
€  les  pays  chauds,  en  faisant  entrer  l'homme  qui  quitte  le  quart 
€  dans  le  hamac  imprégné  de  la  sueur  de  celui  qui  le  prend. 
€  Cet  usage  n'a  été  abandonné  que  vers  la  fin  de  l'empire.  » 

Malgré  ses  imperfections,  sous  Louis  XIV  le  navire  a  reçu 
des  améliorations  importantes  dans  ses  formes,  dans  une  mâture 
qui  est  mieux  perfectionnée,  dans  une  voilure  plus  vaste,  mais 
aussi  plus  maniable  et  donnant  une  marche  plus  rapide  et  des 
évolutions  plus  faciles.  A  cette  époque,  le  navire  peut  accomplir 
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avec  quelque  sûreté  des  voyages  lointains;  il  ne  connaît  plus 
l'obsiacle  des  saisons  ni  Tincertitude  des  longues  traversées. 
Nous  pourrions  dire  qu'après  bien  des  luttes,  des  eflTorts,  le 
vaisseau  est  dompté;  il  obéit  à  la  main  de  Thomme  qui  le 
dirige  selon  sa  volonté  sur  les  flots  agités  de  l'Océan. 

Il  a  fallu  des  siècles  pour  arriver  à  ce  résultat.  C'est  sur- 
tout de  la  Hollande  que  les  constructions  navales  atteignirent 
leur  plus  complet  développement.  Les  Hollandais  furent  à  cette 
époque  des  navigateurs  hardis.  Ce  fut  aussi  en  Hollande  que 
parurent  de  bons  livres  sur  l'art  naval,  de  Witsen,  de  Coven 
dont  plusieurs  furent  traduits  en  français.  Le  père  Hoste  de  la 
compagnie  de  Jésus,  professeur  de  mathématiques  à  Toulon,  qui, 
pendant  douze  ans  suivit  en  mer  le  maréchal  d'Estrées,  le  duc 
de  Mortemart  et  Tourville,  publia  un  livre  curieux  et  inté- 
ressant sur  les  évolutions  navales  et  sur  la  construction  des 
vaisseaux. 

«  Quoique  les  régies  du  père  Hoste,  dit  l'amiral  Paris,  puissent 
«  maintenant  paraître  assez  grossières,  elles  ontdù  être  appliquées 
«  avec  intelligence  pour  produire  des  navires  à  quatre  étages 
«  de  canons,  assez  manœuvrants  pour  former  les  escadres  plus 
€  nombreuses  et  y  combattre  vaillamment  ;  enfin  assez  assortis 
«  aux  mauvais  temps  pour  que  Duquesne  ait  laissé  quatre  vais- 
«  seaux  à  bloquer  le  port  d'Alger,  après  être  rentré  en  France. 
«  La  comparaison  des  ouvrages  du  père  Tournier  et  du  père 
«  Hoste  publiés  seulement  à  trente  ans  d'intervalle,  étonne  par 
«  les  progrès  opérés  dans  la  théorie  et,  par  suite,  la  pratique 
«  de  la  construction  des  vaisseaux.  Les  grandes  escadres  de 
«  cette  époque  l'ont  assez  prouvé  et  on  a  peine  à  comprendre 
«  comment  les  arsenaux  naissants  ont  eu  assez  d'énergie  pour 
€  suffire  à  de  si  grands  armements,  car  il  fallait  autant  de  piè- 
«  ces  et  de  travail  pour  un  vaisseau  d'alors  que  pour  celui 
«  de  nos  jours  et  cela  lorsqu'on  commençait  à  circuler  sur  quel- 
«  ques  grandes  routes.  C'est  l'une  des  gloires  de  Colbert.  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XV  de  nouveaux  progrès  s'accomplis- 
sent: l'artillerie  devient  plus  puissante  sur  des  navires  du  même 
rang.  Les  vaisseaux  de  Colbert  avaient  disparu  pendant  la 
minorité  de  Louis  XV  et  Choiseul  créa  une  marine  nouvelle 
beaucoup  plus  parfaite  que  la  précédente.  On  commence  à  s'assi- 
miler la  plupart  des  connaissances  des  Hollandais  passés  maî- 
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très   dans   l'art   des   constructions  navales.   Daniel   Bernoulli  -.*» 

publia  son  Hydrodynamique  en  1738  et  divers  mémoires  rela-  '\'\^ 

tifs  à  la  stabilité  et  au  mouvement  des  navires;  Euler  fait  pa-  '^* 

raître  en  1749  sa  Science  navale  et  donne  des  régies  définitives  r^j 

pour  calculer  le  metacentre,  point  sur  lequel  se  réunissent  tou-  v^ 

tes  les  poussées  de  Teau;  on  arrive  à  formuler  des  méthodes  ,:| 

de  tracés  d'une  exactitude  absolue.  "•! 

Des  perfectionnements  s'introduisent  dans  les  montres  mari-  : .  ^ 

nés  et  des  expéditions  sont  organisées  pour  expérimenter  des  ^ 

chronomètres  en  1771   et  1772  et,   cinq  ans  après,  Borda  fait  *.,; 

exécuter  son  cercle  de   réflexion  qui   est  encore  aujourd'hui  ^^'| 

le  meilleur  instrument  nautique.   Cet  homme  éminent  établit  ;J^ 

des  principes  généraux  de  construction  qui  sont  encore  en  usage.  •  ;'^ 

En  choisissant  les  plans  de  son  ami  Sané  ingénieur,  il  assura 
pour  les  navires  une  égalité  de  marche,  une  sûreté  d'évolution 
nécessaires  à  la  conduite  de  grandes  escadres.  V 

Bériguer  crée  la  photométrie  et  publie  des  ouvrages  estimés  ,  : 

sur  la  mâture,  la  manœuvre  des  vaisseaux,  des  traités  de  la 
navigation  et  de  la  construction.  Fleurien  fait  paraître  (1763) 
un  mémoire  sur  la  construction  des  navires  et  des  instructions  \ 

nautiques  ;  Torfait  donne  un  nouveau  traité  de  la  mâture  en  1788;  ♦  'I 

l'Escalier,  un  dictionnaire  de  marine  et  un  traité  de  gréement,  t] 

Groignard  un  traité  de  l'arrimage  et  de  la  charpente  des  vais-  :  3 

seaux.  Duhamel  de  Monceau,  botaniste  et  agronome,  ajoute  à  ses  ^  j 

études  sur  les  bois,  son  traité  de  la  corderie  et  ses  éléments  rj 

d'architecture  navale.  L'amiral  Missieny  traite  de  l'installation  y. 

et  de  l'arrimage,  Savérien  publie  une  théorie  de  la  manœuvre 
des  vaisseaux,  un  dictionnaire  de  marine,  l'art  de  mesurer  le 
sillage  des  vaisseaux;  Bourde  de  Villehuet,  un  manœuvrier, 
Aubin  et  Blurdeau  font  paraître  de  nombreux  ouvrages  relatifs 
à  la  marine  et  c'est  à  la  même  époque  que  l'ingénieur  suédois  o 

Chapman  édite  un  ouvrage  remarquable  sur  la  construction, 
tandis  que  Don  George  Juan  aussi  profond  géomètre  que  savant 
navigateur,  publie  un  livre  remarquable  sur  Vexameyi  "inari- 
Urne,  théorique  et  pratique  ou  traité  de  la  mécanique  appli" 
Quèe  à  la  construction  et  à  la  manœuvre  des  vaisseaux. 

C'est  ainsi  que  les  savants  viennent  apporter  un  concours 
précieux  aux  constructeurs  et  il  en  résulte  des  modèles  pres- 
que parfaits  des  constructions.  Les  rapports  de  la  longueur  à 
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la  largeur  et  au  creux  furent  fixés  tels  qu'on  les  voit  encore; 
les  dispositions  extérieures  améliorées  le  château  de  Tarrière 
s'abaissa  et  des  modifications  furent  apportées  dans  la  courbure; 
il  en  résultait  que  les  ponts  étaient  moins  larges,  mais  les  par- 
ties hautes  pesaient  moins.  La  simplicité  devint  le  type  des 
constructions  navales.  Les  ornements  dont  les  arrières  étaient 
surchargés,  les  dorures  et  les  peintures  brillantes  disparurent. 
Les  statues  de  l'avant  furent  remplacées  par  l'écu  fleurdelisée 
de  France. 

Un  navire  du  siècle  dernier  qui  mérite  d'être  signalé,  c'est 
le  chebec,  remarquable  par  ses  formes  élégantes  et  effilées; 
son  avant  pointu  s'avance  au-dessus  de  l'eau,  tandis  que  son 
arrière  se  prolonge  en  galerie.  Il  est  armé  de  petits  canons  et 
de  pierriers  et  marche  parfois  à  l'aide  des  rames  manœuvrées 
par  l'équipage.  Il  porte  des  voiles  latines  d'une  grande  surface 
et  en  le  voyant  filer  sur  la  mer  on  dirait  un  oiseau.  Le  che- 
bec a  longtemps  servi  de  corsaire  et  de  pirate.  Vernet  dans 
ses  tableaux  a  souvent  peint  des  chebecs. 

Le  navire  perfeclionné  du  siècle  dernier  donne  aux  naviga- 
teurs une  sécurité  entière  et  nous  voyons  des  hommes  hardis 
aller  à  la  recherche  de  pays  inconnus.  Cook  fait  trois  voyages 
successifs  qui  ont  produit  les  meilleurs  travaux  hydrographi- 
ques. Il  est  suivi  par  Carteret,  Bougainville,  Laperouse,  d'Entre- 
casteaux.  Marchand,  protégé  par  des  négociants  de  Marseille, 
découvre  le  N-0  des  Marquises  et  Baudin  fait  de  nombreuses 
découvertes  sur  la  côte  de  Hollande  où  se  trouvent  maintenant 
de  riches  colonies.  L'amiral  Paris  donne  un  état  de  la  marine 
française  en  1781.  Elle  se  composait  de  74  vaisseaux  de  ligne, 
S6  frégates,  21  corvettes,  80  navires  de  commerce,  70  corsai- 
res frétés  par  le  roi,  550  navires  de  grand  cabotage  et  600  de 
petit.  Tous  ces  bâtiments  étaient  employés  dans  les  escadres 
des  Indes,  de  l'Amérique  du  nord,  des  Antilles  et  des  deux  ar- 
mées d'Europe. 

En  présence  de  ces  chiffres  imposants,  on  songe  à  l'activité 
et  à  l'énergie  qu'il  a  fallu  déployer  pour  arriver  à  ce  résultat. 
L'homme  n'avait  pas  encore  en  son  pouvoir  ce  puissant  auxi- 
liaire qu'on  appelle  la  vapeur:  il  en  était  réduit  pour  produire 
de  bon  fer,  forger  ses  ancres,  fondre  et  forer  ses  canons,  aux 
chutes  d'eau  de  la  Chaussade,  aux  fonderies  de  Ruelle  et  de 
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Saint-Gervais;  comme  machine-outil,  à  la  petite  roue  hydrauli- 
que de  Kermon  qui  confectionnait  des  poulies.  En  outre,  le» 
moyens  de  transport  étaient  défectueux;  les  routes  mauvaises 
et  les  canaux  éloignés  des  ports;  il  fallait  cependant  approvi- 
sionner le  navire,  pourvoir  à  son  gréement,  à  ses  voiles,  à  ses 
câbles  qui  se  détruisaient  facilement,  le  munir  de  poudre  et  de 
boulets,  etc.  On  a  dû  prodiguer  de  courageux  efforts  qu'on  ne 
saurait  trop  reconnaître  et  admirer  et  qui  auraient  eu  des  effets 
durables,  si  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire  ne  les 
avaient  arrêtés. 

Sur  ce  navire  de  la  fin  du  XVIII"*  siècle,  les  instruments 
défectueux  qui  ont  servi  jusqu'à  ce  jour  à  le  diriger,  sont  rem- 
placés par  d'autres  qui  donnent  une  grande  exactitude  aux 
observateurs.  La  célérité  était  arrivée  au  point  qu'on  faisait  le 
tour  du  monde  en  150  jours  à  la  voile  et  on  rapportait  du  thé 
en  120  jours,  en  toute  saison  et  malgré  les  tempêtes. 

Au  commencement  de  notre  siècle,  le  navire  reçoit  quelques 
améliorations  particulièrement  dans  la  distribution  intérieure. 
Les  plus  importantes  sont  l'introduction  des  caisses  à  eau  et 
l'usage  des  câbles-chaînes.  Les  premières  ont  économisé  beau- 
coup de  place  et  donné  aux  matelots  une  eau  plus  saine  qui  a 
fait  disparaître  le  scorbut.  Quant  aux  chaînes  de  fer,  elles  ont 
d'abord  tenu  moins  de  place  et  n'ont  pas  demandé  les  soins 
importants  que  la  nature  des  câbles  exigeait.  Elles  n'ont  pas, 
surtout,  exhalé  de  mauvaises  odeurs  et  l'humidité  fétide  des  câ- 
bles. Les  voiles  ont  eu  aussi  des  soutes  spacieuses  et  sèches. 

Une  autre  modification  qui  a  donné  les  meilleurs  résultats, 
c'est  l'adaptation  d'un  pont  situé  presque  sur  le  niveau  de  l'eau 
et  recevant  à  peine  un  peu  de  jour  par  des  trous  garnis  de 
verres  lenticulaires.  On  a  pris  également  des  mesures  de  salu- 
brité et  de  propreté,  si  nécessaires  sur  un  espace  où  tant 
d'hommes  vivent  accumulés  dans  un  si  petit  volume  et  cela 
au-dessus  d'une  cale  où  jadis  l'eau  se  pourrissait  et  qui  ren- 
fermait du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du  lard  et  du  fromage  fermen- 
tant sous  l'influence  de  la  chaleur.  Cook  dut  en  partie  les  succès 
de  ses  longs  voyages  aux  soins  éclairés  qu'il  sut  prendre  de  ses 
équipages. 

L'empire  employa  beaucoup  un  type  de  frégate  qui  avait  une 
grande  réputation.   L'armement  qui  était  à  l'origine  de  40  ca- 
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nons  de  18,  fut  modifié  et  n'était  composé  que  de  28  canons 
de  18,  16  caronades  de  24,  2  canons  de  18  courts  pouvant  lan- 
cer 231  kilogrammes  de  fer.  L'équipage  était  de  270  hommes 
en  temps  de  paix  et  de  376  en  guerre. 

En  1815  la  marine  française  comptait  50  frégates  de  ce  genre, 
remarquables  par  leur  élégance,  bonnes  à  la  mer,  peu  oné- 
reuses pour  le  budget  et  d'un  maniement  plus  facile. 

Les  belles  aquarelles  de  M.  Roux  en  donnent  une  idée  exacte; 
les  autres  types  de  navires  employés  sous  l'empire  étaient  la 
corvette,  le  brick,  les  goélettes,  les  cotrets. 

L'amiral  Paris  paille  avec  enthousiasme  de  la  Diligente,  cons- 
truite par  M.  Ozanne,  dont  le  modèle  est  au  musée.  La  première 
campagne  de  ce  navire  aux  Antilles  fut  un  triomphe.  En  ren- 
trant à  Brest,  le  capitaine  fut  reçu  comme  un  homme  qui  n'a 
pas  rempli  la  mission  qu'on  lui  a  confiée.  Ozanne  inquiet  de  le 
voir  sitôt  de  retour,  doutant  peut-être  de  ce  qu'il  avait  intro- 
duit de  nouveau  dans  cette  construction,  s'informa  et  demanda 
si  elle  marchait  bien:  c  Non,  elle  vole,  »  lui  répondit-on. 

Notre  marine  était  à  cette  époque  complétée  par  des  navires 
de  transport  destinés  à  ravitailler  les  escadres  qui  d'abord  nom- 
més flûêes  on  transports  ont  été  désignés  plus  tard  sous  le  nom 
de  corvettes  de  charge. 

Parmi  les  navires  à  trois  mâts,  il  faut  encore  mentionner  les 
gabat^e-ècuries  qui,  d'abord  construites  pour  le  transport  des 
chevaux,  furent  employées  pour  les  voyages  de  découvertes; 
on  les  décora  alors  du  nom  de  corvettes.  C'étaient  des  navires 
marchands  de  250  à  300  tonneaux,  transformés  et  dont  la  vaste 
cale  pouvait  renfermer  les  vivres  nécessaires  aux  longs  voya- 
ges. Ces  bâtiments  avaient  de  grosses  formes  et  une  marche 
médiocre,  mais  ils  se  comportaient  très  bien  à  la  mer  et  sem- 
blaient faits  pour  les  fatigues  et  les  dangers. 

La  flottille  de  Boulogne  organisée  par  l'empereur  pour  des- 
cendre en  Angleterre,  portait  148,783  hommes  et  8,611  chevaux. 
Elle  se  composait  de  prames  dont  le  nom  vient  du  hollandais 
praam,  bateaux  plats,  de  construction  solide  pour  porter  une 
forte  artillerie  ;  de  bateaux  canonniers  bordés  d'avirons,  de  cha- 
loupes canonnières  aussi  bordées  d'avirons,  matées  comme  des 
longres  ;  de  péniches,  de  transports  d'écuries,  de  transports  de 
bagages,  de  corvettes  de  pêche,  de  paquebots,  de  caïques,  de 
bombardes. 
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Enfin  quand  nous  aurons  parlé  du  longre,  qui  n'était  pour 
ainsi  dire  qu'un  chasse-marée  à  formes  plus  fines  et  à  voilure 
plus  étendue,  nous  aurons  signalé  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
cette  époque  jusqu'à  ce  que  la  vapeur  soit  venue  transformer 
le  navire.  Les  long^^es  servaient  de  corsaire  et  ils  avaient  été 
choisis  parce  qu'en  amenant  leurs  voiles,  leurs  mâts  grêles 
étaient  presque  invisibles  à  la  surface  des  mers  et  qu'ils  voyaient 
sans  être  vus.  Ils  étaient  pour  l'Océan  ce  que  le  chebec  était 
pour  la  Méditerranée. 

A  la  fin  de  l'empire  le  vaisseau  à  voiles  était  arrivé  à  la 
perfection  et,  dans  quelques  aunées,  il  va  être  détrôné  par  la 
vapeur.  Ce  n'est  plus  le  navire  majestueux  que  nous  avons  vu 
sous  Louis  XIV  et  Louis  XV. 
«  Les  vestiges  du  château  d'arrière  ont  disparu,  dit  l'amiral 
Paris,  l'avant  n'a  plus  les  traces  de  l'abaissement  si  exagéré 
qu'on  a  remarqué,  il  n'est  plus  découpé  pour  les  canons  de 
chasse.  Il  s'est  élevé  au  niveau  du  brastingage,  et  avec  lui 
le  beaupré  ainsi  que  toute  la  poulaine.  La  courbure  de  l'avant 
à  l'arrière,  nommée  tenture,  a  presque  disparu  ;  tout  est  de 
niveau,  tout  est  droit.  C'est  moins  pittoresque,  mais  c'est  en- 
core très  majestueux.  Les  ornements  des  extrémités  qui  avaient 
reparu  sous  l'empire,  après  y  avoir  renoncé  du  temps  de 
Louis  XVI,  ne  se  montrent  plus  ;  un  simple  buste  surmonte 
la  guibre,  et  de  légers  balcons  à  balustrades  en  fer  et  sans 
statues  ni  sculptures  présentent  une  promenade  sans  sur- 
charger l'arrière.  Au  lieu  d'être  découpé  à  jour  par  des  fe- 
nêtres et  fermé  de  légères  sculptures,  l'arrière  est  une  mu- 
raille aussi  épaisse  que  celle  des  côtés,  et  il  n'est  plus  percé 
que  par  les  sabords  nécessaires  aux  canons  de  retraite  qu'on 
y  transporterait  uu  besoin.  Les  bordées  d'enfilades,  si  terri- 
bles jadis,  perdraient  ainsi  presque  tout  leur  effet.  Il  en  est 
de  même  de  l'avant,  qui,  élevé,  ne  laisse  plus  embarquer  les 
vagues  que  par  des  temps  forcés;  il  ne  laisse  plus  pénétrer 
l'air  et  l'eau  dans  toute  la  partie  antérieure  du  navire  et  se  ' 
trouve  ainsi  protégé  contre  les  boulets  que  les  côtés  et  l'y- 
riére  par  l'épaisseur  de  sa  muraille.  La  citadelle  mobile  de 
120  canons  n'a  plus  les  parties  faibles  qu'on  lui  reprochait; 
cela  est  l'image  majestueuse  de  la  force,  son  moteur  aérien 
reste  seul  aussi  vulnérable  que  par  le  passé.  Le  nombre  des 
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5^  €  canons  s'est  même  augmenté,  en  remplaçant  par  une  muraille 

^{  €  en  bois  percée  de  sabords  l'espace  entre  le  grand  mât  et  celui 

(■s  <  de  misaine  et  tout  le  gaillard  d'avant  qui  était  découvert  En 

p/ .  «  continuant  ainsi  la  muraille  en  bois  autour  de  tout  le  navire, 

^>:j  ^  on  a  pu  placer  des  caronades  sur  l'espace  resserré  du  passe- 

«  avant,  puisque,  par  leur  disposition,  ces  pièces  n'ont  pas  de 
«  recul  et  sont  fort  courtes.  Leur  feu  a  été  aussi  dégagé  que 

<  celui  des  canons  pointés  au  milieu  des  haubans  l'était  peu* 
€  De  plus,  ces   pièces  ne  pèsent  pas  plus  du  tiers  des  canons 

<  à  calibre  égal,  ce  qui  a  permis  d'augmenter  ce  dernier. 
^  <  L'avant  s'est  trouvé  la  partie  la  plus  perfectionnée  sur  ces 
js^:  €  nouveaux  vaisseaux,  en  ce  que  c'est  elle  qui  avait  conservé 
^■:,  €  le  plus  longtemps  les  traces  des  constructions  de  Louis  Xin 
|v-  <  et  de  Louis  XIV.  Après  avoir  été  déjà  élevé  du  temps  de 
^  €  Louis  XV,  il  n'était  arrivé  sous  l'empire  qu'au  niveau  de  la 
Li  «  batterie  haute  et  le  beaupré  se  trouvait  sortir  à  la  même 
^'i  €  hauteur  ;  tandis  que  maintenant  ce  mât  fait  saillie  du  point 

<  le  plus  élevé,  il  est  très  bien  tenu  par  les  sous-barbes  attar 
«  chées  au  bras  de  la  guibre  et  d'une  manière  suffisante  par 
€  des  haubans  partant  du  dessous  des  bossoirs.  Mais  surtout  il 
€  porte  des  restes-focs  aussi  bien  disposés  pour  la  marche  que 

I  €  pour  aider  à  propos  les  évolutions.  > 

p->  Quoique  les  nouveaux  changements  aient  donné  du  poids 

au  navire,  surtout  dans  les  parties  supérieures,  les  conditions 
de  stabilité  n'ont  pas  changé.  Le  gréement  reçut  quelques  mo- 
dLScations.  La  cale  n'a  pas  échappé  aux  améliorations.  Les  soutes 
à  voiles  ont  été  mieux  placées  pour  permettre  de  transporter 
les  plus  grandes  voiles  sur  le  pont  et  sur  les  verçues  en  qua- 
tre ou  cinq  minutes.  Enfin  le  vaisseau  se  perfectionne  dans 
tous  ses  détails. 
a  Dans  ces  navires  le  matelot  est  devenu  l'objet  de  soins  éclai- 

I  rés.  Il  habite  des  lieux  bien  couverts  et  bien  aérés.  Il  est  mieux 

r,  couché.  Presque  personne  ne  réside  dans  le  faux-pont  ni  dans 

;;*  •  la  cale.  Les  officiers  s'efforcent  de  lui  communiquer  des  goûts 

Ij  de  propreté.  Il  en  est  résulté  que,  même  à  la  mer  et  pendant 

de  longs  trajets,  le  séjour  d'un  vaisseau  funeste  à  la  santé 
vingt  ans  avant,  est  devenu  aussi  salubre  que  les  bonnes  habi- 
tations de  terre.  Enfin  l'établissement  du  rôle  d'équipage  en- 
43eigne  au  matelot  ses  devoirs  si  complexes,  ce  qu'il  doit  flaire 
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.  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  de  bord,  ses  divers  postes 
de  combat,  les  f  ôles  qu'il  doit  jouer  au  moindre  commandement. 
Il  connaît  le  canot  auquel  il  appartient,  le  point  du  navire 
où  6e  trouve  le  matériel  qu'il  doit  nettoyer  chaque  jour.  Dans 
les  manœuvres  si  compliquées  de  la  voile,  il  n'ignore  pas  sur 
quelle  corde  il  tirera  ni  laquelle  il  doit  filer  ou  amarrer,  sur 
quelle  vergue  il  montera  et  tous  les  ordres  sont  exécutés  aussi 
bien  par  les  nuits  les  plus  obscures  et  avec  le  bruit  du  vent  et 
de  la  pluie  que  pendant  le  jour. 

Avec  de  bons  équipages  on  évite  bien  des  catastrophes  ;  c'est 
ce  que  les  marins  de  cette  époque  avaient  compris  et  aussi 
amenèrent-ils  les  rôles  d'équipage  à  leur  perfection  de  façon 
qu'un  numéro  d'ordre  indiquait  au  matelot  tout  ce  qu'il  avait 
à  faire. 

<  Il  y  avait  vraiment  lieu  d'être  fier  de  son  navire,  s'écrie 
€  avec  enthousiasme  l'amiral  F»aris,  et  on  l'était.  On  avait  de 
«  l'émulation  comme  en  ont  des  cavaliers  à  soigner  et  à  mon- 

<  ter  de  beaux  chevaux  au   lieu  d'un  âne.  Le  gréement  bien 

<  tenu,  lés  voiles  régulièrement  serrées,  la  peinture  luisante, 
«  les  canons  émaillés  comme  de  la  laque  de  Chine,  et  surtout 
€  l'équipage  éclatant  de  blancheur,  excitaient  une  juste  vanité 

<  autant  que  les  manœuvres  d'ensemble  ;  toutes  les  voiles  chan- 
€  gées  en  dix  minutes,  les  mâts  de  hune  calés  et  le  navire 
€  semblant  désarmé  en  un  quart  d'heure,  tout  cela  rétabli  en 
«  place  et  prêt  à  partir  pendant  un  autre  quart  d'heure.  Tous 
«  les  yeux  braqués  sur  les  navires  voisins,  regardés  comme  des 
€  concurrents,  excitaient  les  équipages  à  des  tours  de  force, 
«  d'activité  et  d'adresse  qui  étaient  souvent  funestes  à  quelques 
€  matelots  trop  hardis  ou  trop  adroits,  mais  qui  remplissaient 

<  leur  vie  et  restaient  dans   leur   souvenir.   Si  ces  exercices 

<  n'étaient  pas  la  réalité,  ils  en  approchaient  assez  pour  pré- 

<  parer  au  combat  ou  à  la  navigation  avec  toutes  ses  phases, 

<  en  faisant  une  habitude  de  l'ensemble  des  efforts.  > 
Parmi  les  officiers  qui  contribuèrent  aux  améliorations  de  cette 

époque,  l'amiral  Paris  cite  les  noms  de  M.  de  Regny  et  de  son 
second  Robert,  de  MM.  La  Susse,  Perceval-Deschênes,  Dor- 
sonville,  des  amiraux  Lalande,  Duperrey,  Hagen,  qui  dirigèrent 
des  escadres  avec  une  sûreté  admirable. 
C'est  au  moment  où  le  navire  à  voile  arrive  à  son  extrême 
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perfection  quUl  va  être  détrôné  par  la  vapeur  ;  ce  nouvel  agent . 
est  destiné  à  changer  entièrement  la  face  des  choses.  Cette  belle 
voilure,  qui  faisait  l'admiration  de  tous  les  hommes  de  métier, 
disparaîtra.  Il  était  vraiment  beau  à  voir  le  navire  avec  toutes 
ses  voiles  déployées,  glissant  sur  la  surface  des  eaux  comme  un 
gigantesque  oiseau  aux  ailes  blanches.  C'est  par  la  savante 
combinaison  de  ces  voiles  que  le  navire  suivait  la  route  qui  lui 
était  tracée;  il  marchait  contre  le  vent,  il  tourvit/aU,  comme  on 
dit  en  langage  de  métier.  André  Doria,  donnant  ce  spectacle  à 
François  I",  fut  taxé  de  magicien  par  les  courtisans. 

Pour  diminuer  le  mérite  des  marins  d'aujourd'hui,  nous  pou- 
vons dire  que  les  dangers  de  la  navigation  étaient  plus  grands, 
le  navire  avait  une  lutte  incessante  à  soutenir  contre  les  élé- 
ments, contre  le  vent  qui  changeant  brusquement,  amenait  des 
changements  dans  la  voilure  et  parfois  un  vaisseau  n'a  dû  son 
salut  qu'à  une  manœuvre  exécutée  promptement  par  un  équi- 
page courageux. 

Cette  voilure  dont  le  marin  paraît  si  fier,  devient  un  objet 
de  danger  ;  le  navire  est  à  la  ca/)e,  c'est-à-dire  qu'îl  a  serré 
toutes  ses  voiles  à  l'exception  du  grand  hunier,  du  petit  foc  au 
beaupré  et  de  Tartimon  de  cape  ;  la  brise  devient  cavalinèe.  Les 
vents  déchaînes  fouettent  la  mer  dans  toutes  les  directions, 
la  surface  de  l'Océan  ne  présente  que  des  précipices  où  le  na- 
vire s'enfonce,  les  vagues  déferlent  sur  le  pont  et  balayent  tout 
ce  qu'elles  trouvent:  hommes,  chaloupes,  mâtures.  C'est  un 
de  ces  bouleversements  de  la  nature  comme  il  y  en  a  souvent 
sur  les  grandes  mers.  La  violence  du  vent  est  telle  que  le  navire 
perd  ioutes  ses  voiles  et  reste  à  la  cape  à  sec  de  toile.  Il  est 
le  jouet  des  flots,  il  va  sombrer  lorsque  deux  mâts  cassent  à  la 
fois  et  soudain  le  bâtiment  se  relève  et,  sous  les  débris  de  sa 
mâture,  s'enfuit  au  gré  des  lames.  Combien  de  fois  un  capitaine 
a  sauvé  son  navire  en  faisant  abattre  les  mâts  ! 

La  tempête  s'apaise,  les  flots  se  calment  et  la  mer  redevient 
tranquille.  Aucun  souflle  ne  ride  la  surface  de  Teau,  les  voiles 
restent  plaquées  le  long  des  mâts  et  des  vergues  et  le  navire 
est  obligé  d'attendre  dans  une  immobilité  désespérante  que  la 
brise  s'élève  et  lui  permette  de  continuer  sa  course.  Ces  dan- 
gers ont  disparu  avec  la  vapeur.  Le  vaisseau  poursuit  son  che- 
min malgré  le  calme,  malgré  vents  et  marée  ;  il  se  joue  des 
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flots  ;  la  célèbre  manœuvre  d'aller  contre  le  vent,  qui  émerveil- 
lait les  courtisans  de  François  I",  n'est  plus  qu'un  jeu  avec 
l'hélice. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  la  guerre  au  présent  en  faveur  du 
passé.  Et  si,  comme  dit  la  chanson  du  matelot:  Oh!  co^nmele  : 

vaisseau  est  beau  sans  voiles,  nous  n'admirons  pas  moins  les 
savantes  et  utiles  complications  d'une  machine  à  vapeur;  si,  au 
lieu  de  lever  les  yeux  vers  cette  magnifique  voilure  qui  pré- 
sente au  vent  plus  de  3,000  mètres  carrés  de  surface,  nous  ^ 
laissons  tomber  un  regard  dans  la  cale  où  est  installée  la  ma- 
chine qui  imprime  au  vaisseau  un  mouvement  régulier  et  con- 
tinu, nous  ne  sommes  pas  moins  émerveillé  ! 

Ceci  a  tué  cela.  Le  vaisseau  à  hélice  a  détruit  le  vaisseau  â 
voiles  et,  au  moment  où  il  vient  de  disparaître,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  jeter  sur  lui  un  regard  attendri. 

L'amiral  Paris  nous  a  tracé  son  histoire  d'une  façon  saisis- 
sante dans  le  récent  ouvrage  qu'il  a  publié.  Il  nous  a  montré 
avec  une  autorité  incontestable  les  efforts  surhumains  qu'il  a  .. 

fallu  tenter  pour  arriver  à  cette  perfection  qui  caractérise  le  j 

navire  tel  qu'il  était  sous  la  monarchie  de  juillet.  .] 

Nul  mieux  que  l'amiral  Paris  ne  pouvait  écrire  cette  histoire. 
Officier  très  distingué  autant  que  savant  éminent,  il  n'a  pas 
assisté  en  spectateur  à  cette  transformation,  mais  il  y  a  pris 
une  part  active.  Il  a  fait  ses  premières  campagnes  avec  ses 
beaux  vaisseaux  à  voiles  dont  il  parle  avec  une  chaleur  com- 
municative  et  qui  étaient  l'orgueil  des  officiers  qui  les  comman- 
daient ;  il  a  voulu  en  conserver  le  souvenir  dans  un  magnifique 
ouvrage  orné  de  dessins,  de  gravures  et  de  photographies  dont 
l'exactitude  scientifique  est  indiscutable.  Les  modèles,  qui  sont 
au  musée  naval  du  Louvre  dont  l'amiral  est  le  conservateur, 
ont  servi  de  base  à  ce  travail  ainsi  que  les  belles  aquarelles 
de  M.  Roux,  le  digne  collaborateur  de  l'amiral  Paris. 

Cette  histoire  de  l'art  naval  était  à  faire,  elle  est  venue  rec- 
tifier certaines  affirmations  de  M.  Jal.  En  résumé,  il  résulte  que 
nous  n'avons  rien  de  précis  sur  les  navires  des  Égyptiens,  des 
Phéniciens,  des  Grecs  ;  nous  n'avons  que  des  données  incertaines  ^ 

sur  les  navires  des  Romains  et  les  galères  à  plusieurs  rangs  'l 

de  rames  restent  à  peu  prés  inexpliquées.  Toute  la  période  de  i 

rinvasion  des  barbares  nous  laisse  dans  la  même  obscurité.  Ce  fl 
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n'est  qu'au  XI""*  siècle  que  nous  commençons  à  avoir  quelque 
aperçu  des  navires  qui  transportèrent  Guillaume-le-Bâtard  en 
Angleterre.  Des  traités  passés  par  saint  Louis  avec  les  Génois 
et  les  Vénitiens,  nous  font  deviner  la  forme  des  navires  du 
saint  roi.  Des  médailles  du  XIIl"*  siècle  nous  montrent  des  na- 
vires courts,  portant  aux  extrémités  des  châteaux  crénelés.  Les 
canons  inventés  au  commencement  du  XIV"*  siècle  exigèrent 
des  navires  plus  forts.  On  n'a  que  de  petits  dessins  des  navires 
de  Christophe  Colomb  en  1492,  et  on  ignore  la  forme  de  ceux 
qui  étendirent  les  conquêtes  des  Portugais  et  des  Espagnols. 

Les  modèles  du  musée  de  marine  du  Louvre  nous  donnent 
des  copies  exactes  des  galères  et  des  galéasses  de  la  Méditer- 
ranée, marine  subtile  si  longtemps  remarquable.  Les  découvertes 
lointaines  firent  perfectionner  les  navires  de  TOcéan.  On  arrive 
à  se  servir  des  voiles.  Enfin,  les  premières  ouvrages  sur  l'art 
naval  paraissent  et  nous  entrons  dans  la  réalité  de  l'histoire 
navale  qui  jusque-là  était  restée  dans  l'enfance. 

Nous  assistons  à  partir  de  cette  époque  à  toutes  les  transfor- 
mations qui  se  produisent  dans  la  construction,  la  voilure,  lo 
gréement.  L'amiral  Paris  nous  décrit  ces  changements  avec  une 
clarté  admirable,  et  nous  reconnaissons  que  le  vaisseau  dont 
l'existence  est  de  beaucoup  plus  longue  que  la  vie  humaine  est  non 
seulement  une  œuvre  de  science,  mais  aussi  de  patience  et  de 
temps.  A  terre,  le  mot  du  maréchal  de  Saxe  :  «  Il  faut  de  l'ar- 
gent, de  l'argent,  de  l'argent,  »  est  vrai  ;  sur  mer,  il  faut  ajou- 
ter: «  du  temps,  du  temps,  du  temps.  » 

Alors  que  tant  d'efforts  ont  abouti,  que  le  navire  à  voiles  est 
arrivé  à  une  perfection  inconnue,  il  va  disparaître  de  la  surface 
des  mers.  Comme  le  dit  l'amiral  Paris,  c'est  le  chant  do 
cygne  des  majestueux  trois  ponts,  de  l'élégante  frégate  et  de  la 
légère  goélette.  €  C'est  peut-être  aussi  celui  de  son  intelligent 
officier  et  de  son  vaillant  matelot,  »  ajoute  l'amiral.  Ce  sont  là . 
les  regrets  d'un  marin  qui  a  pris  part  à  la  lutte,  et  qui  a  con- 
servé dans  son  cœur  la  religion  du  souvenir.  Mais,  nous  croyons 
que  des  situations  nouvelles  créent  aux  hommes  des  devoirs 
nouveaux.  La  voie  dans  laquelle  est  entrée  la  marine,  par  la 
transformation  du  vaisseau  a  déjà  produit  et  produira  de  féconds 
résultats.  Un  vaste  champ  s'ouvre  à  l'activité  et  à  l'intelligence 
de  l'ofllcier  de  mer.  C'est  à  lui  qu'incombe  le  périlleux  honneur 
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d'assurer  à  la  mére  patrie  ces  pays  nouveaux  que  les  naviga- 
teurs du  siècle  dernier  et  du  commencement  de  celui-ci  n'ont  fait 
qu'entrevoir.  La  tâche  est  belle  et  glorieuse  et  les  marins  l'ac- 
compliront avec  le  même  dévouement,  la  même  abgnégation,  le 
même  courage  que  leurs  prédécesseurs. 


L.  DE  Veyran. 
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(suite)* 


Lettres,  adressées  à  Madame  Mézières 
par  son  fils  alors  membre  de  l'école  française  d'Athènes. 


Athènes,  26  janvier  1861, 

Je  joue  vraiment  de  malheur,  ma  chère  mère.  Cette  fois  en- 
core le  courrier  de  France  est  venu  sans  m'apporter  de  lettres. 
Je  n'ose  pas  croire  que  vous  ne  m'aj'^ez  pas  écrit.  Ce  serait 
décourageant.  J'aime  mieux  accuser  la  poste  d'une  erreur  ou 
d'un  retard.  Dans  deux  jours  je  saurai  la  vérité,  mais  quelle 
triste  semaine  j'ai  passée!  Pour  mettre  le  comble  à  mon  ennui, 
le  temps  était  lugubre,  le  vent  du  nord  continuait  à  souffler  et 
nous  ne  pouvions  sortir  de  chez  nous. 

Le  dernier  paquebot  nous  a  cependant  amené  une  bonne  sur- 
prise, M.  Daveluy,  que  nous  n'attendions  guère  et  qui,  après 
avoir  retardé  son  voyage  le  plus  possible,  s'était  enfin  décidé 
à  revenir  pour  ne  pas  s'exposer  au  courroux  ministériel,  n 
nous  a  apporté  la  nouvelle  de  la  déconfiture  générale  de  l'Uni- 
versité à  laquelle  du  reste  nous  nous  attendions.  Les  collèges 
se  vident  et  bientôt  le  combat  cessera  faute  de  combattants. 
Il  y  a  déjà  dans  ce  moment  douze  cents  professeurs  régents  et 
fonctionnaires  sur  le  pavé.  Le  dii*ecteur  du  personnel  ne  sait 
où  donner  de  la  tête.  Pour  relever  l'Université  abattue,  nous 
avons  un  ministre  aimable  qui  la  met  à  la  diète  en  lui  suppri- 


*  Voir  les  livraisons  du  25  décembre  1884,  du  10  février,  du  25  mars, 
du  25  mai  et  du  10  juin  1885. 
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mant  une  foule  de  petites  douceurs,  telles  que  le  traitement 
d'agrégation,  le  boni  et  autres  fiches  de  consolation  qui  nous 
restaient.  Il  faut  avouer  que  j'ai  embrassé  là  une  bien  belle 
carrière.  Quand  je  reviendrai  en  France,  il  n'y  aura  plus  de 
places  et  l'on  me  priera  d'attendre  les  vacances,  à  moins  qu'on 
ne  m'offre  le  collège  de  Thionville  ou  celui  de  Sedan  comme 
récompense  de  mon  exil. 

Je  ne  vois  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  ne  pas  revenir 
et  de  me  perpétuer  indéfiniment  à  l'école  d'Athènes.  Le  ministre 
de  l'instruction  publique  dans  sa  malveillance  générale  nous 
oublie,  parce  que  nous  sommes  loin  et,  quoiqu'il  nous  ait  re- 
tranché dernièrement  six  cents  francs,  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres, il  ne  propose  pas  encore  de  nous  réduire  à  la  mendicité. 
M.  Daveluy  l'a  vu  et  Ta  trouvé  plus  indifférent  qu'hostile;  tout 
ce  que  nous  pouvons  attendre  de  lui,  c'est  qu'il  continue  à  nous 
oublier. 

Pauvre  France!  où  l'a  conduite  la  catastrophe  qui  a  fait  de 
M.  Rouher  un  garde  des  sceaux  et  de  M.  de  Parieu  un  ministre? 
Fallait-il  tomber  si  bas,  lorsqu'on  avait  déclaré  qu'on  ne  pou- 
vait plus  descendre  après  le  gouvernement  provisoire?  M.  de 
Lamartine  au  moins  était  un  grand  nom,  M.  Arago  un  homme 
illustre  et  M.  Ledru-Rollin  un  homme  de  talent,  mais  ces  avo- 
cats de  province  qu'on  a  tirés  de  la  poussière,  de  quel  droit, 
à  quel  titre  gouvernent-ils  la  France?  on  s'est  moqué  de  M.  Al- 
bert ouvrier.  On  a  fait  mieux  depuis. 

Il  est  vrai  que  le  président  de  la  république,  à  l'inverse  de 
la  maxime  royale,  gouverne  et  ne  règne  pas.  M.  Daveluy  a  été 
présenté  au  prince  Louis  Bonaparte;  il  l'a  trouvé  beaucoup 
plus  aimable  et  plus  distingué  qu'il  n'aurait  cru.  Beaucoup  de 
dignité,  une  parole  sobre,  précise  et  cependant  bienveillante, 
voilà  ce  qui  frappe  en  lui. 

Le  président  était  beaucoup  mieux  informé  de  ce  qui  concerne 
l'école  que  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Il  s'est  étonné 
qu'elle  coûtât  si  peu  à  l'État  et  il  nous  a  promis  sa  protection, 
tant  que  durerait  son  pouvoir,  ce  qui  ne  sera  peut-être  pas  long. 

Le  résultat  le  plus  clair  et  le  plus  heureux  du  voyage  de 
M.  Daveluy,  c'est  qu'il  nous  rapporte  de  fort  beaux  livres  qu'il 
a  arrachés  au  ministère.  Nous  possédons  maintenant  des  ou- 
vrages  qui  nous  étaient  indispensables  et  dont  nous  sentions 
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l'absence  tous  les  jours,  entre  autres  l'expédition  scientifique  de 
Morée  que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  feuilleter  et  d'admirer. 
L'ouvrage  complet  coûte  six  cents  francs,  mais  on  ne  peut  rien 
voir  de  plus  magnifique  :  c'est  une  merveille.  M.  Daveluy  qui 
aime  beaucoup  les  arts  et  qui  croit  que  l'éducation  littéraire  a. 
besoin  d'être  complétée  par  l'éducation  artistique,  nous  a  ap- 
porté en  même  temps  un  très  bel  ouvrage  orné  de  planches  sur 
Herculanum  et  Pompéi,  puis  le  trésor  de  numismatique  et  d'ar- 
chitecture publié  en  France,  enfin  les  ouvrages  sur  l'art  de 
M.  Quatremère  de  Quincy  qui  comblent  une  grande  lacune  dans 
notre  bibliothèque.  En  fait  de  livres  d'érudition,  nous  acquérons 
la  traduction  de  Creuzer  par  M.  Guigniaut  et  une  énorme  com- 
pilation allemande,  intitulée  V Encyclopédie  royale,  qui  renferme 
tous  les  renseignements  possibles  sur  l'antiquité.  Ces  cinq  vo^ 
lûmes  in-4*,  de  deux  mille  pages  chacun,  ont  coûté  deux  cents- 
francs. 

Voilà  le  fond  de  nos  richesses.  Notre  bibliothèque  se  monte; 
elle  n'est  pas  encore  très  complète,  mais  elle  a  le  mérite  de 
renfermer  maintenant  des  ouvrages  de  prix.  On  nous  pro- 
met sous  peu  la  collection  des  œuvres  de  Leake  publiées  à 
Londres  en  vingt  volumes.  C'est  une  mine  d'érudition.  Nous 
trouverons  là  toute  la  géographie  de  la  Grèce  et  de  l'Asie 
Mineure. 

Nous  sommes  tristes  aujourd'hui,  ma  chère  mère.  Nous  per- 
dons un  excellent  camarade,  M.  Thomas,  architecte  de  l'Acadé- 
mie de  France  à  Rome,  qui  vivait  depuis  huit  mois  avec  nous 
et  qui  nous  quitte  pour  retourner  en  France.  Quoiqu'il  fût 
beaucoup  plus  âgé  que  nous,  nous  l'aimions  comme  un  ami;  il 
a  beaucoup  de  talent  et  encore  plus  de  modestie.  Son  départ 
fait  parmi  nous  un  vide  sensible;  nous  sommes  si  peu  nom- 
breux qu'une  place  de  moins  se  remarque  à  notre  table.  Heu- 
reusement M.  Daveluy  nous  est  revenu. 

Athènes,  8  février  1851. 

J'aurais  bien  voulu,  comme  m'y  engage  mon  père,  écrire  sur- 
le-champ  une  relation  de  mon  voyage  dans  les  îles.  C'est  une 
partie  de  la  Grèce  curieuse  et  peu  explorée.  J'ai  d'ailleurs  des 
matériaux  en  abondance.  Mais  l'arrivée  de  M.  Daveluy  a  retaxdé 
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l'exécution  de  ce  projet.  Il  nous  apporte  des  livides  que  nous 
n'avions'  pas  sous  les  yeux  lorsque  nous  rédigions  nos  mémoi- 
res pour  l'Académie  et  qui  nous  forcent  à  quelques  rectifica- 
tions. Les  œuvres  de  la  commission  de  Morée  m'ont  fait  chan- 
ger, par  exemple,  plusieurs  pages  de  mon  mémoire.  M.  Daveluy 
lui-même  a  pris  connaissance  de  nos  travaux  et  nous  a  indi- 
qué des  changements  qu'il  croyait  désirables.  Depuis  quelques 
jours  je  passe  mon  temps  à  regratter  et  à  rectifier,  ce  qui  n'est 
pas  une  petite  affaire  pour  un  mémoire  de  cent  cinquante  pa- 
ges environ.  Tu  vois  que  mon  travail  a  pris  des  proportions 
considérables.  C'est  presque  un  volume. 

Tout  sera  heureusement  fini  pour  le  18  de  ce  mois.  M.  Da- 
veluy a  promis  au  ministre  de  lui  envoyer  nos  travaux  pour 
cette  époque;  nous  serons  prêts.  On  n'est  pas  mécontent  de 
mon  œuvre;  M.  Daveluy  et  mes  collègues  m'en  ont  fait  quel- 
ques éloges.  Elle  n'a  certes  pas  la  prétention  d'être  neuve;  mais 
je  crois  qu'elle  n'est  pas  mal  écrite  et  qu'elle  ne  renferme  guère 
d'erreurs,  ce  qui  est  important  dans  un  pareil  sujet. 

Mon  père  me  flatte  un  peu  en  faisant  rénumération  de  ce 
que  j'ai  acquis  pendant  mon  séjour  en  Grèce.  Je  sais  certaine- 
ment ce  qu'il  faut  de  grec  moderne  pour  soutenir  une  con- 
versation ordinaire  et  je  me  fais  comprendre  partout;  mais  je 
n'ai  malheureusement  pas  fait  autant  de  progrès  que  je  l'au- 
rais voulu  en  grec  ancien.  Mon  mémoire  qui  m'a  forcé  à  beau- 
coup de  recherches  et  de  lectures  techniques  m'a  empêché  de 
relire  les  auteurs  anciens  que  je  préfère.  11  m'a  presque  réduit 
à  Pausanias  et  à  Strabon  qui  sont  loin  d'être  des  modèles. 

Voilà  rinconvénient  inévitable  des  travaux  qu'on  exige  de 
nous.  On  nous  fait  faire  des  recherches  archéologiques.  A  quoi 
bon?  notre  instruction  littéraire  y  gagne-t-elle?  On  ne  devrait 
pas  oublier  que  nous  sommes  tous  des  professeurs  de  rhétori- 
que. Il  y  aurait  beaucoup  plus  de  bénéfice  pour  nous  à  lire 
Bémosthène  et  les  tragiques  grecs  que  Pausanias  et  les  géo- 
graphes. 

En  anglais  j'ai  fait  de  véritables  progrès,  parce  qu'il  m'a  fallu 
déchiffrer  des  auteurs  qui  ne  sont  pas  traduits,  sans  autre 
secours  qu'un  petit  dictionnaire  de  poche.  Je  lis  très  facilement 
la  prose  anglaise,  mais  la  poésie  m'embarrasse  souvent.  Quant 
à  l'italien,  ce  que  j'en  ai  appris  n'est  malheureusement  qu'un 
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gv  affreux  patois  à  l'usage  des  Ioniens  et  des  Grecs  d'Athènes.  Je 

p;  n'ai  pas  encore  entendu  parler  la  belle  et  vraie  langue,  lingtui 

y.  ioscana  in  bocca  romana.  Le  consul  de  Rome  avec  lequel 

!?:.  j'essayais  de  parler  quelquefois  l'an  dernier  est  parti  récemment. 

I?'  Mon  bagage  n'est  donc  pas  des  plus  brillants;  j'espère  le  com- 

p''  pléter  d'ici  à  mon  retour.  Je  tiens  d'abord  à  savoir  l'italien 

I3  avant  de  repasser  par  l'Italie;  pour  moi  c'est  de  première  né- 

%;  cessité.  Et  puis  maintenant  que  mon  mémoire  est  terminé,  je 

&  '  vais  partager  mon  temps  entre  la  rédaction   d'un   travail  sur 

J;,  les  Iles  Ioniennes  et  la  lecture  des  auteurs  anciens. 

f^[  Que  ne  puis-je  une  fois  par  hasard  me  transporter  auprès 

ft'  de  vous  et  vous  apporter  quelques  mots  de  mon   patois  grec, 

,5?'  au  lieu  de  passer  tristement  mes  soirées  dans  la  plus  grande 

y^-  solitude!  Car  je  ne  vais  plus  du  tout  dans  le  monde.  Depuis  mon 

g^'-  retour  je  n'ai  fait  de  visites  à  personne. 

fe';  Nous  vivons  en  anachorètes,  nous  ne  voyons  que  la  duchesse 

de  Plaisance  et  quelquefois,  de  loin  en  loin,  son  amie  lady  El- 
lenborough.  Je  trouverais  bien  le  soir  une  aimable  hospitalité 
^  dans   quelques   familles   grecques;   mais,  depuis  que  j'ai  eu  la 

§;  fièvre,  je  crains  l'humidité  de  la  nuit  et  je  ne  m'aventure  plus 

hors  de  la  maison  après  le  coucher  du  soleil.  Heureusement 
il  me  reste  le  plus  grand  des  consolateurs,  le  travail.  Jamais, 
même  au  moment  de  passer  des  examens,  je  n'ai  travaillé  plus 
que  maintenant. 


r 

r 


t 


Athènes,  18  février  1861. 

Je  vous  ai  dit  que  j'avais  fait  une  demande  pour  passer  l'hi- 
ver en  Italie,  dans  le  cas  oi\  je  ne  serais  pas  guéri   en   reve- 
nant des  Iles  Ioniennes.   Mais  cette   demande  n'est  pas  allée 
|i  jusqu'au  ministère;  je   l'adressai  simplement   à   M.   Daveluy, 

avec  prière  de  l'appuyer  s'il  n'y  voyait  pas  d'inconvénients.  Il 
^^  m'a  répondu  qu'il  était  impossible  de  l'obtenir;  j'avoue  que  je 

%-  n'en  vois  pas  trop  la  raison.  Si  j'en  avais  eu  grande  envie  ou 

|-.  plutôt  grand  besoin,  je  crois  que  M.  Guigniaut  ou  M.  Le  Bas 

^  .  me  l'auraient  fait  accorder. 

Heureusement,  je  n'ai  pas  été  forcé  de  recourir  à  ce  remède 
héroïque.  Mais  je  vous  assure  qu'au  moment  où  je  faisais  cette 
demande,'  ce  n'était  pas  une  pure  fantaisie.  Je  souffrais   beau- 
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coup  de  la  fièvre,  j'avais  de  fréquentes  rechutes  et  les  médecins 
m'annonçaient  que  je  ne  me  guérirais  pas  en  passant  l'hiver  à 
Athènes.  Il  y  avait  de  quoi  réfléchir.  Grâce  à  Dieu,  mon  vo3'age 
dans  les  Iles  Ioniennes  a  suflî  pour  me  remettre  à  flot.  Mais  je 
n'ai  pas  encore  retrouvé  toute  ma  santé  d'autrefois  ;  il  me  reste 
une  faiblesse  et  une  sensibilité  nerveuse  qui  se  traduisent  sou- 
vent par  une  grande  fatigue  de  corps  et  d'esprit.  J'espère  que 
le  printemps  me  débarrassera  de  ces  dernières  traces  de  maladie. 

Je  comptais  aujourd'hui  faire  partir  mon  mémoire  pour  Paris; 
mais  M.  Daveluy  ne  l'envoie  pas  encore;  il  nous  indique  quel- 
ques suppressions  et  quelques  modifications  qui  vont  m'occuper 
pendant  une  semaine.  Quand  ce  travail  de  replâtrage  sera  ter- 
miné, je  tâcherai  de  réunir  tous  les  matériaux  que  j'ai  recueillis 
sur  les  îles,  mais  sans  rédiger  encore  ma  relation  de  voyage. 
Je  pense  que  l'Institut  n'exigera  plus  rien  de  nous,  quand  il  aura 
reçu  trois  travaux  qui  formeront  un  volume  in-folio. 

D'ici  à  quelque  temps  je  voudrais  ne  plus  écrire.  En  écri- 
vant on  perd  un  temps  qu'on  pourrait  employer  beaucoup 
mieux  à  s'instruire.  Il  faut  qu'avant  de  quitter  la  Grèce  j'aie 
relu  tous  les  auteurs  anciens;  je  désire  aussi  profiter  des  ou- 
vrages d'art  qui  remplissent  notre  bibliothèque  et  que  je  ne 
retrouverais  pas  ailleurs.  L'étude  de  la  littérature  grecque  est 
pour  nous  l'étude  importante;  en  même  temps  je  ne  néglige  pas 
l'italien  et  je  continue  à  apprendre  l'allemand. 

J'ai  par  conséquent  assez  à  faire  sans  m'embarquer  dans  un 
nouveau  mémoire  qui  me  prendrait  tout  le  temps  qui  me  reste. 
Je  le  ferai  si  on  l'exige,  mais  pas  avant.  Il  n'y  a  rien  d'ingrat 
comme  l'érudition  géographique  et  archéologique  qui  plaît  à 
l'Institut.  J'ai  passé  à  écrire  mon  malheureux  mémoire  plus  de 
temps  qu'il  ne  m'en  aurait  fallu  pour  connaître  à  fond  toute  la 
littérature  grecque. 


Athènes,  27  février  1851. 

Je  respire,  ma  chère  mère;  mon  travail  dont  la  correction 
m'avait  occupé  depuis  le  retour  de  M.  Daveluy  est  enfin  com- 
plètement mis  au  net  et  prêt  à  être  livré  à  la  publicité.  Mes 
camarades  m'en  font  des  compliments  où  il  entre  certainement 
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beaucoup  d'amitié.  Mais  je  crois  qu'au  moins,  s'il  ne  paraît  pas 
très  intéressant,  on  y  trouvera  peu  à  reprendre. 

J'ai  trouvé  dans  mes  notes,  avant  de  finir,  une  très  jolie  ins- 
cription grecque  en  sept  vers,  que  j'avais  ciopiée  à  Sparte  et 
qui  n'avait  encore  été  vue  par  personne.  Cela  fera  plaisir  à 
l'Académie  qui  est  très  friande  de  pareils  morceaux. 

J'aurais  bien  envie  d'écrire  à  M.  Guigniaut  pour  lui  annon- 
cer mon  travail  et  pour  lui  demander  quelques  conseils  sur  ce 
que  je  dois  faire  plus  tard.  Je  serais  bien  aise  aussi  de  le  pré- 
venir qu'il  y  a  dans  mon  mémoire  certaines  lacunes  que  je 
n'ai  pu  combler,  parce  que  nous  manquions  des  livres  néces- 
saires. Les  travaux  de  la  commission  de  Morée  ne  sont  arrivés 
qu'au  moment  où  nous  avions  fini.  Beaucoup  d'autres  ouvrages 
sont  en  retard  et  n'arriveront  peut-être  jamais.  Un  travail 
d'érudition  ne  se  fait  pas  sans  une  grande  bibliothèque  ;  la  nôtre 
est  malheureusement  bien  modeste. 

Maintenant  que  mon  travail  est  fini,  je  pourrai  librement  re- 
venir à  mes  études  favorites,  l'italien,  l'allemand  et  les  auteurs 
grecs  anciens.  C'est  à  peine  si  depuis  six  mois  l'Académie  m'a 
laissé  le  temps  de  lire  une  tragédie  grecque.  Je  continue  à  ba- 
ragouiner beaucoup  d'allemand  avec  un  jeune  pasteur  protes- 
tant de  Berlin  que  j'ai  rencontré  en  voyage  et  qui  est  venu  se 
fixer  à  Athènes. 

C'est  une  langue  si  difficile  qu'il  ne  faut  pas  en  interrompre 
l'étude  sous  peine  de  tout  oublier. 

Nous  sommes  en  plein  carnaval,  ma  chère  mère.  Le  frère  de 
la  reine  vient  d'arriver;  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  héritier  futur  de  la  couronne  de  Danemark.  Pour  le  fêter, 
on  donne  demain  un  bal  à  la  cour.  Nous  y  sommes  naturelle- 
ment invités;  cela  me  procurera  le  plaisir  de  mettre  pour  la 
seconde  fois  mon  habit  brodé,  mon  chapeau  à  claque  et  mon 
épée  à  manche  de  nacre.  Nous  aurons  très  bon  air  dans  ce 
costume;  j'ai  peur  seulement  que,  depuis  quatorze  mois,  mon 
habit  ne  soit  rongé  par  les  vers. 

Le  coup  d'œil  des  bals  de  la  cour  est  très  joli,  il  y  a  là  une 
variété  de  costumes  très  pittoresque.  Les  hommes^  surtout  sont 
P  magnifiques  avec  leurs  vestes  brodées  d'or  ou  d'argent,   leurs 

fez  inclinés  sur  l'oreille  et  leurs,  guêtres  de  soie  qui  recou- 
vrent la  jambe  en  la  dessinant.  Ils  sont  encore  beaux,  brillants 
et  vains  comme  les  Athéniens  de  l'antiquité. 
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Nous  n'aurons  pas  cette  année  la  charmante  demoiselle  d'hon- 
neur de  la  reine,  M"*  Photini  Mavromichalis  dont  je  vous  ai 
récemment  annoncé  la  destitution,  à  la  Suite  de  l'assassinat  du 
ministre  Corflotaki.  M"*  Thouvenel  nous  manquera  aussi  ;  mal- 
gré sa  pâleur,  elle  était  Tannée  dernière  la  reine  du  bal. 

Le  monde  athénien  s'est  beaucoup  amusé  cet  hiver;  il  y  a 
eu  de  nombreux  bals,  surtout  à  la  légation  anglaise.  De  plus 
nous  avons  un  théâtre,  ce  qui  ne  s'était  pas  vu  dans  la  capi- 
tale de  la  Grèce  depuis  sept  ans.  La  troupe  est  médiocre,  mais 
l'orchestre  est  excellent. 

C'est  un  grand  plaisir  d'entendre  quelquefois  un  peu  de  mu- 
sique. J'ai  été  entendre  dernièrement  Hemani  de  Verdi  et  un 
opéra  bouffe  assez  inconnu:  Chi  dura  vince. 

La  musique  italienne  est  décidément  plus  agréable  à  entendre 
que  la  musique  française.  Je  regrette  qu'on  ne  joue  pas  en 
même  temps  au  théâtre  le  vaudeville  ou  le  drame;  ce  serait 
une  excellente  occasion  d'apprendre  l'italien. 

Les  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome  m'ont  sou- 
vent dit  que  c'était  là  leur  meilleure  école. 


A.  Mezières. 
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Scènes  de  sa  jeunesse 


SCENE  PREMIERE. 


Chambre  de  Schiller,  meublée  misérablement.  A  la  paroi  de  gauche 

«jV  une  fenêtre  ;  près  de  là  une  table  de  bois  sur  laquelle  se  trouve 

^f i:  un  encrier,  des  plumes,  un  manuscrit  dans  un  portefeuille  ou- 

^;-  vert,  un  chandelier  avec  une  bougie  à  moitié  consumée.  Quatre 

f^-  petits  portraits  au  crayon  de  couleur,  représentant  deux  hommes 

^'  et  doux  femmes  sont  suspendus  au-dessus   de    la   table.    Deux 

î-  portes,  l'une  à  droite  qui  s'ouvre  dans  la  chambre   à  coucher, 

^  l'autre  au  fond  conduisant  dans  le  corridor. 


Streicher  {entrant  par  la  porte  du  fond), 

II  dort  encore,  épuisé  par  la  maladie,  son  grand  cœur  abreuvé 
de  mille  amertumes,  son  esprit  flamboj'ant  écrasé  par  les  sou- 
cis du  lendemain,  et  pourtant...  je  sens  ici  un  son,  venant  de 
lointaines  et  bienheureuses  sphères,  s'éveiller  dans   mon  âme, 
^;  et  c'est  profondément  ému  que  je  franchis  avec  vénération  le 

^/  seuil   de   cette   pauvre   chambre.   Allemagne,   Allemagne,   tu 

^'  ne  te  glorifies  pas  de  tes  fils,   tu  ne  fais   rien  pour  eux; 

^  tu  prends  ce  qu'ils  te  donnent,  la  beauté  immortelle ,   mais 

ir  tu  ne  t'intéresses  jamais  au  donateur.  Il  t'importe  peu  qu'à 

|p  travers  de  durs  combats  la  haine  et  l'amour  l'aient  rendu  poète, 

P>  que  les  BrlgaMs  l'aient  chassé  de   la  maison  paternelle,  que 

^v  Fiesco  soit  écrit  avec  son  sang.  Il  t'importe  peu  de  savoir  que 


*  Pièce  composée  pour  fêter  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  la 
Sohilleratiftung  par  M.  Jules  RoDBNBERa,  directeur  de  la  DeuUche 
Rundschau . 
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pendant  que  tu  applaudissais  Louise  Miller,  lui,  en  proie  à  la 
fièvre,  croyait  que  sa  fin  était  proche.  C'est  alors  que  je  me 
suis  doucement  glissé  devant  sa  maison  et  que  j'ai  pleuré.  (Il 
se  penche  sur  le  portefeuille  et  contemple  le  manuscrit)  Voici 
cette  feuille!  le  tremblement  de  sa  main  me  dévoile  ce  qu'il  a 
éprouvé  et  souffert!  Mais,  malgré  tout,  son  génie  vit  et,  plein 
de  force,  il  s'élève  toujours  davantage;  le  fleuve  de  ses  vers 
coule  royalement,  avec  autant  de  majesté  que  celui  dans  lequel 
Aranyuez  se  mire.  Une  odeur  de  sépulcre  se  mélange  au  par- 
fum des  roses  et  de  l'encens.  Le  souverain  s'approche  ;  voilà  le 
chevalier  à  la  toison  d'or,  le  marquis  de  Rosa,  et  voilà  don  Carlos. 


m, 


SCENE  IL 
SciULLER  (entrant  par  la  droite)  Streicher, 

Schiller* 

Frère  de  mon  âme!  Les  dieux  béniront  certainement  la  fin 
de  cette  journée,  puisque  te  voilà  si  tôt  déjà  chez  moi. 

Streichbr. 
Je  suis  venu  car  j'étais  préoccupé  de  toi. 

Schiller. 
Loin  de  nous  les  soucis!  Ton  fidèle  regard  me  dit:  Bon  jour 
(ils  se  serrent  les  mains).  Te  souviens-tu  de  cette  nuit,  où  nous 
nous  trouvions  sur  les  hauteurs  qui  environnent  Stuttgart,  et 
où  l'œil  rempli  de  rancune  nous  regardions  la  Solitude  brillam- 
ment éclairée?  Ah  !  c'était  triste  et  pourtant  c'était  beau  I  Là-bas 
se  trouvait  la  prison,  ici  était  le  sanctuaire  de  l'art,  de  la  li- 
berté, de  la  vie.  Là-bas  l'esclavage,  ici  la  gloire.  Et  toi,  mon 
ami,  tu  m'as  donné  tout  cela. 

Streicher. 
Ton  aflbction  t'abuse;  en  attendant,  tes  forces  se  consument. 

Schiller. 
Mon  ami,  mon  Pylade! 

Streichbr. 

A  quoi  me  sert-il  d'être  ton  Pylade,   puisque  je  n'ai  pas  su 
te  délivrer  des  mains  des  Euménides  ? 
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Schiller. 

Ne  parle  pas  de  moi.  En  échange  de  leurs  dons  célestes,  les 
dieux  réclament  un  prix.  Si  je  puis  goûter  leurs  joies  les  plus 
hautes,  je  supporte  volontiers  leurs  décrets  les  plus  sévères;  mais 
enlacer  à  ma  destinée  tant  d'existences  qui  me  sont  chères, 
détruire  ton  bonheur.... 

Strbicher. 

Quel  bonheur  ici-bas  peut  être  comparé  à  celui  que  donne  ton 
amitié  ! 

Schiller. 
L'espoir  d'un  père,  la  paix  d'une  mère. 

Streicher. 
Ils  partagent  les  goûts  du  monde. 

Schiller. 

Merci!  Je  sens,  et  tu  le  sens  toi  aussi,  que  j'aurais  pu  de- 
venir un  poète,  un  grand  poète,  si  le  sort  ne  s'était  pas  trop 
tôt  montré  contraire.  Les  cordes  de  mon  âme  sont  maintenant 
discordantes,  l'harmonie,  jadis  si  pure,  de  mes  chants  est  trou- 
blée; j'ai  eu  trop  de  vicissitudes,  trop  vraiment!  Qui  me  rendra 
mes  douces  illusions  passées?  J'espère  seulement  conserver  une 
seule  chose  de  tout  ce  que  j'ai  possédé,  de  bonnes  âmes  pour 
me  pardonner  mes  erreurs  et  la  possibilité  de  pouvoir  presser 
mon  ami  dans  mes  bras  {il  remuasse).  Tu  vois,  (il  lui  monr 
ire  ^on  mawmcrit)  cela  n'avance  que  lentement,  bien  lente- 
ment. L'âme  se  révolte  lorsqu'on  lui  commande  de  composer. 
Dalberg  m'invite  journellement  à  remplir  mes  engagements, 
mais  je  préfère  pourtant  me  taire  et  renoncer.  Ma  muse  doit-elle, 
par  un  tel  esclavage,  payer  lâchement  les  faveurs  des  puissants? 
Non,  l'art  est  libre  et  noble*,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  l'abaisser. 

Streicher. 
Qu'as-tu  fait? 

Schiller. 
J'ai  écrit  à  Dalberg. 

Streicher. 
Dis?  qu'as-tu  écrit? 
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Schiller. 

J'ai  mis  simplement  et  sincèrement  mon  avenir  et  mes  espé- 
rances entre  ses  mains. 

Strbighbb. 

Entre  ses  mains? 

Schiller. 

Ne  crois  pas  que  je  lui  aie  demandé  quelque  chose  que  mon 
honneur  se  refuse  à  dire  tout  haut.  Je  veux  redevenir  ce  que 
j'étais  autrefois  et  c'est  son  aide  seulement  qu'il  doit  me  prêter. 

Streicher. 

Tes  paroles  ont  l'air  bien  problématiques. 

Schiller. 

Elles  sont  bien  claires  pourtant.  André,  te  rappelles-tu  du 
temps  où,  dans  notre  cellule,  nous  nous  laissions  emporter  par 
nos  imaginations  et  faisions  le  beau  rêve  d'un  Shakspere  al- 
lemand qui  parviendrait  victorieusement  à  égaler  le  Breton? 
Mais....  où  est  le  peuple  allemand?  où  est  le  théâtre  allemand? 

Streicher. 

Le  théâtre  allemand  commencera  avec  toi,  et  tu  es  appelé  à 
unir  les  types  éternels  qu'il  a  créés. 

Schiller. 

Laisse-moi  d'abord  gagner  mon  pain  quotidien. 

Streicher. 

Et  c'est  Schiller  qui  dit  cela?  Schiller,  dont  le  front  juvénile 
a  déjà  été  illuminé  par  les  rayons  de  la  gloire? 

Schiller. 

Pour  rester  fidèle  à  mon  idéal  je  l'ai  placé  bien  au-dessus  de 
la  nécessité.  Je  ne  veux  point  m'en  faire  un  compagnon  lamen- 
table, soumis  à  tous  les  hasards  de  ma  destinée.  Le  ciel  doit 
premièrement  se  rasséréner,  avant  que  je  me  rapproche  solen- 
nellement de  lui.  Je  ne  veux  pas  lui  faire  quitter  sa  patrie  cé- 
leste pour  le  mêler  à  toute  cette 'misère.  Non,  il  ne  sera  réel- 
lement à  moi  de  nouveau  que  lorsqu'il  brillera  saintement  comme 
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une  étoile  dans  les  sphères  élevées.  (E  saisit  la  main  de  Stret- 
cher  et  s'avance  sur  le  devant  de  la  scène).  J'ai  mûrement 
réfléchi  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  J'ai  reçu  cette  nuit  une 
lettre  de  Stukkert  qui  m'annonce  que  mon  créancier  ne  peut 
plus  attendre  davantage.  Tu  sais  pourquoi  et  combien  je  lui  dois. 

Streicher. 

Nous  fîmes  imprimer  les  Brigands  pour  gagner  une  aumône, 
et  les  applaudissements  du  monde  n'ont  point  suffi  à  payer  cette 
bagatelle.  Ah  !  Frédéric,  tu  as  raison  de  traiter  ainsi  ton  idéal  !... 

Schiller. 

Mon  brave  Hans,  lui  qui  dans  la  détresse  a  répondu  pour  moi, 
se  voit  menacé  avec  persistance  et  s'il  ne  peut  rassembler  l'ar- 
gent nécessaire,  il  faut  me  procurer  cette  somme  à  tout  prix. 

Streichbr. 
Si  j'étais  seulement  un  Crésus  I 

Schiller. 

Tu  as  fait  pour  moi  plus  "  que  n'auraient  pu  faire  tous  les 
trésors  des  rois.  Tu  vins  à  mon  secours  avant  même  que  je 
n'eusse  crié  et  me  consacras  ta  personne  avec  tout  ce  que  tu 
possédais.  A  présent  tu  es  dans  la  misère.  Non,"  mon  ami,  je 
n'accepte  plus  rien.  Je  me  suis  tourné  vers  celui  qui  m'avait 
vu  dans  ma  gloire  passagère;  maintenant  que,  désillusionné  sur 
mon  compte,  il  peut  facilement  se  passer  de  moi,  il  ne  refusera 
pas,  je  suis  sûr,  d'écouter  ma  dernière  requête.  Je  lui  ai  écrit, 
ma  résolution  est  ferme.  Le  poète  disparaît,  mais  le  médecid 
reste. 

Streichbr. 

Arrête-toi!...  Les  dieux  ne  consentiront  pas  à  ce  que  tu  as. 
décidé  dans  ton  humilité.  Tu  veux  jeter  ta  plume,  cette  plume 
avec  laquelle  tu  composas  les  trois  tragédies  qui  t'ont  si  mer- 
veilleusement révélé  à  ton  siècle  et  qui,  tant  qu'il  y  aura  un  cœur 
qui  sent  sur  la  terre,  fût-ce  même  dans  des  centaines  d'années» 
le  feront  encore  tressaillir  d'émotion. 

Schiller. 

Un  esprit  plus  pur  allumera  mon  flambeau,  si  les  soins  de 
chaque  jour  n'y  sont  point  attachés.  Je  veux  me  fonder  un  in- 
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térieur  bourgeois  pour  entretenir  le  feu  dans  le  foyer  sacré- 
Une  année  me  suffit  et  je  l'emploierai  à  accomplir  mon  plan. 
J'ai  besoin  de  l'aide  de  Dalberg,  il  me  l'accordera  puisqu'il  a 
déjà  fait  bien  davantage  pour  moi  î  Et  alors  mon  ami,  dans  une 
retraite  solitaire,  à  l'ombre  des  grands  arbres,  loin  du  monde, 
dans  une  aimable  idylle,  je  travaillerai  à  mon  œuvre  avec  un 
double  bonheur.  Libre  seulement  1  si  je  pouvais  être  libre  des 
liens  de  la  misère  et  de  tout  ce  qui  est  mesquin  et  insignifiant 
Le  poète  du  roi  Philippe  doit  être  fier  comme  un  grand  d'Espa- 
gne. (M  tire  une  page  du  portefeuilley  s'approche  de  son  ami 
et  lit  :) 

Ich  stand  dabei,  als  in  Toledo's  Manern 
Des  stolze  Karl  die  Huldigung  empfing, 
Als  graue  Fûrsten  zu  dem  Handkuss  wankten, 
Und  jetzt  in  einem  —  einem  Niederfall 
Sechs  Xônigreiche  ihm  zu  Fûssen  lagen. 

{On  entend  frapper  violemment  à  la  porte,  elle  8^ ouvre  brusquement, 
le  feuillet  tombe  des  mains  de  Schiller), 


SCENE  ra. 

Les  Précédents,  Hans  Eberwein  {qui  se  j^ècipite  essoufflé 
dans  la  chanibre). 

Eberwein  {regardant  avec  trovhle  autour  de  lui). 

Frédéric,  André,  est-ce  vraiment  vous  ? 

Streicher. 

Ciel  !  Hans  Eberwein  ;  toi  ici  I 

Ebebwbin. 
Je  suis  un  fugitif;  un  persécuté.    ' 

Schiller. 
Tant  que  ce  toit  me  protégera,  il  te  protégera  aussi. 

Eberwein. 

Mes  créanciers  ne  voulaient  plus  attendre.  Pour  me  soustraire 
à  leur  poursuite,  il  m'a  fallu  fuir. 
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SCHILLBR. 

Cher  camarade,  sois  doublement  bien  venu.  C'est  moi  qui  suis 
la  cause  de  tous  tes  ennuis. 

Eberwbin. 

Ce  que  j'ai  fait  je  l'ai  fait  de  bon  cœur  et  je  ferais  pour  toi 
dix  fois  plus. 

Schiller. 

Prends  place  à  ma  table  et  restaure-toi  avec  du  pain  et  du 
Tin.  (A  Streicher)  Ami,  apporte  la  bouteille  de  Liebfraumilch, 
la  dernière  qui  me  reste.  {Streicher  prend  dans  une  armoire 
murale  une  bouteille,  des  vetv^es,  du  pain  et  pose  tout  cela  sur 
la  table)  Verse,  verse.  Fugitifs  tous  trois,  que  peuvent-ils  nous 
prendre  et  nous  donner  ?  Nous  nous  moquons  de  leurs  prisons, 
nous  sommes  libres  !  Choquons  nos  verres,  buvons,  et  vive  la 
liberté  1  (Ils  entre-choquent  leurs  verres  et  s'assoient  à  table). 

Schiller. 

Parle-moi  de  Stukkert.  Comment  va-t-on  chez  moi  ?  Que  fait 
ma  petite  sœur  ?  Quelles  sont  les  dispositions  de  mon  père  î 

Eberwein. 

Cet  homme  probe  et  loyal  remplit  les  devoirs  de  sa  vocation 
avec  sérieux  et  simplicité.  Son  fils  lui  manque  pourtant,  il  au- 
rait tant  désiré  le  voir  exercer  une  profession  dans  son  voi- 
sinage. 

Schiller  {hésitant). 
Et  de  ma  mère....  ne  me  dis-tu  rien  ? 

Eberwein. 

Elle  a  vieilli  de  dix  ans  depuis  que  tu  es  parti;  ses  cheveux 
sont  devenus  gris,  elle  est  malade  et  se  consume  d'inquiétudes 
sur  ton  compte. 

Schiller. 

Oh  !  ma  mère  l  {R  appuie  sa  tête  dans  ses  deux  mains).. 

Streicher. 
Quand  je  te  vois  ainsi,  sa  chère  et  douce  image  flotte  devant 
mes  yeux  !  son  front  serein,  son  œil  tendre  et  bleu,  sa  figure 
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tout  entière  remplie  de  cœur  et  de  sentiment  I  Je  me  souviens 
de  ce  qu'elle  m'a  dit  à  la  dérobée,  en  tremblant  légèrement, 
dans  cette  dernière  nuit  où  elle  me  serra  la  main  en  signe 
d'adieu  :  €  Il  ne  m'a  Jamais  donné  que  des  joies  I  » 

Eberwein. 

Allons,  Frédéric  I  Tout  dépend  de  toi.  Retournons-nous  dans 
notre  cher  Souabe?  {Schiller  tressaille,  puis  fait  un  mouvement 
négatif).  Pense  à  ta  mère,  Fritz,  qui  souifre  tant  à  cause  de 
toi.  Elle  ne  peut,  elle  ne  guérira  jamais  loin  de  son  fils.  Ton 
père  m'en  a  fait  un  cas  de  conscience. 

Schiller. 

Que  demande-t-il  de  moi  ? 

Eberwein. 

Le  sentiment  qu'il  nourrissait  contre  toi  et  qui  lui  fit  défendre 
de  prononcer  ton  nom  en  sa  présence,  commence  à  s'adoucir. 
Là-bas  aussi  ta  gloire  commence  à  se  faire  jour.  La  comtesse 
de  Hohenstein  t'est  favorable.  Une  poésie  seulement,  un  de  ces 
chants  que  la  lyre  de  Schiller  seule  sait  donner,  et  ta  mère  a 
de  nouveau  son  fils.  Charles-Eugène,  ton  duc,  a  pardonné. 

Schiller. 

Je  préfère  voir  se  rompre  les  cordes  de  ma  lyre  que  de  les 
entendre  résonner  en  des  accords  si  faux.  Qu'est-ce  que  les 
princes,  s'ils  n'ont  point  conscience  de  leur  haute  mission?  Do- 
rant toi,  Charles-Auguste,  l'ami  de  Goethe  et  des  muses,  Je 
ploierais  mon  genou  avec  respect.  Mais  devant  celui-là,  jamais  I 

Ebbrwbix. 

Pense  à  ta  mère  ;  tu  pourras  f  en  repentir  un  jour. 

Schiller. 

C'est  à  elle  que  je  me  confiais  ce  certain  soir.  Elle  se  tut, 
souffrit  et  me  donna  sa  bénédiction,  ensevelissant  sa  douleur 
dans  le  fond  de  son  âme.  O  mère  !  mère,  toi  qui  m'as  aimé  plus 
tendrement  que  tout,  qui  as  déjà  compris  les  premiers  bégaye- 
ments  de  l'enfant,  je  sentis  à  mon  immense  souffrance,  lors- 
que enfin  je  m'arrachai  de  ton  cœur,  que  le  sacrifice  le  plus  cruel 
était  fait.  Non,  il  vaut  mieux  que  tu  voies  ton  fils  perdu  que 
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dégradé,  et  si  un  jour  celui  qui  a  cru  à  toi  et  en  lui-même  ar- 
rive à  la  renommée,  il  tombera  sur  ta  tête  chérie  un  rayon  de 
la  gloire  de  ton  enfant  !  Venez,  amis,  venez  ;  à  qui  voulons- 
nous  consacrer  la  dernière  goutte  restée  au  fond  de  nos  verres? 
{On  frappe  à  la  porte)  J'entends  frapper  à  la  porte;  si  c'était 
le  bonheur!  Entrez. 


SCENE  IV. 
Les  Précédents,  le  conseiller  de  la  cour  Mai. 

Mai  (le  chapeau  dans  une  maîn^  la  canne  dans  Vautre,  saluant  aimablement 

de  tous  côtés) f 

Ah  I  monsieur  Schiller,  monsieur  Schiller,  si  tôt  déjà  en  com- 
pagnie avec  des  verres  et  des  bouteilles  !  Pensez  à  votre  état 
de  santé. 

Schiller, 

Du  vin  fortifiant  et  de  bons  amis,  ne  sont-ce  point  les  meil- 
leurs remèdes  qu'on  puisse  employer  ?  (i7  présente  les  hommes 
les  U71S  aux  autres  et  invite  le  conseiller  de  cour  avec  un  moun 
vem£nt  de  la  7nain  à  prendre  place.  Sireicher  et  Eberwein  se 
retirent  dans  le  fond). 

Mai  (posant  son  chapeau  et  sa  canne  et  s* asseyant). 

Ah  !  monsieur  Schiller,  monsieur  Schiller,  si  seulement  vous 
vouliez  être  raisonnable.  Vous  ne  prenez  pas  mes  conseils  en 
mauvaise  part,  n'est-ce  pas?  car  mes  intentions  sont  bonnes. 

Schiller. 

Que  diable,  monsieur  le  conseiller  I  Avec  des  soupes  et  du 
quinquina,  un  dramaturge  ne  peut  prospérer. 

Mai. 

Non,  non,  mon  cher  monsieur  et  collègue.  J'apprends  que 
vous  voulez  vous  dédier  au  noble  art  patronné  par  Esculape. 
{Il  prend  une  prise). 

Schiller. 
J'en  ai  bien  l'intention,  si  Dieu  et  Dalberg  m'aident. 
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Mai. 

Monsieur  Schiller,  monsieur  Schiller,  son  Excellence  notre 
chef  vénéré,  forme  les  meilleurs  vœux  pour  votre  rétablis- 
sement. 

Schiller. 

Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  je  me  suis  adressé  à  lui;  j'ai 
écrit  une  lettre  où  j'avoue  avoir  besoin  d'argent,  pas  de  beau- 
coup, mais  enfin  d'argent.  Je  veux  d'abord  finir  mes  études  ;  la 
médecine  n'a  jamais  été  complètement  négligée  par  moi  et  je 
n'ai  besoin  que  d'une  année  pour  rattraper  le  temps  perdu, 
pour  pratiquer  en  public  avec  honneur  et  pour  vous  faire  con- 
currence, monsieur  le  conseiller. 

Mai. 
Pardon,  monsieur  Schiller,  pardon. 

Schiller. 
Voilà  pour  le  premier.  En  second  lieu  j'ai  des  dettes,  d'an- 
ciennes dettes  datant  encore  de  Stukkert,  des  dettes  qui  m'op- 
pressent. Un  noble  jeune  homme,  un  camarade  d'école,  l'ami 
de  ma  jeunesse  a  répondu  de  moi  et  se  trouve  en  danger  d'être 
emprisonné  par  ma  faute.  Cela  ne  doit  pas  être; 

Et  comme  au  jour  du  couronnement  de  l'empereur 

Le  hérault  s'avance  devant  les  princes, 

Je  crie  aussi  aujourd'hui  :  n'y  art-il  point'  de  Dalberg? 

Mai. 

Monsieur  Schiller,  monsieur  Schiller.  Vous  parlez  en  vers,  si 
mon  oreille  ne  me  trompe  pas.  Restons,  je  vous  prie,  simple- 
ment à  la  prose. 

Schiller. 

Mon  Dieu  !  cette  prose  me  tue  I 

Mai. 
Vous  voulez  donc  de  l'argent?  Vous  voulez  que  son  Excel- 
lence notre  chef  révéré   prolonge  le  contrat  en  vertu  duquel 
vous  êtes  le  poète  attitré  du  théâtre? 

Schiller. 
Seulement  d'une  année,  une  année  pendant  laquelle  je  veux 
me  préparer  à  pratiquer  la  médecine.  Je  ne  pourrai  plus  tra- 
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vailler  autant  pour  le  théâtre  qu'autrefois,  mais  j'ai  besoin  de 
la  même  somme.  Cette  année  décide  de  tout  mon  avenir. 

Mai. 

En  d'autres  termes,  vous  désireriez....  hem....  hem,  vous  dé- 
sireriez avoir  une  avance. 

Schiller. 

C'est  cela,  vous  le  dites.  Je  crois  et  j'espère  que  le  poète,  qui 
en  moins  de  deux  ans  donna  trois  pièces  au  théâtre,  parmi  les- 
quelles les  Brigands,  a  bien  le  droit  de  faire  cette  demande. 

Mai. 

Et  quelles  garanties  offrez-vous,  monsieur  Schiller? 

Schiller  {montrant  le  portefeuille), 

La  quatrième  tragédie  que  j'écris  maintenant.  Si  je  puis  mettre 
en  exécution  mon  plan  de  médecin,  alors  je  serai  à  l'abri  pour 
toujours,  mes  dettes  ne  m'oppresseront  plus,  mon  établissement 
de  Manheim  sera  fondé  et  je  pourrai  toujours  fournir  une  grande 
pièce.  Si  je  parviens  jamais  à  la  gloire,  je  sais  aussi  que  je 
n'oublierai  jamais  ceux  auxquels  je  dois  tout,  absolument  tout 
Puis-je  espérer  que  la  décision  de  son  Excellence  me  sera  fa- 
vorable ? 

Mai. 

Son  Excellence  approuve  complètement  votre  résolution,  mais 
elle  vous  prie  de  vous  souvenir  que  la  caisse  du  théâtre.... 

Schiller. 

Monsieur  le  conseiller,  dites  à  son  Excellence  que  jusqu'ici 
le  théâtre  a  plus  gagné  par  mes  pièces,  que  mes  pièces  par  le 
théâtre. 

Mai. 

Cela  se  peut  bien,  monsieur  Schiller,  cela  se  peut  bien  ;  mais 
(il  prend  wie  prisé)  monsieur  le  baron  pense  qu'il  serait  plus 
sûr  encore  si  vous  terminiez  auparavant  la  tragédie. 

Schiller. 

En  ces  termes?  Ne  vous  moquez  de  moi,  monsieur  le  con- 
seiller. 
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Mai. 

Son  Excellence  dit  que  dans  le  contrat  vous  tous  étiez  en- 
gagé à  fournir  durant  Tannée  une  nouvelle  tragédie,  et..., 

Schiller. 

Il  oublie  que  ce  contrat  il  Ta  conclu  avec  un  homme  bien 
portant  et  que  c'est  un  malade  qui  doit  le  remplir.  Il  ne  peut 
pas,  non  plus,  désirer  que  j'abîme  ma  pièce  par  trop  de  hâte. 

Mai. 

Son  Excellence  dit,  en  outre,  qu'il  veut  absolument  la  voir 
auparavant. 

Schiller. 

Je  comprends  ;  son  Excellence  n'aime  pas  les  fortes  émotions. 
Il  voudra  peut-être  donner  à  Don  Carlos  une  fin  heureuse  comme 
il  Ta  fait  pour  Fiesco. 

Mai. 

Eh  I  mais,  monsieur  Schiller,  en  ce  qui  regarde  Fiesco,  le 
changement  n'a  point  été  aussi  défavorable  que  vous  le  croyez, 
et  je  me  demande  même  si,  sans  lui,  votre  tragédie  républicaine 
n'aurait  point  essuyé  auprès  de  notre  public  un  échec  complet. 

Schiller. 

Le  public  ne  la  comprit  pas.  Il  ne  coule  point  de  sang  romain 
dans  les  veines  des  habitants  du  Palatinat.  Mais  à  Berlin,  elle 
fut  redemandée  et  jouée  quatorze  fois  durant  l'espace  de  trois 
semaines. 

Mai. 

Oui,  à  Berlin,  à  Berlin  bien  des  choses  sont  possibles.  Le 
vieux  Fritz  avec  sa  béquille  et  les  grenadiers  prussiens,  voilà 
les  vrais  républicains! 

Schiller. 

Et  pourtant  le  grand  Frédéric  est  le  seul  des  monarques  de 
l'Europe  qui  ait  osé  flétrir  publiquement  l'odieux  trafic  de 
soldats  exercé  par  quelques  princes  régnants  d'Allemagne,  et.-. 
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Mai. 

Monsieur  Schiller,  pas  de  politique,  je  vous  en  prie  l  Vous 
oubliez  que  son  Excellence,  notre  chef  révéré,  comme  employé 
électoral,  comme  grand  chambellan  et  comme  vice-président  doit 
observer  toutes  sortes  d'égards. 

Schiller. 

Maudits  soient  les  égards  I  Je  n'en  connais  qu'un,  le  plus  élevé, 
celui  qui  se  rattache  à  Tart. 

Mai. 

Très  bien  dit,  monsieur  Schiller,  très  bien  dit  (il  prend  une 
prise).  Pourtant  vous  ne  devriez  pas  oublier  que  certaines 
personnes  ont  été  scandalisées  de  quelques  expressions  risquées 
qui  se  trouvent  dans  vos  pièces.  Pas  nous,  au  moins,  monsieur 
Schiller,  pas  nou§  1  Nous  sommes  les  vrais  fils  de  notre  siècle  ' 
éclairé.  Mais  le  clergé  a  les  nerfs  plus  faibles,  et  depuis  que  le 
bruit  s'est  répandu  que  dans  votre  nouveau  drame  vous  vous 
en  prenez  à  l'Église,  depuis.... 

Schiller. 

Voilà  à  quoi  ils  tendent  :  la  censure,  la  censure  I  l'inquisition 
de  la  conscience  moderne  !  Don  Carlos,  enfant  bien-aimé  de  mon 
imagination  I  {Fermant  le  portefeuille  dans  lequel  se  trouve  le 
manuscrit,  puis  s'ad7^essant  à  ses  deux  amis  qui  s*avancent 
du  fond  sur  le  devant  de  la  scène)  Une  jeune  fille  de  l'Alle- 
magne du  nord,  la  fiancée  de  Kôrner,  mon  ami  inconnu  et  loin- 
tain, m'envoie  cette  broderie,  qu'elle  fit  exprès  pour  moi.  Je 
m'en  sers  pour  envelopper  mon  œuvre  et  je  jure  sur  ce  présent 
sacré  de  l'amitié,  de  ne  pas  l'en  sortir  jusqu'à  ce  que  je  ne  sois 
à  l'abri  de  telles  exigences. 

Mai. 

Vous  refusez  donc,  monsieur  Schiller,  de  finir  votre  Do7i  Carlos 
pour  le  théâtre  de  cour  de  Manheim? 

Schiller. 

Sous  la  condition  que  veut  m'imposer  Dalberg,  je  n'y  ajouterai 
pas  un  trait  de  plume.  Le  baron  connaît  mon  plan,  et... 
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Mai.  ' 

Allons  donc,  monsieur  Schiller,  vous  savez  que  mes  inten- 
tions à  votre  égard  sont  bienveillantes.  Son  Excellence  notre 
chef  révéré  m'a  chargé  de  vous  dire  en  propres  termes,  qu'il 
— -  pardon,  le  mot  n'est  pas  de  moi,  mais  de  M.  le  baron,  ipsis- 
sîmum  verbum  —  qu'il  commençait  à  se  méfier  de  vos  plans, 
et  que  par  conséquent  il  ne  prolongerait  pas  la  pension  du  poète 
attitré  du  théâtre. 

Schiller. 

J'aurais  dû  le  savoir  à  l'avance.  {A  ses  amis)  C'est  pour 
vous  deux  que  j'en  souffre.  Pour  moi  que  m'importe  !  Je  ne 
mourrai  certainement  pas  de  faim  ;  l'Amérique  du  nord  est  de- 
venue libre  ;  qui  m'empêche  de  m'y  réfugier  ?  Dans  mes  veines 
bouillonne  un  quelque  cljose  —  je  désire  encore  faire  sur  cette 
terre  des  sauts  hardis  dont  on  parlerait....  Mais  vous,  je  vous  ai 
fait  sortir  de  vos  voies  ;  et  toi,  mon  fldôle  Hans.... 

Eberwein. 

Je  continuerai  à  marcher  —  mon  bagage  est  léger  —  jus- 
qu'au lieu  où  aucun  appariteur  ne  pourra  plus  m'atteindre. 
Mon  salut  réside  dans  cette  main.  Tant  que  je  suis  libre,  tu 
n'a  pas  besoin  de  te  faire  des  soucis. 

Mai  {le  chapeau  à  la  main). 

Je  saisis  cette  occasion  pour  me  retirer. 

{On  entend  dans  le  corridor  un  bruit  de  pas  qui  se  rapprochent^ 
de  voix  confuses  et  ce  cri  :  Au  nom  de  la  loi  !) 

Streicher. 
Ciell 

Eberwein  (à  Schiller). 

Cache-moi  ou  je  suis  perdu. 

{La  porte  est  ouverte  du  dehors,  on  aperçoit  un  officier  de  justice 
escorté  de  deux  gendarmes). 

Schiller. 
Et  moi  avec  toi  I 

Mai    (à  part). 
Entre  la  liberté  de  ces  héros  et  la  loi,  il  n'y  a  qu'un  sentier 
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très  étroit  ;  je  veux  voir  si  je  puis  y  passer.  (AtM)  personnes 
présentes)  Messieurs,  j'ai  bien  l'honneur.  (7Z  se  glisse  die  côté 
pendant  que  les  trois  agents  entrent). 


SCENE  V. 
Les  Précédents  moins  Mai,  les  trois  Agents. 

L*Officike  de  justice  (à  Vun  des  gendarmes). 

Entrez  I  Approchez-vous  !  Cela  doit-être  ici.  {S'adressant  aux 
trois  amis)  Nous  cherchons  un  fugitif,  qui  immanquablement 
doit  être  ici.  Le  ci-devant  médecin  wurtembergeois  de  l'illustre 
grand-maître  de  l'artillerie  du  régiment  Auge,  Frédéric  Schiller 
n'habite-t-il  pas  ici? 

Schiller. 
Pour  vous  servir. 

L*Ofpicibr  de  justice. 

Nous  sommes  tombés  juste.  {Dépliant  le  papier)  Et  lequel 
des  deux  autres  est  le  nommé  Hans  Eberwein,  natif  de  Stuttgart, 
poursuivi  de  Stuttgart  par  un  tribunal  rural,  pour  n'avoir  point 
payé  une  lettre  de  cautionnement  ? 

Eberwein  {s^avançant). 
C'est  moi. 

L*Officier  de  justice  {levant  les  yeux  de  sur  U  papier 
et  contemplant  Eberwein)* 

Le  signalement  concorde.  Je  vous  arrête  au  nom  de  la  loi  ! 
{Auœ  gendarmes)  Conduisez-le  en  prison.  Aujourd'hui  même 
il  sera  transporté  à  Stuttgart. 

Schiller. 

Prenez-moi,  prenez-moi.  C'est  pour  moi  qu'il  a  cautionné. 

Eberwein. 
Calme-toi.  On  dira  un  jour  que  moi,  Hans  Eberwein,  qui  suis 
si  peu  de  chose,  j'ai  été  en  prison  pour  Schiller.  {On  V emmène), 

Stkeicher  (à  part). 

Il  en  est  temps  encore.  Je  connais  un  homme  qui  peut  le  pro- 
téger dans  ce  grand  péril.  {Il  sort). 
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SCÈNE  VI. 

Schiller  (seul). 

Elles  étaient  écrites  dans  le  livre  de  ma  destinée,  ces  tortu- 
res de  mon  existence,  cette  malédiction  de  mon  amour.  Plume 
impuissante  et  inutile,  essaye  seulement  d'effacer  ce  jour  de  ma 
vie,  d'extirper  de  mon  cœur  les  douleurs  infernales  de  la  honte, 
ainsi  que  le  signe  de  Gain  dont  le  front  de  la  poésie  est  mar- 
qué I  Pourquoi  ces  aspirations  vers  le  noble  et  le  grand  qui  se 
transforment  en  poison  et  en  souffrances  ?  Être  un  poète  alle- 
mand signifie:  pauvre,  malade,  misérable,  repoussé  du  monde I 
Ah  I  insensé,  qui  voulais  briser  les  chaînes  des  peuples,  qui  vou- 
lais donner  aux  opprimés  le  baiser  fraternel,  je  ne  puis  pas 
même  sauver  l'ami  innocent  qui  doit  souffrir  à  ma  place  1  Je 
suis  comme  un  mendiant  qui,  les  mains  tendues,  essaye  de  voir 
si  personne  ne  peut  l'aider  et  le  délivrer.  En  vain,  en  vain! 
Ces  murailles  nues  ne  me  parlent  que  de  honte  et  de  désespoir. 
(Pendant  qu'il  regarde  autour  de  lui,  son  regard  s'arrête  sur 
les  quatre  portraits)  Chères  images,  autrefois  mon  bonheur  et 
ma  consolation,  puis-je  oser  encore  vous  regarder  ?  Vous  aussi, 
vous  aussi,  aujourd'hui  semblez  m'accuser  :  nous  vînmes  et  vous 
nous  repoussâtes  I  Non,  mes  amis,  non,  vous  ne  pouvez  imagi- 
ner à  quel  point  l'âme  du  poète  souffre.  Je  n'ai  pas  oublié  vos 
bienfaits,  je  ne  vous  en  ai  remercié  que  trop  tard  I  Vos  paroles 
et  vos  dons  ne  pourront  plus  jamais  faire  tressaillir  ce. cœur  de 
joie.  Je  sais  maintenant  seulement  ce  que  j'ai  perdu,  depuis 
que  vous,  vous  aussi,  vous  vous  êtes  détournés  de  moi.  {Il  reste 
plongé  dans  sa  douleur,  débout  devant  les  portraits). 

SCÈNE  VIL 
Schiller,  Streicher  {entre  joyeusement). 

Stbbioher. 
Triomphe,  ami,  triomphe  !  J'ai  trouvé  l'homme  dont  nous 
avons  besoin.  M.  Antoine  Hôlzel  l'architecte,  l'excellent  homme 
chez  lequel  je  loge,  a  vu  hier  soir  au  théâtre  ta  Kàbale  und 
Liebe  et  il  a  été  tellement  emporté  par  le  sujet,  tellement  saisi, 
tellement  indigné  par  l'infamie  des  âmes  basses  qui  occasion- 
nent le  malheur  des  deux  amoureux,  qu'il  est  encore  plus 
furieux  contre  elle,  qu'enthousiasmé  pour  le  poète.  J'ai  été  chez 
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cet  homme,  et  il  avait  à  peine  appris  de  quoi  il  s'agissait,  qu'il 
s'écriait  :  «  Pour  Schiller  je  puis  tout  faire.  »  Il  a  ouvert  son 
armoire  et  en  a  retiré  l'argent.  Cet  homme,  tu  dois  savoir,  n'est 
point  riche,  pas  même  à  son  aise,  mais  me  dit-il  :  «  Qu'est-ce 
que  deux  cents  florins,  quand  il  s'agit  de  prouver  par  cela  son 
admiration  à  un  tel  poète?  >  Il  endossa  ensuite  son  meilleur 
habit  et  prit  le  chemin  de  la  police. 

Schiller. 

Dois-je  l'accepter,  André?  puis-je  le  refuser,  quand  il  ne  s'agit 
pas  de  moi  seul  ? 

Streicher. 

A  quoi  bon  discuter  là-dessus?  Hans  Eberwein,  à  cette  heure-ci 
est  déjà  libre.  Mais,  comme  on  le  dit,  le  bonheur  ne  vient  jamais 
seul  ;  voici  deux  lettres  que  le  facteur  m'a  données  en  bas  ; 
Tune  porte  le  grand  cachet  de  la  chancellerie  du  duc  régnant 
de  Weimar.  (Il  lui  tend  la  lettré). 

Schiller  {déchirant  renveloppé). 

C'est  la  propre  écriture  du  duc,  le  duc  accepte  la  dédicace 
de  Don  Carlos,  le  duc  me  nomme  à  son  conseil.  Oh,  combien 
cher  me  sera  le  moment  où  je  pourrai  dire  à  haute  voix  publi- 
quement que  Charles-Auguste,  le  meilleur  des  princes  allemands, 
m'a  permis  de  lui  appartenir  î  J'oserai  aimer  comme  mon  prince 
celui  qui,  depuis  longtemps  déjà,  je  considère  comme  le  plus 
noble  des  hommes  ! 

Streicher. 

Schiller,  ami  de  ma  jeunesse,  laisse-moi  joyeusement  t'em- 
brasser  l  Les  destins  s'accomplissent.  A  compter  d'ajourd'hui  tu 
fais  partie  pour  toujours  du  plus  beau  groupe  d'esprits  supé- 
rieurs que  l'Allemagne  ait  jamais  produits.  Combien  ta  mère  sera 
heureuse  î  Cette  nouvelle  la  guérira  et  fera  oublier  à  ton  père 
ses  griefs.  Voici  la  seconde  lettre. 

Schiller  (contemplant  Vécriture), 
Grand  Dieu  !...  elle  est  de  Kôrner  I 

Streicher. 

Tu  me  diras  plus  tard  ce  qu'elle  contient.  Je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre  et  dois  immédiatement  partir.  Je  veux  dire  au 
monde  entier  que  Frédéric  Schiller  est  à  présent  conseiller  du 
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duc  de  Weimar.  M.  Hôlzel  nous  invite  en  outre  à  fêter  avec 
lui  la  mise  en  liberté  de  notre  camarade.  Il  n'est  point  riche, 
je  te  Tai  déjà  fait  remarquer,  mais  c*est  un  bonheur  pour  lui  que 
d'avaler,  en  l'honneur  d'une  pareille  circonstance,  quelques 
bouteilles  de  vin  sec.  Ah  !  comme  les  verres  s'entre-choqueront 
lorsque  nous  boirons  à  la  santé  du  jeune  conseiller  ducal  ! 
Ainsi  dépêche-toi  ;  et,  dés  que  tu  auras  lu,  rejoins-nous  à  la 
maison  de  Hôlzel.  {Il  sort). 


SCENE  DERNIÈRE. 

Schiller  (seul,  il  sen^e  la  lettre  de  KÔrner  sur  son  cœur). 

Rejette  loin  de  toi  ce  pesant  fardeau,  arrache  le  bandeau  qui 
te  couvre  les  yeux,  regarde  autour  de  toi  avec  une  gratitude 
muette  et  rends-toi  compte  que  tu  as  encore  à  accomplir  quel- 
que chose  !  {Il  ouvre  la  lettre,  la  parcourt  rapidement  et  lit  :) 
«  Si  j'étais  assez  riche  et  que  tu  fusses  bien  convaincu  de  la 

<  modicité  du  sacrifice  que  je  ferais  en  te  déchargeant  de  tout 

<  souci  matériel  pour  ta  vie  avenir,  je  ne  me  hasarderais  pour- 
«  tant  pas  à  te  faire  cette  proposition.  Je  sais  que  tu  es  en  état, 
•<  dès  que  tu  voudras  écrire  pour  gagner  ton  pain,  de  pourvoir 

«  à  tous  tes  besoins.  Mais  accorde-moi  la  joie  de  t'enlever  pen- 
«  dant  une  année  à  la  nécessité  de  travailler  pour  vivre.  Je 
«  suis  parfaitement  à  même  de  le   faire  sans   me  gêner  en 

<  rien....  »  {Il  pose  la  lettre  sur  la  table).  O  bonheur,  ô  liberté  ! 
vous  venez  à  moi  toutes  deux  à  la  fois  et  renouez  à  nouveau 
les  liens  qui  m'attachaient  au  monde.  L'espérance  avec  son 
vêtement  rose  flotte  elle  aussi  devant  mes  yeux.  Mon  Kôrner, 
mon  ami  !  rempli  d'une  gratitude  profonde,  je  saisis  la  main 
que  tu  me  tends.  Si  je  parviens  jamais  à  atteindre  mon  rêve, 
c'est  à  toi,  à  toi,  noble  cœur,  que  je  le  devrai  I  L'amour  et 
l'amitié  me  donnent  des  preuves  trop  -fortes,  pour  que  mon 
âme  encore  se  laisse  aller  à  douter.  J'entends  distinctement 
du  nord  et  du  sud  la  voix  de  mon  peuple  qui  s'adresse  à  moi. 
Oui,  peuple  allemand,  tu  dois  apprendre  que  ton  amour  seul 
peut  consoler  le  cœur  du  poète  déchiré  par  de  longues  souf- 
frances imméritées.  Honneur  au  front  couronné  de  gloire, 
honneur  à  la  main  à  qui  tout  réussit  !  Mais  le  malheureux  qui 
lutte  avec  les  difficultés  de  la  vie,  ne  l'oublie  pas  pourtant  ; 
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aide-le,   relève-le,  il   surpassera  alors  son  époque.  Ce  que  tu 
donnes  au  poète,  il  te  le  paye  en  immortalité  I 

{Lee  coulissea  du  fond  de  la  chambre  commenoent  à  céder,  une  gaze 
transparente  s^abaisse^  derrière  laquelle  on  aperçoit  des  silhoueites  in- 
distinctes. Douce  musique). 

Regardez  î  cette  chambre  modeste  se  remplit  de  merveilleuses 
figures.  Qui  sont-elles?  Quels  sont  leurs  noms?  J'ose  à  peine 
les  prononcer  encore.  Cependant  mon  cœur  bat  avec  force,  plein 
de  pressentiments.  (Pendant  que  Schiller,  ploiigè  dans  une  vi- 
sion, dit  ce  qui  suit,  les  py^incipaiix  j^ersonnages  des  drames 
de  Schiller  s*ava)icent  lentement  du  fond,  éclairés  faiblement 
et  accompagnés  par  la  "tnusique,  suivant  Vordre  suivi  par  le 
texte)  Je  te  connais,  toi,  don  Carlos,  mon  confident,  le  témoin 
de  bien  des  nuits  sans  sommeil....  et  ces  rois  et  ces  reines  qui 
se  succèdent  en  file  I...  Sors-tu  enfin  de  ton  crépuscule,  sombre 
rêveur  Wallenstein  ?...  Est-ce  toi,  Marie  Stuart,  la  plus  belle, 
la  plus  touchante  de  toutes  ?  Et  cette  jeune  fille  aux  boucles 
juvéniles  flottant  mollement  sur  sa  cuirasse,  n'est-ce  pas  Jeanne 
Darc?  Te  voilà,  triste  et  majestueuse  princesse  de  Messine,  au 
cœur  abreuvé  de  douleur  ;  te  voilà  Guillaume  Tell  dont  la  ran- 
cune sauvage  fit  de  toi  le  premier  apôtre  de  la  liberté,  le  pre- 
mier qui  osa  lever  contre  les  tyrans  sa  griffe  de  lion....  Vousr 
tous,  ne  vous  en  êtes-vous  pas  allés  avec  la  jeunesse,  lorsque 
l'aurore  nous  éclairait  de  ses  lueurs  ?...  Mais  voici  encore  d'au- 
tres figures;  ce  cortège  n'a  donc  point  de  fin?  Qui  est  là?... 
Démétrius  !  Quelle  lumière  1  Le  soleil  veut-il  m'aveugler,  pour 
que  je  sois  obligé  de  détourner  mes  regards?  {Il  se  réveille 
eomnie  d'un  songe,  regarde  avec  attention  dans  le  fond  qui 
est  redevenu,  vide,  réfléchit  et  s'avance  sur  le  devant  de  la 
scène)  Est-ce  peut-être  ?...  Non  !  Ces  charmantes  apparitions 
étaient  des  réalités....  J'étais  heureux,  je  composais,  je  vivais, 
et  mes  créations,  ô  peuple  allemand  1  sont  à  toi. 

{Le  rideau  se  baisse  et  remonte  après  un  moment;  la  musique  joue 
plus  fort^  tout  est  brillamment  éclairé  et  au  milieu  d'un  paysage  idéal 
tout  ensoleillé,  au  son  du  Lied  an  die  Freue  de  Beethoven^  on  voit 
Schiller  entouré  des  principaux  personnages  de  ses  drames), 

{La  toile  tombe) 

Jules  Rodenberg. 
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MADAME  CmiSTlNE 

ET  SES  CONSTRUCTIONS 


Une  destinée  assez  singulière  est  celle  qui  a  marqué  toute  la 
famille  de  Henri  IV.  A  côté  de  la  grandeur  de  la  position  et 
des  actes,  du  brillant  de  l'esprit,  de  la  vigueur  des  carac- 
tères, se  voient  rinfortu^e  ou  la  tristesse  poussées  à  leurs  plus 
extrêmes  limites.  Lui-même  ne  fut  point  .exempt  de  ce  lot,  et 
il  suffit  de  parcourir  quelques  pages  des  mémoires  de  Sully 
pour  se  rendre  compte  de  tous  les  orages  qui  passèrent  dans 
ce  cœur  plus  aimant  que  vicieux,  et  dévoué  à  la  chose  publi- 
que pour  le  bien  même  du  pays  plus  que  pour  son  avantage 
particulier,  de  telle  sorte  qu'il  devait  ressentir  les  commotions, 
soit  de  la  politique,  soit  des  affections  personnelles  avec  une 
vivacité  n'ayant  d'égale  que  celle  de  ses  reparties  si  fameuses. 
Puis,  tout  cet  esprit,  cette  gaieté,  ces  drames  d'amour,  ces  gran- 
des vues  gouvernementales,  cette  magnifique  administration 
sont  ari-ètées  et  tranchées  par  le  couteau  de  Ravaillac  I 

Son  flls,  le  roi  Louis  XIII,  prince  brave,  intelligent  à  la 
guerre,  fort  épris  des  arts  et  de  la  poésie,  et  conduisant  par  la 
voie  de  son  ministre,  le  cardinal  de  Richelieu,  une  manière  de 
gouvernement  qui  mettait  la  France  à  la  tête  de  l'Europe,  était 
d'une  mélancolie  qui  ^st  restée  proverbiale  et  qui  le  conduisit 
au  tombeau  presque  à  la  fleur  de  l'âge. 

Sa  fille  Henriette,  belle,  spirituelle,  ayant  toute  la  vivacité 
d'esprit  de  son  père,  le  goût  de  la  représentation  et  de  la  famille, 
faite  pour  parer  une  cour  et  être  la  joie  d'un  trône,  fut  l'épouse 
du  malheureux  Charles  !•'  roi  d'Angleterre;  elle  soutint  en  vain 
de  son  grand  cœur  les  efforts  de  la  lutte  de  ce  prince  contre 
son  parlement  révolté,  et,  veuve  d'un  roi  conduit  à  l'échafaud, 
elle  mourut  dans  la  stricte  retraite  de  Saint-Germain  ne  gar- 
dait d'autre  illustration  que  celle  de  son  oraison  funèbre. 

Elisabeth,  autre  fille  de  Henri  IV,  épouse  de  Philippe  IV  roi 
d'Espagne,  après  avoir  connu  toutes  les  tristesses  d'une  cour 
que  dévoraient  les  soupçons  et  l'étiquette,  et  les  chagrins  im- 
posés par  le  caractère  jaloux  de  son  mari,  mourut  toute  jeune 
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et  supposée  même  empoisonnée,  comme  fin  d'un  drame  conjugal. 

Nous  ne  parlons  pas  de  Gaston  duc  d'Orléans,  fils  cadet  de 
Henri  IV,  dont  le  caractère  fut  si  nul  et  défaillant  à  ses  devoirs 
de  premier  prince  du  sang  comme  à  ceux  de  chef  de  parti,  que 
le  mieux  pour  lui  serait  l'oubli  de  l'histoire. 

Marie-Christine,  qui  fut,  au  total,  la  plus  heureuse  des  filles 
du  grand  roi  de  France,  fut  cependant  un  mémorable  exemple 
de  revers,  de  disgrâces,  de  tourments  politiques  ;  mais  elle  eut  le 
bonheur,  sur  les  autres  membres  de  sa  famille,  d'en  triompher 
et  de  ne  mourir  qu'après  avoir  récolté  la  gloire  de  sa  lutte  et 
de  l'énergie  de  ses  actes. 

C'est  de  cette  princesse  que  nous  voulons  parler  ici  et  dont 
nous  allons  un  moment  faire  revivre  la  mémoire  à  propos  des 
importantes  et  utiles  constructions  dont  elle  a  couvert  les  pro- 
vinces qui  lui  furent  données  à  gouverner  et  dont  ces  pays  bé- 
néficient encore.  Son  règne,  comme  tous  les  grands  règnes,  a 
laissé  de  ces  traces  qui  survivent  à  l'existence  personnelle  et 
lèguent  à  l'avenir  des  biens  dont  continuent  de  profiter  les  gé- 
nérations qui  suivent. 

Ce  n'est  pas  que  cette  figure  historique  n'ait  été  vivement 
attaquée:  comme  toutes  les  personnalités  mêlées  à  des  événe- 
ments difficiles,  elle  a  eu  ses  ennemis,  comme  elle  a  eu  ses  dé- 
voués et  ses  fidèles.  La  divergence  d'opinion  à  son  endroit  fut 
telle  qu'elle  subsiste  encore,  en  quelque  sorte,  à  présent  et  que 
l'on  voit  des  esprits  distingués,  des  érudits,  disserter  de  nos 
jours  sur  son  caractère  et  sur  les  faits  de  son  règne,  fouiller 
les  archives  et  en  déduire  pour  ou  contre  elle.  Nous  pouvons 
citer  de  ce  nombre  le  savant  abbé  Peyron  qui,  peu  avant  sa 
mort,  ayant  visité  la  bibliothèque  nationale  de  Paris,  dit  y  avoir 
remarqué  un  dépôt  de  lettres  et  papiers  inédits  concernant  cette 
princesse,  lesquels  démontreraient  qu'elle  s'était  mise  d'accord 
avec  Richelieu  pour  trahir  le  Piémont  dont  elle  était  souveraine, 
et  en  faire  une  province  française.  Cette  assertion  est  absolu- 
ment repoussée  par  l'avocat  Domini(iue  Perrero,  archiviste  cons- 
ciencieux et  rompu  à  l'étude  de  l'histoire  piémontaise,  ayant  fait 
passer  par  ses  mains  tous  les  documents  de  cet  État  et  particulière- 
ment ceux  de  l'époque  de  Marie-Christine,  et  qui  dit  que  «  bien 
loin  d'avoir  trahi  le  Piémont,  cette  princesse  l'a  sauvé  de  sa 
perte  ;  qu'elle  l'aimait  ;  qu'elle  était  plus  Piémontaise  que  ses 
deux  beaux-frères,  >  les  princes  Thomas  et  Maurice  ses  fameux 
adversaires.  Il  tient  l'assertion  de  l'abbé  Peyron  pour  celle  d'un 
homme  plus  philologue  qu'archiviste,  et  n'ayant  pas  l'habitude 
d'étudier  les  piéceâ  et  de  les  confronter  comme  le  commande 
le  métier  d'historien  pour  amener  les  déductions  de  ces  diffé- 
rents écrits. 

Ce  qui  atteste  le  plus  en  faveur  de  Madame  Christine,  ce  sont 
les  faits.  Il  semble  qu'en  face  de  ce  qui  reste  de  son  règne  il 
ne  peut  y  avoir  aucun  doute,  non  seulement  sur  le  talent  de 
cette  princesse,  mais  sur  son  dévouement  au  pays  dont  elle  fut 
souveraine.  Si  elle  était  d'accord  avec  la  politique  de  Richelieu, 
que  ne  la  laissait-elle  agir  et  réussir?  Pourquoi  la  fit-elle  avor- 
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ter  ïjar  son  opposition  aux  conférences  de  Grenoble,  par  ses 
menées  souterraines  et  Topiniâtreié  de  la  lutte?  D'ailleurs 
elle  haïssait  Richelieu  et  en  était  détestée,  ce  qui  n'est  guère 
la  preuve  d'une  entente  politique. 

L'histoire  est  là  pour  attester  que  Marie-Christine  après  avoir 
assuré  une  longue  tutelle  que  troublèrent  les  plus  funestes 
orages  de  la  guerre  civile  et  étrangère,  et  toutes  les  passions 
violentes  et  iniques  qui  en  sont  le  résultat,  eut  la  gloire  de 
remettre  à  son  fils,  Charles-Emmanuel  II,  un  duché  libre  de 
toute  domination  française  ou  espagnole,  et  jouissant  des  bien- 
faits de  la  paix,  ce  qu'il  ne  connaissait  pas  depuis  un  demi 
siècle. 

Dessinons  quelques  traits  de  cette  grande  figure. 

Marie-Christine  fille  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis, 
épouse  de  Victor-Amédée  I",  duc  de  Savoie,  naquit  au  Louvre 
en  1606.  Le  faste  qui  entoura  ses  premières  années,  —  et  duquel 
Guichenon,  son  historien,  fait  les  plus  pompeuses  descriptions, 
—  développa  dans  la  jeune  princesse  le  goût  de  la  représenta- 
tion, du  luxe  et  des  plaisirs.  Il  y  en  avait  trop  devant  ses  yeux 
pour  qu'il  ne  s'en  glissât  point  une  partie  dans  son  cœur.  Jolie, 
vive,  spirituelle,  élevée  selon  le  goût  de  l'époque  et  y  corres- 
pondant par  les  plus  heureuses  dispositions,  parlant  avec  élé- 
gance le  français,  l'espagnol  et  l'italien,  douée  d'une  remarqua- 
ble éloquence  naturelle,  elle  faisait  dès  Tâge  de  treize  ans  Forne- 
ment  de  la  cour  de  France,  lorsque  les  accidents  de  la  politique 
de  Charles-Emmanuel  I",  duc  de  Savoie,  conduisirent  ce  prince 
à  se  rapprocher  de  cette, puissance,  alors  son  ennemie,  par  un 
mariage  entre  les  deux  États.  Il  demanda  la  main  de  Marie- 
Christine  pour  le  prince  de  Piémont  son  fils.  La  jeune  princesse 
y  montra  peu  d'attrait  ;  elle  ne  voulait  épouser  qu'un  roi.  Mais 
le  titre  de  roi  de  Chypre,  héritage  honoraire  du  duc  de  Savoie 
qu'on  fit  briller  à  ses  yeux,  et  des  espérances  sur  la  souverai- 
neté du  Milanais,  qui  entraînait  alors  dans  la  politique  de  rappro- 
chement entre  les  deux  couronnes,  —  politique  que  brisa  la 
mort  violente  de  Henri  IV  —  la  décidèrent  à  se  laisser  faire 
duchesse  de  Savoie. 

Son  arrivée  à  Turin,  le  15  mars  1620,  fut  marquée  par  des 
fêtes  spendides,  et  bientôt  suivie  de  discordes  assez  accentuées 
dans  le  sein  de  la  famille  ducale.  Cette  famille  était  trop  nom- 
breuse et  composée  d'éléments  trop  hétérogènes  pour  que  l'ar- 
rivée d'un  nouvel  élément,  fort  disparate,  n'y  donnât  pas  sujet 
à  de  certaines  difficultés.  L'influence  espagnole  dominait  à  cette 
cour  par  la  raison  toute  simple  que  la  duchesse  femme  de  Charles- 
Emmanuel  I*'  était  fille  de  Philippe  II  roi  d'Espagne  et  y  avait 
implanté  les  manières  pesantes  et  sévères  du  successeur  de 
Charles-Quint.  La  famille  était  nombreuse  ;  elle  se  composait  — 
indépendamment  du  prince  héréditaire  —  de  ses  deux  frères, 
le  cardinal  Maurice  et  le  prince  Thomas,  ce  dernier  chef  de  la 
branche  de  Carignan  ;  des  duchesses  d'Esté  et  Mantoue-Montfer- 
rat,  celle-ci  veuve  et  rentrée  dans  la  famille  ;  des  infantes  Marie 
et  Catherine,  religieuses  du  Tiers-ordre,  mais,  de  leur  cloître, 
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donnant  la  main  à  toutes  les  intrigues  tracassières  que  savaient 
organiser  ces  princes,  la  plupart  tenant  du  caractère  inquiet 
de  leur  père  ;  enfin  d'un  bon  nombre  de  bâtards  qui  avaient 
aussi  leurs  titres  et  leur  influence. 

Christine  apportait  dans  cet  élémeiit  hostile,  sévère  et  com- 
pliqué, les  modes  légères  et  les  idées  prépondérantes  de  la  France  ; 
du  goût  pour  la  famille,  il  est  vrai,  et  de  l'amabilité  dans  les 
formes,  mais  Tinstinct  de  la  domination,  Tamour  du  plaisir,  et 
surtout  la  représentation  d'une  nationalité  qui,  malgré  le  mariage 
accompli,  n'en  était  pas  moins,  alors,  l'ennemie  naturelle  et  op- 
pressive du  Piémont.  Elle  fît  d'abord  bon  visage  à  ces  éléments 
de  dissent  ion,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  prendre  le  dessus,  et 
d'autant  plus  que  la  jeune  princesse  était  soutenue  par  son 
mari,  fort  épris  d'elle  et  approuvant  toutes  ses  innovations. 
Elle  avait,  en  effet,  de  quoi  lui  plaire  ;  elle  joignait  aux  dons 
de  l'esprit  toutes  les  qualités  du  cœur,  l'aimait  passionnément, 
adorait  ses  enfants,  fut  épouse  fidèle,  et  sachant  repousser  les 
•  avances  que  Ton  a  lieu  de  croire  lui  avoir  été  faites  par  le  car- 
dinal Maurice,  alors  séduit  de  ses  charmes,  et  que  ce  dédain 
rendit  son  ennemi. 

La  reprise  de  la  guerre  contre  la  France,  pour  l'épineuse  et 
interminable  question  du  Montferrat,  aggrava  lés  diftlcultés  de 
la  position.  La  guerre  fut  malheureuse,  le  Piémont  dévasté,  les 
places  fortes  empoignées.  La  peste  vint  ajouter  son  fléau  à  tant 
de  maux,  et  Charles-Emmanuel  I"  mourait,  en  1630,  abîmé  du 
chagrin  que  lui  causait  la  vue  de  la  misère  de  ses  peuples. 
Victor-Amédée  P',  malgré  toute  sa  répulsion,  dut  faire  la  paix 
avec  la  France  lui  abandonnant  Pignerol  ;  et,  sous  la  pression 
de  la  main  omnipotente  de  Richelieu,  il  dut  accepter  une  alliance 
offensive  et  défensive  qui  le  mettait  aux  ordres  de  cette  puis- 
sance comme  généralissime  de  ses  armées  en  Italie. 

Il  remplit  cet  oflice  avec  sa  bravoure  accoutumée  et  accomplit 
loyalement  l'accord  accepté,  mais  non  sans  ménager,  autant  que 
cela  dépendait  de  lui,  les  intérêts  de  ses  populations  abîmées 
par  la  constance  de  la  guerre.  Cet  état  de  choses  avait  aug- 
menté la  désunion  de  la  famille  ducale,  et  les  princes,  frères  du 
duc,  toujours  plus  animés  contre  une  belle-sœur  représentante 
de  l'alliance  française,  avaient  fini  par  se  séparer,  le  cardinal 
Maurice  se  rendant  à  Rome,  et  le  prince  Thomas  se  mettant 
au  service  de  l'Espagne  et  prenant  le  commandement  de  ses 
armées  dans  les  Flandres. 

liOrsque,  subitement,  en  1037,  le  duc  fut  saisi  d'une  maladie 
violente  et  mourut  à  Verceil,  des  soupçons  de  poison  s'accusaient 
et  tombaient  sur  un  certain  Émery,  créature  de  Richelieu  et 
son  agent  attitré  à  Turin.  Il  convenait,  en  etfet,  à  la  politique 
de  ce  ministre  de  mettre  le  Piémont  sous  tutelle  entre  les  mains 
d'une  princesse  que  sa  naissance  lui  paraissait  devoir  rendre 
un  outil  maniable  à  ses  mains. 

C'est  alors  que  se  montra  le  grand  caractère  de  Madame 
Christine:  par  son  énergie  et  sa  sagesse  elle  tint  tête  à  une 
position,  l'une  des  plus  tormentées  et  douloureuses  dont  il  nous 
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soit  donné  le  spectacle  dans  l'histoire.  Régente  pour  son  fils, 
François-Hyacinte,  âgé  de  cinq  ans,  elle  voit  cette  régence  lui  être 
disputée  par  ses  deux  beaux-frères  dont  racharnement  contre 
elle  est  encore  excité  de  toute  l'irritation  des  autres  membres 
de  la  famille  ducale.  La  France,  sous  prétexte  de  l'appuyer,  la 
trahit,  la  déloge  de  ses  places  fortes  et  se  rend  peu  à  peu  maî- 
tresse de  ses  Etats.  L'Espagne,  appelée  à  soutenir  les  préten- 
tions des  deux  princes  de  Savoie,  ses  beaux-frères,  achève  de 
s'emparer  de  ce  que  la  France  n'a  pas  encore  saisi.  Le  malheu- 
reux Piémont,  ravagé  par  trois  armées  ennemies,  voit  ses  villes 
saccagées,  prises  et  reprises  par  chacun  des  partis,  et  se  divisant 
lui-même  entre  ces  divers  intérêts,  devient  soit  madamisie, 
soit  prHiicipîstCj  soit  carclinallste  se  déchirant  avec  toute  la  vio- 
lence fruit  malheureux  des  passions  politiques. 

Christine,  assiégée  dans  Turin  par  le  prince  Thomas,  exalte 
le  peuple  à  la  défense,  se  fait  porter  en  triomphe  par  le  fait 
de  son  éloquente  parole,  s'enferme  dans  la  citadelle,  lutte  contre 
la  trahison  autant  que  contre  les  obus  meurtriers.  Mais  cepen- 
dant tout  cède  et  tourne  contre  elle.  La  calomnie  la  noircit 
dans  l'esprit  de  ses  partisans  et  les  lui  enlève.  Son  fils,  François- 
Hyacinthe,  meurt  à  six  ans.  Son  second  fils,  Charles-Emmanuel  II, 
fort  délicat,  ne  semble  pas  fait  pour  lui  survivre.  On  l'accuse 
barbarement  de  travailler  elle-même  à  les  détruire  pour  marier 
sa  fille  aînée,  la  princesse  Louise,  au  dauphin  de  France  et  lui 
porter  en  dot  les  États  de  Savoie  et  du  Piémont  ! 

Madame  Christine  envoie  le  jeune  duc  dans  la  forteresse  de 
Montmélian,  en  Savoie,  sous  la  garde  fidèle  du  marquis  Octavien 
de  Saint-Germain,  avec  injonction  de  ne  le  remettre  à  qui  que 
ce  soit,  pas  même  par  un  ordre  de  sa  main.  Elle-même  doit 
quitter  Turin  tombée  sous  les  assauts  du  prince  Thomas  et  jjlus 
encore  sous  ceux  de  la  trahison.  *  Elle  se  retire  à  Chambéry. 
Le  cardinal  de  Richelieu,  la  croyant  accablée,  prend  ce  moment 
pour  lui  faire  avoir  à  Grenoble  une  entrevue  avec  son  frère, 
le  roi  Louis  XIII  ;  il  se  rend  lui-même  avec  ce  monarque  dans 
cette  ville,  et  ouvre  des  conférences  dans  lesquelles,  avec  toutes 
les  ressources  de  l'astuce  ou  de  la  menace,  il  lui  propose  de  lui 
abandonner  Montmélian,  sa  dernière  place  forte,  et  de  lui  remet- 
tre son  fils  pour  être  élevé  à  la  cour  du  Louvre  comme  prince 
français. 

Christine,  sans  rompre  avec  le  cardinal,  sans  briser  cette  soi- 


*  Un  fiait  vérifié  récemment  est  venu  prouver  combien  cette  trahi- 
son était  alors  générale.  Nous  tenons  du  chevalier  Benoît  Baudi 
de  Vesme,  allie  de  la  famille  Pensa  de'Marsaglia,  que  dans  les 
archives  de  cette  famille  se  trouvent  des  lettres  de  Dacio  Leone 
comte  d'Ostano  et  Beinasco,  président  de  la  Chambre,  qui  démon- 
trent que  ce  gentilhomme  porté  sur  la  liste  des  suspects  par  la  ré- 
gente, sans  toutefois  que  celle-ci  pût  justifier  ses  soupçons,  était 
en  efiPet  un  partisan  des  çrinces  qui  l'espionnait  et  leur  rendait 
compte  de  ses  actes.  Ce  fait,  tout  à  fait  inédit,  peut  être  la  mesure 
de  bien  d'autres. 
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disant  alliance  qu'il  employait  à  renchaîner,  se  refuse  à  ses 
propositions,  affronte  sa  colère,  déjoue  le  plan  fait  d'enlever  son 
fils,  et  s'emploie,  avec  plus  d'activité  à  traiter  sous-main,  par 
tous  les  sujets  qui  lui  semblent  bons  à  employer,  soit  avec  ses 
beau-frères,  soit  avec  l'Espagne,  soit  avec  les  commandants  des 
troupes  françaises,  pour  arriver  à  concilier  un  état  si  désespéré. 
Ses  efforts  sont  peu  à  peu  couronnés.  La  reprise  de  Turin  par  le 
comte  d'Harcourt,  qui  remit  loyalement  cette  ville  aux  mains  de 
la  duchesse  ;  la  mort  de  Richelieu,  arrivée  en  1042  ;  la  soumission 
des  princes  ses  beaux-frères,  trop  divisés  pour  pouvoir  lutter 
plus  longtemps,  et  le  désistement  de  l'Espagne  furent  les  évé- 
nements qui,  l'un  après  l'autre,  la  remirent  en  possession  de 
sa  souveraineté.  Elle  rentra  dans  Turin  en  triomphe,  répara 
par  l'activité  de  son  administration  les  maux  que  l'on  venait 
de  subir,  maintint  par  sa  vigilance  la  soumission  équivoque  du 
prince  Thomas,  et  enchaîna  celle  du  prince  Maurice  en  lui  ac- 
cordant la  main  de  sa  fille  Louise  et  annulant  ainsi  l'odieuse 
calomnie  qu'elle  voulût  en  faire  une  héritière  donnée  à  la 
France.  Maurice,  qui  n'était  lié  à  l'Église  par  aucun  ordre, 
échangea  volontiers  les  honneurs  de  la  pourpre  romaine  contre 
les  joies  nuptiales. 

Le  dernier  fait  de  Christine  comme  régente  compléta  l'édifice 
de  son  habileté.  Par  un  heureux  coup  de  main,  sous  le  pré- 
texte d'une  partie  de  chasse,  elle  introduisit  le  jeune  Charles- 
Emmanuel  II  dans  Ivrée,  capitale  du  gouvernement  du  prince 
Thomas,  et  y  fît  déclarer,  dans  cette  ville  même,  sa  majorité 
et  son  avènement  au  trône,  arrêtant  ainsi  l'opposition  que  se 
disposait  à  y  faire  ce  prince  brouillon,  et  le  dépossédant,  par 
cette  surprise,  d'un  gouvernement  dangereux  dans  ses  mains. 

Dès  lors,  Christine,  honorée  et  puissante,  ne  connut  plus  que 
des  jours  heureux.  Sur  la  demande  de  son  fils  elle  continua 
d'administrer  en  son  nom  et  le  fit  avec  grandeur  et  intelligence. 
Tout  en  tenant  la  politique  dans  ses  mains,  elle  trouvait  le  temps 
de  se  livrer  à  ses  goûts  ;  elle  fut  la  protectrice  des  arts,  de  la 
littérature,  du  commerce,  de  la  science  aussi  bien  que  des  fêtes 
et  des  plaisirs.  Elle  couvrit  le  Piémont,  qu'elle  aimait  à  habiter, 
d'édifices  utiles  et  magnifiques,  et  créa,  pour  ainsi  dire,  sa  ca- 
pitale, en  mettant  Turin,  ville  jusqu'alors  assez  mal  construite, 
sur  le  plan  régulier  et  grandiose  que  l'on  y  admire  encore. 

Sa  cour  était  l'une  des  plus  brillantes  de  l'P^urope;  elle  éga- 
lait celles  des  premières  puissances.  Éprise  d'art,  de  luxe,  de 
poésie,  y  joignant  les  goûts  affectueux  de  la  famille  et  sachant 
jouir  de  ceux  de  l'amitié,  elle  était  faite  pour  entretenir  autour 
d'elle  tout  ce  qui  fait  le  charme  et  le  brillant  de  la  vie.  Entre 
le  beau  château  du  Valentin  qu'elle  s'était  fait  construire  dès 
son  arrivée  dans  la  maison  de  Savoie,  et  une  délicieuse  villa 
qu'elle  se  fit  élever  plus  tard  sur  la  colline  en  face,  elle  pas- 
sait des  jours  dont  les  joies  la  dédommagèrent  de  ses  cruelles 
adversités. 

La  galanterie  n'était  point  exclue  des  habitudes  de  cette 
princesse,  et  quoique  la  calomnie  ourdie  par  les  factions  intes- 
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tines  y  ait  beaucoup  ajouté,  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  mérité 
quelques  reproches  à  cet  égard.  Fille  de  Henri  .IV,  il  est  tout 
naturel  qu'elle  ait  su  joindre,  comme  lui,  au  grand  art  du  gou- 
vernement Tart  plus  facile  des  amours.  Mais  la  constance  mar- 
qua ses  faveurs;  le  comte  Philippe  de  Saint-Martin  d'Agliô, 
frère  du  marquis  de  Saint-Germain,  son  ministre  de  confiance 
et  son  fidèle  et  énergique  soutien  dans  les  moments  difficiles, 
comme  aussi  l'aimable  intendant  de  ses  plaisirs,  ne  connut  ja- 
mais la  disgrâce. 

Elle  joignait  à  cette  vie  trop  légère  des  habitudes  de  dévo- 
tion outrée,  ce  qui  était,  du  reste,  fort  dans  les  mœurs  de  l'épo- 
que ;  aussi  était-ce  sans  hypocrisie  qu'elle  assimilait  les  joies 
mondaines  avec  les  austérités  les  plus  rigides.  D'après  les  mé- 
moires de  M"*  de  Montpensier,  sa  nièce,  elle  assistait  à  plusieurs 
messes  par  jour,  habituellement  deux  ou  trois,  quelquefois  jus- 
qu'à dix  ;  elle  suivait  les  processions  nu-pieds  et  faisait  de  fré- 
quentes retraites  fermée  dans  un  monastère. 

Elle  était  généreuse  aumônière,  soutenait  tous  les  établisse- 
ments de  bienfaisance,  récompensait  largement  ses  serviteurs, 
combla  de  biens  tous  ceux  qui  avaient  été  ses  partisans  au 
temps  de  la  lutte,  et  ce  fut  pour  eux  l'occasion  de  fortunes 
considérables.  Une  quantité  de  lettres  qui  restent  d'elle  attes- 
tent de  U  sensibilité  de  son  cœur  comme  de  la  munificence  de 
ses  actesi  et  sont  écrites  dans  un  style  agréable,  avec  naturel, 
esprit  et  vivacité. 

Possédant  la  pénétration  propre  aux  esprits  supérieurs,  elle 
savait  discerner  les  aptitudes,  les  talents,  et  s'en  servit  à  l'avan- 
tage de  l'État  et  de  ses  propres  affaires.  Ses  négociations  fu- 
rent conduites  par  les  hommes  les  plus  divers,  par  des  géné- 
raux, des  diplomates,  comme  par  des  abbés  et  des  capucins,  et 
ces  derniers  ne  furent  pas  les  moins  habiles.  Une  pléiade  d'hom- 
mes distingués  fit  l'ornement  de  sa  cour  et  la  force  de  son 
règne. 

A  sa  mort,  arrivée  en  1603,  elle  était  parvenue  à  retirer 
peu  à  peu  des  mains  de  la  France  toutes  les  places  dont  cette 
puissance  s'était  emparée,  moins  celle  de  Pignerol,  qui  ne  put 
être  recouvrée  que  sous  le  règne  de  son  petit-fils,  Victor- 
Araédée  II.  Ces  grands  avantages  furent  obtenus  sans  rompre 
une  alliance  qu'elle  regardait  comme  la  base  de  la  prospérité 
des  pays  qu'elle  gouvernait,  et  tellement  que  ce  fut  la  dernière 
recommandation  que,  mourante,  elle  fit  encore  à  son  fils.  Si  les 
sentiments  du  cœur  avaient  leur  part  dans  cette  appréciation 
politique,  on  ne  peut  nier  que  la  position  du  Piémont  et  que 
son  isolement  au  milieu  des  intérêts  qui  se  partageaient  l'Eu- 
rope n'y  donnassent  une  grande  solidité.  Si  Christine  eût 
rompu  l'alliance  avec  la  France,  elle  en  eût  été  dévorée.  Elle 
doublait  la  faute  de  Charles-Emmannel  P'  ;  non  point  qu'il  y 
ait  à  reprocher  à  ce  prince  le  noble  désir  d'avoir  voulu  sous- 
traire ses  États  à  l'espèce  de  servitude  qu'ils  étaient  obligés 
de  subir,  et  d'avoir  arboré  le  drapeau  d'une  lutte  héroïque  et 
nationale  ;  mais  le  temps  n'y  était  pas  propice,  le  pays  n'y  pou- 
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vait  encore  suffire  et  se  trouvait  sans  alliés.  Après  la  longue 
paix  initiée  par  Christine  et  continuée  par  son  fils,  il  en*  fut 
tout  autrement.  Victor-Amédée  H  lutta,  et  put  le  faire  avec 
avantage;  indépendamment  de  ce  que,  par  suite  d'un  demi 
siècle  de  tranquillité,  les  maux  de  la  guerre  avaient  été  réparés, 
la  politique  de  rEuroi)e  était  renversée.  La  ligue  d'Augsbourg 
était  formée  contre  Louis  XIV  et  recherchait  le  jeune  petit- 
fils  et  la  fille  de  Henri  IV.  Victor-Amédée  II  y  adhéra  et  il  fit 
bien  ;  et  s'il  est,  au  contraire,  un  reproche  à  lui  faire,  c'est 
d'avoir,  un  moment,  pour  de  mêmes  avantages,  fait  la  paix  avec 
la  France  et  tourné  le  dos  à  cette  ligue.  Combien  sa  position 
eût  été  plus  avantageuse  si  l'ouverture  de  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne  l'eût  trouvé  l'allié  de  l'empire  et  l'ami  de 
Guillaume  d'Orange,  ainsi  qu'il  y  revint  plus  tard?  Au  lieu  de 
rile  de  Sardaigne,  c'est  probablement  le  Milanais  qu'il  eût  mis 
dans  ses  mains. 

Mais  revenons  à  Madame  Christine  et  faisons  maintenant 
rénumération  des  constructions  qui  furent  l'œuvre  de  cette 
princesse.  Elles  sont  assez  importantes  pour  que  nous  ayons 
cru  intéressant  d'en  rechercher  tous  les  détails,  les  origines  et 
les  transformations,  et  de  donner  le  tableau  de  ce  qui  en  reste. 

Fille  d'un  père  grand  constructeur  et  d'une  mère  italienne 
et  éprise  de  l'architecture  de  son  pays,  Marie-Christii;e  ne  pou- 
vait manquer  de  tenir  du  goût  de  l'un  et  de  l'autre.  Ses  pre- 
mières années  s'étaient  passées  dans  le  spectacle  des  bâtisses 
que  faisait  exécuter  le  roi  Henri  IV.  Le  palais,  du  Louvre,  les 
châteaux  de  Fontainebleau  et  de  Saint-Germain  engloutissaient 
des  trésors  que  ne  laissait  pas  de  déplorer  le  parsimonieux 
Sully,  tout  en  admirant  le  génie  de  son  maître.  Marie  de  Mé- 
dicis,  parmi  ces  splendeurs,  regrettait  les  édifices  de  Florence 
et  se  faisait  ériger,  avec  un  luxe  du  goût  le  mieux  entendu, 
le  palais  et  les  jardins  du  Luxembourg. 

Christine,  en  arrivant  en  Piémont,  reçut  pour  présent  de 
noces,  de  Charles-Emmanuel  I**"  son  beau-père,  le  château  du 
Valentin,  situé  tout  à  côté  de  Turin,  sur  une  courbe  que  forme 
le  Pô  aux  pieds  d'une  colline  verdoyante  et  fleurie.  La  beauté 
de  cette  position  était  alors  le  seul  mérite  du  bâtiment.  Elle 
fut  bien  vite  saisie  par  la  jeune  princesse  amante,  tout  comme 
les  vieux  Romains,  des  beaux  sites  et  sachant  comme  eux  en 
interpréter  les  jouissances.  Elle  rêva  aussitôt  de  se  faire  en  ce 
lieu  une  résidence  analogue  à  celles  dont  l'eflet  avait  frappé 
son  enfance,  de  s'y  entourer  des  souvenirs  de  Philibert  Delorme 
et  des  chefs-d'œuvre  qui  ont  fait  du  château  français  l'un  des 
plus  beaux  types  de  la  renaissance. 

Il  existe  plusieurs  versions  sur  les  origines  de  l'historique 
château  du  Valentin.  La  chronique  galante  y  trouve  sa  place 
et  doit  d'abord  être  écoutée,  car  elle  plane  sur  ce  séjour  qu'elle 
semble  avoir  doué  et  que  longtemps  elle  sema  de  ses  fleurs. 

Elle  dit  donc,  selon  le  père  Audiberti,  que  Charles-Emmanuel  P' 
conduisant  une  chasse  sur  ces  bords  du  Pô,  et  admirant  leur 
belle  courbe,  fit  le  projet  de  s'y  bâtir  une  villa;  et  sous  l'ina- 
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pîration  du  plaisir  et  rentraînement  de  la  fête,  il  dit  chevale- 
resquement  qu'il  donnerait  à  cette  construction  le  nom  de  la 
dame  qui  dans  cette  chasse  se  montrerait  la  Diane  la  plus  ha- 
bile, tuant  un  daim  de  sa  main.  Cette  heureuse  Diane  fut  la 
comtesse  Valentine  de  Balbiano,  et  son  nom  resta  à  la  cons- 
truction. 

Mais  ceci  n'est  qu'une  jolie  légende  ;  et  ce  qui  est  plus  vrai 
c'est  que,  dés  l'époque  romaine,  cette  région  portait  le  nom  de 
Valentin,  et  qu'une  chapelle  à  saint  Valentin  était  érigée  aux 
premiers  temps  de  l'ère  chrétienne  sur  le  lieu  où  est  aujour- 
d'hui l'église  de  San  Salvario,  à  peu  de  distance  du  château. 

En  1550,  les  Français  occupant  le  Piémont  et  en  ayant  dé- 
possédé le  duc  Charles  III,  donnèrent  le  gouvernement  de  Turin 
à  un  Milanais  du  nom  de  René  de  Birago,  lequel  épousa  Va- 
lentine Balbiano  de  Chieri  et  fît  construire  un  château  au  lieu 
de  l'actuel  Valentin.  Emmanuel-Philibert  ayant  recouvré  les 
États  de  son  père  à  la  suite  de  sa  glorieuse  bataille  de  Saint- 
Quentin  et  du  traité  de  Cateau-Oambrésis  qui  en  fut  le  résultat, 
revint  à  Turin  et  fut  empressé  de  se  défaire  du  gouverneur; 
il  lui  acheta  sa  propriété  en  1503  pour  la  somme  de  trente- 
deux  mille  écus  d'or.  Charles-Emmanuel  I"',  son  fils,  aima  ces 
lieux  qui  formaient  une  métairie  d'importante  valeur  et  fit  du 
château  un  rendez-vous  de  chasse.  A  l'arrivée  de  Madame  Chris- 
tine dans  sa  famille,  il  lui  en  fit  présent  comme  don  de  noce. 

Celle-ci,  charmée  de  cette  belle  propriété,  résolut  de  s'en 
faire  un  séjour  à  son  goût.  Elle  appela  des  artistes  de  divers 
pays,  renversa  tout  ce  qui  existait,  et  sur  les  plans  d'un  ar- 
chitecte que  l'on  a  lieu  de  croire  français,  elle  fit  exécuter  le 
palais  à  peu  près  tel  qu'il  se  voit  encore.  La  grande  façade 
regarde  le  Pô  et  y  descend  par  un  perron  formé  de  plusieurs 
rampes  d'escaliers  à  élégantes  balustrades.  L'entrée  du  côté  de 
la  grande  avenue  de  San  Salvario  montre  un  majestueux  corps 
de  logis  et  deux  grands  pavillons  réunis  par  des  terrasses;  le 
portail  surmonté  d'un  portique  est  décoré  de  statues  et  de  tro- 
phées de  fleurs  de  lys.  Le  tout  a  fort  grand  air  et  montre  bien 
l'aspect  d'un  château  renaissance  selon  le  goût  français.  Une 
épigraphe,  due  à  Emmanuel  Thesauro,  décore  le  fronton  de  l'édi- 
fice. Dans  l'intérieur  un  escalier  monumental  à  double  rampe 
conduit  à  une  succession  de  salles  pompeusement  décorées,  et 
où  l'or,  le  stuc  et  la  couleur  font  rivaliser  leurs  effets.  La  grande 
salle  centrale,  dite  salle  des  Suisses,  peinte  à  fresque  du  haut 
en  bas,  est  une  pièce  superbe  et  d'où  l'œil  embrasse,  comme 
sous  l'empire  d'un  enchantement,  l'admirable  panorama  du  Pô 
glissant  autour  de  la  colline  chargée  de  villas  et  de  bosquets, 
flanquée  du  mont  des  Capucins  et  couronnée  de  Superga.  A 
droite,  s'y  ajoute  maintenant  la  vue  du  château  nioven-âge, 
construit  pour  l'Exposition  nationale  de  1884,  montrant  ses 
vieilles  tours  entre  les  peupliers  qui  bordent  le  fleuve  et  com- 
plètent l'aspect  merveilleux  de  l'emplacement. 

Les  artistes  qui  se  distinguèrent  le  plus  dans  la  décoration 
du  château  du  Valentin  furent  Isidore  Bianchi  et  ses  deux  fils 
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Pompée  et  François,  et  Alexandre  Casella.  Les  travaux,  com- 
mencés en  1G33,  se  poursuivirent  jusqu'en  1652. 

Une  suite  de  fêles  illustrèrent  ce  séjour.  Dès  1045,  avant 
même  que  le  château  fût  entièrement  terminé,  un  carrousel  y  fut 
donné  pour  la  naissance  de  Charles-Emmanuel  IL 

En  1050,  la  reine  Christine  de  Suède  y  fut  reçue  et  régalée 
de  bals,  de  soupers  de  nuit  dans  les  jardins  et  de  cavalcades 
féeriques. 

En  1063,  le  mariage  de  Charles-Emmanuel  II  avec  Françoise 
d'Orléans  fut  l'occasion  d'une  fête  merveilleuse,  figurant  les 
noces  de  l'Élide  sur  les  rives  de  l'Alphée. 

En  1665,  les  secondes  noces  de  Charles-Emmanuel  II  avec  sa 
cousine  Jeanne-Baptiste  de  Nemours  amenèrent  d'autres  ré- 
jouissances auxquelles  Madame  Christine  ne  présidait  plus,  étant 
morte  deux  ans  auparavant.  On  donna  une  cavalcade  qui,  selon 
le  goût  allégorique  de  l'époque,  représentait  «  le  soleil  constant 
dans  sa  course  parcourant  le  zodiaque  et  s'arrètant  dans  le 
signe  de  la  Vierge.  »  C'était  une  allusion  à  la  constance  du  jeune 
duc  qui  avait  désiré  d'épouser  sa  cousine  dès  avant  son  pre- 
mier mariage. 

En  1006,  pour  la  naissance  de  Victor-Amédée  II,  des  feux 
d'artifices  montrèrent  les  portiques  d'Athènes  et  l'entrée  triom- 
phante de  Neptune. 

En  1008,  pour  le  second  anniversaire  de  cette  même  nais- 
sance, une  autre  fête  représentait  le  palais  du  soleil  et  était 
l'occasion  d'une  splendide  distribution  d'aumônes  à  10,000  in- 
digents. 

En  1750,  pour  les  noces  de  Victor-Amédée  III  avec  Antoi- 
nette-Ferdinande  d'Espagne,  une  admirable  fôte  représenta  l'union 
des  Alpes  et  des  Pyrénées. 

En  1815,  pour  le  retour  de  Marie-Thérèse  d'Autriche-d'Este, 
épouse  de  Victor-Emmanuel  !•',  le  château  fut  encore  le  lieu  choisi 
pour  une  fête  d'illumination. 

La  dernière  eut  lieu  en  1842,  pour  le  mariage  de  Victor- 
Emmanuel  II  avec  Marie-Adélaïde  d'Autriche.  Comme  par  un 
heureux  pronostic,  un  feu  d'artifice  y  représenta  l'irruption 
du  Vésuve,  et  des  régates  y  furent  commandées  par  le  duc  de 
Gênes  qui  distribuait  les  prix  du  sommet  d'un  bucentaure,  jadis 
offert  par  la  république  de  Venise,  et  que  l'on  avait  enlevé  des 
caves  du  Valentin  et  redoré  pour  la  circonstance. 

Charles-Emmanuel  II  qui  habita  peu  ce  palais,  avait  déjà  eu 
la  pensée  d'en  faire  un  musée  scientifique  et  d'y  réunir  une 
exposition  permanente  des  trois  règnes  de  la  nature.  Ce  fut 
dans  ce  but  que  par  les  soins  du  naturaliste  AUioni  il  y  fit 
adjoindre  un  jardin  botanique  qui  sert  encore  aujourd'hui  à  son 
embellissement.  Cette  pensée  fut  continuée  et  le  château  servit 
depuis  à  diverses  expositions  industrielles.  Finalement,  Quintino 
Sella,  mû  par  cette  intuition  de  l'utile  et  du  beau  qui  a  mar- 
qué le  caractère  de  cet  homme  d'État,  renouvela  l'idée  de 
Charles-Emmanuel  II,  et  secondé  du  savant  géologue  Barthé- 
lémy Gastaldi,  il  la  mit  à  exécution,  dès  qu'il  fut  ministre,  en  1858. 
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Les  ierrasses  reliant  les  divers  pavillons  du  château  ont  été 
transformées  en  musées  de  géologie,  de  machines  industrielles 
et  de  constructions  du  çlus  grand  intérêt.  Les  salles  qui  ont 
abrité  les  mémorables  événements  et  les  plaisirs  de  Madame 
Christine  et  de  tant  de  règnes  successifs  sont  devenues  Tasile 
de  rétude  et  de  la  science,  l'école  des  ingénieurs  y  ayant  été 
installée.  Et  Ton  peut  dire  que  cette  pensée  est  belle  et  que 
des  travaux  qui  demandent  autant  d'inspiration  ne  peuvent  que 
gagner  à  la  vue  de  ces  lambris  superbes,  de  ces  portes  à  cham- 
branles sculptées,  de  cet  étalage  d'art  et  de  luxe,  magnifique 
reliquat  du  goût  de  nos  ancêtres.  De  plus,  cette  idée  a  le  but 
pratique  de  concourir  à  Tentretien  du  château,  en  même  temps 
qu'à  sa  restauration;  les  calorifères  qui  y  ont  été  apposés,  Téclai- 
rage  qui  y  est  entretenu,  éloignent  Thumidité  qui  commençait 
à  l'envahir  ainsi  qu'il  arrive  à  toute  demeure  mise  hors  de 
service.  Des  travaux  de  restauration  sont  accomplis  chaque 
année:  et  des  additions  de  constructions  —  faites  selon  l'ancien 
plan  formé  par  Madame  Christine,  mais  trop  vaste  pour  avoir 
pu  alors  être  exécuté  par  elle,  —  sont  en  voie  de  l'être  main- 
tenant et  vont  faire  de  cette  antique  demeure  un  des  édifices 
les  plus  saillants  de  la  capitale  du  Piémont.  Ainsi  restauré  et 
utilisé  il  devient  le  plus  beau  monument  que  l'on  puisse  ériger 
à  la  mémoire  de  l'illustre  fille  de  Henri  IV. 

En  face  du  Valentin,  sur  le  penchant  de  la  colline  dont  la 
verdure  vient  baigner  jusque  dans  les  eaux  du  fieuve,  Christine 
possédait  une  villa  modeste  ({u'avec  ses  goûts  elle  pensa  bien 
aussi  de  transformer  en  quelque  délicieux  palais,  non  plus 
selon  le  faste  du  Valentin,  mais  dans  un  style  tout  différent  et 
plus  en  rapport. avec  la  vie  d'intimité  et  de  plaisirs  faciles  que 
l'on  vient  chercher  dans  les  bois.  Elle  voulait  que  la  poésie  en 
fît  le  décor,  et  que  l'agrément  des  jardins  y  prit  tout  son  dé- 
veloppement. 

Sur  des  plans  présentés  par  le  père  André  Costaguta,  carme 
déchaussé  du  couvent  de  Sainte-Thérèse,  son  conseiller,  son 
théologien,  et  aussi  son  ingénieur  —  et  ingénieur  des  plus  habi- 
les, —  elle  commença,  en  1048,  cette  construction  et  la  vit  ter- 
minée en  1659.  C'était  un  grand  bâtiment  carré  de  trois  étages, 
terminé  par  quatre  pavillons  avec  adjonction  de  terrasses.  Des 
parterres  de  fleurs,  des  salles  de  verdure,  des  jets  d'eau  et  de 
longues  allées  de  charmille  allant  rejoindre  les  bois  qui  encei- 
gnent  ces  lieux  charmants  et  s'élèvent  jusqu'au  sommet  de  la 
colline,  formaient  l'ensemble  séduisant  des  dehors.  Dans  l'inté- 
rieur, les  salles  étaient  décorées  de  peintures  allégoriques  rap- 
pelant tous  les  goûts  de  la  princesse  et  les  diverses  périodes 
de  sa  vie.  On  y  voyait  des  emblèmes  de  musique,  d'art,  de 
fleurs,  de  chasse,  de  fêtes,  et  des  faits  tels  que  sa  naissance, 
son  mariage,  le  siège  de  Turin,  les  conférences  de  Grenoble,  etc. 

Le  comte  Philippe  d'Agliô  donna  beaucoup  de  son  goût  pour 
la  décoration  de  cette  villa,  comme  il  l'avait  déjà  fait  pour  celle 
du  Valentin;  et  il  a  laissé,  sous  le  nom  d'Académie  de  Phillnte 
le  œnstant,  une  description  de  la  Vigyie  de  Madame  Royaley 
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nom  que  reçut  cette  résidence  de  villégiature,  selon  ia  coutume 
piéraontaise  de  l'époque. 

Un  pont  jeté  sur  le  Pô  reliait  la  Vigne  au  château  du  Va- 
lentin,  et  c'est  entre  ces  deux  séjours  de  choix  que  Madame 
Christine  passa  ses  plus  heureux  moments  et  donna  cours  à 
ses  goûts  soit  de  plaisir  et  d'amitié,  soit  de  représentation.  Elle 
partageait  son  temps  entre  les  splendeurs  du  Valentin  et  les 
charmes  de  la  TV^n^,  venant  dans  cette  dernière  se  reposer  des 
soucis  et  des  travaux  de  son  active  administration.  Ce  fut  sur 
cette  vie,  tout  à  la  fois  de  luxe  et  d'intimité,  que  se  brodèrent 
les  histoires  galantes  qui  ont  trop  atflué  sur  ce  règne  et  qui, 
par  le  soin  de  ses  ennemis,  étaient  imprimées  à  Paris  dans 
un  pamphlet  intitulé:  Les  amours  de  Madatne  Royale  ou  re- 
lation  de  la  cour  de  Savoie^  auquel  les  auteurs  sérieux  ne  don- 
nent aucune  créance. 

Aujourd'hui  il  reste  bien  peu  de  cette  création.  Après  la  mort 
de  Christine  la  T7/7nc  fut  délaissée.  Elle  plaisait  peu  à  Madame 
Jeanne-Baptiste,  sa  belle-flUe.  A  Tépoque  d'une  grande  misère 
causée  par  une  épidémie,  celle-ci  tit  don  du  spacieux  local  cons- 
truit pas  sa  belle-mère  à  l'hôpital  de  charité.  Mais  après  quel- 
que temps  d'installation  l'hôpital  se  plaignit  de  sa  situation  loin 
des  secours  et  des  aumônes  de  la  ville  et  le  vendit.  La  Vigne^ 
en  partie  démolie,  devint  la  propriété  de  familles  particulières 
et  est  aujourd'hui  dans  les  mains  de  la  famille  Nigra-Preves. 
En  montant  par  la  belle  route  de  San  Vito,  on  la  trouve  à  sa 
gauche;  il  n'en  reste  debout  qu'un  seul  corps  de  logis  d'une 
architecture  simple  et  grandiose.  Les  jardins  montrent  quelques 
beaux  restes  de  supports  de  terrasses,  de  bassins  à  tritons  et 
d'allées  tracées  en  élégantes  diagonales  pour  aller  rejoindre  les 
bois.  Le  portail  d'entrée  est  ombragé  de  deux  marronniers,  ar- 
bres superbes,  qui  portent  avec  tristesse  et  dignité  le  poids  de 
leurs  plus  de  deux  siècles  et  semblent  placés  là  comme  les  sen- 
tinelles du  regret. 

A  peu  de  distance  de  la  Vigne  de  Mada)7ie  Royale,  sur  le 
versant  gauche  de  la  même  colline,  en  montant  par  la  route 
de  Val  Salice,  se  trouve  une  autre  villa  de  moyenne  dimension 
et  de  gracieux  aspect,  toute  garnie  de  terrasses,  et  assise  au 
milieu  des  bois,  dos  gazons  et  des  fleurs.  Elle  porte  le  nom  de 
Villa  de  Faucigny;  c'est  aussi  une  construction  de  Christine  et 
comme  le  complément  de  sa  Vigyie,  cette  maison  a3'ant  été  bâtie 
pour  son  ministre  et  favori' le  comte  Philippe  de  Saint-Martin 
d'Agliù,  dans  les  environs  de  sa  villégiature.*  Elle  revint  au 
frère  aîné  du  comte,  le  marquis  Octavien  de  Saint-Germain,  et 
la  famille  en  a  gardé  longtemps  la  possession  jusqu'à  ce  que 
l'acquisition  en  a  été  faite  par  la  princesse  Faucigny  de  Lucin- 
ges,  laquelle  —  bien  loin  de  laisser  prendre  à   l'habitation  la 


*  Tous  les  détails  relatifs  aux  constructions  faites  pour  le  comte 
Philippe  d'Agliè  nous  ont  été  communiqués  ou  confirmés  par  le 
marquis  Casimir  de  Saint-Germain,  clief  actuel  de  la  famille. 
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teinte  de  regrets  que  nous  avons  mentionnée  comme  type  de 
la  précédente,  —  la  tient,  au  contraire,  selon  le  goût  de  la  grande 
dame  française  et  lui  continuant  sous  ce  rapport  les  beaux  joun 
de  son  origine. 

Sur  la  même  colline,  au-dessus  de  l'église  de  la  grande  mère 
de  Dieu,  est  une  autre  villa  fort  belle  et  tout  à  fait  princière, 
qui  fut  bâtie  à. la  même  époque,  non  point  par  Madame  Christine 
ni  pour  elle,  mais  pour  sa  tille  Louise  et  par  les  soins  du  prince 
Maurice,  sur  les  dessins  de  Viettoli,  architecte  romain.  Cette 
villa,  également  entourée  de  magnifiques  iardins,  fut  alors  nom- 
mée la  Vigne  Louise  et  connut  les  fréquentes  visites  de  la 
fille  de  Henri  IV.  Après  la  mort  de  la  princesse  Louise  deve- 
nue propriété  de  la  couronne,  elle  prit  nom  de  Vigne  de  la 
Reine  et  fut  la  demeure  de  prédilection  d*Anne  d'Orléans,  fille 
d'Henriette  d'Angleterre  et  femme  de  Victor-Amédée  IL  De  no» 
jours,  Victor-Emmanuel  II,  mû  par  un  beau  sentiment  de  pa- 
triotisme, en  fit  don  pour  l'établissement  des  filles  de  militaires 
organisé,  après  la  campagne  de  1859,  par  l'initiative  de  la  mar- 
quise Del  Carrelto. 

Madame  Christine,  qui  resta  toujours  fort  attachée  à  la  mé- 
moire de  son  époux,  Victor-Amédée  I*',  voulut  exécuter  le  projet 
que  nourrissait  ce  prince  de  former  une  place  à  Turin  qui  Mt 
digne  d'une  ville  dont  l'importance  croissait  en  raison  de  Tin- 
dépendance  qu'acquéraient  ses  princes.  Faisant  abattre  les  vieux 
murs  qui  s'étendaient,  de  la  citadelle,  tout  le  long  du  quartier 
que  traverse  aujourd'hui  la  rue  Sainte-Thérèse,  et  mettant  ce 
Taste  espace  en  construction,  elle  fit  tracer  l'emplacement  de 
cette  Place  royale,  aujourd'hui  Place  Saint-Charles,  du  nom 
de  réglise  Saint-Charles  qu'avait  déjà  fait  construire  en  ce  lieu 
Charles-Emmanuel  P'.  Ce  fut  le  comte  Charles  de  Castellamonte 
architecte  de  renom,  qui  dirigea  les  travaux  de  cette  place, 
laquelle  par  l'harmonie  de  ses  proportions  et  le  goût  de  sa 
décoration  est  réputée  l'une  des  plus  belles  de  l'Europe.  Les 
anciens  partisans  de  Madame  Christine  reçurent  des  concession» 
considérables  et  des  plus  avantageuses  pour  la  construction  de 
maisons  et  palais  sur  ces  nouveaux  quartiers.  Plus  tard  Victor- 
Amédée  II  revint  sur  ces  gratifications  qu'il  jugeait  un  peu  trop 
généreuses,  et  les  soumit  à  une  révision  selon  les  anciens  édits 
qui  mit  le  trouble  dans  bien  des  foi'tunes. 

Tous  les  soins  de  l'active  duchesse  poHaient  sur  l'embellisse- 
ment  de  la  ville.  Elle  s'était  formé  un  conseil  d'hommes  habiles 
-et  compétents,  le  comte  Amédée  de  Castellamonte,  fils  de  Char- 
les, les  ingénieurs  Moretto  et  Valperga,  François  Rolando, 
Barthélémy  Torrazza  qui  sous  ses  ordres  faisaient  exécuter  les 
décisions  prises  dans  le  conseil  pour  embellir  et  rassainir  la 
vieille  capitale.  Le  pavement  des  rues,  leur  régularité,  l'orne- 
mentation des  façades  furent  l'œuvre  de  ce  conseil  sous  Timpul- 
«ion  de  Christine.  Rien  ne  l'arrêtait;  le  mu n ici pe  ayant  refuse 
de  l'argent  pour  l'érection  de  la  Porta  Nuova  et  la  réparation 
de  l'antique  Porta  Castello,  la  duchesse  fit  faire  l'une  et  l'autre 
à  ses  frais. 
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Le  vieux  palais,  —  dit  aujourd'hui  le  Palais-Madame  —  qui 
avait  beaucoup  souffert  du  siège  de  1640,  fut  restauré  par  ses 
soins,  tout  en  ménageant  son  type  de  forteresse.  L'adjonction 
de  la  façade  renaissance  qui  décore  ce  monument  et  fait  un  si 
pittoresque  contraste  avec  Tancien  style,  est  œuvre  de  Victor- 
Amédée  II;  et  Texécuteur  de  ce  travail,  qui  approche  de  la 
perfection,  fut  l'abbé  Philippe  Juvara,  architecte  de  Messine, 
que  ce  prince  avait  ramené  avec  lui  de  Sicile  lors  de  son  séjour 
dans  cette  île  pour  sa  royauté  éphémère. 

A  quelques  pas  du  vieux  palais,  Christine  fit  bâtir  un  hôtel 
qui  occupe  toute  la  première  île  de  Place-Chàteau  et  dont  elle 
fit  la  résidence  du  cornte  Philippe  d'Agliè.  Une  galerie  reliait 
l'hôtel  au  vieux  palais.  Après  être  restée  longtemps  l'une  des 
plus  importantes  propriétés  de  la  famille  de  Saint-Germain,  ce 
bâtiment  a  passé  en  d'autres  mains  et  est  actuellement  occupé 
par  le  grand  hôtel  de  l'Europe. 

Quant  au  palais  royal  neuf,  il  fut  plus  spécialement  l'œuvre 
de  Charles-Emmanuel  II  qui  prit  de  sa  mère  le  même  goût 
constructeur  et  continua  ses  projets,  de  manière  que  l'on  peut 
dire  que  ce  sont  ces  deux  règnes  qui  forment  la  grande  ère 
architecturale  de  Turin  et  lui  ont  donné  sa  physionomie  actuelle. 
Christine  mit  toute  son  impulsion  à  la  construction  de  ce  nou- 
veau palais  dont  la  façade  simple,  mais  d'une  noble  régularité 
et  d'excellentes  proportions,  convenant  si  bien  à  une  dynastie 
de  princes  militaires,  fut  l'œuvre  des  deux  Castellamonte  père 
et  fils. 

Elle  fit  réparer  la  citadelle,  œuvre  mémorable  d'Emmanuel- 
Philibert,  et  lit  renouveler,  par  les  soins  du  sculpteur  Thomas 
Carlone,  l'inscription  qu'y  avait  apposée  ce  prince.  Il  n'en  reste 
plus  aucun  vestige  de  nos  jours. 

Si  la  belle  rue  de  Pô  ne  fut  pas  l'œuvre  directe  de  l'active 
fille  de  Henri  IV,  elle  en  fut  l'initiatrice,  l'ayant  indiquée  sur 
le  plan  d'agrandissement  du  bourg  de  Pô  que  son  fils  mit  â 
exécution.  Ses  ordonnances  pour  l'accroissement  et  l'embellis- 
sement de  la  ville,  pour  sa  bonne  tenue,  sont  des  modèles  d'or- 
dre et  d'excellente  édilité. 

Tous  les  châteaux  royaux  connurent  ses  restaurations.  Elle 
se  plaisait  à  les  habiter  tous  et  les  embellir  :  Rivoli,  Moncalieri, 
Giaveno,  Miradori,  furent  également  aimés  d'elle.  A  Rivoli, 
elle  fit  adjoindre  une  vaste  école  de  peinture  où  l'on  s'exerçait 
spécialement  à  la  fresque.  Il  n'en  reste  rien,  ce  château  ayant 
été  brûlé  par  les  Français  commandés  par  Catinat,  en  1691. 
Relevé  par  Victor-Amédée  II,  sur  les  dessins  de  Juvara,  et  de- 
venu quelques  temps  la  prison  de  ce  prince  lors  de  son  abdi- 
cation, il  fut  plus  tard  constitué  en  dot  à  la  princesse  Béatrix, 
fille  de  Victor-Emmanuel  I",  qui  le  porta  dans  le  maison  de 
Modène,  laquelle  le  garda  jusqu'à  ces  dernières  années,  le  lais- 
sant aller  à  détérioration.  Aujourd'hui  le  municipe  de  Rivoli 
Ta  racheté,  et  le  concède  comme  villégiature  aux  élèves  de 
l'école  militaire  de  Modène. 

Plus  encore  que  Rivoli,  le  château  féodal  de  Moncalieri  con- 
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nut  les  restaurations  et  les  agrandissements  de  Madame  Chris- 
tine ;  et  ce  fut  elle,  aidée  de  son  architecte  de  prédilection,  le 
père  Costaguta,  qui  mit  cette  antique  demeure  —  que  Ton  croît 
remonter  ^  au  XIII"**  siècle  —  sur  le  pid  où  nous  la  voyons 
encore,  réservant  le  style  vigoureux  de  la  forteresse,  tout  en 
Fembellissant  de  cette  admirable  terrasse  d'où  l'œil  s'étend  à 
perte  de  vue  sur  l'immense  plaine  du  Pô.  Plus  heureux  que 
Rivoli,  ce  château  fut  toujours  favorisé  des  séjours  de  la  mai- 
sou  royale.  Victor-Amédée  III  y  opéra  d'importants  travaux. 
Ses  vieux  murs  abritèrent  l'enfance  du  roi  Humbert  P'  et  de  toute 
la  jeune  famille  de  Victor-Emmanuel  IL  Aujourd'hui,  sa  fille,  la 
princesse  Clotilde  Napoléon,  y  vit  retirée  et  uniquement  occupée 
des  plus  édifiantes  bonnes  œuvres. 

Madame  Christine  se  rendait  assez  souvent  aux  châteaux  de 
Front  et  d'Agliè,  dans  le  Canavèse,  appartenant  à  la  famille  de 
Saint-Martin.  S'il  en  résulta  des  mesures  d'embellissement  pour 
ces  demeures,  ce  ne  fut  point  l'œuvre  de  la  pi*incesse,  mais  de 
la  famille  elle-même,  trop  initiée  aux  largesses  de  sa  souveraine 
pour  n'avoir  pu  rendre  ces  châteaux  dignes  des  visites  amicales 
qu'elle  y  venait  faire.  L'honneur  reçu  par  cette  famille  n'a  rien 
de  surprenant  si  l'on  considère  qu'indépendamment  des  émi- 
nents  services  rendus  à  Christine  par  les  deux  frères  de  Saint- 
Martin  déjà  nommés,  et  de  tous  ceux  rendus  à  la  maison  de 
Savoie  par  les  générations  précédentes,  cette  famille  montre 
au  travers  de  son  blason  la  descendance  des  marquis  d'Ivrée, 
et  la  légendaire  figure  du  roi  Ardouin. 

Le  château  d'Agliè  fut  plus  tard  acheté  par  Charles-Emma- 
nuel m  qui  le  donna  à  Benoît-Maurice  duc  de  Chablais,  son  fils 
eadet  et  issu  de  son  troisième  mariage  avec  Elisabeth-Thérèse 
de  Lorraine.  Ce  cadet  reçut  encore  le  palais  de  Chablais  atte- 
nant au  palais  royal  et  recueillit  l'importante  succession  de  sa 
cousine,  Anne- Victoire  de  Savoie-Soissons,  duchesse  de  Saxe- 
Hilsbourghausen,  nièce  et  héritière  du  grand  prince  Eugène. 
La  château  d'Agliè  fut  mis,  par  suite  de  cette  acquisition,  sur 
un  pied  tout  à  fait  princier.  Charles-Félix,  qui  s'y  plaisait,  y 
fit  construire  un  joli  théâtre.  Toute  cette  importante  fortune 
est  revenue  au  duc  de  Gênes  et  est  aujourd'hui  possédée  par 
son  fils  le  prince  Thomas. 

Arrivons  maintenant  aux  églises  construites  par  Madame 
Christine;  le  nombre  en  est  grand.  Saint-François  de  Paule, 
en  rue  de  Pô,  fut  l'accomplissement  d'un  vœu  fait  par  elle 
pour  obtenir  le  bonheur  d'être  mère,  bonheur  qui  lui  avait  été 
refusé  plusieurs  années.  Rien  ne  fut  épargné  pour  faire  de  cet 
édifice  un  pieux  et  artistique  monument  de  reconnaissance. 
D'excellents  artistes  y  furent  employés  :  l'architecte  Amédée  de 
Castellamonte,  les  peintres  Claude  Dauphin,  Daniel  Seyter 
de  Vienne,  Sébastien  Taricco  de  Cherasco,  Jean  Peruzzini  de 
Pesaro;  le  sculpteur  Thomas  Carlone  et  des  marmoristes 
venus  de  Lucques  et  autres  lieux.  Dans  les  cloîtres  qui  avoisi- 
nent  l'église  se  voit  encore  une  peinture  de  Guidobono,  dit  le 
prêtre  de  Savone,  représentant  Christine  entourée  des  dames 
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de  sa  cour  et  en  acte  de  révérer  saint  François.  Le  cardinal 
Maurice,  qui  voulut  aussi  contribuer  à  cette  pieuse  exécution, 
fit  exécuter  par  le  sculpteur  de  renom  Thomas  Carlone  la 
belle  chapelle  de  gauche,  où  son  cœur  se  trouve  déposé.  Le 
sculpteur  lui-même  voulut  être  enterré  dans  l'église  ^u'il  avait 
tant  ornée  et  Ton  voit  son  tombeau  dans  la  chapelle  érigée  par 
la  famille  Morozzo  avec  cette  épitaphe  :  Exlmius  artis  Phidiœ 
cultor.  Des  frères  minimes  furent  établis  pour  le  service  de  cette 
église,  aujourd'hui  convertie  en  paroisse. 

A  cette  époq[ue  le  nouvel  ordre  fondé  par  sainte  Thérèse 
était  en  grande  faveur.  Dés  1023,  des  carmes  déchaussés  de  cet 
ordre  étaient  venus  s'établir  à  Turin.  Christine  désirait  vive- 
ment d'y  voir  aussi  des  religieuses  carmélites.  Elle  eu  fit  venir 
du  couvent  de  Pont-à-Mousson  en  Lorraine,  les  fit  reconnaître 
par  l'archevêque  Provana  et  en  1039  les  installa  avec  un  grand 
cérémonial  dans  une  maison  qu'elle  avait  fait  bâtir  tout  exprès, 
sur  la  Place  Neuve,  aujourd'hui  Place  Saint-Charles,  avec 
une  église  annexée  sous  le  titulaire  de  Sainte-Christine.  Amé- 
dée  de  Castellaraonte  fut  l'architecte  de  l'établissement,  et  plus 
tard  Juvara  y  appliqua  la  façade  actuelle  de  l'église.  Les  bas- 
reliefs  en  stuc  qui  décorent  l'intérieur,  art  alors  florissant,  sont 
de  Jean  Leone  de  Turin.  Christine  se  retirait  souvent  dans 
cette  pieuse  maison  qu'elle  affectionnait  particulièrement;  elle 
y  avait  sa  chambre  et  l'on  dit  qu'une  sonnette  d'argent  commu- 
niquait avec  ses  appartements  du  Valentin  et  l'avertissait  des 
exercices  du  couvent.  Elle  y  fit  préparer  sa  sépulture,  et,  selon 
sa  volonté,  y  fut  enterrée  ;  mais  la  révolution  détruisit  ces  dis- 
positions. L'église  de  Sainte-Christine,  veuve  des  cendres  de  sa 
fondatrice,  est  restée  propriété  privée  de  la  maison  de  Savoie. 
Le  couvent  est  devenu  le  siège  de  la  questure  ;  la  belle  cham- 
bre fleurdelisée  de  Christine  y  sert  de  salle  d'attente.  Que  de 
fois  l'on  s'arrêterait  si  l'on  pouvait  prévoir  où  iront  finir  les 
constructions  que  l'on  fait  faire  avec  tant  d'amour  ! 

Le  père  André  Costaguta  ayant  de  son  côté  voulu,  bâtir  une 
église  pour  son  couvent  des  carmes  de  la  rue  Sainte-Thérèse, 
Christine  fut  généreuse  à  le  soutenir.  Pendant  que  le  moine 
architecte,  aidé  des  lumières  du  père  Valperga,  exécutait  ce 
temple,  œuvre  d'art  et  de  goût,  la  duchesse  vendait  des  terres 
pour  y  fournir  les  fonds  nécessaires,  et  en  posait  elle-même  la 
première  pierre  en  1042. 

On  çeut  juger  que  cette  princesse,  pieuse  et  magnifique  comme 
elle  l'était,  portait  une  grande  vénération  au  Saint-Suaire.  Elle 
se  préoccupait  de  construire,  pour  la  garde  de  la  précieuse  re- 
lique, un  sanctuaire  digne  d'elle  et  à  l'abri  du  feu  et  de  tout 
autre  accident.  D'accord  avec  son  fils,  elle  mit  à  exécution  ce 
grand  projet,  commençant,  en  1057,  ce  monument  religieux,  le 
plus  beau  que  possède  Turin.  D'abord  eonfié  au  comte  Amédée 
de  Castellamonte,  il  fut  continué  par  Bernardine  Quadro  et 
achevé  par  le  père  Guarino  Guarini,  architecte  de  renom  que 
Charles-Emmanuel  II  fit  venir  de  Modène  à  cet  effet.  Le  monu- 
ment ne  fut  terminé  qu'en   1094,  sous  Victor-Amédée  II.  Le 
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prince  Maurice  avait  aussi  voulu  contribuer  à  cette  œuvre  d'art 
et  de  foi;  on  lui  doit  le  dessin  des  deux  escaliers  qui,  de  la 
métropole  de  Saint-Jean,  montent  dans  la  sainte  chapelle. 
Charles-Albert  en  acheva  le  décor  en  y  faisant  ériger  les  somp- 
tueux mausolées  dont  le  marbre  blanc  se  détache  si  avantageu- 
sement sur  le  marbre  noir  et  les  nervures  dorées  de  la  coupole, 
laquelle  s'élève,  hardie  et  légère,  portant  au  milieu  de  flots  de 
lumière  les  arcs  multipliés  de  la  voûte,  talent  spécial  de  GuarinL 

Parmi  les  mausolées  se  voit  celui  du  prince  Thomas,  l'ar- 
dent adversaire  de  Madame  Christine,  chef  de  la  branche  au- 
jourd'hui régnante,  et  que,  par  un  homi^iage  bien  dû  au  chef 
de  sa  famille,  Charles-Albert  a  voulu  ainsi  honorer. 

L'église  et  le  couvent  de  San  Salvario,  à  côté  du  Valentin, 
furent  encore  une  des  œuvres  chères  à  Christine  et  où  elle  dé- 
pensa son  zèle  pieux  et  son  goût  artistique.  Cette  grande  con- 
struction, commencée  en  1646,  sur  les  plans  d'Amédée  do 
Castellamonte,  et  dans  laquelle  fut  installée  une  communauté 
de  servites,  fut  l'occasion  d'une  solennelle  dédicace  à  laquelle 
intervint  le  cardinal  Barberini,  lequel  fut  si  satisfait  de  cet 
édifice,  et  —  selon  son  expression  —  de  la  gracieuse  niaUrîse, 
de  la  pompe  et  de  la  dévotion  qui  s'y  montrenty  qu'il  voulut 
en  avoir  les  dessins  pour  les  porter  à  Rome.  '  Le  maître-autel 
était  décoré  d'un  tableau  de  François  Cairo,  où  la  princesse 
sous  la  figure  de  sainte  Christine  était  vue  dans  un  groupe  de 
saints.  Elle  fit  venir  de  Rome  une  fort  belle  statue  de  la  Vierge 
des  Douleurs,  et  la  fit  placer  dans  cette  église  où  elle  devint 
l'objet  d'une  grande  vénération.  Quand  les  pères  servites,  chas- 
sés par  la  révolution,  quittèrent  cette  maison,  ils  se  retirèrent 
dans  le  couvent  annexé  à  l'église  de  Saint-Charles  et  y  transpor- 
tèrent leur  tableau  et  la  statue  vénérée,  laquelle  placée  dans  la 
première  chapelle  à  droite  y  est  toujours  l'objet  d'un  culte  très 
pieux.  L'église  de  San  Salvario  est  aujourd'hui  enclavée  dans 
rétablissement  des  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  rempla- 
çantes des  anciens  servites. 

L'église  de  la  Madone  des  Anges,  fondée  par  le  cardinal  Mau- 
rice en  1634,  sous  l'épiscopat  de  l'archevêque  Ponziglione,  con- 
nut aussi  la  munificence  de  Christine  qui  y  fit  exécuter  la  riche 
chapelle  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  dotée  d'une  rente  pour 
messe  à  perpétuité. 

Elle  érigea  la  chapelle  de  Saint-Second  dans  la  métropole  de 
Saint-Jean,  pour  accomplir  un  vœu  du  municipe  de  Turin  pen- 
dant le  choléra  de  1635. 

Elle  restaura  et  agrandit  le  couvent  des  capucines  de  la  rue 
Alfieri  aujourd'hui  occupé  par  l'institut  des  filles  de  militaires 
de  seconde  classe. 

Elle  fonda  pour  l'éducation  des  demoiselles  un  institut  confié 


*  Nous  tirons  ce  détail  et  presque  tout  ce  qui  concerne  les  cons- 
tructions de  Madame  Christine  du  très  complet  ouvrage  de  Gau- 
DENZio  Claretta  sur  la  régence  de  cette  princesse. 
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aux  soins  des  dames  de  la  Visitation,  avec  une  église  sous  Tin- 
vocation  de  Saint-François-Xavier. 

Elle  restaura  et  embellit  Téglise  du  Corpus  Domini  et  y  éta- 
blit des  prêtres  de  TOratoire. 

Elle  restaura  encore  les  églises  de  Sainte-Claire,  de  Saint-Fran- 
çois de  Moncalieri,  celle  des  Sœurs  bleiies,  aujourd'hui  dé- 
fruité,  etc.  Toutes  ces  églises  étaient  par  elle  comblées  de  pré- 
cieux ornements,  de  tableaux,  de  lampes  et  autres  objets 
d'orfèvrerie  sacrés. 

En  Savoie,  voulant  reconnaître  la  touchante  affection  qu'elle 
avait  trouvé  dans  le  duché,  lors  du  séjour  qu'elle  y  vint  faire 
à  la  suite  du  siège  de  Turin,  elle  fit  réparer  deux  églises  à 
Chambéry,  la  sainte  chapelle  et  celle  des  Jésuites,  y  faisant  ap- 
poser des  façades  d'une  architecture  sévère  et  majestueuse.  Elle 
fonda  dans  cette  ville,  en  1044,  le  couvent  des  religieuses  de 
TAnnon dation,  celui  des  Bernardines  avec  la  mère  Louise-Thérèse 
de  Ballon  pour  supérieure.  Elle  fonda  à  Annecy  un  autre  cou- 
vent des  religieuses  de  l'Annonciation  ;  à  Yenne,  en  1648,  un 
couvent  de  capucines  ;  à  Brou,  un  monastère  d'Augustines  ;  et 
elle  fit  si  bien  restaurer  la  monumentale  cathédrale  de  cette 
ville,  l'un  des  plus  beaux  édifices  gothiques  de  ces  régions,  que 
Guichenon  la  proclamait  «  la  magnifique  protectrice  des  beaux- 
arts.  » 

Pendant  son  séjour  en  Savoie,  pour  distraire  son  ennui,  elle 
avait  été  visiter  le  fameux  monastère  de  la  Grande  Chartreuse, 
fondé  par  saint  Bruno  dans  le  XI"*  siècle,  au  fond  des  monta- 
gnes du  Daupliiné.  Émue  de  ce  grand  aspect,  elle  y  prit  l'idée 
de  faire  une  construction  analogue  dans  ses  États.  A  son  retour 
en  Piémont,  elle  acheta  aux  comtes  de  CoUegno  divers  terrains 
et  maisons  de  leur  propriété  et  créa  dessus  la  belle  chartreuse 
qui  s'y  voit  encore,  et  au  sein  de  laquelle  on  a  élevé  plus  tard 
le  monument  destiné  à  la  garde  des  tombes  assignées,  avec  un 
privilège  exclusif,  aux  chevaliers  de  l'ordre  de  l'Annunziata. 

Le  sanctuaire  de  Notre-Dame-d es-Lacs,  voisin  du  château 
démoli  d'Avigliana  et  situé  au  bord  des  trois  lacs  qui  rendent 
ces  lieux  si  beaux,  connut  beaucoup  la  dévotion  de  l'illustre 
princesse  qui  n'y  passait  pas  sans  s'y  arrêter,  et  y  fit  une  halte 
à  son  retour  de  Savoie,  comme  elle  rentrait  triomphante  dans 
Turin.  En  1(3:^5,  elle  y  fit  exécuter  un  péristyle  en  marbre  blanc 
antique  de  Chianoc,  y  employant  des  artistes  de  talent  :  Gabriel 
Casella,  Pierre  Basso,  le  sculpteur  Pierre  Martire  Riera,  Macrino 
Alladio,  célèbre  peintre  piémontais,  ainsi  que  Nicolas-Etienne 
Musso  de  Casal-Mohtferrat,  disciple  du  Carrache.  Le  prince 
Maurice,  qui  avait  aussi  une  grande  dévotion  à  ce  sanctuaire, 
voisin  de  sa  résidence  '  aimée  de  Giaveno,  l'enrichit  d'un  pré- 
cieux tableau  du  Caravage  tiré  de  la  collection  qu'il  avait 
formée  pendant  son  séjour  à  Rome.  Malgré  l'humidité  du  lieu, 
cette  toile  se  conserve  encore  en  bon  état. 

Enfin,  en  1G44,  Christine  transforma  la  petite  chapelle  de  la  Ma- 
done du  Pilon,  portant  une  image  vénérée  de  la  sainte  Anuour 
dation,  et  une  église  qu'elle  se  plut  à  beaucoup  enrichir.  Ce  sano- 
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"tuaire  était  particulièrement  l'objet  de  la  Ténératlon  du  prince 
Thomas  et  de  sa  famille,  surtout  d'Emmanuel-Philibert,  son 
fils  aîné,  sourd-muet,  et  il  ne  se  passait  jamais  un  seul  jour 
sans  que  quelqu'un  dos  leurs  ne  vint  le  visiter. 

Celle  qui  créa  tant  de  palais,  d'églises  et  de  couvents  repose 
sous  un  simple  marbre  dans  une  chapelle  de  l'église  de  Sainte- 
Thérèse,  celle  de  Saint-Érasme,  à  droite  en  entrant.  Elle  y  fut 
transportée  en  1802,  lorsque  la  révolution  chassa  les  carmélites 
qui  desservaient  l'église  de  Sainte-Christine.  On  rie  trouva  plus 
de  cette  grande  princesse  (jue  quelques  os  et  des  restes  de  vê- 
tements qui  furent  déposes  sur  un  coussin  et  mis  dans  cette 
autre  sépulture. 

L'inscription  gravée  sur  le  marbre  qui  la  recouvre  porte  deux 
noms  :  celui  de  Christine  et  celui  de  Victor-Emmanuel  II,  par 
les  soins  duquel  ce  dernier  devoir  fut  rendu  à  l'illustre  régente 
de  Savoie. 

Si  Charles-Albert  a  noblement  agi  en  faisant  élever  un  mau- 
solée dans  la  chapelle  du  Saint-Suaire  au  prince  Thomas  chef 
de  sa  branche,  son  fils  a  mieux  fait  encore  en  rendant  ce  mo- 
deste mais  pieux  hommage  à  l'héroïque  adversaire  de  son 
ancêtre. 


G"*  DE  Fa  VERGES. 
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Par  une  chaude  après-midi  de  mars,  le  Corso  avait  un  aspect 
riant  et  pittoresque. 

Des  bandes  joyeuses  d'arlequins,  des  polichinelles,  des  masques 
de  toute  espèce,  couraient  follement  au  soleil,  criant  à  tue-tête, 
se  bousculant  et  lançant  eu  Tair  des  fleurs  et  des  dragées. 

Sur  des  échafaudages,  d'une  construction  plus  que  fragile, 
des  centaines  de  personnes  s'entassaient  pêle-mêle  ;  et  à  rom- 
bre  des  vieux  murs  lézardés,  accoudées  aux  balcons  noircis  par 
les  siècles,  les  belles  Romaines  souriaient  à  cette  fouie  en  délire 
tandis  que  les  étrangers  contemplaient  curieusement  le  spec- 
tacle nouveau  qui  s'offrait  à  leurs  regards. 

J'arrivais  directement  de  Berlin,  et  je  demeurai  stupéfait  de- 
vant ce  débordement  de  gaieté  bruyante.  Les  derniers  jours  du 
carnaval,  tous  les  Italiens  ont  la  fièvre;  c'est  une  époque  de 
réjouissance,  pendant  laquelle  les  timides  deviennent  effron- 
tés, les  mélancoliques  s'égayent  et  les  sots  même  acquièrent 
parfois  de  l'esprit  !  Partout  un  vacarme,  une  confusion  indes- 
criptibles et  qui  me  remplissaient  d'étonnement...  * 

Mais  la  folie  est  contagieuse  ;  elle  me  gagna  petit  à  petit. 
Me  laissant  enivrer  par  ce  doux  parfum  du  midi,  composé  de 
fleurs,  de  ciel  bleu  et  de  soleil,  un  beau  jour  j'oubliai  que  j'étais 
un  grave  conseiller  allemand,  je  revêtis  un  costume  de  pierrot, 
et  me  mêlai  à  cette  grande  mascarade  !... 

Il  y  avait  une  heure  environ  que  je  parcourais  le  CJorso, 
lorsqu'à  l'angle  de  la  place  Colonna  un  balcon,  occupé  par  plu- 
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sieurs  jeunes  femmes,  attira  mon  attention.  L'une  d'elles  surtout 
me  parut  délicieusement  jolie  ;  un  adorable  minois  chiffonné, 
un  petit  nez  droit  aux  narines  frémissantes,  des  cheveux  d'or 
bruni  tombant  en  broussailles  sur  le  front,  une  carnation  d'une 
teinte  nacrée,  légèrement  avivée  par  le  grand  air  et  deux  yeux 
immenses  d'une  expression  mobile  et  de  cette  nuance  indécise 
qui  rappelle  la  mer  en  colère. 

Elle  se  tenait  à  l'écart,  les  bras  croisées  sur  la  poitrine,  et  la 
tête  rejetée  en  arrière  par  un  adorable  mouvement  de  dépit  ; 
tandis  que  la  bouche,  rouge  et  fraîche  comme  une  cerise  mûre, 
se  contractait  dans  une  petite  moue  dédaigneuse,  qui  la  rendait 
plus  charmante  encore  !... 

Je  m'arrêtai  sous  le  balcon  et,  sans  la  quitter  des  yeux,  je 
lui  jetai  une  grosse  poignée  de  violettes,  qui  l'enveloppèrent 
d'une  brume  légère  et  parfumée. 

Elle  tressaillit  sous  la  caresse  humide  des  fleurs  ;  puis,  pro- 
menant son  regard  courroucé  sur  la  foule,  et  ayant  sans  doute 
deviné  le  coupable,  elle  fit  tomber  sur  ma  pauvre  tête  de  pier- 
rot le  contenu  d'un  grand  sac  de  confetti  î 

Criblé  par  cette  grêle  inattendue,  aveuglé  par  la  poussière 
blanche  et  fine  que  produisent  ces  projectiles  microscopiques 
en  s'éniiettant  dans  l'air,  je  me  sauvai  en  courant,  cherchant 
un  refage  dans  un  vicolo,  où  j'ôtai  le  masque  qui  m'étouffait. 

J'y  fus  bientôt  rejoint  par  un  domino  noir,  dont  le  costume 
sali  et  déchiré  par  places,  indiquait  qu'il  avait  eu  à  lutter  contre 
plusieurs  attaques. 

Lorsqu'il  fut  près  de  moi,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.... 
un  bon  rire  que  je  connaissais. 

—  Ah  I  ah  !  ah  î  s'écria-t-il  gaiement,  en  voilà  du  nouveau  l 
M.  le  conseiller  Lèwin,  se  promenant  en  pierrot  dans  la  ville  éter- 
nelle !  Ah  !  ah  !  ah  I  La  bonne  plaisanterie  ! 

—  Est-ce  possible  ?  Toi  I  Raoul  l  fîs-je  au  comble  de  la  joie 
et  de  l'étonnement,  en  reconnaissant  mon  vieil  ami  Raoul  de 
Weiss  que  je  n'avais  plus  revu  depuis  plusieurs  années. 

—  Mon  bon  cher  Léwin,  reprit-il  en  me  serrant  la  main 
avec  effusion,  quel  bonheur  inattendu  de  te  rencontrer  ici  !  Mais 
par  quel  hasard  t'a-t-on  laissé  partir  à  une  époque  de  l'année 
où  l'on  devait  avoir  tellement  besoin  de  toi  là-bas? 

—  C'est  bien  simple.  J'avais  soif  de  changement,  de  ciel  bleu, 


Digitized  by 


Google 


n 


216  REVUE  INTERNATIONALE 

du  soleil  du  midi.  N'y  tenant  plus,  j'ai  prétexté  une  indisposi- 
tion quelconque  et  me  voilà  parti  pour  la  patrie  des  arts  et  des 
amours.  Mais  toi,  Raoul  quelle  maladie  as-tu  donc  inventée 
pour  obtenir  un  congé  ?  ajoutai-je  en  riant. 

—  Moi  I  Le  mariage  !  me  répondit-il  avec  un  sourire  étrange; 
et,  ayant  passé  son  bras  sous  le  mien,  il  m'entraînait  vers  une 
rue  déserte,  où  les  bruits  du  Corso  n'arrivaient  que  comme 
un  murmure  confus  et  indistinct. 

—  Comment  !  m'écriai-je  étonné.  Est-ce  que  tu  te  serais 
marié  sans  prévenir  ton  vieux  camarade? 

—  Oui,  reprit-il,  toujours  avec  le  même  sourire  indéfinissable, 
je  me  suis  marié  en  effet.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  m'en  vouloir 
de  mon  silence  à  ce  sujet....  Et  puis  si  tu  savais  comme  je  me 
trouvais  ridicule,  avec  mes  trente-sept  ans  révolus  et  mes 
idées  antimatrimoniales,  dans  ce  rôle  d'amoureux  d'une  fillette 
de  dix-huit  ans  !... 

Je  l'écoutais  parler  comme  dans  un  rêve,  ne  pouvant  en 
croire  mes  oreilles  I  Raoul  marié  !...  Tous  les  souvenirs  du  passé 
me  revenaient  à  l'esprit....  Je  me  rappelais  son  violent  déses- 
poir, lorsqu'il  avait  été  forcé  de  renoncer  à  l'amour  de  la  prin- 
cesse Elisa,  le  serment  qu'il  fit  alors  de  ne  jamais  se  marier, 
pour  rester  éternellement  fidèle  à  la  femme  aimée  ;  je  me  rap- 
pelais aussi  les  théories  d'un  pessimisme  outré  que,  plus  tard, 
il  aimait  à  énoncer,  et  je  me  demandais  quelles  circonstances 
extraordinaires  avaient  pu  le  convertir  au  mariage!... 

Lui,  comme  s'il  eût  deviné  ma  pensée,  me  dit  brusquement: 

—  Tu  dois  connaître  la  famille  de  ma  femme.  J'ai  épousé 
mademoiselle  Aldringuer,  tu  sais,  la  fille  de  ce  vieux  Jacob 
Aldringuer,  qu'on  avait  surnommé  le  Nabab  de  Berlin  I  Et  il 
souligna  ces  mots  avec  une  ironie  qui  me  parut  une  souflfranca 

Ah  !  mon  pauvre  Raoul  I  Je  commençais  à  comprendre  I.^ 
Voulant  sauver  l'honneur  de  son  nom,  il  s'était  vendu  pour 
racheter  les  fautes  d'un  père  dissipateur....  Je  le  regardais  avec 
surprise  et  tristesse,  j'en  avais  une  immense  pitié  !... 

Ses  grands  yeux  profonds  se  baissèrent  lentement  sous  mon 
regard  ému,  et  d'une  voix  qui  tremblait  légèrement  il  me  dit  : 

—  Nous  allons  au  Valle  ce  soir,  viens-y  avec  nous,  je  t'en 
prie  ;  je  te  ferai  faire  la  connaissance  de  ma  femme,  et  je  serai 
heureux  de  pouvoir  lui  présenter  un  ami  sincère  et  dévoué  tel 
que  toi. 


Digitized  by 


Google 


J 


r 


s 


UNE   VOIX.  217 

Il  me  salua  d'un  sourire  pâle  et  souiiVant,  et  me  laissa  sous 
Timpression  d'une  tristesse  extrême,  qui  s'augmenta  encore  par 
cette  gaieté  bruyante  qui  m'entourait.  Raoul  venait  me  rappe- 
ler brusquement  à  la  réalité  des  choses  et  lorsque,  vers  sept 
heures,  je  rentrai  à  l'hôtel  du  Quirinal,  le  portier  me  toisa  de 
la  tête  aux  pieds  et  son  regard  étonné  disait  clairement  com- 
bien mon  air  grave  et  ennuyé  contrastait  avec  le  déguisement 
de  pierrot  que  je  portais  ! 


IL 


On  donnait,  ce  soir-là,  au  Valle  La  Princesse  George  de 
Dumas  ;  et  lorsque  j'entrai  dans  la  loge  des  Weiss,  le  spectacle 
était  déjà  commencé.  En  me  voyant,  Raoul  vint  joyeusement  à 
ma  rencontre  et  me  présenta  à  sa  femme. 

Je  ne  vis  d'abord  qu'un  charmant  fouillis  de  satin  et  de  den- 
telles, et  un  bras  d'une  blancheur  éclatante  se  détachant  sur 
le  velours  rouge  de  la  rampe  ;  la  baronne  paraissait  fort  ab-  ^ 

sorbée  par  la  pièce,  et  ce  fut  avec  une  mauvaise  humeur  évi- 
dente qu'elle  se  tourna  vers  moi  et  me  rendit  mon  salut 

Mais  quelle  ne  fut  ma  surprise  en  reconnaissant  dans  la 
femme  de  mon  ancien  camarade  mon  inconnue  du  Corso  I... 
J'eus  peine  à  retenir  un  cri  d'étonnement  et,  tout  en  contem- 
plant la  ravissante  créature  qui  était  devant  moi,  je  me  disais 
qu'après  tout  mon  ami  n'était  pas  tellement  à  plaindre  avec 
une  femme  pareille  I... 

La  baronne  parlait  peu  et,  les  yeux  attachés  sur  la  scène, 
elle  suivait  avec  un  intérêt  visible  la  comédie  de  Dumas. 

Je  voyais  la  Pezzana  pour  la  première  fois.  Cette  artiste  me 
parut  posséder  un  talent  dramatique  des  plus  remarquables; 
le  geste  toujours  simple,  noble  et  joignant  à  la  diction  la  plus 
juste  beaucoup  d'âme  et  d'intelligence. 

Dans  la  fameuse  scène  du  deuxième  acte  elle  dit  son  <  Va- 
t'-enl  {Esciî)  avec  une  passion  si  vraie,  elle  rendit  les  senti- 
ments divers,  qui  agitaient  le  cœur  de  l'infortunée  princesse  à 
cette  heure  suprême,  avec  tant  de  flnesse  et  de  force  que  soudain, 
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de  tous  les  points  de  cette  salle  bondée  de  inonde,  un  grand  cri 
d'admiration  partit. 

La  petite  baronne  tapait  furieusement  des  mains  et,  au  bord 
de  ses  longs  cils,  une  larme  brillait. 

—  Oubliez  que  vous  êtes  Allemand,  me  dit-elle  en  souriant, 
et  suivez  l'exemple  de  cette  foule  enthousiaste  qui  ne  craint 
pas  de  laisser  voir  son  émotion.  J'aime,  moi,  l'accueil  si  spon* 
tané  et  bruyant  que  le  peuple,  dans  le  midi,  fait  à  ses  auteurs 
favoris  !  Il  me  semble  que  cet  hommage  irréfléchi  d'une  salle 
en  délire  est  une  des  plus  belles  gloires  de  la  carrière  artisti- 
que. Dieu  I  que  cela  doit  être  bon  de  faire  tourner  la  tête  à 
quelqu'un  I  ajouta-t-elle  avec  un  petit  rire  folâtre. 

Je  me  retournai  instinctivement  vers  Raoul,  mais  il  ne  pa- 
raissait pas  avoir  entendu  un  mot  de  cette  tirade  et,  sa  lorgnette 
à  la  main,  il  continuait  à  inspectionner  tranquillement  la  salle. 

Avant  la  fin  du  dernier  acte,  la  baronne  se  leva  pour  partir. 

—  Votre  bras,  M.  Léwin,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire, 
après  s'être  frileusement  enveloppée  dans  une  sortie  de  satin 
blanc. 

Je  m'inclinai,  heureux  et  fier  d'offrir  mon  bras  à  cette  femme 
exquise,  qu'un  murmure  d'admiration  saluait  sur  son  passage. 
Un  moment,  la  foule  nous  sépara  de  Raoul. 

—  Venez  me  voir  demain,  à  midi,  me  dit  alors  la  baronne 
à  voix  basse.  Je  serai  seule  et  nous  pourrons  causer  d'une  af- 
faire qui  me  tient  à  cœur.  Mais  n'en  dites  rien  à  mon  mari. 
Eh  bien?  ajouta-t-elle,  en  me  voyant  muet  d'étonnement. 

Je  baissai  la  tête,  sans  prononcer  une  parole,  car  Raoul  ve- 
nait de  nous  rejoindre,  et  j'aidai  la  baronne  à  monter  en  voiture, 

—  Vous  m'excuserez,  Vinej^  si  je  vous  laisse  rentrer  seule, 
dit  Raoul  à  sa  femme,  mais  la  soirée  est  trop  belle  pour*  ne  pas 
en  profiter  en  faisant  une  promenade  sur  le  Corso. 

Une  légère  contraction  passa  sur  le  visage  de  la  baronne,  et: 

—  Ne  vous  gênez  pas,  mon  ami,  dit-elle. 

Puis,  nous  enveloppant  tous  deux  d'un  regard  de  diablotin 
audacieux  et  provocant,  elle  nous  cria  en  riant: 

—  Je  vo]as  souhaite  bien  de  l'amusement  messieurs!  et  donna 
au  cocher  l'ordre  de  partir. 

Nous  nous  acheminâmes  lentement  vers  le  Corso,  sans  échan- 
ger une  parole. 
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—  Eh  bien?  me  demanda  tout  à  coup  Raoul,  comment  trou- 
vesh-tu  ma  petite  femme? 

—  Je  te  félicite  de  ton  choix,  mon  cher.  La  baronne  m'a 
fait  l'effet  d'une  femme  supérieure;  un  esprit  fin  et  charmant, 
une  causerie  pleine  d'agrément.  Quant  à  sa  beauté....  elle  a 
des  yeux.... 

—  Espagnols!  interrompit  vivement  Raoul,  que  mon  admi- 
ration  semblait  surprendre;  elle  les  tient  de  sa  grand'mère,  qui 
était  de  Séville;  mais  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  aux  yeux  des 
méridionales,  car  souvent  ils  promettent  bien  plus  qu'ils  ne 
peuvent  donner,  ajouta-t-il  en  souriant.  Viney  est  une  enfant 
gâtée,  qui  joue  maintenant  au  mariage,  comme  elle  jouait  avant 
à  la  poupée.  Il  faudrait  s'en  occuper,  essayer  de  développer  son 
intelligence,  de  donner  une  tournure  convenable  à  cet  esprit 
indiscipliné....  Mais,  ma  foi,  je  ne  me  sens  guère  fait  pour  ce 
rôle  de  précepteur,  et  elle  est  décidément  trop  jeune  pour  moi. 
Dix-huit  ans!  Mais  cela  n'est  pas  capable  d'une  idée,  d'une 
pensée  sérieuse  !  O  les  fruits  mûrs  I  s'écria-t-il  avec  un  sourire 
plein  d'amertume;  puis  il  reprit  d'une  voix  émue:  Tu  l'as  con- 
nue, Léwin,  la  femme  adorable  qui,  pendant  plusieurs  années, 
occupa  mon  cœur  et  mon  esprit.  Un  pareil  amour  rend  l'âme 
insensible  à  toute  impression  nouvelle;  et  certes,  ce  n'est  pas 
une  petite  pensionnaire  comme  Viney  qui  pourrait  lutter  con- 
tre un  tel  souvenir!  Ohl  cette  voix  d'Elisa!...  Quand  elle  chan- 
tait, j'entrevoyais  le  ciel,  prosterné  à  ses  pieds.... 

—  Bon,  je  vois  du  moins  que  tu  es  resté  fidèle  à  la  muse, 
dis-je  en  riant;  car  mainte  fois  je  m'étais  moqué  de  l'en- 
thousiasme presque  maladif  de  Raoul  pour  la  musique.  Chez  lui 
l'amour  de  la  musique  était  plus  qu'une  passion,  c'était  une  vé- 
ritable manie,  tenant  du  délire;  et  je  me  souviens  de  lui  avoir 
dit  un  jour,  que  pour  une  belle  mélodie  je  l'aurais  même  cru 
capable  d'un  crime  I 

—  Oui,  cher  ami;  c'est  tout  ce  qui  me  reste  du  passé,  dit-il, 
en  poussant  un  soupir  ;  puis,  appuyant  sa  main  sur  mon  épaule  : 
A  propos,  sais-tu  la  grande  nouvelle?  Je  suis  amoureux! 

Et,  comme  je  le  regardais  d'un  air  incrédule  : 

—  Amoureux  d'une  voix,  ajouta-t-il  en  souriant.  Je  respirai! 

—  Ah  !  s'il  s'agit  d'une  amourette  en  do,  sol,  la,  si,  c'est  dif- 
férent; car  je  pense  que  la  baronne  en  aura  pris  son  parti  et 
qu'elle  ne  sera  pas  jalouse  d'Euterpe. 
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—  Écoute,  reprit  Raoul  d'un"  ton  sérieux;  l'autre  soir,  en  re- 
venant chez  moi,  je  passai  par  un  certain  vicolo  délie  Grazie, 
une  petite  rue  sale,  déserte,  mal  éclairée.  Il  y  a  là  bas  une 
vieille  bâtisse  qui,  dans  l'obscurité,  me  fit  l'effet  d'une  prison* 
Je  l'examinais  curieusement,  lorsque  je  crus  entendre  au  loin 
le  son  d'un  piano;  en  effet  quelqu'un  chantait,  ce  devait  être 
une  femme,  et  elle  avait  une  voix  d'ange,  une  voix  qui  parais- 
sait descendre  du  ciel!  Ravi,  j'écoutais....  Elle  chanta  ainsi  pen- 
dant une  heure;  puis  elle  se  tut,  et  je  vis  une  fenêtre  s'ouvrir  au 
dernier  étage  du  vieux  palazzo.  «  Brava,  bravissima  I  »  m'écriai-je 
alors  dans  un  élan  d'admiration.  Quelques  instants  après,  une 
forme  blanche  se  dessinait  à  cette  fenêtre,  et  un  œillet  rouge 
tombait  à  mes  pieds....  Pendant  plusieurs  Jours  je  ne  retournai 
plus  au  vicolo  délie  Grazie,  craignant  d'avoir  affaire  à  quelque 
femme  de  théâtre,  et  ne  voulant  point  me  risquer  dans  quel- 
que aventure  banale.  Mais  le  souvenir  de  cette  voix,  si  belle 
et  si  harmonieuse,  me  poursuivait  d'une  façon  obsédante  et 
hier  enfin,  n'y  tenant  plus,  je  passai  après  minuit  devant  le 
palaisl  de  la.  diva.  Te  décrire  tout  le  bonheur  qui  m'attendait 
serait  au-dessus  de  mes  forces....  Léwin,  si  tu  entendais  chanter 
cette  femme,  je  crois  que  malgré  ton  air  grave  et  compassé,  tu 
serais  apable  de  commettre  des  folies!  Voici,  à  notre  gauche, 
ce  vicolo  que  j'adore;  laisse-toi  entraîner,  et  tu  verras  si  j'exa- 
gère.... 

—  Soit!  répondis-je,  piqué  par  la  curiosité  et  attiré  par  le 
mystère  qui  entourait  cette  Patti  romaine. 

Raoul  n'avait  rien  exagéré;  le  vicolo  délie  Grazie,  éclairé 
faiblement  par  une  trouée  de  lune,  et  par  un  seul  réverbère, 
ressemblait  assez  à  un  nid  de  voleurs.  Le  vieux  palazzo  tout 
hoir,  avec  son  air  tragique  et  sa  vieille  porte  fermée,  ornée 
d'un  marteau  décrépit,  ajoutait  une  note  sombre  et  mystérieuse 
à  ce  coin  perdu  de  la  ville  éternelle! 

—  Brrr  I  fls-je  en  frissonnant  malgré  moi.  Je  ne  serais  nul- 
lement étonné,  mon  cher  Raoul,  si  ta  chanteuse  mystérieuse 
n'était,  après  tout,  que  la  femme  d'un  chef  de  brigands  laquelle 
se  servirait  de  sa  voix  pour  attirer  les  dilettanti  dans  la  trappe. 

—  Chut!  dit-il  vivement,  les  yeux  attachés  sur  le  palazzo 
qui  projetait  au  loin  son  ombre  immense. 

En  effet,  au  milieu  de  ce  calme  sinistre  une  voix  s'êleYàlt; 
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une  voix  dont  le  timbre  riche  et  snave  me  fit  tressaillir,  et 
qui  chantait:  <  Addio,  del  passato  bei  sogni  ridenti...  >  Ce  fut 
comme  un  cri  d'une  mélancolie  déchirante,  qui  alla  s'éteindre 
plaintivement  dans  l'espace;  et  lorsque  la  dernière  note  expira 
j'étais  si  ému  que  je  ne  trouvais  pas  de  paroles  pour  exprimer 
tout  ce  que  je  ressentais! 

Raoul  courbait  la  tête,  écrasé  par  son  émotion.... 

Tout  à  coup  un  éclat  de  rire,  sonore  comme  un  grelot  d'ar- 
gent, traversa  l'air.  Et  avec  la  grâce  du  papillon  voltigeant 
autour  des  fleurs,  comme  si  elle  aussi  eût  voleté  sur  les  notes, 
la  diva  mystérieuse  attaqua:  «  Il  segreto  per  esser  felici....  > 

Mais  elle  s'interrompit  au  bout  d'un  instant,  et  le  silence  se 
fit  de  nouveau  autour  de  nous;  puis  nous  aperçûmes  une  tête 
de  femme  voilée  se  penchant  à  la  fenêtre  du  troisième  étage  et 
une  branche  d'oranger  vint  tomber  à  deux  pas  de  Raoul,  qui 
la  porta  vivement  à  ses  lèvres,  en  murmurant  d'une  voix  émue: 

—  Grazie,  madonna. 

—  £h  bien!  me  dit  mon  ami,  lorsque  nous  fûmes  sortis  du 
vicolo.  Tu  avoueras  que  tu  ne  t'attendais  pas  à  une  semblable 
merveille!  et  il  ajouta  comme  dans  un  rêve:  Elle  chante  même 
mieux  qu'Elisa. 

—  Une  vraie  trouvaille  que  tu  as  faite  là,  mon  cher.  Mais 
si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas  chercher  à  sou- 
lever le  voile  qui  cache  la  cantatrice  à  nos  yeux,  car  elle 
doit  être  laide  à  faire  peur. 

—  Ah  ça!  Sais-tu  que  tu  m'ennuies!  s'écria-t-il  furieux  en 
me  tournant  le  dos. 


m. 


Distrait  par  l'aventure  mystérieuse  de  mon  ami,  j'avais  ou- 
blié l'étrange  invitation. de  la  baronne;  et  lorsque  le  lendemain 
matin,  à  mon  réveil,  je  me  souvins  de  la  promesse  extraordi<^ 
naire  que  la  jeune  épouse  de  Raoul  m'avait  arrachée  en  sor-^ 
tant  du  théâtre,  je  fus  frappé  par  l'extrême  originalité  de  cette 
démarche  et,  fais^t  taire  un  petit  mouvement  de  vamté  qui 
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s'éveillait  au  fond  de  mon  âme,  je  mesurai  toute  l'étendue  de 
-notre  imprudence!... 

Mais  que  pouvait-elle  bien  me  vouloir  cette  petite  baronne 
aux  yeux  étranges  qui,  me  sachant  si  étroitement  lié  avec  son 
mari  et  me  connaissant  depuis  une  heure  seulement,  me  de- 
mandait d'aller  la  voir,  presque  en  cachette,  à  une  heure  si 
matinale  ? 

Quelque  chose  m'avertissait  que  cette  visite  aurait  en  quel- 
que sorte  changé  mes  rapports  avec  Raoul;  un  instant  j'eus 
peur,  et  j'hésitai  entre  ma  conscience  et  ce  que  j'appellerai  ma 
curiosité.  Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer  :  onze  heures  ve- 
naient de  sonner!  Je  n'eus  que  le  temps  de  faire  prestement 
ma  toilette  et  de  me  rendre  au  palais  Moroni  où  les  Weiss 
demeuraient. 

Une  femme  de  chambre  allemande,  à  laquelle  je  trouvai  un 
air  espiègle  et  impertinent,  m'introduisit  dans  un  vieux  salon, 
où  presque  aussitôt  je  fus  rejoint  par  la  baronne. 

Elle  me  parut  exquise,  la  taille  serrée  dans  un  costume  de 
drap  vert  foncé,  qui  rehaussait  l'éclat  de  sa  magnifique  car- 
nation. Elle  était  adorable  de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  et  un 
charme  infini  se  dégageait  de  tout  son  être.... 

Que  se  passa-t-il  entre  nous?  C'est  ce  que  le  lecteur  appren- 
dra, s'il  a  la  patience  de  me  suivre  jusqu'au  bout  de  ce  petit 
récit. 


IV. 


C'était  un  mardi. 

Raoul,  devant  dîner  ce  jour-là  à  l'ambassade,  m'avait  prié 
d'accompagner  sa  femme  chez  la  marquise  Baldassarri,  où  il 
serait  venu  nous  rejoindre  plus  tard. 

J'avais  accepté  avec  empressement,  n'ayant  jamais  vu  un 
salon  romain;  je  savais  de  plus  que,  contrçiirement  aux  goûts 
cosmopolites  et  aux  habitudes  hospitalières  que  l'on  rencontre 
si  fréquemment  en  Italie,  la  marquise  ne  faisait  que  de  rares 
exceptions  dans   la  colonie  étrangère,  et  choisissait  de  préfé- 
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rence  ses  visiteurs  dans  le  cercle  restreint  des  Romains  restés 
fidèles  à  l'ancien  gouvernement. 

Nous  trouvâmes  la  marquise  entourée  de  quelques  hommes 
seulement,  et  nous  pûmes  ainsi  jouir  de  la  conversation  pleine 
d'intérêt  et  d'entrain  de  cette  femme  accomplie. 

Vers  dix  heures  les  invités  commencèrent  à  arriver,  par 
flots,  bruyamment  et,  m'étant  placé  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre, j'observais  curieusement  ce  long  défilé  de  femmes,  dont 
la  haute  stature,  la  démarche  majestueuse  et  le  profil  classique 
évoquaient  le  souvenir  des  déesses  de  l'antiquité. 

—  Sapristi  !  Ils  sont  bien  partagés  ces  Romains,  murmurai-je, 
frappé  d'admiration  à  la  vue  d'une  grande  brune,  aux  formes 
opulentes,  qui  s'avançait  lentement  vers  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Bientôt,  cependant,  mon  enthousiasme  tomba  devant  la  mo- 
notonie excessive  de  ces  beautés  classiques;  elles  se  ressem- 
blaient toutes,  avec  leur  front  de  marbre,  leur  teint  mat  et  le 
regard  humide  de  leurs  yeux  noirs. 

J'éprouvais  la  sensation  bizarre  d'un  homme  que  l'on  aurait 
enfermé  dans  un  musée.  Alors,  cherchant  autour  de  moi  quel- 
que chose  de  plus  vivant  et  de  moins  uniforme,  je  m'arrêtai 
au  jeune  et  doux  visage  de  M""*  de  Weiss. 

Très  entourée,  la  petite  baronne  s'amusait  gaiement,  franche- 
ment, plutôt  comme  une  fillette  échappée  de  pension  que  comme 
une  jeune  femme  nouvellement  mariée.  La  vivacité  de  la  con- 
versation avait  animé  sa  tête  fine  et  charmante  ;  et  avec  un 
sourire  plein  de  grâce  et  de  malice,  elle  donnait  bravement  la 
réplique  aux  compliments  qu'on  lui  adressait  de  tous  côtés. 

Soudain,  je  vis  une  ombre  passer  sur  ses  traits  ;  en  même 
temps  ses  yeux  se  dirigeaient  anxieusement  vers  la  porte,  comme 
si  elle  eût  attendu  quelqu'un.  Devinant  sa  pensée,  je  m'appro- 
chai d'elle. 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas,  madame,  lui  dis-je  en  souriant, 
que  Raoul  abuse  étrangement  de  la  liberté  que  nous  lui  avons 
accordée?  Peut-être  Son  Excellence  l'aura-t-elle  retenu  pour 
lui  parler  de  quelque  afiaire  importante.... 

Ici,  un  regard  foudroyant  de  la  baronne  m'arrêta.  S'étant 
levée  toute  droite  et  frémissante  : 

—  Mon  mari  sera  allé  probablement  au  Cirque  dont  il  raf- 
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foie,  ût-elle  en  terminant  sa  phrase  par  un  léger  haussement 
d'épaules. 

Mais,  malgré  rindifierence  qu'elle  affectait  et  tous  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  paraître  calme,  la  pauvre  petite'  baronne  ne 
parvenait  point  à  cacher  son  impatience,  et  je  voyais  un  pli 
menaçant  se  creuser  au  coin  de  sa  lèvre  rouge,  qui  la  faisait 
ressembler  à  un  bébé  dépité  et  prêt  à  fondre  en  larmes. 

J'eus  pitié  de  son  embarras,  et  lui  proposai  de  faire  avec  moi 
un  tour  dans  la  serre  ;  elle  accepta  joyeusement 

Cette  serre-salon  qui  s'ouvrait  tout  au  bout  de  l'appartement 
et  où  la  marquise  Baldassarri  passait  le  meilleur  de  son  temps, 
était  une  création  merveilleuse,  révélant  des  goûts  d'une  élé< 
gance  exquise  et  raflinée  ;  partout  des  sièges  baroques,  des 
peaux  de  tigre,  des  coussins  moelleux,  des  tables  en  laque,  des 
tapis  de  Turquie,  et  çà  et  là  quelque  statue  d'une  très  grande 
valeur.  A  travers  le  sombre  embranchage  des  palmiers  filtrait 
la  lumière  douce  d'un  grand  globe  en  cristal  rose  ;  un  hamac 
se  balançait,  suspendu  coquettement  entre  deux  orangers  chargés 
de  fruits  mûrs  ;  et  de  toute  cette  flore  exotique  un  parfum  subtil 
et  pénétrant  s'exhalait,  mettant  une  griserie  dans  l'air. 

Saisis  et  charmés,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant  sur  le 
seuil,  et  devant  cette  poésie  délicieuse  la  baronne  eut  une  ex- 
clamation étrange  et  stupéfiante  : 

—  Voilà  un  endroit  où  j  aimerais  mourir!  dit-elle  froidement 
Puis,  répondant  à  mon  regard  étonné,  elle  reprit  avec  un 

sourire  : 

—  Vous,  M.  Léwin,  vous  auriez  préféré  y  vivre,  n'est-ce  pas? 
Mais  cela  dépend  des  goûts  et  des  circonstances,  ajouta-t-elle 
plus  bas. 

—  Je  vois  que  vous  aimez  les  contrastes,  baronne  ;  et  c'est 
vraiment  un  merveilleux  effet  de  clair-obscur  que  renonciation 
de  ces  idées  lugubres  sortant  d'une  bouche  jeune  et  charmante 
comme  la  vôtre  ! 

—  Qu'importe  l'âge  qu'on  peut  avoir?  reprit  la  baronne  avec 
amertume  ;  les  jours  ne  comptent  pas  dans  la  vie,  tant  que  l'on 
n'a  pas  souffert  !  Mais  chaque  souffrance  représente  au  moins 
une  année  en  plus  dans  l'existence  de  chacun  de  nous.... 

Et  s'étant  renversée  nonchalamment  dans  une  berceuse,  elle 
arrachait,  perdue  dans  une  rêverie,  les  pétales  rouges  d'un  ea- 


Digitized  by 


Google 


UNE   VOIX.  225 

mélia,  qui  retombaient  sur  sa  robe  blanche  comme  des  goutte- 
lettes de  sang  !... 

Je  contemplais  avec  un  intérêt  toujours  croissant  cette  créa- 
ture vraiment  singulière  et  insaisissable  ;  lorsque  soudain  je 
vis  une  flamme  s'allumer  dans  ses  grands  yeux  aux  reflets  ver- 
dàtres  :  Raoul  venait  d'entrer  dans  la  serre  en  compagnie  d'une 
belle  femme  brune,  que  je  reconnus  être  la  même  qui  m'avait 
frappé  par  la  régularité  sculpturale  de  ses  traits  au  commen- 
cement de  la  soirée.  Ils  s'avançaient  vers  nous  en  causant 

—  Viney,  je  vous  cherchais,  dit  Raoul  à  sa  femme.  M"**  la 
comtesse  Valori  a  eu  la  bonté  de  me  dire  qu'elle  désirait  faire 
votre  connaissance. 

Et  comme  la  baronne  s'inclinait  souriante  : 

—  J'espère,  fit  l'Italienne,  que  vous  serez  moins  cruelle  que 
votre  sposOy  madame.  Figurez-vous,  qu'il  ne  m'a  pas  même  fait 
l'honneur  de  me  reconnaître  ce  soir. 

—  Serait-ce  possible?  dit  alors  la  baronne  d'un  air  aimable; 
mais  -wus  calomniez  sans  doute  mon  mari,  madame;  car  vrai- 
ment je  le  crois  incapable  d'une  pareille  distraction  à  votre 
égard.... 

—  En  effet,  interrompit  vivement  Raoul,  je  ne  puis  me  rap- 
peler à  quelle  occasion  j'eus  l'honneur.... 

—  Basta  cosï  !  Vous  êtes  pardonné,  baron  ;  reprit  la  com- 
tesse, en  riant  d'un  beau  rire  qui  découvrait  deux  rangées  de 
dents  admirables.  Au  fait,  poursuivit-elle,  ce  n'était  pas  facile 
de  me  reconnaître,  car  vous  ne  pouviez  distinguer  mes  traits 
à  travers  le  voile  épais  qui  me  cachait  si  bien  ;  et  je  crois 
même,  qu'à  cause  de  la  distance,  sans  la  rose  que  je  laissai 
tomber  à  vos  pieds,  vous  ne  vous  seriez  probablement  pas  aperçu 
de  ma  présence. 

La  comtesse  parlait  lentement,  et  sa  voix  avait  par  moments 
des  inflexions  d'une  douceur  ineffable  ;  aux  derniers  mots  qu'elle 
avait  prononcés,  je  vis  une  rougeur  subite  colorer  le  pâle  vi- 
sage de  mon  ami.  C'était  évident  pour  moi  qu'un  doute  venait 
de  traverser  son  esprit,  et  que  depuis  un  instant  il  se  deman- 
dait si  cette  belle  Junon^  qui  avait  l'air  de  descendre  d'un  socle, 
n'était  pas  l'enchanteresse  du  vicolo  délie  Grazie.... 

En  attendant,  la  comtesse  avait  entamé  une  conversation  très 
animée  avec  la  baronne,  sur  les  nouvelles  fouilles  qu'on  venait 
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<ie  pratiquer  à  Tivoli;  j'allais  me  rapprocher  de  ces  dames  lors- 
que la  marquise  Baldassarri  me  barra  brusquement  le  passage. 

—  Point  d'aparté,  je  vous  prie,  flt-elle  en  riant  et  s'adres- 
sant  spécialement  à  la  comtesse  Valori,  je  vous  réclame  au  salon 
où  vous  allez  m'aider  à  l'accomplissement  d'une  bonne  œuvre. 
Mon  petit  protégé,  ce  jeune  compositeur  de  dix-huit  ans  dont 
je  vous  parlais  tout  dernièrement,  vient  de  m'apporter  une  nou- 
velle romance  ;  je  vous  en  supplie,  ma  chère  Dora,  faites  à  ce 

k,"  pauvre  garçon  l'honneur  de  chanter  son  stomello,  et  ce  sera 

le  baptême  de  sa  carrière  artistique.  La  comtesse  a  une  voix 
adorable,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  nous,  et  je  serais 
bien  heureuse  de  vous  la  faire  entendre. 

Une  lueur  d'espoir  éclaira  les  yeux  de  Raoul  qui  ne  quittaient 
plus  la  comtesse.  Mais  elle  fut  inébranlable,  et,  résistant  aux 
vives  instances  de  la  marquise  et  à  nos  prières  réunies,  elle 
déclara  qu'il  lui  était  absolument  impossible  de  chanter  ce 
soir-là,  à  cause  d'un  rhume  qu'elle  avait  attrapé  la  veille  pour 
être  restée  une  partie  de  la  nuit  à  faire  de  la  musique^  la  fe- 
nêtre de  son  salon  toute  grande  ouverte.... 

Était-ce  une  illusion,  ou,  en  prononçant  ces  dernières  paroles, 
les  yeux  de  M"*  Valori  s'attachèrent-ils  réellement  sur  Raoul 
avec  une  fixité  étrange?... 

Le  fait  est  que,  craignant  de  lui  voir  commettre  quelque 
grande  imprudence,  je  m'approchai  vivement  de  mon  ami. 

—  C'est-elle  I  me  dit-il  alors  d'une  voix  suffoquée  par  l'émotion. 

—  Rien  de  plus  facile  à  savoir,  mon  cher,  répondis-je  en 
riant  ;  tu  n'as  qu'à  faire,  plus  tard,  un  petit  tour  vicolo  délie 
Grazie  pour  t'en  assurer. 

—  Viens-tu  ? 

—  Ah  I  quant  à  ça,  tu  peux  bien  être  sûr  que  non.  J'en  ai 
assez,  moi,  de  tes  lubies  musicales  et,  n'en  déplaise  à  madame 
ta  muse,  j'irai  tranquillement  me  coucher. 

Peu  d'instants  après,  la  baronne  donnait  le  signal  du  départ 
et  nous  prîmes  congé  de  la  marquise,  auprès  de  laquelle  se 
trouvait  encore  la  belle  M"^  Valori.  Elle  nous  salua  de  son  sou- 
rire de  bacchante  plein  de  charmes  et  de  séduction. 
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Le  lendemain,  vers  trois  heures  de  Taprés-midi,  Raoul  entrait 
bruyamment  dans  ma  chambre.  Je  vis  à  ses  yeux  abattus  et  à 
ses  traits  fatigués  qu'il  venait  de  passer  une  nuit  blanche. 

—  Eh  bien  ?  demandai-je  aussitôt,  pour  Tencourager  aux  con- 
fidences. Le  rossignol  a-t-il  chanté? 

—  Jusqu'à  quatre  heures  du  malin,  mon  cher,  répondit-il 
joyeusement;  il  était  même  très  en  voix;  ce  qui  prouve  que 
la  dame  fao  se  disait  enrhumée  que  pour  me  ménager  une  sur- 
prise délicieuse. 

Et  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil,  Raoul  me  parla  avec 
émotion  de  cette  voix  si  mélodieuse  qui,  pendant  de  longues 
heures,  avait  charmé  ses  oreilles  choisissant,  par  le  plus  singu- 
lier des  hasards,  ses  airs  favoris  pour  le  plonger  dans  une  ex- 
tase infinie....  Puis  il  ajouta,  comme  se  parlant  à  lui-même: 

—  Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  la  musique  !  De  vrai,  je 
n'aurais  jamais  cru  cette  froide  et  calme  comtesse  Valori  ca- 
pable de  me  troubler  à  ce  point  ! 

—  Mais,  sommes-nous  bien  sûrs  de  l'identité  de  la  comtesse 
avec  la  cantatrice  ?  hasardai-je  en  souriant  d'un  air  incrédule. 

—  Comment  donc  !  reprit  Raoul  avec  vivacité.  Mais  je  n'ai 
plus  aucun  doute  à  cet  égard. 

Et  avec  un  geste  de  triomphe  il  me  montra  le  dernier  sou- 
venir de  la  chanteuse,  qui  n'était  autre  que  le  bouquet  de  jas- 
mins et  de  roses  porté  la  veille  par  M"*  Valori  à  son  corsage. 

Je  contemplais  avec  étonnement  ces  fleurs  à  moitié  fanées!... 

—  Eh  bien  ?  interrogea  Raoul,  qui  jouissait  de  ma  surprise. 

—  Ma  foi,  si  c'est  elle,  je  ne  t'en  fais  pas  mon  compliment, 
car  je  la  trouve  puissamment  ennuyeuse,  moi,  ta  belle  comtesse, 
avec  ses  grands  airs  de  statue  posant  sur  un  piédestal  I 

—  Ta-ta-ta  I  s'écria-t-il  en  riant.  Les  raisins  sont  trop  verts, 
monsieur  le  conseiller!...  En  attendant,  cher  ami,  reprit-il,  je 
te  préviens  que  je  m'empare  de  toi  pour  le  reste  de  la  journée 
et,  si  le  cœur  t'en  dit,  nous  commencerons  par  faire  une  longue 
promenade. 
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Je  consentis  avec  plaisir,  et  nous  nous  acheminâmes  gaiement 
vers  Villa  Borghese,  où  Raoul  et  sa  femme  s'étaient  donné  ren- 
dez-vous. Mais  lorsque,  après  avoir  suivi  la  rue  du  Babbuino 
jusqu'à  Trinità  dei  Monti,  nous  aperçûmes  devant  nous  le  joli 
chemin  qui  conduit  au  Pincio,  Raoul  eut  la  fantaisie  de  faire 
un  tour  sur  la  terrasse. 

Nous  contemplions  en  silence  le  panorama  splendide  qui  s'éta- 
lait aux  pieds  de  la  colline,  et  j'admirais  avec  enthousiasme 
l'effet  merveilleux  que  produit  la  vieille  ville,  se  noyant  au  loin 
dans  un  poudroiement  de  soleil,  lorsque  soudain,  quelques  mots 
prononcés  derrière  nous  nous  firent  nous  retourner;  c'était  la 
comtesse  Valori  qui  s'avançait  souriante,  suivie  de  plusieurs 
jeunes  gens. 

—  A  la  bonne  heure  1  On  vous  voit  !  nous  cria-t-ellc  de 
loin  en  nous  faisant  signe  d'approcher. 

Et,  avec  une  grande  volubilité,  elle  se  mit  à  nous  raconter  que 
la  marquise  Baîdassarri  et  elle  venaient  d'arranger  une  fêle  de 
nuit,  pour  le  lendemain,  au  Colisée,  que  ce  serait  charmant,  dé- 
licieux, admirable  et  que  ces  dames  priaient  la  baronne  d3  Weiss 
de  leur  amener  quelques  cavaliers,  puisque  la  jeunesse  était  en 
grande  minorité. 

Nous  répondîmes  par  un  acquiescement  muet  à  ce  flot  de  pa- 
roles, que  la  comtesse  avait  soulignées  par  de  longs  regards  à 
l'adresse  de  Raoul. 

—  Venez  avec  moi  à  Villa  Borghese,  ma  voiture  m'attend, 
continua  la  belle  Italienne  en  s'emparant  du  bras  de  mon  ami 
et  nous  descendîmes  à  sa  suite  la  colline  qui  sépare  le  jardin 
du  Pincio  do  la  magnifique  propriété  du  prince  Borghese. 

Il  avait  plu  dans  la  matinée.  La  terre  détrempée,  exhalait  une 
odeur  acre  et  pénétrante;  le  soleil  dorait  par  plaques  les  prai- 
ries d'un  vert  sombre  et  dans  la  fouillée  les  oiseaux  menaient 
un  tapage  charmant. 

Nous  venions  de  pénétrer  dans  une  longue  allée,  bordée  d'ar- 
bres séculaires,  lorsque  nous  aperçûmes  la  baronne,  presque 
étendue  sur  les  coussins  de  sa  Victoria,  dans  une  attitude  pleine 
de  grâce  et  de  nonchalance;  le  regard  perdu  dans  le  lointain, 
elle  paraissait  aspirer  les  parfums  enivrants  de  cette  belle  jour- 
née de  printemps! 

Nous  a-t-elle  vus?  Ou  bien  a-t-elle  fait  semblant  d'ignorer 
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notre  présence?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  affirmer.  Toujours 
est-il  qu'elle  passa  rapidement  devant  nous,  sans  même  tourner 
la  tête  de  notre  côté. 
Une  vive  contrariété  se  peignit  sur  les  traits  de  Raoul. 

—  Aïe!  Aïe!  Prenez  garde  au  retour,  mon  cher  baron!  fit 
en  riant  la  comtesse.  La  sposina  ne  paraît  pas  en  belle 
humeur.... 

Raoul,  très  mécontent,  sourit  avec  contrainte,  et  peu  d'instants 
après  nous  prîmes  congé  de  la  comtesse  qui  avait  retrouvé  sa 
•voiture. 

Nous  suivions  lentement  le  Corso,  regardant  les  équipages 
et  les  véhicules  de  toute  espèce  qui  s'entre-croisaient  de  tous 
côtés,  quand  Raoul,  qui  avait  gardé  le  silence,  s'écria  soudain: 

—  Certes,  je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  trouver  un  Othello 
dans  ma  petite  femme!  Non,  jamais  je  ne  l'aurais  crue  suscepti- 
ble d'un  sentiment  aussi  violent  que  la  jalousie  I 

Et  pendant  qu'il  parlait,  un  éclair  de  satisfaction  lui  traver- 
sait le  regard. 

-  —  La  baronne  te  fait  vraiment  trop  d'honneur,  mon  cher. 
Le  fait  est  que  ta  conduite  est  bien  loin  d'être  celle  d'un  homme 
nouvellement  marié.... 

—  Penh!  ra*interrom;jit-il  avec  impatience.  Est-ce  un  crime 
d'adorer  la  musique  et  les  musiciens?  Comme  femme,  la  com- 
tesse Valori  m'est  complètement  indiflTérente;  je  n'aime  pas  son 
genre  de  beauté  et  je  ne  la  trouve  guère  intéressante.  Mais 
c'est  sa  voix  que  j'adore,  reprit-il  avec  feu;  cette  voix  qui  me 
rappelle  tout  mon  bonheur  à  jamais  détruit.  Quand  elle  parle, 
elle  a  une  note  quelque  peu  monotone  et  même,  parfois,  des 
inflexions  presques  dures:  mais  son  chant  est  admirable!  C'est 
tout  un  poème  d'harmonie  et  d'amour!  Et  puis,  comme  on  sent 
bien  que  ce  qu'elle  dit  est  vécu!  Ah,  Léwin!  Pour  pouvoir 
chanter  ainsi,  il  faut  avoir  aimé,  souffert  et...  perdu  1  ajouta-t-il 
à  voix  basse. 

J'essayai  de  calmer  son  exaltation: 

—  Gare  au  dégel,  mon  cher  rêveur!  lui  dis-je  en  riant,  et 
prends  garde  qu'il  n'en  soit  de  la  voix  de  la  comtesse  comme 
des  yeux  des  Espagnoles.... 

Raoul  me  lança  un  regard  furibond,  qui  augmenta  mon  hilarité. 
Tout  en  causant,  nous  étions  arrivés  à  la  place  Colonna,  où 
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demeuraient  les  Weiss,  et  le  portier  nous  dit  que  la  baronne 
était  déjà  rentrée.  Nous  la  trouvâmes,  en  effet,  dans  son  petit 
salon. 

—  Quoil  Encore  en  chapeau?  fit  Raoul  en  entrant;  mais,  ma 
chère  enfant,  vous  ne  serez  jamais  prête  pour  sept  heures  et 
je  vous  préviens  que  nous  mourons  de  faim. 

Tout  en  parlant,  il  essayait  de  dénouer  les  brides  du  chapeau 
de  sa  femme. 

—  Laissez-moi,  fit-elle  en  se  dégageant  brusquement,  et  elle 
sortit  du  salon. 

—  Boni  s'écria  Raoul  d'un  air  maussade,  pourvu  qu'on  ne 
pousse  pas  la  rébellion  jusqu'à  faire  retarder  l'heure  du  dîner  1 
Ce  serait  un  rude  châtiment,  qu'en  dis-tu? 

Mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peine,  on  vint  nous  an- 
noncer que  le  dîner  était  servi,  et  que  la  baronne  nous  atten- 
dait dans  la  salle  à  manger. 

Habitué  aux  étranges  façons  de  la  jeune  femme,  je  ne  fus 
nullement  surpris  de  la  trouver  déjà  assise  à  sa  place,  les  yeux 
baissés  sur  son  assiette.  Malgré  mes  efforts,  le  dîner  fut  silen- 
cieux; une  contrainte  pénible  régnait  entre  les  deux  époux. 

—  Où  donc  demeure  la  comtesse  Valori?  demanda  tout  à 
coup  Raoul.  Il  faudrait  lui  porter  des  cartes. 

—  Elle  habite  un  vieux  palais,  dans  une  sale  petite  rue  dont 
j'oublie  le  nom,  répondit  la  baronne  en  regardant  fixement  son 
mari;  mais  je  vous  préviens,  que  je  ne  compte  nullement  entre- 
tenir des  relations  amicales  avec  une  pareille  femme. 

—  Chère  amie,  reprit  Raoul  avec  un  sourire  moqueur,  ce 
n'est  pas  à  dix-huit  ans  que  Ton  peut  juger  la  conduite  d'une 
femme  qui  en  a  trente.  Et  puis,  où  donc  avez-vous  appris  que 
M"*  Valori  soit  une  personne  si  peu  respectable?  La  marquise 
Baldassarri  me  paraît,  cependant,  l'avoir  en  grande  amitié.... 

Un  éclair  de  dépit  violent  passa  sur  le  visage  de  la  baronne, 
qui  devint  toute  rouge,  et: 

—  Vous  me  permettrez,  j'espère,  d'avoir  une  opinion  per- 
sonnelle ! 

—  Soit,  repartit  Raoul;  mais  je  ne  vous  permettrai  jamais 
d'être  impolie  envers  une  dame  qui  a  droit  à  notre  estime  et 
à  notre  considération  ! 

La  pauvre  petite  baronne  ne  répondit  rien  et  elle  essuya  dou- 


Digitized  by 


Google 


p^"- 


UNE    VOIX.  231 

oement  une  larme  du  rerers  de  sa  main,  comme  un  enftint  qu'on 
aurait  grondé  trop  fort.... 

Un  instant  après,  nous  passâmes  au  salon,  où  Raoul,  voulant 
sans  doute  faire  oublier  à  sa  jeune  femme  la  sévérité  de  ses 
paroles,  fit  valoir,  dans  une  conversation  pleine  de  verve  et 
d'entrain,  toutes  les  grâces  de  son  esprit.  Causeur  agréable  et 
penseur  intelligent,  il  nous  tint  sous  le  charme  de  son  parlage 
d'une  finesse  exquise  et  lorsque,  après  avoir  transmis  à  la  ba- 
ronne l'invitation  de  la  comtesse  Valori,  il  lui  demanda  si  elle 
ne  voulait  pas  recruter  ma  vieille  personne  parmi  les  jeunes 
gens  qu'on  la  priait  d'amener  à  la  f6te  du  lendemain,  elle  partit 
d'un  éclat  de  rire  si  franc  et  si  joyeux,  que  ce  fut  comme  un 
rayon  de  soleil  perçant  la  nuée  après  l'orage. 


VI. 


Vers  neuf  heures  du  soir,  une  société  nombreuse  se  trouvait 
réunie  à  l'entrée  du  Cîolisée. 

Soudain  un  coup  de  pistolet  partit  et  un  spectacle  imposant, 
magique,  inoubliable  s'offrit  alors  à  nos  regards  émerveillés  I 

L'arène,  illuminée  aux  feux  du  Bengale,  flamboyait  comme 
une  immense  fournaise;  par  intervalles  des  fusées  rouges,  lan- 
cées vers  le  ciel,  mettaient  des  lueurs  sinistres  dans  le  fond 
des  ruines,  qui  ressemblaient  à  de  larçes  gueules  béantes.  Le 
granit  prenait  des  teiates  roses,  légèrement  effacées  vers  la 
partie  supérieure  de  l'amphithéâtre,  dont  les  vieux  murs  ébré- 
chés  se  détachaient  en  fînes  découpures  sous  le  bleuissement 
diaphane  de  la  lune. 

Saisi  d'une  admiration  muette,  devant  l'indicible  beauté  de  ce 
grand  tableau  nous  demeurions  immobiles  et  comme  hypnotisés.... 

La  première  qui  rompit  le  charme  de  ce  silence  ému,  fut  la 
comtesse  Valori;  elle  reprit  son  intarissable  babillage. 

—  Montons  vite  dans  les  couloirs;  vue  d'en  haut,  l'arène  doit 
être  superbe  l  Alerte,  cavaliers  I  Conduisez  vos  dames. 

Toute  la  bande  se  mit  en  mouvement  et,  dans  cette  mer  de  feu 
une  cohue  se  fit  d'allées  et  de  venues,  un  ruissellement  infini 
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de  monde,  courant  de  droite  et  de  gauche.  Sous  les  reflets  em- 
brasés du  Bengale,  on  aurait  dit  des  ombres  spectrales,  des 
âmes  épouvantées  qui  fuyaient  les  horreurs  de  Tenfer  et  cher- 
chaient à  tâtons  le  chemin  du  Paradis. 

En  eflet,  c'était  bien  d'un  pas  mal  assuré  que  nous  avancions, 
et  les  dames  poussaient  de  petits  cris  de  frajeur  chaque  fois 
que  leurs  pieds  mignons  glissaient  sur  les  pierres. 

J'avais  offert  mon  bras  à  la  marquise  Baldassarri,  à  laquelle 
une  santé  excessivement  délicate  et  chancelante  défendait  de 
marcher  trop  vite,  et  bientôt  nous  fûmes  distancés  par  les  au- 
tres, qui  s'en  allaient  à  la  débandade  dans  les  sombres  couloirs 
des  ruines. 

Lorsque  nous  eûmes  atteint  le  second  rang  des  arcades,  nous 
trouvâmes  la  comtesse  et  Raoul  en  extase  devant  l'admirable 
mélange  de  couleurs  produit  par  les.  clairs  rayons  de  la  lune 
dardant  sur  les  feux  rouges  de  Tillumination. 

Une  brise  tiède  traversait  Tair,  s'imprégnant  des  mille  par- 
fums épars  et,  du  fond  de  ces  restes  de  splendeurs  romaines, 
se  dressait  le  pâle  et  fier  fantôme  des  grands  souvenirs. 

La  comtesse  Valori,  drapée  dans  une  robe  noire,  le  regard 
alangui  et  la  lèvre  entr'ouverte,  se  tenait  appuyée  au  fût  d'une 
colonne,  belle,  de  sa  froide  beauté  de  Junon  antique. 

—  Chantez,  supplia  Raoul  en  se  rapprochant  d'elle  et,  anxieux, 
palpitant,  il  attendait.... 

La  comtesse  ne  lui  accorda  qu'un  sourire  plein  de  langueurs; 
mais,  presque  aussitôt,  une  voix  au  timbre  d'or,  d'une  douceur 
ineffable,  faite  de  caresses  et  de  charmes,  s'élevait  du  fond  des 
ruines....  Raoul,  les  yeux  rivés  sur  M"*  Valori,  semblait  changé  en 
statue!  Je  regardai  aussi  la  comtesse:  toujours  immobile,  elle 
n'avait  pas  cessé  de  sourire;  mais  on  lisait  sur  ses  traits  un 
vif  étonnement. 

—  Pour  le  coup,  c'est  trop  fort!  dis-je  à  voix  basse  à  mon 
ami,  et  la  plaisanterie  dépasse  les  bornes. 

—  Je  suis  content  que  ce  ne  soit  pas  la  comtesse,  car  vrai- 
ment, elle  est  par  trop  bête!  me  répondit  Raoul  sur  le  même 
ton.  Mais  comment  trouver  l'autre?  Et  là-dessus,  cédant  aune 
impatience  irréfléchie,  il  se  mit  à  descendre  précipitamment 
vers  l'arène. 

Ce  fut  alors  une  grande  confusion  ;  on  arrivait  de  tous  côtés 
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et  les  questions,  les  suppositions  se  multipliaient  au  sujet  de  la 
cantatrice,  qu'aucun  de  nous  n'était  parvenu  à  découvrir;  les 
uns  croyaient  avoir  reconnu  la  voix  de  la  prima  donna  du 
téâtre  Apollo,  d'autres  prétendaient  que  la  diva  devait  être  une 
grande  dame  russe,  établie  à  Rome  depuis  plusieurs  années; 
mais  on  ne  pouvait  savoir  rien  de  précis,  attendu  qu'une 
vingtaine  de  personnes  avaient  pénétré  à  notre  suite  dans 
l'amphithéâtre. 

En  voiture,  la  baronne  parla  de  la  voix  de  la  mystérieuse 
chanteuse  avec  un  vrai  enthousiasme;  elle  s'exprimait  avec 
des  phrases  qui  révélaient  une  connaissance  si  approfondie  de 
la  musique  et  un  goût  artistique  si  parfait  et  si  élevé,  que  Raoul, 
lequel  l'avait  d'abord  écoutée  distraitement  comme  au  sortir  d'un 
rêve,  finit  par  prêter  une  attention  sérieuse  à  ses  paroles,  et 
sa  mauvaise  humeur  se  dissipa  presque  entièrement.  La  petite 
baronne  rayonnait  de  joie  et,  comme  nous  approchions  do  la 
maison: 

—  Messieurs!  dit- elle  d'un  air  gracieux,  je  vous  invite  à 
venir  prendre  une  tasse  de  thé  sur  ma  terrasse,  et,  sautant 
légèrement  à  terre,  elle  se  mit  à  gravir  lestement  l'escalier. 

Le  thé  était  servi  sur  une  petite  table  en  bambou,  autour  de 
laquelle  on  avait  placé  des  sièges  bas  et  des  fauteuils.  Cette 
terrasse,  convertie  en  salon  d'été,  donnait  sur  un  petit  jardin, 
d'où  montait  l'odeur  pénétrante  du  thym  et  de  l'oranger;  les 
murs  étaient  couverts  de  ces  petits  tapis  romains,  aux  couleurs 
vivaces,  que  les  femmes  du  Trastevere  portent  en  tablier;  çà 
et  là  pendaient,  attachés  par  un  ruban  ou  par  une  écharpe 
orientale,  une  guitare,  un  gigantesque  éventail  chinois,  de  pe- 
tits tableaux,  des  armes  anciennes.  La  baronne  adorait  ce  petit 
coin  de  l'appartement,  qu'elle  s'était  arrangé  elle-même  avec 
un  soin  particulier. 

—  Viney,  dit  Raoul,  tout  en  dégustant  la  liqueur  blonde 
qu'il  avalait  par  petites  gorgées,  je  vous  dois  en  quelque  sorte 
une  réparation.  J'ai  bien  compris  ce  soir,  à  la  manière  dont 
vous  vous,  exprimiez  tantôt,  que  vous  avez  pour  la  musique, 
non  pas  le  goût  banal  et  obligatoire  de  toute  jeune  femme  qui 
veut  être  à  la  mode,  mais  un  culte  véritable  et  intelligent.  Par- 
donnez-moi donc,  chère  amie,  de  vous  avoir  condamnée,  pour 
un  caprice,  à  un  jeûne  musical  aussi  prolongé. 
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?*!  .  —  Quoi!   Est-ce  possible?  m'écriai-je  "vivement ;  tu  aurais 

t:  ■  poussé  le  despotisme  marital  jusqu'à  défendre  à  la  baronne  de 

tt'  faire  de  la  musique?  Mais  tu  me  fais  Tefifet  d'être  complètement 

^'  fou,  mon  pauvre  amil 

fp^^  —  Tu  as  raison,  reprit-il,  je  rougis  de  mon  égoïsme  et  j'en 

^■,  demande   humblement   pardon   à  Viney.   Mais,  que   veux-tu? 

tv  J'avais  tellement  en  horreur  ces  petits  talents  de  pensionnaire 

r  que,  craignant  d'en  rencontrer  un  sous  mon  toit,  je  poussai  la 

^  lâcheté  jusqu'à  proscrire  la  musique  de  la  maison! 

5>  —  Monsieur  avait  peur,  sans  doute,  de  profaner  ses  souve- 

t  nirsl  dit  alors  la  baronne  avec  une  mutinerie  charmante.  Mais, 
ajouta-t-elle,  puisqu'il  y  a  contr'ordre,  je  m'en  vais  lui  infliger 

r-  le  plus  rude  des   châtiments.  Et,   prenant  la  guitare,  elle  se 

y  mit  à  l'accorder  tout   doucement.   Puis,   imitant  l'accent  des 

:•  chanteuses  des  rues:  «  Un  solde,  signoril  »   fit-elle  en   riant. 

^  Vous  allez  entendre  une  des   plus  belles  mélodies  de  Verdi: 

"ç.  <  Addio,  del  passato....  » 

—  Oh!  pas  cela!  Pas  cela!  s'écria  vivement  Raoul. 

^  Mais  sans  faire  aucunement  attention  à  l'interruption  de  son 

;:■'  mari,  la  baronne  commença  ce  divin  chant  de  désespoir,   dont 

V  chaque  note  est  une  plainte  douloureuse  qui  vous  remue  pro- 

'^  fondement  ! 

h'  Soudain,  un  grand  cri  l'interrompt  et  Raoul,  pâle,  les  traits 

•;  bouleversés,  les  yeux  baignés  de  larmes,  s'élance  vers  elle. 

-  — Est-ce  que  je  rêve?  mur  mure-t-il  avec  émotion.  Cette  voix!... 

;  La  chanteuse  !...  Mais  c'était  donc  vous?  C'était  toi,  ma  Viney!... 

^y  Ma  femme  adorée!...   Il  me  semble  que  je  deviens  fou!...  Et  il 

tombe  à  genoux  devant  elle. 
V'  Un  attendrissement  immense  se  peignit  sur  les  jolis  traits 

de  la  baronne. 

—  Oui  !  fît-elle,  dans  le  doux  rayonnement  d'un  bonheur 
exquis;  c'est  ma  voix  que  vous  avez  entendue  dans  le  vicolo 
délie  Grazie;  et  la  cantatrice  mystérieuse,  qui  s'enveloppait 
dans  les  ténèbres  pour  vous  charmer  et  vous  séduire,  était 
bien  cette  pauvre  petite  Viney,  que  vous  écrasiez  sous  le  poids 
de  votre  mépris,  et  qui  a  voulu  vous  prouver   qu'elle  était  de 

i  force  à  lutter,  malgré  ses  dix-huit  ans,  contre  les  souvenirs  do 

K'  votre  première  jeunesse.... 

|;;  Toujours  agenouillé  devant  sa   femme,  Raoul  lui  baisait  les 

mains  avec  k^ansport,  lui  répétant  d'une  voix  tremblante: 
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—  Pardon,  pardon,  Viney  l  Oh  I  je  feu  supplie,  pardonne- 
moi  I... 

•^  Je  vous  pardonne,  Raoul  I  reprit  la  jeune  femme  avec  dou- 
ceur ;  je  vous  pardonne  toutes  les  tortures  que  vous  m'avez 
fiait  endurer  ;  car,  lorsque  je  vous  voyais  en  extase  sous  ma 
fenêtre,  et  que  je  vous  surprenais,  plus  tard,  abîmé  dans  une 
profonde  rêverie,  dont  je  devinais  facilement  la  cause,  je  me 
sentais  si  heureuse  et  fière  de  pouvoir  à  mon  gré  dissiper 
votre  tristesse,  ou  vous  plonger  dans  rabattement,  que  j'ou- 
bliais pour  un  moment  de  joie  toute  l'amertume  des  souffrances 
passées.... 

—  Mais,  m'expliquerez-vous  au  moins  le  mot  de  cette  énigme  ? 
interrompit  Raoul  en  se  levant  vivement.  Je  suis  tellement 
saisi  par  cette  étrange  découverte,  qu'il  me  semble  être  le 
jouet  d'un  rêve  1  Je  n'ose  croire  encore  à  l'immensité  de  mon 
bonheur  ! 

—  La  chose  est  pourtant  assez  simple,  répondit  en  riant  la 
baronne  ;  vous  m'aviez  priée  de  ne  pas  infliger  à  votre  tympan 
l'insoutenable  martyr  de  mon  pianotage  de  pensionnaire,  et 
j'obéis.  Mais,  ne  voulant  pas  non  plus  abandonner  une  occupa- 
tion qui  m'était  chère,  je  fis  en  secret,  avec  notre  propriétaire, 
un  petit  arrangement  des  plus  convenables.  Il  me  céda,  pour 
une  bagatelle,  une  chambre  dans  un  vieux  palais  inhabité  qu'il 
possède  vicolo  délie  Grazie  et  qui  se  réunit  à  celui-ci  par 
une  espèce  de  galerie  souterraine.  C'est  là,  dans  ce  grenier,  que 
je  parvins  avec  beaucoup  de  peine  à  faire  transporter  un  petit 
piaiio,  et  j'y  passais  la  plupart  de  mes  soirées  solitaires. 

—  Ma  pauvre  Viney....  murmura  tristement  Raoul.  Puis  se  tour- 
nant vers  moi  :  Mais  voyons,  Léwin,  qui  donc  aurait  pu  supposer 
que  cette  mystérieuse,  introuvable  diva....  Il  s'arrêta  court  en 
voyant  mon  sourire.  Ah  !  le  traître  !  s'écria-t-il  enfin,  au  com- 
ble de  la  stupéfaction.  Comment  1  Tu  le  savais,  et  tu  me  laissais 
débrouiller  tout  seul  cet  inextricable  écheveaux  de  mystères, 
dont  je  ne  parvenais  pas  à  trouver  le  bout  ?  Oh,  Léwin  I  c'est 
une  infamie  1 

—  Oui,  je  savais  tout,  répondis-je  en  souriant  paisiblement, 
car  ta  femme  m'avait  fait  l'honneur  de  me  choisir  pour  confi- 
dent. Elle  n'ignorait  pas,  sans  doute,  que  les  ancies  camarades 
des  maris,  sont  presque  toujours  des  ennemis  redoutables  et> 
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U  voulant  se  mettre  à  l'abri  de  tout  danger,  la  baronne  m'a  atta- 

ché immédiatement  à  sa  cause. 

—  C'est  vrai  I  fit  gaiement  la  jeune  femme.  Mais  je  dois 
2|«i  avouer  aussi,  que  votre  concours  me  fut  d'une  très  grande  uti- 
f                                     lité  ;  car,  une   fois  la  surprise  du   premier  moment  passée,  je 

n'aurais  probablement  donné  aucune  suite  à  l'aventure  ;  ou  bien 
aurais-je  peut-être  tout  avoué,  sans  penser  à  me  servir  de 
cette  ruse  pour  obtenir  un  bonheur  que  je  croyais  à  jamais 
détruit.  Votre  ami  m'a  soutenue,  continua-t-elle  en  s'adressant 
à  Raoul  et  en  rougissant  légèrement,  il  m'a  encouragée  à  pour- 
suivre répreuve  jusqu'au  bout,  et  c'est  lui  qui  m'a  empêchée  de 
I  faiblir  devant  la  séduisante  et  dangereuse  apparition  de  la  com- 

,  tesse  Valori.... 

—  Ah  !  baronne  !  interrompis-je  en  riant,  si  vous  aviez  en- 
tendu le  soupir  de  soulagement  poussé  par  Raoul   lorsqu'il  a 

^  découvert,  il  y  a  quelques  heures,  que  la  fameuse  cantatrice 

n'était  pas  cette  impassible  comtesse,  vous  auriez  compris  com- 
bien vos  craintes  étaient  mal  fondées  I 
L  —  Tant  mieux  alors,  reprit-elle  d'un  ton  joyeux,  car  raain- 

^  tenant  que  j'ai  pénétré  dans  ce  cœur,  fermé  à  double  tour,  je 

J  suis  bien  décidée  à  ne  plus  jamais  en  sortir  ;  quand  même  j'au- 

t  rais  le  malheur  de  perdre  cette  voix  qui  m'en  a  donné  la 

clef!... 


E.  Lamiéres. 
(Imité  de  Pallemand). 
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LA  CONFÉRENCE  SANITAIRE 
DE  ROME 


Deuxième  Article.  * 


La  conférence  sanitaire  internationale  s'est  prorogée.  Elle  ne 
reprendra  ses  travaux  que  le  16  novembre,  si,  comme  tout 
porte  à  le  croire,  l3s  Gouvernements  qui  y  sont  représentés 
consentent  à  ce  qu'elle  se  réunisse  à  pareille  date,  ainsi  que 
les  délégués  ont  pris  l'engagement  de  proposer.  Il  ne  s'agit  donc, 
suivant  toute  vraisemblance,  que  d'une  interruption  temporaire 
des  travaux  entrepris  en  commun  au  mois  de  mai  dernier.  Aussi 
est-il  permis  d'espérer  que  la  conférence  arrivera  dans  sa  nou- 
velle session  d'automne  aux  conclusions  pratiques  que  le  Gou- 
vernement italien  avait  en  vue  en  la  convoquant  et  que  les 
populations  attendent  avec  impatience. 

On  sait  quelle  a  été  la  marche  des  travaux  suivie  dans  la 
session  qui  vient  de  se  clore.  La  conférence,  comm.e  nous  l'avons 
dit  dans  un  précédent  article,  était  composée  de  délégués  diplo- 
mates, de  délégués  médecins  et  de  délégués  administrateurs. 
C'était  la  première  fois  que  des  hommes  d'État  intervenaient  à 
une  conférence  sanitaire,  et  leur  présence  même  était  une  ga- 
rantie du  désir  unanime  des  puissances  d'en  venir  à  un  accord 
international  en  matière  sanitaire.  La  conférence  se  réunit 
deux  fois  in  plénum,  le  20  et  22  mai  dernier,  sous  la  prési- 


'  Voir  la  livraison  du  25  mai. 
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dence  de  M.  Cadorna,  que  son  rang  de  premier  délégué  ita- 
lien et  la  haute  considération  dont  il  jouit  avaient  désigné 
au  choix  des  délégués.  M.  Mancini,  empêché  par  les  affaires 
de  l'État,  avait  dû  se  refuser  de  satisfaire  au  désir  que  ras- 
semblée lui  avait  témoigné  de  le  voir  présider  ses  travaux. 
Après  les  formalités  d'ouverture  et  la  formation  de  son  bureau, 
après  avoir  adopté  son  programme  et  son  règlement,  la  confé- 
rence reconnut,  au  moment  d'aborder  ses  travaux,  qu'elle  se 
trouvait  en  présence  d'une  besogne  spéciale,  technique,  et  que 
ses  délibérations  avaient  besoin  d'un  travail  préparatoire  sous  le 
rapport  médical  et  hygiénique.  La  chose  se  comprend  d'ailleurs 
facilement.  Les  délégués  diplomates  et  administrateurs  dont  le 
mandat  est  de  préparer  les  matériaux  des  futurs  accords  interna-  I 
tionaux,  les  délégués  diplomates  surtout  qui,  dans  la  conférence 
pléniére,  ont  voix  délibérative,  ne  sont  pas  censés  posséder  ' 
toujours  les  connaissances  spéciales  qui  seules  pouvaient  guider 
la  conférence  dans  le  choix  des  mesures  prophylactiques  à  pro- 
poser aux  Gouvernements.  La  conférence  délégua  donc  le  soin  ! 
de  discuter  ces  mesures  au  point  de  vue  médical  à  ceux  de  ses 
membres  qui  avaient  une  compétence  reconnue  et  une  incon- 
testable autorité  dans  cette  matière.  Sans  se  scinder,  sans  per- 
dre de  son  unité  de  direction,  d'esprit  et  de  but,  elle  nomma 
dans  son  sein  une  commission  technique,  composée  de  tous  ses 
membres  médecins,  et  se  réserva  de  se  réunir  à  nouveau,  lors- 
que la  tâche  de  la  commission  serait  achevée,  pour  examiner 
ses  conclusions  au  point  de  vue  politique  et  administratif,  poui' 
reviser  ces  conclusions,  s'il  y  avait  lieu,  et  les  mettre  en  état 
d'être  présentées  aux  Gouvernements  qui  seuls  •peuvent  leur 
donner  une  sanction  pratique  et  en  assurer  lapplication  moyen- 
nant une  convention  internationale. 

La  commission  technique  chargée  d'aborder  de  front  les 
questions  spéciales  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  louable  ardeur. 
Nous  examinerons  plus  tard  ses  travaux.  Pour  terminer  id 
l'historique  de  la  première  session  de  la  conférence  et  expli- 
quer pourquoi  celle-ci  s'est  prorogée,  nous  rappellerons  simple- 
ment qu'à  la  reconvocation  de  la  conférence  in  plenu^n,  les 
délégués  diplomates  et  administrateurs  se  trouvèrent  en  présence 
d'un  nombre  notable  de  propositions  qui  demandaient  de  leur  part, 
ainsi  que  de  la  part  de  leurs  Gouvernements,  un  examen  sérieux 
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et  mieux  encore  une  étude  approfondie.  La  prorogaiion  des 
travaux  de  la  conférence  était  dès  lors  tout  indiquée.  Quand 
même  les  délégués  diplomates,  mis  en  demeure  de  se  prononcer 
par  des  votes,  n'eussent  pas  voulu  se  renfermer  dans  de  pru- 
dentes abstentions,  ils  ne  pouvaient  évidemment  exprimer  que 
des  appréciations  ou  des  opinions  personnelles  sur  les  questions 
qui  leur  seraient  soumises.  Leur  vote  ne  pouvait  engager  les 
Gouvernements  qu'ils  représentent  qu'avec  la  réserve  de  Vad 
référendum.  Ils  jugèrent  donc  inutile  de  s'attarder  dans  des 
travaux  qui  ne  pouvaient  être  que  très  lents,  puisque  toute 
question  devrait  être  examinée  par  leurs  Gouvernements  au 
fur  et  à  mesure  de  la  discussion,  et  que  tout  vote  exigerait 
des  instructions  préalables.  Mieux  valait  donc  que,  une  fois 
saisis  des  conclusions  de  la  commission  technique,  les  délé- 
gués diplomates  présentassent  ces  conclusions  à  leurs  Gou- 
vernements respectifs,  en  même  temps  que  les  procès-ver- 
baux de  la  même  commission  où  leurs  travaux  se  trouveraient 
fidèlement  reflétés.  C'est  ce  que  la  conférence  décida  de  faire. 
Les  conclusions  votées  furent  mises  en  évidence  dans  un  relevé 
où  Tordre  chronologique  a  été  remplacé  avantageusement  par 
l'ordre  méthodique  et  systématique.  De  plus,  par  respect  pour 
les  droits  des  minorités  on  a  dressé,  parallèlement  au  relevé 
des  conclusions  votées,  celui  des  propositions  présentées  et  qui 
ont  été  rejétées  ou  n'ont  pas  été  soumises  au  vote.  Il  faut 
maintenant  que  les  Gouvernements  examinent  les  unes  et  les 
autres,  il  faut  qu'ils  les  envisagent  à  tous  les  points  de  vue, 
qu'ils  voient  si  telle  ou  telle  autre  question  ne  devrait  pas  être 
remise  à  l'étude,  si  parmi  les  propositions  votées  il  n'en  est  pas 
qu'il  serait  bon  de  reviser,  si  parmi  celles  qui  n'ont  pas  été 
votées  il  n'en  est  aucune  qui  mérite  d'être  soumise  à  une  nou- 
velle discussion.  Ce  que  la  commission  a  fait  au  point  de  vue 
médical,  la  conférence  devra  le  faire  de  nouveau  au  point  de 
vue  politique  et  administratif;  et  dans  les  mois  qui  vont  s'écouler 
jusqu'à  la  prochaine  réunion  des  délégués,  les  États  devront 
mettre  leurs  représentants  à  même  de  formuler  un  jugement 
éclairé.  On  voit  donc  quelle  a  été  la  véritable  cause  de  la  pro- 
rogation de  la  conférence.  Celle-ci  n'a  nullement  été  un  insuccès. 
Elle  reprendra  ses  travaux  et  les  conduira  à  bonne  fin.  Mais 
laissât-elle  les  choses  à  l'état  actuel,  elle  aurait  encore  â  son 
actif  un  appoint  beaucoup  plus  considérable  que  ses  devancières. 
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La  commission  technique  nommée  dans  le  sein  de  la  confé- 
rence a  tenu  quinze  séances  laborieuses  et,  pour  la  plupart, 
fécondas.  Son  mandat  était,  nous  l'avons  dit,  d'étudier  au  point 
de  vue  hygiénique,  sanitaire,  médical,  les  graves  questions  de 
la  prophylaxie  internationale  —  terrestre  et  maritime,  —  de 
juger  en  appel  les  conclusions  adoptées  dans  les  précédentes 
conférences  de  Constantinople,  de  Vienne  et  de  Washington,  et 
de  proposer  à  son  tour  les  résolutions  qu'elle  croirait  nécessaires 
ou  opportunes  dans  l'intérêt  de  la  santé  publique.  La  tâche  de 
la  commission  avait  été  facilitée,  jusqu'à  un  certain  point,  par 
des  travaux  préparatoires  ordonnés  pas  le  Gouvernement  italien 
qui  avait  fait  réunir  et  présenter  à  Ja  conférence  le  relevé  des 
conclusions  adoptées  dans  les  trois  conférences  que  nous  venons 
de  rappeler,  et  qui  proposait  en  outre,  pour  guider  les  travaux 
de  l'assemblée,  un  programme-questionnaire.  Malheureusement, 
les  bureaux  seuls  avaient  été  chargés  du  soin  de  compiler  ce 
programme,  et  les  bureaux  ne  sauraient  se  tenir  au  courant  du 
mouvement  scientiGque.  Aussi  arriva-t-il  qu'ils  reproduisirent,  à 
onze  ans  de  distance,  le  programme-questionnaire  de  la  conférence 
de  Vienne,  avec  une  seule  question  en  plus;  et  cette  question 
nouvelle,  adoptée  dans  une  réunion  hâtive  de  la  délégation 
technique  italienne,  mal  formulée  dans  un  français  douteux, 
est  trop  générale  et  par  conséquence  à  peu  près  oiseuse.  La 
commission  n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que  de  ne  pas  s'en 
occuper.  Qu'avait-elle,  dès  lors,  devant  elle?  Un  programme  su- 
ranné qui  ne  tenait  compte  ni  des  progrès  accomplis,  ni  de  l'ex- 
périence acquise.  La  conférence  de  Rome  devait-elle  se  borner  à 
marcher  simplement  sur  les  traces  de  celle  de  Vienne,  et,  en  quel- 
que sorte,  a  en  refaire  l'œuvre  ?  Ce  ne  fut  point  son  avis.  Et 
comme  le  Gouvernement  italien  n'avait  en  aucune  façon  entendu 
lui  prescrire  la  route  à  suivre,  elle  pensa  choisir  à  sa  guise.  Le 
progi'amme-questionnaire  fut  mis  à  l'écart  à  la  quatrième  séance, 
et  l'on  n'en  souffla  plus  mot.  Franchement,  il  méritait  bien  ce  sort 

On  a  parlé  à  ce  propos  d'un  jeu  de  coulisses,  d'un  coup  monté 
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par  une  coterie,  à  Tiiisu  de  la  majorité  des  délégués.  Nous  ne 
savons  et  ne  voulons  rien  savoir  de  cela.  Il  est  toutefois  re- 
grettable pour  l'Italie,  que  la  délégation  italienne  ne  se  soit  pas 
présentée  à  la  conférence  avec  un  programme  mieux  élaboré. 
n  est  non  moins  regrettable  qu'à  défaut  d'un  meilleur  pro- 
gramme, elle  n'ait  pas  procédé  avec  cet  d'esprit  d'entente  qui 
lui  aurait  assuré  une  autorité  dont  elle  a  manqué,  quelle  que 
fut  la  valeur  de  ses  membres  considérés  individuellement.  11  est 
enûn  regrettable,  au  point  de  vue  national,  qu'une  conférence  te- 
nue en  Italie,  d'après  l'initiative  du  Gouvernement  italien,  ait  été 
dirigée  de  fait  par  les  délégués  de  puissances  étrangères  et  ait  dé- 
veloppé un  programme  apporté  du  dehors,  pendant  que  la  délé- 
gation italienne  jouait  un  rôle  effacé.  Mais  une  fois  ces  regrets 
exprimés  et  notre  chauvinisme  scientifique  ainsi  soulagé,  nous 
devons  reconnaître  que  les  travaux  de  la  commission  ont  été 
conduits  pas  des  gens  qui  savaient  leur  affaire,  qui  avaient  des 
idées  pratiques  et  conciliantes,  sur  lesquelles  plusieurs  déléga- 
tions n'ont  pas  tardé  à  se  trouver  d'accord.  Il  y  eut  quelque 
perte  de  temps  et  quelque  hésitation  sur  la  question  de  l'abandon 
du  programme  primitif  et  l'adoption  du  programme  suivi.  Il  n'est 
que  trop  certain  que  les  travaux  de  la  commission  ne  reçurent 
pas,  dès  le  début,  l'impulsion  vigoureuse  et  la  direction  qu'ils 
devaient  prendre,  que  Ton  se  perdit  dans  des  longueurs  inuti- 
les et  que  l'on  piétina  sur  place.  Mais  ces  incertitudes,  ces 
longueurs,  ces  pertes  d'un  temps  précieux  furent  rachetées  par 
la  suite.  Si  une  séance  entière  fut  employée  à  décider  com- 
ment seraient  désignés  les  vice-présidents,  dont  on  n'eut  ja- 
mais besoin  et  si  une  autre  séance  n'aboutit  qu'à  la  déclara- 
tion trop  absolue  que  «  les  quarantaines  de  terre  et  les  cor- 
dons sanitaires  sont  abolis,  »  —  ce  que  la  conférence  de  Vienne 
avait  déjà  établi  en  meilleurs  termes,  —  il  y  eut  par  contre 
des  séances  singulièrement  actives,  où  les  vanités  personnelles 
s'étant  lassées,  où  la  rhétorique  se  taisant,  les  travailleurs 
trouvèrent  le  moyen  de  faire  une  besogne  considérable  et  de 
la  meilleure. 

Nous  ne  voudrions  pas  que  l'on  se  méprît  sur  le  jugement  que 
nous  avons  porté  de  la  délégation  médicale  italienne.  —  Nous 
continuons  à  la  désigner  de  ce  nom,  mais,  dans  le  fait,  s'il  y  eut 
des  délégués  italiens,  il  n'y  eut  pas  de  délégation  italienne.  —  Les 
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délégués  étaient  tous,  la  chose  est  certaine,  de  hautes  person- 
nalités. Le  nom  de  M.  Baccelli,  dont  nous  n'envisageons  ici  que 
les  mérites  scientifiques,  est  universellement  connu.  Celui  de 
M.  Moleschott,  moins  populaire  peut-être  en  Italie,  jouit  à 
l'étranger,  en  Allemagne  surtout,  d'une  réputation  très  grande 
et  très  méritée.  M.  Semmola  est  l'un  des  représentants  les  plus 
illustres  de  l'école  de  médecine  napolitaine,  et  M.  Buonomo  est 
non  seulement  un  spécialiste  des  plus  distingués,  mais,  debout 
sur  la  brèche  depuis  1845,  il  a  fait  ses  preuves  cliniques  dans 
toutes  les  épidémies  cholériques  qui  ont  affligé  l'Italie  méridio- 
nale depuis  cette  époque.  Malheureusement  —  nous  expliquons, 
nous  n'incriminons  pas  —  il  ne  suffît  point  que  les  éléments 
d'un  tout  soient  individuellement  bons  ou  même  excellents  pour 
que  leur  réunion  constitue  un  ensemble  satisfaisant.  Il  en  est 
des  forces  intellectuelles  et  morales  comme  des  forces  physi- 
ques qui  quelquefois  se  neutralisent  et  s'annulent.  C'est  ce  qui 
arriva  parmi  nos  délégués,  c'est  ce  qui  constitua  l'infériorité 
de  la  délégation  italienne,  prise  comme  ensemble,  vis-à-vis  de 
quelques-unes  des  délégations  étrangères,  solidaires  d'idées  et 
de  principes,  guidées  par  des  instructions  formelles  et  par  des 
convictions  unanimes.  Nous  n'en  citerons  qu'une,  honoris  causa, 
la  délégation  française,  de  toutes  la  mieux  composée,  la  mieux 
préparée,  et  celle  qui  de  fait  conduisit  les  travaux.  Non  seule- 
ment MM.  Brouardel,  Proust  et  Rochard,  qui  la  formaient,  pos- 
sédaient dans  les  questions  que  la  conférence  était  appelée  à 
traiter  une  compétence  universellement  reconnue,  mais  il  ré- 
gnait entre  eux  l'accord  le  plus  parfait  sur  les  principes  scienti- 
fiques autant  que  sur  leur  application  pratique.  Ces  trois  émi- 
nents  délégués  de  la  France  ont  étudié  les  questions  sanitaires, 
prophylactiques  et  hygiéniques  au  point  de  vue  administratif 
aussi  bien  qu'au  point  de  vue  purement  médical.  Ils  savaient,  par 
expérience  acquise,  la  valeur  des  mesures  à  prendre.  Ils  ne  se 
perdaient  jamais  ni  dans  des  abstractions,  ni  dans  des  généralités. 
En  hommes  qui  connaissent  le  prix  du  temps,  ils  marchaient  droit 
au  but,  et  nous  devons  bien  le  dire,  ils  entraînaient  avec  eux 
leurs  collègues  moins  pressés.  M.  le  docteur  Rochard,  qui  a  beau- 
coup voyagé  sur  mer,  connaît  à  fond  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  l'hygiène  de  bord,  à  l'aménagement  des  navires,  à  la  prophy- 
laxie des  ports,  et  sa  valeur  comme  médecin  se  doublait  ainsi 
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d'une  autre  spécialité  qu'on  rencontrerait  difflcilement  chez  un 
médecin  choisi  en  dehors  du  corps  maritime.  MM.  Proust  et 
Brouardel,  dont  la  renommée  a  franchi  depuis  longtemps  les 
frontières  de  la  France,  ont  élaboré  pour  le  Gouvernement  fran- 
çais des  règlements  et  des  instructions  sanitaires.  Ce  sont  les 
principes  fondamentaux  de  ces  règlements  et  de  .ces  instructions, 
en  partie  appliqués,  en  partie  près  de  l'être  en  France,  que  la 
commission  tecnique  a  adoptés  et  auxquels  elle  a  donné  sa 
haute  sanction.  Les  études  faites  ailleurs,  dans  un  but  exclusi- 
yement  français  par  M.  Proust,*  furent  d'un  grand  secours  à  la 
conférence.  Lorsque  la  commission  s'aperçut  qu'elle  n'avançait 
pas,  que  l'ancien  programme,  confus  et  diffus,  ne  répondait  plus 
ou  répondait  mal  au  but  qu'elle  se  proposait,  elle  trouva,  comme 
à  point  donné,  un  nouveau  programme  fait  à  souhait,  clair, 
précis,  bien  rédigé,  embrassant  toutes  les  questions,  les  traitant 
dans  un  ordre  logique,  subordonnées  les  unes  aux  autres,  hié" 
rarcfUsées,  pour  nous  servir  d'un  néologisme  de  M.  Brouardel. 
Chaque  délégué,  comme  personnalité  scientifique,  chaque  délé- 
gation comme  corps,  a  apporté  au  travail  de  la  commission  un 
contingent  considérable  d'idées,  d'intelligence  et  de  dévouement 
Mais  le  principal  mérite  de  ce  qui  s'est  fait  revient  —  personne 
ne  pourrait  nous  le  contester,  —  à  la  délégation  française  dont 
le  zèle,  l'esprit  d'initiative  et  le  tact  parfait  ont  été  au-dessus 
de  tout  éloge. 

La  délégation  française  était  venue  à  la  conférence  avec  des 
idées  de  conciliation  bien  arrêtées.  Elle  l'a  déclaré  maintes  fois 
et,  mieux  encore,  elle  en  a  donné  maintes  preuves.  C'est  grâce 
à  cet  esprit  de  conciliation,  apporté  par  elle  dans  la  commission 


*  Dans  un  rapport  au  ministre  français  de  Tagriculture  et  du 
commerce  Sur  la  prophylaxie  sanitaire  maritime  des  maladies  pesti- 
lentielles et  exotiques,  M.  le  D'  A.  Proust  exprimait  cependant  le 
vœu  que  les  mesures  proposées  devinssent  matière  d'un  accord 
entre  les  nations.  Il  écrivait  à  la  date  du  14  janvier  1885:  «  ....  Les 
mesures  que  j'ai  l'honneur  de  proposer  auraient  pour  notre  com- 
merce et  notre  navigation  à  l'étranger,  pour  le  commerce  et  la 
navigation  étrangère  chez  nous,  un  résultat  beaucoup  plus  avan- 
tageux, si  elles  étaient  consacrées  par  une  convention  internatio- 
nale.... » 
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techrtique  et  qui  ne  se  démentit  pas  un  instant,  que  celle-ci 
put  parvenir  à  des  résultats  positifs. 

La  chose,  de  prime  abord,  ne  paraissait  pas  facile.  Trois  partis  se 
trouvaient  en  présence.  D'abord,  il  y  avait  le  parti  de  ceux  qui 
ont  mis  leur  confiance  dans  les  quarantaines  et  l'y  croient  bien 
placée.  Ils  tiennent  également  au  mot,  qui  leur  paraît  clair  et 
précis,  et  à  la  chose,  qui  leur  semble  la  seule  voie  de  salut. 
Ce  sont  les  conservateurs.  Ils  ne  veulent  abandonner  que  le 
moins  possible  des  anciennes  rigueurs  quarantenaires.  Ils  restent 
fidèles  au  système  de  l'isolement  des  infectés  et  des  suspects, 
prolongé  au  delà  même  du  terme  qui  est  regardé  comme  le 
maximum  de  la  durée  d'incubation  de  la  maladie.  Les  défenseurs 
^'  de  la  méthode  quarantenaire  dans  la  commission  technique 

étaient,  avec  quelques  nuances,  MM.  les  délégués  de  l'Espagne, 
du  Portugal,  de  l'Amérique  latine  (Mexique  et  Brésil),  du  Da- 
nemark et  de  la  Turquie.  Un  second  parti,  très  compact,  très 
déterminé,  très  uni,  sinon  très  nombreux,  était  celui  des  anti- 
quarantenaires.  Ils  ne  veulent  ni  du  nom  ni  de  la  chose,  à 
quelque  degré  que  ce  soit.  Ce  sont  les  innovateurs.  Ce  parti 
%  se  composait  des  délégués  de  la  Grande-Bretagne  et  des  Indes. 

|.V  Très  dévoués,  tous,  aux  intérêts  politiques,   militaires  et  com- 

f  merciaux  de  l'empire  britannique,  ces  messieurs  ne  demandaient 

I'  rien  moins  que  la  liberté  absolue  de  parcours   entre  l'Asie  et 

^  l'Europe. 

T,.  Affirmant  que  jamais  le  choléra  n'a  envahi   l'Europe  par  la 

^  voie  de  mer,  à  bord  des  bâtiments  anglais,  ils  prétendaient  que 

^^;  tout  navire  anglais  pût  en  tout  temps  traverser  librement  le 

^'  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  la  Mer  Rouge  et  le  canal  de  Suez, 

^'  quitte  à  ne  pas  être  admis  dans  les  ports  du  continent  et  pourvu 

^  qu'il  se  rendît  sans  encombres  jusqu'en  Angleterre,  où  l'on  x)ense 

p\  à  se  garantir  par  d'autres  moyens  de  précaution,  tel  que  l'isole- 

J.'  ment  et  la  surveillance  individuelle.  Le  troisième  parti  enfin, 

i^  était  celui  de  la  conciliation  et  du  juste  milieu.  Il  se  composait  des 

1^1  délégués  des  États  qui  ne   veulent  plus  des  mesures  quaran- 

tenaires exagérées  et  inutilement  vexatoires  dont  l'Europe  garde 
un  si  triste  souvenir.  Ce  parti  renonce  volontiers  aux  mots  de 
quarantaines,  lazarets,  etc.  Il  les  répudie  même  formellement 
comme  peu  précis,  ne  répondant  plus  aux  mesures  à  prescrire, 
rappelant  un  passé  néfaste.   Il  voudrait  cependant  conserver 
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des  anciens  systèmes  ce  que  la  science  et  Texpérience  n'ont  pas 
irrévocablement  condamné,  et  remplacer  les  rigueurs  inutiles 
par  des  mesures  d'isolement  et  d'assainissement  bien  ordonnées, 
n'entravant  que  Je  moins  possible  le  commerce  et  les  relations 
internationales,  ainsi  que  par  un  large  usage  des  désinfectants. 
Le  parti  de  la  conciliation  était  représenté  surtout  dans  la  com- 
mission technique  par  MM.  Brouardel,  Proust  et  Rochard,  par 
les  délégations  allemande,  autrichienne,  suisse,  par  MM.  les 
délégués  de  la  Russie,  des  États-Unis,  des  Pays-Bas,  de  la 
Roumanie,  de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  Il  comprenait,  comme 
on  voit,  à  côté  de  quelques  États  méditerranéens  plus  directe- 
ment menacés  par  les  provenances  infectieuses,  d'autres  États 
moins  intéressés  et  qui  peuvent,  en  conséquence,  envisager 
les  questions  prophylactiques  avec  plus  de  sang-froid  et  sans 
idées  préconçues.  Ce  dernier  parti,  moins  compact,  mais  plus 
nombreux  que  chacun  des  deux  autres,  est  celui  qui  a  triomphé 
dans  la  conférence. 

Les  quelques  traits  qui  précèdent  suffisent,  nous  semble-t-il, 
pour  donner  une  idée  assez  exacte  de  la  physionomie  de  la 
commission  technique.  Ils  indiquent  aussi  approximativement 
quel  fut  le  groupement  des  votes  dans  les  différentes  questions 
qui  vinrent  successivement  sur  le  tapis. 


IIL 


«  Je  pense,  avait  dit  M.  Mancini  dans  son  discours  d'ouvert 
ture,  que  la  conférence  doit,  autant  que  possible,  écarter  les 
questions  purement  théoriques.  »  Le  conseil  était  sage,  autant 
que  discrètement  donné,  et  fut  écouté.  C'est  grâce  à  cela  qu'cHi 
est  parvenu  à  des  conclusions  pratiques.  Si  la  conférence  s'était 
fourvoyée  dans  les  fondrières  des  discussions  scientifiques,  l'on 
n'en  tirait  plus  rien  de  bon  ni  d'utile,  tandis  que  l'on  entend 
et  on  peut  répéter  que  la  conférence  de  Rome,  plus  heureuse 
que  celles  qui  l'ont  devancée,  laisse  après  elle  des  résultats  po- 
sitifs, pratiques,  efficaces. 

La  conférence  de  Constantinople  de   1866  avait  abordé  et 
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'^,  traité  à  fond  les  questions  scientifiques,  celles  de  l'origine  et 

I'  '  de  la  genèse  du  choléra,  de  Tendémicité  et  épidémicité  de  cette 

\^  maladie  dans  l'Inde,  de  sa  transmissibilité  et   propagation,  etc. 

Ce  n'est  qu'après  des  débats  académiques  sur  ces  différentes 
questions  qu'elle  en  était  venue  à  prescrire  des  mesures  hygié- 
niques générales,  et  que,  par  rapport  spécialement  au  choléra, 
elle  avait  indiqué  les  dispositions  à  prendre  soit  dans  l'Inde, 
S;  soit  dans  les  pays  intermédiaires  entre  l'Inde  et  l'Europe,  pour 

1^:  prévenir  de  nouvelles  invasions  du  choléra. 

H  La  conférence  de  Vienne,  elle-même,  n'avait  su  faire  abstraction 

f  -  des  questions  scientifiques,  telles  que  celles  de  la  genèse  du  cho- 

É  léra,  de  son  endémicité  et  épidémicité,  de  la  durée  de  son  incu- 

B  bation,  etc.  Elle  les  avait  traitées  dans  un  ordre  méthodique, 

p:,  avec  les  questions  plus  pratiques  de  la  transmissibilité  du  cho- 

5>.  léra  (par  l'homme,  par  les  effets  d'habillement,  par  les  aliments 

Ç: ;  et  les  boissons,  par  les  animaux,  par  les  cadavres,  par  l'atmos- 

^t  phère....)  avec  les  questions  de  la  désinfection  et  des  désinfec- 

1^;,  tants,  des  quarantaines  terrestres,  maritimes  et  fluviales,  etc.  La 

f'-  conférence  de  Vienne  s'était  occupée  aussi  du  projet  de  créer 

f,  une  commission  permanente  internationale  des  épidémies. 

|-  La  conférence  de  Washington  de  1881  consacra  presque  exclu- 

p;  sivemcnt  ses  travaux  à  l'étude  des  moyens  d'établir  un  service 

<  international  d'informations  et  de  statistique  relativement  aux 

f'  épidémies. 

;  La  conférence  de  Rome,  déférente  au  vœu  que  lui  avait  ex- 

i^  primé  l'homme  illustre  par  qui  elle  avait  été  convoquée,  écarta 

de  ses  travaux  les  questions  purement  théoriques  et  académi- 
ques qui  eussent  pu  prêter  à  des  discussions  oiseuses  et  éloigner 
.,  les  probabilités  d'arriver  à  un  accord.  Non  seulement  la  ques- 

tion de  rétiologie  du  choléra  ne  fut  ni  abordée,  ni  même  effleu- 
?  rée,  mais  il  resta  tacitement  entendu  parmi   ses  membres  que 

certains  termes  s'y  référant  seraient  bannis  du  langage  des 
r..  orateurs. 

I  Ces  déterminations,  explicites  ou  sous-entendues,  ne  pouvaient 

jl  manquer  d'influer  sur  l'ordre  à  donner  aux  travaux  de  la  com- 

^f^  mission.  Il  ne  pouvait  plus  s'agir  de  suivre  un  ordre  scientifique, 

au  sens  strict  du  mot  Mais,  pour  n'être  pas  rigoureusement 
scientifique  le  programme  adopté  par  la  commission  à  la  qua- 
trième séance,  sur  la  proposition  de  M.  Brouardel,  n'en  était 
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pas  moins  logique  et  ingénieux.  Nous  en  dirons  l'esprit  et  en 
marquerons  les  traits  principaux. 

Il  est  de  fait,  toute  question  d'endéraicité  et  d'épidémicité  mise 
à  part,  que  le  choléra  n'existe  pas  en  Europe,  et  que  chaque 
fois  qu'il  sévit,  il  y  a  été  importé  de  l'Asie,  son  foyer  d'origine. 
Il  faut  donc  surveiller  les  provenances  de  l'Asie,  qui  peuvent 
prendre  la  voie  de  terre  ou  la  voie  de  mer. 

Pour  ce  qui  concerne  les  voies  de  terre,  la  commission  avait 
déjà  décidé,  lorsque  le  programme  de  M.  Brouardel  lui  fut 
présenté,  que  les  quarantaines  de  terre  et  les  cordons  sa- 
nitaires sont  inutiles.  Elle  avait  déclaré  leur  inutilité  aussi 
bien  si  la  population  est  dense  -^  parce  que  alors  les  relations 
sont  trop  multiples  pour  que  des  quarantaines  réellement  effi- 
caces puissent  être  établies,  —  que  si  la  population  est  clairse- 
mée —  parce  qu'il  faudrait  alors  l'établir  sur  des  étendues 
trop  vastes,  ou  le  long  de  frontières  trop  développées.  La  com- 
mission se  réservait  en  outre  d'étudier  les  mesures  à  prendre 
pour  prévenir  la  diffusion  du  choléra  et  sa  propagation  par  les 
communications  terrestres,  au  lieu  des  quarantaines  condamnées 
à  la  presque  unanimité.  Il  s'agissait  donc  de  résoudre  les  ques- 
tions relatives  aux  provenances  par  voie  de  mer.  De  ce  nom- 
bre était  la  question  des  quarantaines  maritimes  sur  laquelle 
on  savait  d'avance  que  s'engagerait  la  bataille  entre  les  partis 
que  nous  avons  appelés  conservateicr  et  innovateur. 

Un  navire,  selon  la  pittoresque  image  de  M.  de  Silva  Amado, 
délégué  du  Portugal,  est  un  village  qui  marche,  qui  se  détache 
d'un  pays  pour  aller  aborder  à  un  autre,  emportant  dans  ses 
flancs  tous  ou  presque  tous  les  véhicules  habituels  des  germes 
—  quels  qu'il  soient  —  du  choléra  et  des  autres  maladies  épi- 
démiques  ou  d'infection.  C'est  donc  sur  le  navire,  sur  la  popu- 
lation qui  vit  à  bord,  sur  le  chargement  que  l'attention  doit 
se  porter  et  la  surveillance  s'exercer  ;  et  cette  attention  et  cette 
surveillance  doivent  commencer  au  point  de  départ,  avant  le 
chargement  même  du  navire  et  se  poursuivre  jusqu'après 
l'arrivée. 

Le  programme  proposé  par  M.  Brouardel  consistait  précisé- 
ment à  prendre  le  navire  à  'son  point  de  départ,  à  l'entourer 
dès  ce  moment  des  soins  et  des  précautions  nécessaires  à  assurer 
le  bon  état  de  santé  des  voyageurs  admis  à  son  bord,  la  pro- 
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venance  des  marchandises  et  surtout  des  effets  à  embarquer, 
le  refus  des  uns,  la  désinfection  des  autres.  Ces  précautions 
prises,  le  navire  part.  La  surveillance  ne  cesse  pas  avec  le 
départ.  Il  faut  prévoir  le  cas  où,  malgré  les  mesures  prises,  le 
choléra  éclaterait  à  bord.  On  a  déjà  aménagé  des  locaux  d'iso- 
lement; on  a  pourvu,  si  possible,  le  navire  d'une  étuve  pour 
la  désinfection  par  la  vapeur.  Si  quelque  cas  vient  à  se  pro- 
duire, il  faut  prévenir,  par  Tisolement  et  par  l'assainissement, 
le  développement  de  la  maladie  parmi  les  voyageurs  encore  in- 
demnes. C'est  avec  des  soins  incessants,  avec  une  surveillance 
sans  relâche  que  le  navire  est  accompagné  pendant  sa  traver- 
sée et  jusqu'au  point  de  débarquement.  Les  mesures  à  prendre 
sont  de  deux  sortes  :  générales  et  spéciales.  Les  mesures  géné- 
rales sont  applicables  dans  tous  les  cas  où  un  navire  part  d'un 
port  pour  se  rendre  à  un  autre.  Les  mesures  spéciales  sont 
celles  qui  ont  en  vue  les  navires  provenant  de  pays  infectés 
et  surtout  de  l'Inde.  Leur  route  étant  tracée,  il  y  a,  par  rap- 
port à  l'Europe,  des  mesures  à  prendre  dans  la  Mer  Rouge, 
qui  constitue  la  première  ligne  de  défense  du  bassin  de  la  Mé- 
diterranée contre  les  provenances  de  rextrêrâe  Orient  II  ea 
est  d'autres  à  prescrire  dans  les  ports  mômes  de  la  Méditer- 
ranée. Les  provenances  de  l'Inde  peuvent  prendre  la  route  de 
la  Perse:  la  Mer  Caspienne  peut  donc,  elle  aussi,  constituer  une 
barrière  contre  le  fléau.  Il  y  a  par  conséquence  des  mesures  à 
lui  appliquer.  Enfin  le  navire  qui  nous  vient  de  .  l'Inde  peut 
avoir  à  son  bord  un  médecin,  ou  bien  n'en  point  avoir.  Dans 
le  premier  cas  et  si  le  médecin  présente  des  garanties  suffi- 
santes d'indépendance,  les  mesures  à  prendre  à  l'arrivée  pour- 
ront être  moins  rigoureuses  pourvu  que  le  médecin  certifie  que 
le  navire  est  indemne.  Dans  le  second  cas,  la  prudence  exige 
des  précautions  plus  sévères,  des  mesures  plus  rigoureuses. 

Voici,  d'ailleurs,  dans  sa  concision  le  programme  de  M.  Brouar- 
del,  programme  dont  les  commentaires  qui  précèdent  doivent 
avoir  suffisamment  montré  le  mérite  et  la  logique. 

Ports  (le  départ  —  Importance  de  la  salubrité  des  ports; 
renseignements  sur  l'état  sanitaire  des  ports  d'embarquement 
(maladies  endémiques  et  épidémiques). 

Trajet  —  Paquebots  transportant  des  voyageurs  et  des  mar- 
chandises ;  désinfection  à  bord  ;  indépendance  du  médecin  (no- 
mination) ;  isolement  des  malades. 
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Mer  Rouge.  —  Inspection  médicale  ;  navire  infecté  ;  isole- 
ment et  désinfection. 

Ports  di* arrivée,  —  Navire  venant  d'un  port  net:  pas  de  ma- 
lades, libre  pratique  immédiate.  —  Navire  venant  d'un  port 
suspect  :  inspection  médicale  ;  constatation  des  mesures  sanitaires 
prises  au  point  de  départ  et  pendant  le  trajet.  —  Navire  infecté: 
débarquement  et  isolement  des  malades  et  des  passagers  ;  dé^ 
sinfection  du  navire.  —  Navire  portant  des  marchandises  et  des 
chiffons.  Navire  transportant  des  pèlerins,  des  troupes,  etc.: 
mesures  spéciales.  —  Retour  du  pèlerinage  de  la  Mecque. 

De  nombreuses  propositions  incidentes  sont  venues,  au  cours 
de  la  discussion,  se  greffer  pour  ainsi  dire  sur  ce  programma 
Nous  les  examinerons,  avec  celles  auxquelles  le  programme  qui 
précède  a  donné  lieu,  dans  un  prochain  article,  où  nous  aban- 
donnerons Tordre  chronologique  des  questions  pour  envisager 
l'œuvre  de  la  commission  technique  dans  son  ensemble  mé- 
thodique. 


Un  ancien  ministre. 
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XX. 


L'entrevue  après  l'autorisation  du  médecin. 


M"*  Anne  Mannering  était  déjà  en  ville  depuis  deux  jours  et 
avait  eu  libre  accès  auprès  de  son  jeune  parent,  qui  n'avait 
montré  aucune  répugnance  à  la  laisser  venir  en  aide  à  sa  pre- 
mière et  infatigable  garde-malade.  Mais  lorsque  la  tante  Anne 
lui  dit  combien  Stéphanie  brûlait  de  prendre  aussi  sa  part  de 
cette  tâche,  il  parut  beaucoup  plus  embarrassé  que  satisfait. 
Aussi  s'empressa-t-il  de  dire  au  juge  et  à  l'intendant  que  le 
médecin  désapprouverait  sans  doute  qu'une  jeune  fille  pénétrât 
dans  la  chambre  d'un  malade,  et  qu'il  ne  pourrait  être  question 
de  soins  qui  les  embarrasseraient  tous  deux. 

Cependant  le  docteur  ne  put  résister  plus  longtemps  aux 
prières  de  la  jeune  fille.  Le, troisième  jour  il  fut  donc  résolu 
que  Stéphanie  aurait  la  permission  d'entrer  quelques  instants, 
pendant  que  sa  mère  se  reposait  à  l'hôtel. 

La  jeune  fille  était  très  irritée  de  ce  qu'on  l'eût  fait  attendre 
si  longtemps.  Elle  attribuait  d'ailleurs  la  faute  de  cette  attente 
à  tous  ceux  qui  approchaient  Haldan  et  en  exceptait  Haldan 
lui-même,  qui  était  le  seul  coupable.  Elle  était  en  outre  saisie 
d'une  double  et  profonde  émotion  où  il  y  avait  de  la  douleur 
et  un  ravissement  intense  de  revoir  son  cousin  et  de  lire  sur 


*  Voir  les  livraisons  précédentes,  depuis  le  10  janvier. 
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sa  figure  Texpression  d'un  sentiment  qui  pouvait  la  charmer 
doucement.  Elle  entra  donc  visiblement  émue  dans  la  chambre 
du  malade. 

Il  y  faisait  sombre  dans  cette  chambre  de  malade  aux  rideaux 
baissés,  mais  elle  avança  sans  hésitation,  à  pas  légers,  vers  le 
lit  du  malade.  Lorsqu'elle  se  trouva  tout  près  de  lui  et  le  vit 
si  pâle,  si  faible,  avec  ses  beaux  yeux  enfoncés  dans  leur  or- 
bite et  ses  sourcils  froncés  par  la  douleur,  elle  fut  saisie  d'une 
angoisse  indicible.  Elle  le  regarda  un  moment;  puis  sans  pro- 
noncer un  mot,  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains. 

—  Ma  chère  petite  cousine,  dit  doucement  le  malade,  pour- 
quoi es-tu  venue  ?  On  n'aurait  pas  dû  te  laisser  entrer  ;  mais 
on  a  tant  insisté  que  j'ai  été  forcé  de  te  causer  cette  douleur. 
Car  c'en  est  .une  pour  toi  de  me  voir  ainsi. 

—  Tu  ne  voulais  donc  pas  me  recevoir  ? 

Il  y  avait*  un  reproche  douloureux  dans  ces  mots. 

—  Oh,,  Haldan,  Haldan  I  s'écria-t-elle  après  un  moment,  j'au- 
rais passé  par  le  feu  pour  te  voir. 

—  Pauvre  enfant  ! 

Et  il  la  regardait  les  yeux  pleins  d'une  compassion  douce. 

—  Je  comprends,  ajouta-t-il,  qu'un  nouveau  coup  de  vent  a 
produit  un  changement  dans  ta  nature  primesautière  et  fertile. 
Maintenant  tu  ferais  pour  moi  n'importe  quel  sacrifice. 

Elle  le  regarda  dans  les  yeux. 

—  Je  ne  saurais  considérer  comme  un  sacrifice  rien  de  ce 
que  tu  pourrais  me  demander. 

—  Je  le  crois.  Dans  ce  moment  tu  consentirais  même  à 
m'épouser. 

—  Je  ferais  tout  pour  expier  ma  folie,  si  seulement  je  pou- 
vais rester  ici  près  de  toi  pour  te  soigner. 

—  Hélas  I  tout  cela  ne  se  peut  pas,  dit-il  avec  un  faible 
sourire. 

Et  voulant  montrer  qu'il  considérait  ce  changement  subit 
comme  une  fantaisie  passagère,  il  ajouta  aussitôt: 

—  Si  je  te  demandais  de  le  faire,  je  me  croirais  en  même 
temps  obligé  de  mourir.  Car  si  je  guérissais  et  me  trouvais 
tout  à  coup  ton  mari,  nous  n'aurions  certainement  pas  à  vivre 
de  longs  jours  ensemble  avant  que  tu  ne  te  repentisses  de  ce 
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coup  de  tête.  Mais  je  crois  qu'il  faut  nous  quitter,  ma  chère 
Stéphanie  ;  je  n'ose  parler  davantage. 

—  Je  m'en  vais,  répondit-elle.  Je  m'en  vais  pour  ne  pas  re- 
venir, et  aussi  profondément  humiliée  qu'une  femme  peut  l'être. 
Tu  es  encore  bien  malade,  mon  cousin.  Aussi  je  veux  seule- 
ment te  prier  de  me  faire  un  honneur,  auquel  j'ai  droit  et  de 
changer  le  testament  que  je  sais  tu  as  fait  en  ma  faveur, 
car  jamais,  jamais  je  ne  serai  l'héritière  de  ce  Vélanda  pour 
lequel  j'ai  tant  souffert....  Fais  cela,  et,  dussions-nous  ne  plus 
nous  revoir  en  ce  monde,  je  te  promets  de  ne  plus  t'inquiéter 
d'aucune  façon. 

Et  elle  se  retourna  pour  s'en  aller. 

—  Avais-je  raison  de  craindre?  s'écria  Haldan  avec  véhé- 
mence et  agitant  désespérément  ses  bras.  N'y  a-t-il  personne 
ici  qui  puisse  me  sauver?... 

Il  s'était  mis  d'un  mouvement  brusque  sur  son  séant,  mais 
il  retomba  subitement  comme  mort. 

Le  médecin  qui,  craignant  quelque  chose  de  ce  genre,  était 
dans  la  salle  voisine,  se  hâta  d'entrer  et  pria  Stéphanie  d'ap- 
peler M"*  Larsson  et  de  ne  pas  revenir  elle-même  à  cause 
de  l'état  du  malade. 

—  Ce  n'est  assurément  pas  votre  faute,  dit-il  pour  la  con- 
soler. C'est  plutôt  la  mienne.  Il  est  si  faible  I  Et  un  médecin 
ne  doit  jamais  céder  aux  prières  des  parents. 

Stéphanie  ne  répondit  rien  et  s'enfuit  à  l'hôtel  où  elle  trouva 
l'intendant.  Elle  lui  dit  qu'elle  était  prête  à  repartir  avec  lui 
le  lendemain  et  qu'elle  voulait  retourner  à  son  modeste  logis. 

—  Ne  serait-ce  pas  mieux  attendre  que  votre  tuteur  revienne? 
répondit  l'intendant.  Il  restera  ici  jusqu'à  ce  que  la  maladie.... 

Elle  l'interrompit  en  disant  brusquement: 

—  Non,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Mes  affaires  aussi  scmt 
terminées,  et  moins  nous  en  parlerons  mieux  cela  vaudra.  A 
quelle  heure  part  le  train  ? 

—  A  six  heures  dix  minutes.  Mais,  chère  mademoiselle,  vous 
savez  bien  qu'un  homme  aussi  malade  n'est  pas  responsable  de 
ce  qu'il  dit  ou  fait.  Vous  aurait-il  mécontentée  ou  froissée? 

—  Je  ne.  suis  ni  mécontente  ni  froissée,  mais  ne  pouvant 
être  d'aucune  utilité  pour  le  malade,  il  ne  me  sert  à  rien  de 
rester.  Il  faut  toutefois  que  maman  reste. 
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Lorsque  M"*  Mannering  entendit  parler  de  départ  avec  l'in- 
tendant, elle  fut  si  contrariée  qu'elle  perdit  pour  une  fois  sa 
patience  accoutumée. 

—  Tu  te  conduis  comme  un  enfant,  dit-elle  à  sa  fille.  C'est 
de  la  susceptibilité  puérile  que  tout  éela,  et  tu  donnes  à  voir 
combien  tu  es  peu  faite  pour  une  chambre  de  malade.  Tu  n'écou- 
tes ni  ton  cœur,  ni  la  reconnaissance,  ni  rien  de  semblable.  Tu 
ne  fais  attention  qu'à  ta  propre  personne  et  à  ton  orgueil. 
L'état  de  ce  pauvre  Haldan  doit  s'être  aggravé  après  ta  visite. 
C'était  vraiment  l'instinct  qui  l'avertissait  de  ne  pas  te  recevoir. 

Stéphanie  regarda  sa  mère  avec  un  si  grand  étonnement, 
que  la  bonne  dame,  ébahie  elle-même  de  son  énergie,  ajouta 
d'un  ton  fort  embarrassé: 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  c'est  entendu.  Tu  feras  comme 
tu  voudras.  Mais  pourras-tu  vivre  seule  là-bas  avec  la  servante  ? 

—  Je  pourrais  vivre  fort  bien  toute  seule. 

En  disant  ces  mots,  elle  disparut  dans  la  chambre  voisine. 
L'intendant  accompagna  M""'  Mannering  qui  devait  sortir.  En 
route  ils  échangèrent  leurs  impressions. 

—  Cher  monsieur  Kronberg,  disait  la  bonne  dame,  que  veut  dire 
tout  ceci  ?  Ce  calme  inattendu,  ce  brusque  départ  !  Elle  se  trouve 
à  présent  dans  une  disposition  à  faire  n'importe  quel  coup  de  tête. 
Elle  dirait  oui  ou  non  à  un  prétendant  quelconque  sans  réflé- 
chir autrement.  Dieu  veuille  que  le  jeune  Hàger  ne  se  trouve  pas 
sur  son  chemin  lorsqu'elle  sera  seule.  Elle  est  capable  de  me 
ménager  quelque  surprise  à  mon  retour,  même  celle  de  son 
mariage. 

—  Oui,  par  le  besoin  de  surprendre  un  autre,  lorsque  cet 
autre  sera  assez  rétabli  pour  pouvoir  entendre  des  nouvelles. 

—  Que  Dieu  nous  en  préserve  !  Car,  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis 
,  certaine  qu'il  n'a  jamais  regardé  une  femme  avec  les  yeux  qu'il 

a  pour  elle. 

Pendant  le  voyage  de  retour,  Stéphanie  montra  le  même 
calme  malgré  un  télégramme  des  plus  affligeants  de  son  tuteur. 
Il  lui  semblait  qu'un  épais  nuage  dont  son  àme  avait  été  en- 
veloppée se  fût  soudain  dissipé.  Elle  croyait  s'être  transformée 
et  jamais  elle  n'eut  l'idée  pendant  une  seconde  que  son  cœur 
humilié  et  mortellement  blessé  eût  emprunté  un  nouveau  mas- 
que à  son  orgueil.  Non,  maintenant  elle  était  guérie,  et  d'au- 
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tant  plus  radicalement  que  tout  ce  qu'elle  lui  avait  fait  subir 
n'était  rien  auprès  de  ce  qu'il  lui  avait  infligé.  Et  c'était  même 
une  consolation  de  penser  que  ceci  eflaçait  cela. 

XXI. 

Bien  des  luttes,  mais  point  de  victoire. 

La  fin  de  novembre  approchait  ;  M"*  Mannering  était  de  re- 
tour, et  on  avait  reçu  la  nouvelle  que  Haldan  s'était  levé  de  son 
lit.  Mais  les  lettres  disaient  que  sa  convalescence  serait  lente. 

M"'  Mannering  remerciait  Dieu  journellement  d'avoir  permis 
à  son  cher  Haldan  de  recouvrer  la  santé,  et  ne  se  fatiguait 
pas  de  raconter  dans  son  cercle  de  plus  en  plus  étendu  d'amis 
quel  noble  caractère  avait  son  cher  neveu  et  combien  il  avait 
été  affectueux  et  généreux  envers  ses  parents. 
I'  —  Je  commence  à  me  lasser  de  tant  déloges,  maman,  et  je 

crois  qu'il  en  est  de  même  de  tous  ceux  qui  vous  entendent, 
dit  Stéphanie  un  jour  qu'elle  était  plus  nerveuse  que  de  cou- 
tume. Est-ce  que  cela  ne  finira  jamais  ? 

—  Oh,  Stéphanie,  que  tu  es  donc  méchante  lorsque  tu  mon- 
tres tes  côtés  sombres  !  Ça  ne  t'a  vraiment  servi  à  rien  que  le 
vicaire  soit  venu  ici  te  sermonner  quinze  jours,  durant  l'ab* 
sence  du  pasteur.  Mais  je  présume  qu'il  est  surtout  venu  pour 
recommencer  les  duos,  et  en  cela  du  moins  il  a  parfaitement 
réussi. 

—  Je  ne  pouvais  guère  le  lui  refuser.  Il  a  une  jolie  voix  et 
une  bonne  méthode.  D'ailleurs  M.  Hàger  et  tous  ces  messieurs 
et  ces  dames  qui  viennent  chez  nous  et  que  nous  rencontrons 
dans  lé  monde  aiment  entendre  un  peu  de  musique,  qu'ils  s'y* 
connaissent  ou  ne  s'y  connaissent  pas. 

—  Oui,  maintenant  tu  as  changé  de  goût,  tu  aimes  le  monde. 

—  Pourquoi  pas  ?  Il  y  a  bien  des  choses  qui  changent  ici-bas, 
répliqua  Stéphanie  non  sans  aigreur. 

Après  quoi  elle  s'en  retourna  à  la  fenêtre,  et  sa  mère  ne 
s'aperçut  point  qu'elle  appuyait  avec  force  ses  mains  jointes 
contre  sa  poitrine,  comme  pour  réprimer  tout  ce  qui  l'étouffait 
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Dans  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  et  la  bonne  entra  avec 
une  lettre. 

—  Oh,  mon  Dieu,  quelle  joie  I  s'écria  la  bonne  dame.  Stéphanie, 
mon  enfant,  cette  lettre  est  de  Haldan  lui-même. 

—  Je  trouve  qu'il  n'est  que  temps  que  vous  receviez  des  nou- 
velles directement  et  non  pas  de  l'intendant  ou  de  mon  tuteur  1 
comme  à  l'ordinaire.                                                                                                        ^i 

M"*  Mannering  ne  l'écoutait  plus.  Elle  était  occupée  à  déplier  ', 

avec  précaution  la  lettre  qui  contenait  trois  pages  pleines.  .il 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  la  lecture  de  la  lettre  ou  aimes-tu  J 
mieux  le  faire  toi-même?  ] 

—  Tu  peux  me  la  faire  passer  par  la  porte  de  ma  chambre, 
répondit  nonchalamment  la  jeune  fille  ;  j'ai  quelque  chose  à  faire. 

Et  elle  sortit  du  salon. 

Une  fois  dans  sa  chambre  elle  s'occupa  à  ce  qu'elle  avait  à 
faire,  c'est-à-dire  à  se  tordre  les  mains  avec  angoisse,  et  à 
écouter  attentivement,  roreille  collée  contre  la  porte,  en  répé- 
tant mentalement  ces  mots  :  «  Comme  elle  lit  lentement  l  » 

—  En  entendant  le  bruit  des  pas  de  sa  mère  qui  approchait, 
elle  s'enfuit  rapidement  de  la  porte  et  commença  à  remuer 
vivement  les  chiffons  de  sa  corbeille  à  ouvrage. 

—  Ne  veux-tu  pas  te  retourner  pour  entendre  la  meilleure 
nouvelle  que  j'aie  jamais  reçue  ?  Je  suis  si  contente,  si  contente  ! 

—  Dépose  quelque  part  la  lettre,  chère  maman.  Je  la  lirai 
tantôt.  Et  d'ailleurs,  si  tu  me  fais  le  récit  de  ce  qu'elle  contient, 
je  n'ai  pas  besoin  de  la  lire. 

—  Je  me  garderai  bien  de  dire  un  mot.  Lis-la  toi-même. 
Et  la  bonne  dame  disparut  pour  aller  épancher  son  cœur  à 

la  cuisine  avec  la  bonne  en  attendant  de  trouver  un  auditoire 
plus  convenable. 

Cependant  à  peine  la  mère  eut-elle  fermé  la  porte  de  la 
chambre  de  Stéphanie  que  celle-ci  se  précipita  sur  la  lettre  et 
commença  à  la  parcourir.  Mais  ses  yeux  étaient  voilés  de  lar- 
mes brûlantes  qui  empêchèrent  pendant  quelque  temps  la  jeune 
fille  de  distinguer  les  lettres. 

A  la  fin  elle  parvint  à  déchiffrer  les  mots  suivants  : 

«  Ma  bien  chère  tante  ! 

«  Soyez  persuadée  que  si  j'avais  pu  disposer  avant  ce  moment 
<  d'une  main  assez  ferme  pour  empêcher  les  lettres  de  s'em- 
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€  brouiller,  mon  infatigable  et  chère  garde-malade  aurait  déjà 
«  reçu  une  lettre  pleine  de  remerciements  pour  tous  les  soins 

<  précieux  dont  vous  m'avez  comblé. 

«  A  présent  qu'est  arrivée  cette  période  indiciblement  triste 

<  où  Ton  ne  se  sent  soi-même  qu'à  demi,  je  suis  vraiment 
€  malheureux.  Je  suis  presque  seul  avec  ma  bonne  M™*  Lars- 

<  son  et  avec  mes  fidèles  serins  verts  qu'on  a  fait  rentrer.  Et 
€  comme  le  médecin  me  permet  les  visites  je  serai  tantôt  à  la 
«  merci  des  félicitations  de  tous  mes  amis.  Je  serai  obligé  de 

<  parler,  de  m'intéresser  aux  nouvelles  du  jour,  de  me  mettre 
«  au  courant  des  arriérées.  Mais  tout  cela  ne  me  vaut  rien  et 
4L  ne  me  sourit  guère.  Je  me  suis  donc  imaginé  de  me  préparer 
4L  un  tout  autre  genre  de  convalescence,  pourvu  que  je  reçoive 
«  une  réponse  favorable  à  cette  lettre. 

«  Possédant  quelque  part  la  plus  délicieuse  habitation  que  je 
4L  puisse  désirer,  où  je  trouverai  le  meilleur  air  à  respirer, 
«  les  chambres  les  plus  confortables  où  m'installer  et  le  meil- 
€  leur  lait  à  boire,  sans  compter  bien  d'autres  délices,  j'aimerais 
€  beaucoup  y  passer  la  fin  de  cette  année  et  le  commencement 
€  de  l'hiver  prochain.  Mais  je  ne  puis  ni  veux  y  vivre  seul. 

€  Il  faut  que  je  sois  reçu  à  mon  arrivée  par  d'autres  person- 
«  nés  que  par  mon  honnête  intendant.  Et  je  ne  sais  pas  si  je 
€  puis  oser  espérer  que  vous,  ma  tante,  et  Stéphanie  fassiez  le 
4L  grand  sacrifice  de  quitter  la  ville  avec  ses  plaisirs,  pendant 
€  quelques  mois  de  l'hiver,  pour  la  monotonie  de  Vélanda. 

€  Je  sais  bien  que  ma  bonne  tante  n'hésiterait  pas  k  faire 
«  cette  œuvre  de  charité  ;  mais  je  crains  que  ma  cousine,  main- 
«  tenant  si  choyée  dans  le  monde,  soit  peu  disposée  à  écouter 
«  ma  prière.  Je  déclare  pourtant,  que  cette  prière  n'est  pas  aussi 

<  égoïste  qu  elle  peut  paraître  à  première  vue  aux  yeux  de  ma 
€  cousine.  Nous  verrons  toujours  par  les  journaux  quand  il  y  aura 
€  des  bals  et  des  concerts  en  ville,  et  chevaux  et  voitures  se- 
€  ront  toujours  à  votre  disposition.  En  outre,  je  promets  de 
€  recevoir,  avec  la  plus  parfaite  courtoisie,  tout  l'ancien  état- 
«  major  de  prétendants,  fut-il  même  augmenté  de  nouvelles 
«  recrues. 

€  Un  prétendant  que  j'ai  connu  pendaut  mon  voyage  sera 
«  pourtant  perdu  pour  toujours  pour  Stéphanie.  Je  veux  parler 
4  du  supei'be  officier  des  dragons,  qui  vient  de  se  fiancer  à  une 
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<  Jeune  fille  de  ma  connaissance.  C'est  M"'  Adamine  que  j'ai* 
€  rencontrée  avant  et  pendant  mon  voyage  à  l'étranger.  Maïs 

<  nous  ne  sommes  devenus  qu'amis  ;  c'est  pourquoi  M"'  D*** 
4L  est  venue  aimablement  me  faire  une  visite   avec  son  futur 

<  gendre. 

«  Mais  pour  revenir  a  notre  affaire,  je  dois  vous  dire  que  je 
«  n'ose  pas  écrire  à  ma  cousine,  ayant  un  pressentiment  vague 

<  et  pénible  de  ne  pas  m'être  conduit  comme  je  l'aurais  du  lors 
«  de  sa  visite  à  mon  lit  de  souffrance.  Je  ne  crois  pas  être  un 
€  fat  de  ma  nature  et  je  sais  qu'un  jeune  homme  se  sent  hor- 
€  riblement  gène  de  recevoir  une  jeune  fille  pendant  qu'il  est 

<  malade.  La  parenté  ne  fait  aucune  différence.  Pendant  la  con- 
€  valescence  c'est  autre  chose;  et  alors  un  pareil  élément  est 
€  un  bienfait  du  ciel. 

€  Il  faut  que  la  réponse  me  parvienne  dans  une  semaine, 
€  car  lorsque  la  saison  sera  plus  froide,  le  voyage  ne  me  vau- 

<  drait  rien,  à  ce  que  dit  le  médecin.  Dans  le  cas  où  je  serais 
€  jugé  absolument  indigne  d'un  sacrifice  de  la  part  de  ma  chère 

<  Stéphanie,  dont  je  souhaite  toujours  la  compagnie  charmante, 
€  je  ne  bougerai  pas  d'ici.  Je  la  prie  vivement   de  ne  prendre 

<  aucune  décision  dans  ces  moments  d'amertume  ou  de  rébel- 
«  lion  et  d'attendre  que  son  cœur  de  femme  et  son  intelligence 
€  lucide  lui  dictent  sa  résolution. 

«  Votre  respectueux  et  aâectionné 
€  Haldan.  » 


—  Non,  non,  mille  fois  non  I  s'écria  Stéphanie  en  achevant 
la  lecture. 

Et  elle  se  promena  longtemps  avec  agitation  dans  sa  chambre 
lorsque  sa  mère  reparut,  toute  souriante,  en  disant  : 

—  Ah,  chère  enfant,  quel  bonheur  pour  nous  !  J'écrirai  dés 
ce  soir  pour  le  remercier. 

—  Pas  de  ma  part  I  répliqua  sèchement  Stéphanie. 

—  Que  dis-tu  !  Tes  caprices  ne  finiront-ils  donc  jamais  I 

"  —  Oui,  ils  sont  finis.  Je  ne  veux  même  pas  voir  ce  Vélanda 
abhorré. 

—  Stéphanie,  ma  pauvre  enfant,  dit  doucement  sa  mère, 

JUvue  JntemoHonak.  Tomb  VII.-«  17 
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j'attendrai  trois  jours  pour  répondre.  Mais  alors  il  me  faudra 
écrire. 

Pendant  ces  trois  jours  Stéphanie  fut  absolument  sans  empire 
sur  ses  sentiments.  Les  nombreux  masqu-3s  derrière  lesquels 
elle  s'était  abritée,  ses  révoltes,  ses  emportements,  tout  tomba. 
Elle  savait,  elle  sentait  avec  une  angoisse  indicible  que  tout 
combat  serait  inutile.  Elle  se  disait  qu'elle  ne  voulait  pas  le 
revoir,  et  pourtant  il  y  avait  en  elle  une  allégresse  continuelle. 
Elle  ne  faisait  que  se  répéter:  €  Il  est  bien  heureux  qu'il  n'ait 
qu'un  souvenir  vague  de  cette  entrevue.  > 

Le  troisième  jour  à  midi,  après  que  Stéphanie,  souffrant  l'hu- 
miliation la  plus  cruelle,  eut  donné  son  consentement,  la  réponse 
fut  envoyée. 


xxn. 


Pendant  la  convalescence. 


On  était  à  Vélanda. 

Un  clair  soleil  d'hiver  avait  percé  et  dissipé  les  ténèbres  de 
décembre.  La  forêt  sombre,  le  lac  miroitant  et  le  groupe  de 
verdure  étaient  illuminés  joyeusement  par  les  rayons  du  soleil. 

Sur  un  canapé  du  salon,  Haldan  Mannering  reposait  dans 
une  position  commode,  le  corps  enveloppé  d'une  couverture 
légère.  Une  dje  ses  mains  tenait  un  croquis,  récemment  achevé, 
d'un  délicieux  jardin,  souvenir  d'Italie,  tandis  que  l'autre  cares- 
sait une  magnifique  et  soyeuse  barbe.  Ses  grands  yeux  étincelants 
ne  se  posaient  plus  machinalement,  mais  avec  une  vivacité 
expressive  sur  Stéphanie  assise  auprès  de  lui.  La  jeune  fille 
aussi  paraissait  transfigurée.  Malgré  ses  paupières  baissées,  elle 
saisissait  et  goûtait  intensément  de  l'expression  du  regard  posé 
sur  elle. 

—  Tu  es  donc  contente  de  mon  croquis  pour  les  travaux? 

—  Je  crois  que  ce  sera  très  bien,  surtout  la  partie  qui  s'éten- 
dra vers  le  lac  et  continuera  jusqu'au  petit  îlot  le  plus  rappro- 
ché. Cela  sera  d'un  effet  charmant. 
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—  Je  regrette  seulement  que  je  ne  pourrai  surveiller  les 
travaux.  II  faut  absolument  que  j'aille  recouvrer  de  nouvelles 
forces  dans  quelque  ville  d'eau  en  Allemagne,  dés  le  commen- 
cement de  rété.  L'automne  prochain  —  lai-je  dit?  — M.  Hage- 
man  et  moi  nous  sommes  convaincus  que  je  prendrai  à  bail  sa 
juridiction  du  tribunal  du  district. 

—  Voilà  une  nouvelle  étrange,  répondit  Stéphanie  en  rou- 
gissant. Tu  as  toujours  dit  que  tu  ne  voulais  pas  être  juge  à  la 
campagne  I 

Il  sourit  de  son  étonnement 

—  Est-ce  que  tu  désapprouves  ce  changement  d'opinion? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  d'approuver  ou  de  désapprouver  les 
opinions  des  autres  ;  moi  qui  me  suis  montrée  si  chancelante 
dans  les  miennes. 

—  Voilà  une  réponse  jésuitique  et  que  je  n'attendais  certes 
pas.  J'espérais  que  cette  idée,  l'idée  favorite  de  notre  oncle^ 
aurait  ton  approbation. 

—  Mais  l'ayant  si  courageusement  combattue  de  son  vivant, 
quelle  raison  as-tu  maintenant  d'abandonner  le  but  que  tu 
t'étais  tracé? 

—  Je  n'abandonne  d'aucune  façon  le  but  essentiel  de  ma  vie, 
qui  consiste  à  travailler  et  à  étudier  assidûment  une  certaine 
partie  de  notre  jurisprudence.  Mais  pour  cela  je  n'ai  pas  besoin 
de  traîner  terre  à  terre  comme  un  colimaçon.  Je  m'approprierai 
l'idée  de  notre  oncle,  non  pas  suivant  l'utilité  pratique  et  plus 
restreinte,  mais  d'après  mes  vues  qui  sont  plus  larges.  En  ma 
qualité  de  juge  du  district  et  de  représentant  à  la  diète,  je 
pourrai  être  plus  utile  que  si  je  restais  jusqu'à  nouvel  ordre 
fonctionnaire  subalterne  à  la  cour  royale.  Du  reste,  tu  ne  dois 
pas  oublier  que  le  propriétaire  d'un  domaine  comme  Vélanda 
a  un  plus  grand  nombre  de  devoirs  que  le  pauvre  petit  notaire 
surnuméraire.  Ajoute  à  tout  cela  le  devoir  d'obéir  à  mon  oncle, 
et  tu  trouveras  une  explication  satisfaisante. 

—  Oui,  cher  cousin,  et  je  t'en  remercie.  Tu  m'as  donné  une 
preuve  d'estime  que  j'apprécie. 

—  S'il  en  est  ainsi,  pourrai-je  donc  à  mon  tour  te  deman- 
der une  preuve  de  môme  genre  et  que  je  désire  ardemment 
obtenir? 

•  —  Cela  dépend.  De  quoi  s'agit-il? 


Digitized  by 


Google 


•'"^ 


260  REVUE  INTERNATIONALE 

—  J'aborderai  le  sujet  sans  détours.  Un  jour  tu  avais  été 
froissée,  du  moins  j'ai  cru  le  comprendre,  par  le  langage  un 
peu  trop  franc  de  ton  favori  spirituel,  tu  vis  ton  procès  sous 
une  nouvelle  face  et  par  suite  tu  consultas  un  autre  ecclésiasti- 
que. Tu  m'écrivis  alors  une  lettre,  prouvant  la  pureté  de  ton 
co&ur  et  de  ton  noble  esprit;  une  lettre  flère  et  humble  à  la 
fois.  Mais  en  revenant  d'une  chère  illusion  tu  devais,  par  voie 
de  compensation,  en  saisir  une  autre.  Le  ton  franc  qui  aurait 
été  si  bien  da  circonstance  pendant  la  lutte  désirée,  tu  ne  le 
croyais  plus  convenir  à  l'état  de  choses  nouvellement  établi. 
Vélanda  te  devint  insupportable  et  tu  fus  saisie  par  un  décou- 
ragement profond.  Je  me  consolais  en  pensant  qu'il  y  avait 
dans  tout  cela  de  l'enfantillage,  mais  que  la  droiture  et  la  fer- 
meté était,  avec  un  peu  d'excentricité,  le  fonds  du  caractère 
de  ma  petite  cousine.  Aussi  j'espérais  toujours  qu'une  entrevue 
personnelle  nous  permettrait  de  nous  expliquer,  et  que  le  ré- 
sultat serait  de  devenir  meilleurs  amis  que  jamais.  Sur  ces  en- 
trefaites arriva  ton  jour  de  naissance  et  moi  aussi  j'arrivai. 
J'étais  si  content,  si  heureux  le  matin....  Mais  tu  t'étais  pro- 
posé.... 

—  Je  te  prie,  ne  va  pas  plus  loin,  interrompit  Stéphanie 
tout  bas. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin.  Je  ne  te  rappellerai  pas  la  con- 
versation qui  eut  lieu  pendant  la  promenade  en  traîneau;  et 
pourtant  tes  paroles  accablantes  détruisirent  mes  plus  doux 
sentiments  et  mes  plus  chères  espérances.  Je  me  tairai,  mais 
pour  prix  de  mon  silence  tu  dois  me  dire  quel  était  le  motif 
qui  te  faisait  confondre  dans  ton  dépit,  l'ingénieux  pasteur  et 
ton  cousin  bien  innocent  dans  la  question  de  succession.  Il  me 
semblait  que  tu  voulais,  en  pleine  connaissance  de  cause,  te 
venger  sur  moi  de  ce  que  pour  rester  dans  tes  bonnes  grâces 
le  jeune  pasteur  avait  alimenté  ton  erreur....  Veux-tu  me  ré- 
pondre franchement? 

—  Je  ne  puis  pas  te  répondre,  parce  que  je  ne  le  saurais 
point.  Je  suppose  pourtant  que  tu  dois  considérer  comme  une 
preuve  d'estime,  si  je  te  dis  que  ce  jour  dont  tu  parles  fut  pour 
moi  un  jour  de  régénération  morale.  Mais  lors  même  tu  ne  nous 
aurais  pas  quittées  pour  retourner  à  Stockholm,  tu  ne  l'aurais 
peut-être  pas  remarqué.  Tu  étais  offensé,  et  moi  j'étais  malheu- 
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reuse.  Et  depuis  ce  jour  mon  existence  devint  toujours  plus 
triste  et  plus  pénible.  Je  ne  comprenais  ni  le  passé  ni  le  pré- 
sent, et  le  futur  était  voilé  pour  moi  par  d'épais  brouillards. 

—  Merci,  dit  doucement  Haldan.  Et  laissant  tomber  le  croquis 
qu'il  venait  d'achever,  il  prit  doucement  la  main  de  Stéphanie 
et  la  plaça  sur  sa  poitrine. 

—  Nous  avons  trop  parlé,  Haldan,  repose-toi  maintenant 
Je  te  quitte  pour  quelques  instants. 

—  Non,  ne  me  quitte  pas  encore  I 

Il  ferma  les  yeux,  visiblement  fatigué.  Elle  crut  qu'il  allait 
s'assoupir,  car  la  nuit  précédente  son  sommeil  avait  été  agité. 
Poussée  par  une  tendresse  intérieure  elle  passa  doucement  sa 
main  libre  sur  son  front  et  sur  ses  yeux. 

—  Ah  !  murmura  le  jeune  homme,  je  reconnais  ce  souffle. 
C'est  le  même  que  j'entendis  une  nuit  pendant  ma  maladie  au 
moment  où  j'étais  hanté  par  une  horrible  vision.  J'avais  pris  de  la 
morphine  et  je  n'étais  ni  tout  à  fait  endormi,  ni  tout  à  fait 
éveillé.  Ce  souffle  me  donna  le  repos.  Depuis,  j'ai  plusieurs  fois 
demandé  à  ma  garde-malade  si  quelqu'un  était  entré  chez  moi 
cette  nuit-là.  Elle  m'a  toujours  répondu  que  non.  Et  pourtant 
tu  n'étais  pas  encore  arrivée  avec  ta  mère. 

—  Et  si  je  te  disais  que  ce  n'était  pas  M"*  Adamine  que  tu 
avais  près  de  toi  comme  tu  le  croyais.  Tu  lui  racontais  toutes 
les  méchancetés  de  ta  cousine^  Stéphanie  à  cette  personne  qui 
n'était  que  la  cousine  elle-même.  Tu  craignais  qu'elle  ne  te  lais- 
sât pas  en  repos,  même  dans  la  tombe.  J'ai  entendu  tout  cela, 
Haldan. 

—  Stéphanie,  ma  chère  enfant  I  C'était  donc  toi? 

—  Oui.  J'étais  arrivée  en  même  temps  que  l'intendant  et  mon 
tuteur  et,  sur  mes  instances.  M"*  Larsson,  dont  j'habitais  la 
chambre,  me  fit  entrer  pour  un  moment  pendant  que  tu  dormais. 

—  Et  tu  entendis  toutes  ces  folies  de  mon  esprit  troublé  par 
la  morphine!  Jamais  je  ne  me  pardonnerai  d'avoir  dit  du  mal 
de  toi,  de  t'avoir  calomniée,  dans  mon  animosité  non  encore 
étouffée. 

—  Non,  cher  Haldan,  tu  ne  m'as  pas  calomniée.  Tu  n'as  dit 
que  la  vérité.  Et  pour  te  consoler  tout  à  fait,  je  veux  te 
raconter  encore  une  chose  de  toi  qui  m'a  infiniment  touchée. 
Dans  ton   rêve  tu  étais  convaincu    que  je'  me    repentirais, 
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et  tu  voulais  quitter  ton  tombeau  pour  me  consoler.  Mais  la 
dalle  qui  recouvrait  ton  tombeau  était  trop  lourde  pour  être 
soulevée. 

—  Ai-je  vraiment  dit  cela? 

Elle  fit  un  silène  de  tête  afflrmatif,  et  quelques  minutes  s*écou^ 
lèrent  en  silence. 

—  Stéphanie!  s'écria  tout  à  coup  Haldan.  Et  il  porta  avec 
impétuosité  la  main  de  la  jeune  flUe  à  ses  lèvres,  et,  con- 
trairement à  ce  qui  avait  eu  lieu  auparavant,  il  la  lui  baisa 
tendrement 

—  Crois-tu,  ajouta-t-il  doucement,  que  si  j'avais  franchi  le 
seuil  de  la  vie,  je  n'aurais  pas  éprouvé  le  besoin  de  venir  te  con- 
soler? Je  n'aurais  pas  pu  alors,  pas  plus  que  dans  le  rêve,  soule^ 
ver  la  dalle  de  mon  tombeau,  mais  mon  âme  serait  venue  à 
toi  par  la  force  des  liens  qui  existent  entre  nous,  quels  qu'aient 
été  tes  efforts  pour  les  briser.  Dis,  ne  le  crois-tu  pas? 

—  Je  le  crois,  répondit  Stéphanie.  Mais  sais-tu  ce  que  je  dé- 
sirerais? Je  voudrais  que  ni  toi  ni  moi  nous  ne  fussions  les 

.  héritiers  de  Vélanda.  Si  tu  étais  encore  le  pauvre  notaire  de- 
meurant dans  les  montagnes  du  Sud  avec  tes  serins  verts  et 
tes  pois  de  senteur,  ne  possédant  que  ton  petit  jardinet  et 
n'ayant  pour  te  servir  que  ta  bonne  femme  de  ménage,  j'au- 
rais éprouvé  pour  toi....  une  sympathie  irrésistible.  Mais  il  y  a 
la  question  de  la  malheureuse  succession. 

—  Oh,  Stéphanie,  Stéphanie!  comment  peux-tu  être  assez 
cruelle  pour  rappeler  ce  que  je  considérais  comme  définitive- 
ment arrangé  et  oublié  !  Pourtant  je  suis  convaincu  qu'il  n'y 
a  pas  l'ombre  de  calcul  et  d'intérêt  dans  ton  regret. 

—  Non,  non,  pas  l'ombre!  Si  j'avais  seulement  possédé  un 
seul  jour  le  domaine,  je  te  l'aurais  cédé  ensuite  avec  plaisir. 

—  Et  si  dans  ce  cas,  j'avais  agi  avec  toi  comme  tu  l'as  fait 
avec  moi,  que  serait-il  arrivé?  Et  d'ailleurs,  lorsque  je  ne  pou- 
vais plus  être  considéré  comme  ton  adversaire,  au  point  de  vue 
juridique,  tu  as  inventé  un  autre  système,  sous  l'influence  du- 
quel tu  te  trouves  aujourd'hui  encore  mon  adversaire.  Et  cela 
en  dépit  de  ton  cœur  qui  te  commande  le  contraire.  Que  puis-je 
donc  faire?  Je  ne  connais  pas  d'autre  héritier  qui  puisse  ser- 
vir de  remplaçant. 

En  ce  moment  M"*  Anne  Mannering  parut  à  la  porte. 
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—  Des  visites,  mes  enfants  I  Le  maître  de  forges  de  Hede  est 
là.  Haldan  peut-il  assister  au  dîner? 

—  Non,  non!  s'écria  celui-ci. 

Quant  à  Stéphanie  elle  avait  déjà  disparu* 


Emilie  Flygare-Carlén 
(traduit  du  suédois  par  J.  Granlxtnd). 


(Ijok  fin  à  la  proehaittê  livraiton). 
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Chroniques  et  Correspondances 


CHRONIQUE  RUSSE 


Saint-Pétersbourg  en  été.  —  Kostamarof  et  son  autobiographie.  — 
Kavéline.  —  Dica  Petit.  —  La  mort  de  Victor  Hugo  à  Saint- 
Pétersbourg.  —  Expositions  artistiques  et  industrielles.  —  Le 
cercle  artistique  des  dames.  —  L'art  ornemental  des  Juifs.  —  Un 
procès  à  sensation,  nouvelle  édition  de  Thérèse  Baquin. 

Saint-Pétersbourg,  le  26  juin  1885. 

La  saison  d'été  a  enfin  commencé  pour  nous.  C'est  Faccalmie 
complète  après  Tagttation  de  Thiver.  Les  grands  théâtres  ont 
fermé  leurs  portes,  les  établissements  d'enseignement  ont  ter- 
miné leurs  examens  et  congédié  leurs  élèves.  L'aristocratie  s'est 
dispersée  dans  toutes  les  directions.  On  s'en  va  en  Finlande,  en 
Crimée,  dans  ses  terres  à  l'intérieur  et  surtout  à  l'étranger. 
Ceux  que  leurs  fonctions,  leurs  occupations  rattachent  à  la 
ville,  se  sont  rabattus  sur  les  îles,  sur  les  localités  environnan- 
tes où  l'on  a  établi  des  théâtres  d'été  pour  les  amateurs.  L'été 
de  Saint-Pétersbourg  a  une  réputation  peu  avantageuse,  mais, 
comme  Figaro,  il  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Son  mauvais 
renom  lui  vient  de  ce  qu'il  était  il  y  a  une  vingtaine,  il  y  a 
même  une  dizaine  d'années.  Il  y  a  maintenant  des  trottoirs 
commodes  dans  toutes  les  rues,  çà  et  là,  sur  des  points  rappro- 
chés, des  squares  où  l'on  trouve  de  la  verdure  et  même  de 
l'ombre.  Un  jardin  élégant  et  pittoresque  occupe  l'emplacement 
de  la  vaste  et  disgracieuse  place  où  Pierre-le-Grand  de  Falconet 
trônait  au  milieu  de  la  neige  détrempée,  de  la  boue  ou  des  nua- 
ges de  poussière,  suivant  les  saisons.  Les  communications  sont 
devenues  commodes  et  économiques,  grâce  aux  omnibus,  aux 
tramways,  qui  circulent  sur  toutes  les  grandes  voies,  aux 
bateaux-mouches  qui  sillonnent  la  Neva  et  les  canaux  aboutis- 
sant aux  quartiers  excentriques  et  aux  îles  ;  les  rues  sont  ar- 
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rosées  de  manière  à  abattre  cette  poussière  dans  les  tourbillons 
de  laquelle  on  se  trouvait  quelquefois  englobé.  Il  y  a  encore 
beaucoup  à  faire  sans  doute,  les  canaux  ne  sont  pas  sufBsam- 
ment  nettoyés,  le  chemin  de  fer  de  Pavlosk  se  maintient  à  ua 
prix  qui  n'est  plus  de  notre  temps,  certains  musées,  les  plus 
riches,  sont  fermés  précisément  à  Tépoque  où  ce  serait  le  plus 
profitable  de  les  visiter,  etc.  Mais,  en  somme,  Saint-Pétersbourg 
avec  ses  splendides  couchers  de  soleil,  avec  ses  douces  et  mysté- 
rieuses nuits  qui  sont  encore  le  jour,  est  loin  d'être  un  séjour 
désagréable  en  été.  Le  plus  grand  tort  de  cette  saison  c'est 
sa  courte  durée. 

Notre  printemps  a  été  attristé  par  plusieurs  deuils  dans  le 
monde  littéraire  et  artistique.  Après  SoudkovsKy,  nous  avons 
enterré  Kostamarof  et  Kavéline,  deux  des  plus  célèbres  survi- 
vants de  cette  génération  arrivée  à  sa  puissance  entre  1840  et 
1850,  qui  a  imprimé  un  si  vigoureux  élan  à  la  Russie  intel- 
lectuelle. 

Votre  collaborateur  Lector  a  déjà  entretenu  de  Kostamarof 
les  lecteurs  de  la  Revue  Internationale.  Qu'il  me  soit  permis 
d'y  revenir,  non  pour  compléter  ce  qui  a  été  dit  :  Kostamarof 
mériterait  une  étude  spéciale  et  développée,  mais  pour  consigner 
quelques  détails  caractéristiques. 

Kostamarof  a  eu  le  sort  de  la  plupart  des  initiateurs.  Lors- 
qu'il donna  le  signal  de  l'étude  du  folklore  et  de  la  poésie  po- 
pulaire en  Russie,  on  se  moqua  de  lui,  on  lui  reprocha  de 
s'attarder  à  des  bagatelles,  et  le  folklore  fait  aujoud'hui  très 
bonne  figure  dans  Thisloire  littéraire.  Lorsqu'il  inventa  le  pans- 
lavisme —  car  il  en  a  été  le  premier  promoteur  —  il  fut  mis 
en  prison  et  exilé,  et  aujourd'hui  le  panslavisme  est  devenu  un 
dogme  semi-offlciel.  Le  premier  de  son  pays,  il  chercha  à  animer 
l'histoire,  à  la  vivifier  par  la  tradition  vivante,  à  la  dramatiser 
sans  la  faire  mentir;  on  l'accusa  de  manquer  à  la  dignité  his- 
torique, on  le  rappela  à  la  sécheresse  documentaire,  et.  au- 
jourd'hui les  historiens  les  plus  estimés,  les  plus  goûtés  mar- 
chent sur  ses  traces.  C'est  toujours  l'histoire  des  fous  de 
Béranger  : 

On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  mûr  examen, 
A  leur  dresser  une  statue. 
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Kostamarof  aura-t-il  sa  statue?  Je  ne  sais,  mais  en  attendant 
il  a  eu  la  persécution. 

Il  s'était  fait  une  position  modeste  dans  l'enseignement  à 
Kiev,  il  se  préparait  à  se  marier,  il  avait  été  môme  vendre  dans 
ce  but  la  petite  propriété  paternelle  qu'il  possédait  dans  le  gou- 
vernement de  Varonéje,  la  noce  devait  avoir  lieu  le  lendemain, 
lorsqu'on  rentrant  des  courses  faites  dans  ce  but,  il  trouva  un 
mot  du  gouverneur  qui  l'engageait  à  l'aller  voir.  Comme  le 
gouverneur  l'avait  chargé  d'un  travail  qui  n'était  pas  ter- 
miné, il  remit  sa  visite  à  plus  tard  ;  on  lui  dit  aussi  qu'une 
dame  était  venue  le  demander  pour  affaire  urgente,  il  court 
chez  elle,  elle  était  sortie  après  l'avoir  attendu  longtemps.  Il 
s'apprêtait  à  dormir  lorsque  la  police  se  présente  chez  lui,  le 
gouverneur  son  ami  en  tête,  et,  avec  toutes  les  formes  de  l'ama- 
bilité et  de  la  politesse,  on  s'empare  de  ses  papiers,  et  on  l'in- 
vite, toujours  poliment,  à  prendre  place  dans  une  voiture  qui 
le  conduit  à  la  salle  d'arrêt  ;  et  le  lendemain  on  le  menait  en  toute 
hâte  à  Saint-Pétersbourg,  sous  escorte,  comme  criminel  d'État. 

De  quoi  Taccusait-on  ?  D'avoir  prêché  le  panslavisme,  d'avoir 
eu  le  premier  l'idée  de  cette  fête  des  saints  Cyrille  et  Méthode 
qui  est  devenue  cette  année  fête  officielle  et  célébrée  solennelle- 
ment dans  tous  les  pays  slaves.  Il  est  vrai  que  son  panslavisme 
différait  de  celui  qui  a  prévalu.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  de 
réunir  tous  les  Slaves  sous  la  domination  de  la  Russie  et  de 
faire  absorber  les  petites  nationalités  slaves  par  la  plus  grosse, 
il  s'agissait  pour  lui  de  les  confédérer  sur  le  pied  d'égalité  en 
laissant  à  chacune  son  autonomie,  son  organisation,  ses  tradi- 
tions ;  le  seul  lien  unitaire  devait  être  la  célébration  de'la  litur- 
gie en  langue  slàvonne,  le  symbole,  un  anneau  portant  les  noms 
de  Cyrille  et  Méthode,  les  apôtres  des  Slaves.  Kostamarof  cher- 
chait des  adhérents  à  son  idée  et  une  société  s'était  formée 
qui  avait  son  statut  et  ses  réunions.  Parmi  les  membres  admis 
se  trouvait  un  personnage  qui  crut  faire  sa  fortune  en  dénon- 
çant ses  amis.  Il  adressa  un  rapport  à  la  justice  secrète  et 
ordre  fut  donné  d'arrêter  Kostamarof.  On  avait  tenté  de  l'aver- 
tir d'avance.  Le  hasard  avait  rendu  ces  avertissements  inutiles. 
A  Saint-Pétersbourg,  interrogatoire,  confrontations,  examen  de 
ses  papiers  et  finalement  condamnation.  Il  resta  une  année  à 
la  forteresse  ;  au  bout  de  ce  temps  il  fut  envoyé  à  Saratof  avec 
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interdiction  de  rien  publier  et  de  donner  des  leçons  dans  les 
établissements  publics.  Cela  dura  jusqu'à  la  mort  de  Nicolas. 

Ces  faits  sont  consignés  dans  une  autobiographie  dictée  par 
récrivain  en  1878.  Dictée,  car,  de  même  que  deux  autres  histo- 
riens célèbres,  Augustin  Thierry  en  France,  Prescott  aux  États- 
Unis,  Kostamarof  était  devenu  incapable  de  lire  et  d'écrire,  sans 
être  toutefois  complètement  aveugle  comme  ses  prédécesseurs. 
Augustin  Thierry  avait  trouvé  dans  sa  femme  un  secrétaire  et 
un  collaborateur  dévoué.  Kostamarof  rencontra  le  même  cou-  J 

cours  dévoué  dans  la  femme  d'un  de  ses  amis.  M"*  Bélozersky  qui 
devint  son  intelligente  collaboratrice.  C'est  elle  qui  publie  l'auto- 
biographie dans  la  Pensée  russe.  La  partie  imprimée  s'arrête 
à  l'exil  de  l'écrivain. 

Kostamarof  professa  l'histoire  à  l'université  de  Saint-Péters- 
bourg de  1859  à  1862.  Ses  leçons  exerçaient  un  véritable  charme. 
Pas  de  gestes,  pas  d'éclats  de  voix;  son  débit  était  même  un  peu 
monotone,  mais  les  siècles  passés  se  ranimaient  à  sa  parole;  on 
voyait  en  l'écoutant  les  faits  se  reproduire  avec  tout  leur  relief, 
toute  leur  couleur.  On  l'a  comparé  à  Augustin  Thierry  par  son 
art  de  faire  sortir  la  vie  de  secs  et  incomplets  documents.  On  au- 
rait pu  aussi  le  comparer  à  Michelet,  non  pour  la  passion,  mais 
pour  l'imagination  mise  au  service  de  l'histoire.  Au  reste,  il  a 
aussi  exposé  sous  forme  de  drames  les  scènes  historiques  qu'il 
racontait.  Ces  drames  sont  faibles,  il  faut  en  convenir,  au  point 
de  vue  de  la  scène,  mais  ils  sont  curieux  comme  interprétation 
historique. 

Mérimée  a  réduit  deux  de  ses  histoires  :  Bogdan  KhielmnitsKii 
et  Stenka  Razine;  mais  Mérimée,  qui  animait  si  merveilleusement 
la  fiction,  éteignait  l'histoire.  Ses  Cosaques  (^autrefois  ne  don- 
nent qu'une  pâle  idée  des  récits  de  l'écrivain  russe.  Kostamarof 
a  refait  à  son  tour  un  livre  de  Mérimée  :  Les  faux  Di^métrius. 

Kavéline  a  été  également  professeur  à  l'université  de  Saint- 
Pétersbourg;  tous  deux  étaient  du  même  âge,  à  un  an  près, 
mais  non  de  la  même  doctrine.  Kavéline  était  un  adorateur  du 
passé.  Il  avait  fait  une  étude  spéciale  du  vieux  droit,  il  savait 
intéresser  ses  auditeurs  à  cette  histoire,  mais  il  s'attarda  lui- 
même  dans  ce  milieu.  Quand  il  fut  question  d'émanciper  les 
paysans,  il  combattit  vivement  ce  projet,  quelques-unes  de 
ses  observations  étaient  fondées  et  l'on  en  tint  compte.  Dans 
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|-.  ses  écrits,  peu  étendus  du  resté,  mais  assez  nombreux,  il  ne 

^  s'est  guère  occupé  que  de  jurisprudence,  surtout  au  point  de 

I'  vue  historique.  Un  de  ses  derniers  écrits  a  pour  titre:  Problèmes 

fi''  de  morale.  L'ouvrage  est  adressé  à  la  jeunesse  que  l'éloquent 

^  •                       professeur  cherche  à  tenir  en  défiance  contre  certaines  théories 

vi;^  contemporaines.   L'ouvrage  a  trouvé   des  lecteurs  à  cause  du 

^!  style,  mais  il  ne  semble  pas  devoir  faire  beaucoup  de  prosélytes 

^''  parmi  la  jeunesse.  Le  vent  souffle  d'un  aute  côté....  Kavéline  et 

^'?  Kostamarof  ont  continué  d'écrire  jusqu'au    moment  où  une 

•:''  courte  maladie  est  venue  les  enlever. 

^;:i  La  colonie  française  a  eu  aussi  sa  perte  à  déplorer.   Une 

i-  actrice  supérieure,  Dica  Petit,  qui  pendant  sept  ans  a  joué  les 

^;  "  premiers  rôles  au  théâtre  Michel,  est  morte  brusquement  à  la  On 

>^^  d'avril.  Dica  Petit  était  hollandaise  par  sa  mère  comme  Tindi- 

E»  que   son   prénom   de  Dica,   féminin  de   Didier,  mais  son  père 

^  '  était  français.  Ce  qui  lui  convenait,  surtout,  c'étaient  les  rôles 
de  force,  d'énergie,  d'indomptable  volonté.  Elle  était  admirable 
sous  les  traits'  de  Dolores,  de  Pairie,  de  la  princesse  de  Bagdad, 


f  ■  de  la  femme  de  Claude,  de  Gervaise  de  V Assommoir,  de  l'aven- 

^^  turière  d'Augier,  mais  elle  savait  tout  aussi  bien  être  grande 

Kf  dame  sous  les  traits  de  la  duchesse  de  Guise,  grande  coquette 

*fl"  sous  les  traits  de  Céliméne,  simple  et  attendrie  avec  la  fille  de 

5^  M.  Poirier,  ou  la  femme  qui  déteste  son  mari.  E41e  vivait  gé- 

[i  néralement  chez  elle,  étudiant  son  art  avec  amour  et  fabriquant 

îf  des  tapisseries  dont  elle  décorait  son  logement,  mais  se  mêlant 

1^ .  peu  à  ses  camarades  et  au  monde.  Cet  isolement  et  une  liaison 

qu'on  lui  attribuait  avec  le  directeur  des   théâtres,   qui   était 
fort  impopulaire,  lui  avaient  fait  des   ennemis,   des  ennemis 
acharnés.  Une  cabale  violente  s'organisa  contre  elle  au  théâtre 
^:  et  dans  une  partie  de  la  presse.  Elle  tint  héroïquement  tête  à 

r  l'orage,  et  à  force  de  talent  elle  finit  par  triompher  et  par  se 

|.  faire  applaudir  de  ceux  qui  l'avaient  le  plus  contestée.  Elle  était 

%  donc  la  reine  reconnue  de  notre  scène  française,  lorsque  au  mois 

;i.  de  janvier  elle  crut  devoir  nous  quitter  pour  aller  se  faire 

|-  soigner  en  France.  Sa  taille  prenait  en  effet  une  rondeur  qui 

^K  ne  lui  permettait  plus  de  figurer  les  vierges;  et  elle  partit  sous 

[,  prétexte  que  sa  mère,  avec  laquelle  elle  vivait  ici,  ne  pouvait 

plus  supporter  le  climat  de  Saint-Pétersbourg.  "Son  engagement 
finissait  cette  année,  mais  elle  tenait  à  revenir  pour  faire  ses 
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adieux  au  public  dans  une  représentation  à  son  bénéflce.  Elle 
apportait  dans  ce  but  le  Prince  Zilah,  à  ce  moment  dans  sa 
plus  fraîche  nouveauté.  Mais  l'époque  de  la  clôture  approchait^ 
il  fallait  se  hâter.  Comme  elle  était  très  vaillante,  elle  se  crut 
suffisamment  remise.  Elle  avait  trop  présumé  de  ses  forces. 
A  peine  s'était-elle  mise  en  wagon,  à  Chantilly,  qu'elle  fut  prise 
d'un  étoufferaent.  Arrivée  à  Compiègne,  elle  était  morte  :  il  fal- 
lut la  descendre  en  hâte  dans  un  hôtel  où  la  dame  qui  rac- 
compagnait et  qui  n'avait  rien  pu  pour  la  sauver,  eut  même 
grand'peine  à  la  faire  admettre. 

Dica  Petit  avait  une  quarantaine  d'années.  Elle  était  grande^ 
vigoureuse  et  d'une  beauté  à  la  fois  sérieuse  et  piquante.  Elle 
écrivait  beaucoup  et  bien,  et  l'on  pourrait  composer  un  recueil 
charmant  de  ses  lettres  et  de  ses  billets.  Dans  ces  dernières 
années  elle  avait  acheté  une  petite  propriété,  les  Charmilles- 
Maintenon,  à  Noisy-le-Roy,  où  elle  vivait  Tété  en  fermière  châ- 
telaine, fort  liée  avec  le  clergé  des  environs  et  surtout  avec 
Got,  qui  avait  été  son  maître  dans  l'art  théâtral.  La  vente  de 
ses  meubles  et  effets  laissés  ici  par  elle  aura  lieu  dans  quel- 
ques jours. 

Faut-il  vous  redire  l'émotion  qu'a  causé  ici  la  mort  du  roi 
littéraire  du  XIX""'  siècle  ?  En  dépit  des  critiques  de  Zola,  lues 
avidement  dans  le  Messager  de  V Europe,  en  dépit  des  théories 
réalistes  très  peu  tolérantes  qui  dominent  en  ce  moment  dans 
nos  centres  lettrés,  Victor  Hugo  était  resté  pour  tous  le  géant 
de  la  littérature.  Dans  tous  les  établissements  d'éducation  on 
instruit  les  enfants  à  honorer  son  nom  et  à  réciter  ses  vers. 
L'apparition  de  chacune  de  ses  œuvres,  même  faibles,  n'avait  pas 
cessé  d'être  un  événement,  et,  en  apprenant  sa  mort,  la  presse 
a  été  unanime  à  proclamer  qu'un  vide  immense  se  produisait 
dans  le  monde  intellectuel....  Mais  c'est  assez  de  deuils,,  pas- 
sons à  des  sujets  moins  lugubres. 

Ceux  qui  aiment  les  expositions  ont  été  servis  à  souhait  cette 
année..  L'exposition  ambulante,  dont  j'ai  parlé  dans  ma  précé- 
dente chronique,  n'a  fait  qu'ouvrir  la  marche.  Nous  avons  eu 
ensuite  l'exposition  annuelle.de  l'Académie  des  beaux-arts,  l'ex- 
position des  aquarellistes,  l'exposition  des  artistes  indépendants» 
qui  n'était  nullement  à  dédaigner,  l'exposition  du  cercle  des 
dames,  celle  des  métiers  associés,  une  exposition  d'argenterie 
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historique,  deux  expositions  de  chiens,  une  exposition  d'horti- 
culture, celle-ci  purement  commerciale,  etc.  etc. 

L'exposition  de  TAcadémie  des  beaux-arts  était,  il  faut  bien 
Tavouer,  plus  riche  par  le  nombre  des  tableaux  que  par  le' ta- 
lent des  artistes.  M.  Klever,  le  roi  des  paysagistes  du  nord, 
n'était  représenté  que  par  une  seule  toile.  M.  Orlovsky,  le  roi  des 
paysagistes  du  centre,  avait  quatre  toiles  dont  trois  excellentes, 
mais  sans  grande  nouveauté.  En  fait  d'histoire,  il  n'y  avait  que 
les  travaux  exécutés  sur  programme  par  les  élèves.  Un  tableau 
de  mœurs  russes  attirait  surtout  l'attention:  le  Bain  de  la 
fiancés,  la  veille  des  noces,  dans  une  famille  de  riches  mar- 
chands. I/ensemble  est  gracieux,  peint  en  nuances  douces  et  lumi- 
neuses ;  il  y  a  abondance  de  jeunes  filles  nues,  de  jolis  groupes 
disposés  avec  art,  avec  trop  d'art  peut-être  et  de  calme  dans 
les  attitudes.  Toute  la  toile  exhale  un  parfum  aristocratique 
qui  charme  les  yeux,  mais  qui  dénature  quelque  peu  le  sujet 
M.  Jouravlief  a  un  peu  sacrifié  la  vérité  à  la  préoccupation  de 
réiégance. 

Les  aquarellistes,  les  dessinateurs,  les  graveurs  ont  fait  des 
progrès  considérables  depuis  quelques  années.  Nombre  des  pay- 
sages exposés  par  eux  cette  année  luttent  pour  la  vigueur  avec 
la  peinture  à  Thuile.  Il  en  est  de  même  du  portrait  de  M.  Alexan- 
drovsky  et  de  M.  Sakolof.  Les  paysages  au  charbon  de  M.  Chi- 
chkine,  les  fantaisies  de  M.  Zichy,  les  eaux-fortes  de  M.  Bobrof 
peuvent  lutter  avec  honner,  souvent  même  avantageusement, 
avec  ce  qui  se  produit  de  mieux  dans  ce  genre  à  l'étranger. 

Le  «  cercle  artistique  des  dames  »  a  été  fondé  il  y  a  quelques 
années  par  une  artiste  de  talent.  M"»*  Cuariard,  russe  de  nation, 
bien  qu'elle  porte  un  nom  français.  Les  membres  se  réunissent 
le  mercredi  soir  pendant  Thiver  dans  un  local  que  la  grande- 
duchesse  Catherine  leur  a  donné  au  palais  Michel.  On  dessine, 
on  peint,  on  sculpte  même,  on  exécute  une  foule  de  ces  ouvra- 
ges gracieux  et  délicats  qui  touchent  à  la  fois  à  l'art  elt  à  l'in- 
dustrie. Les  dames  ne  sont  admises  que  sur  l'exhibition  d'un 
travail,  quelques  artistes  du  sexe  masculin  et  déjà  connus  vien- 
nent aussi  apporter  leur  concours.  On  prend  le  thé,  on  fait  de 
la  musique.  A  la  fin  de  la  saison,  les  œuvres  d'art  pur  ou  d'art 
décoratif  sont  mises  en  vente  et  en  loterie  et  le  produit  est 
distribué  aux  artistes  ou  aux  familles  d'artistes  dans  le  besoin. 
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L'exposition  de  cette  année  l'emportait  fort  sur  celles  des  années 
précédentes  pour  la  quantité  et  la  valeur  des  travaux.  Sa  recette 
a  dépassé  mille  roubles,  sans  compter  le  produit  des  ventes  à 
l'amiable. 

L'exposition  des  métiers  de  Saint-Pétersbourg  s'est  faite, 
comme  celles  des  artistes  indépendants  et  de  l'argenterie  his- 
torique, dans  un  local  de  l'ancien  grenier  à  sel.  Les  meubles, 
les  bois  découpés  occupent  le  premier  rang.  Les  meubles  sont  en 
style  lourd  —  c'est  le  goût  et  le  caractère  de  l'art  russe,  —  mais 
élégants.  Les  bois  travaillés,  sculptés,  découpés  sont  au  contraire 
d'une  grande  légèreté.  La  confiserie,  les  conserves  sont  médio- 
cres ainsi  que  la  reliure  et  les  fleurs  artificielles  ;  les  confec- 
tions sont  plus  que  médiocres,  à  quelque  rare  exception  près, 
mais  la  carrosserie,  les  tissus  en  fils  métalliques,  les  iconostases 
destinées  aux  églises,  quelques  travaux  métalliques  manifestent 
un  grand  progrés  dans  l'art  industriel.  Le  public  s'intéressait 
surtout  aux  ouvrages,  vraiment  remarquables,  exposés  par  les 
élèves  des  écoles  d'arts  et  métiers  récemment  créées  pour  les 
deux  sexes  et  déjà  très  fréquentées  au  grand  profit  de  l'industrie 
future. 

C'est  encore  à  l'art  appliqué  à  l'industrie  que  se  rattache  une 
publication  dont  s'occupe  M.  Stassof,  le  savant  critique  d'art 
attaché  à  la  bibliothèque  impériale  publique.  Jusqu'ici  il  avait 
été  admis  que  les  Juifs  n'avaient  pas  eu  d'art  plastique  original. 
Les  découvertes  faites  en  ces  derniers  temps  en  Palestine 
n'étaient  pas  de  nature  à  faire  revenir  sur  cette  opinion.  En 
feuilletant  la  riche  collection  Firkowitsch,  acquise  il  y  a  quelque 
temps  par  la  bibliothèque,  M.  Stassof  a  trouvé,  au  contraire, 
une  série  considérable  d'ornementations  qui  sont  tout  à  fait 
-particulières  aux  Israélites  et  qui  ne  relèvent  nullement  du  sys- 
tème d'ornement  des  peuples  voisins.  Les  motifs  sont  le  plus 
souvent  des  triangles  ornés,  des  triangles  adossés  en  losanges, 
^n  frontons  surhaussés,  avec  des  pleins-cintres  différents  de 
ceux  des  Romains,  en  or,  en  couleurs  brillantes,  le  tout  ac- 
compagné d'inscriptions  et  de  devises.  Quelquefois  même  ce  sont 
les  inscriptions,  qui,  disposées  en  triangles,  en  carrés,  en  lo- 
sanges, en  spirales  simples  ou  doubles,  en  grecques,  en  colonnes, 
en  lanternes,  en  fantaisies  variées,  dessinent  des  ornements 
^ussi  gracieux  qu'originaux.  Plusieurs  des  manuscrits  où  flgu- 
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rent  ces  ornements  sont  datés;  le  plus  ancien  est  de  930.  Ces 
dessins  forment  Tobjet  d'une  publication  de  grand  luxe  exécu- 
tée avec  un  soin  minutieux  en  fac-similé  donnant  Tillusion  du 
modèle.  C'est  le  baron  de  Gùnzbourg  qui  fait  les  frais  de  cette 
publication.  J'aurai  l'occasion  d'y  revenir  quand  elle  sera  mise 
en  vente. 

Saint-Pétersbourg  vient  d'avoir  aussi  son  procès  à  sensation,  une 
histoire  qui  rappelle  la  Thérèse  Raquin  de  Zola,  au  dénouement 
près.  Un  lieutenant  d'artillerie  du  nom  d'Imcbénetsky  épousa 
en  1883  la  fille  d'un  riche  marchand.  Le  mariage  ne  s'était  pas 
fait  sans  difficultés.  Le  lieutenant  s'était  épris  précédemment  de 
la  fille  d'un  autre  marchand,  riche  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  mais 
qui  n'avait  pu  ou  n'avait  pas  voulu  assurer  à  l'ofllcier  la  si- 
tuation de  fortune  sans  laquelle,  en  aucun  pays,  un  militaire 
ne  peut  se  marier.  Il  s'était  alors  adressé  au  marchand  de  la 
seconde,  Ghilde  Sérébriakof,  et  lui  avait  demandé  la  main  de 
sa  fille  cadette,  âgée  de  quatorze  ans.  Sur  le  refus  du  père,  il 
demanda  la  main  de  l'aînée,  qui  en  avait  dix-huit.  Celle-ci  re- 
fusa d'abord,  puis  finit  par  consentir  ;  des  questions  d'argent 
retardèrent  cependant  le  mariage.  Le  beau-père  consentit  à 
faire  un  prêt  et  tout  s'arrangea,  mais  le  lieutenant  ne  cachait 
à  personne  que  son  mariage  était  une  affaire,  qu'il  se  souciait 
peu  de  sa  femme,  maladive  d'ailleurs  et  qui  ne  vivrait  pas 
longtemps. 

Imchénetsky  mentait.  Sa  femme  se  portait  à  merveille,  elle 
s'était  même  vivement  attachée  à  lui.  Il  mit  à  profit  ces  bons 
sentiments;  il  fit  à  sa  femme  un  testament  de  tout  ce  qu'il 
I)Ossédait  ;  or,  quoique  appartenant  à  une  famille  noble,  il  n'avait 
que  sa  solde  pour  toute  propriété.  La  jeune  femme  se  piqua 
d'honneur,  et,  à  l'insu  de  ses  parents  qui  s'y  seraient  proba- 
blement opposés,  elle  fit  don  à  son  mari  par  testament  de  tous 
ses  biens  présents  ou  à  venir.  Elle  était  enceinte,  cela  contra- 
riait les  projets  du  lieutenant,  il  l'engagea  à  prendre  des  re^ 
médes  pour  détruire  son  fruit.  Elle  obéit,  mais  sans  succès  ;  et 
elle  était  enceinte  de  quatre  mois  lorsque  arriva  l'accident  qui 
a  amené  le  lieutenant  devant  le  tibunal  militaire. 

Il  n'avait  pas  cessé  d'être  en  correspondance  avec  sa  première 
fiancée,  et  dans  chacune  de  ses  lettres,  il  lui  assurait  qu'ils  ne 
tarderaient  pas  à  être  heureux.  Il  aimait  beaucoup  à  se  pro- 
mener sur  l'eau  et  il  avait  fait  partager  ce  goût  à  sa  femme. 
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Il  avait  acheté  dans  ce  but  un  de  ces  canots  formés  d'un  tronc 
d'arbre  creusé,  qui  ne  peuvent  guère  fonctionner  que  sur  de 
très  faibles  cours  d'eau,  et  il  ne  se  lançait  pas  moins  avec  cette 
coquille  de  noix  sur  la  Petite  Nevka,  qui  n'est  petite  que  de 
nom.  Un  soir  de  Tannée  dernière,  le  31  mai  (12  juin),  les  deux 
époux  s'embarquèrent  sur  leur  petit  canot;  c'était  le  mari  qui 
avait  proposé  cette  promenade.  Il  faisait  sombre,  il  était  dix 
heures  du  soir,  il  pleuvait  de  temps  eu  temps.  Tout  à  coup, 
d'une  partie  fort  isolée  de  la  rivière,  on  entend  crier:  «  Au  se- 
cours! au  secours!  »  Etait-ce  une  voix  masculine,  une  voix  fémi- 
nine? La  plupart  des  témoins  déclarent  que  c'était  une  voix 
d'homme.  Un  batelier  accourt  à  ces  cris,  il  voit  le  lieutenant 
dans  l'eau  jusqu'au  cou  et  se  retenant  d'une  main  au  canot. 
Quant  à  la  jeune  femme,  bien  qu'elle  sut  parfaitement  nager, 
on  ne  retrouva  que  son  chapeau  ;  son  corps  ne  fut  retiré  de 
l'eau  que  deux  jours  après  en  aval  de  la  rivière.  Le  mari  de- 
manda d'abord  ce  que  sa  femme  était  devenue,  mais  il  ne  pres- 
crivit aucune  recherche  et  s'empressa  de  rentrer  chez  lui.  Les 
témoins  attestent  que*  les  jours  suivants  ce  qui  le  préoccupait 
surtout  c'était  la  validité  des  donations  qui  lui  avaient  été  faites. 
Il  s'occupait  d'autre  chose  encore,  de  sa  première  fiancée,  qu'il 
s'était  empressé  de  prévenir  du  fait  et  qui  vint  le  voir  plu- 
sieurs fois  en  compagnie  d'une  autre  personne. 

Traduit  devant  le  tribunal  militaire  sous  la  prévention  de 
meurtre  prémédité  d'une  femme  qu'il  n'avait  épousée  que  pour 
s'approprier  sa  fortune  afin  de  pouvoir  en  épouser  une  autre, 
le  lieutenant  Imchénetsky  a  prétendu  qu'en  voyant  sa  femme 
tomber  à  l'eau  par  suite  d'un  mouvement  imprudent,  il  s'était 
jeté  après  elle,  non  pour  la  maintenir  sous  l'eau,  comme  le  pré- 
tendait l'accusation,  mais  pour  la  sauver.  Il  avait  accompli  ce 
mouvement  avec  tant  de  maladresse  qu'il  était  tombé  la  tête 
en  bas,  et  qu'en  revenant  sur  l'eau,  il  n'avait  plus  vu  sa 
femme  et  n'avait  pu  que  s'acôrocher  à  la  nacelle  et  appeler  au 
secours.  Les  tribunaux  russes  sont  toujours  singulièrement  in- 
dulgents quand  la  politique  n'est  pas  en  jeu.  Le  lieutenant 
Imchénetsky  a  été  reconnu  seulement  coupable  d'imprudence 
pour  s'être  risqué  avec  sa  femme  par  un  mauvais  temps  dans 
xoie  embarcation  aussi  frêle  et  condamné  à  trois  mois  d'arrêts 
au  corps  de  garde  et  à  une  amende  honorable  religieuse,  après 
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quoi  il  pourra  continuer  son  service  et  épouser,  s'il  le  juge  à 
propos,  sa  première  fiancée  riche  de  la  fortune  de  la  seconde. 
La  foule  qui  se  pressait  dans  l'enceinte  étroite  du  tribunal  s'est 
retirée  stupéfaite  du  dénouement  ;  le  public  Ta  été  encore  plus. 
Le  corps  d3s  ofilciers  paraît  peu  disposé  à  admettre  le  lieute- 
nant Imchénetsky  dans  son  sein,  bien  que  le  jugement  lui  ait 

conservé  le  droit  d'y  figurer. 

J.  DE  Latour. 


LETTRE  DE  LONDRES 


Londres,  le  5  juillet  1885. 

Ceci  pourrait  s'intituler  «  la  semaine  de  la  reine,  » 
Rien  n'est  plus  curieux  que  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  page 
plus  impoi'tante  de  l'histoire  de  ce  pays  n'existe  guère  depuis 
l'avènement  de  Guillaume  IIL  On  se  fait  illusion  très  commu- 
nément ici  sur  les  droits  de  la  couronne,  et  depuis  un  bon 
quart  de  siècle  surtout  on  s'est  plu  à  imaginer  que  la  couronne 
n'en  avait  aucun.  D'armes  d'attaque  il  est  certain  que  le  sou- 
verain (pour  le  grand  bonheur  de  ses  sujets  et  le  sien  propre  I) 
n'en  possède  plus  aucune,  mais  dispose  de  beaucoup  plus  d'ar- 
mes de  défense  qu'on  ne  le  croit.  On  n'y  va  pas  voir  —  voilà  le 
vrai  mot  :  car  non  seulement  toute  idée  de  conflit  entre  le  par- 
lement et  le  trône  paraîtrait  absurde,  mais  la  notion  même 
d'un  désaccord  ou  d'un  tiraillement  entre  les  deux  a  disparu 
des  esprits.  Il  n'en  est  pas  moins  exact  de  dire  que  l'action, 
l'initiative  même  de  la  royauté  —  de  la  personne  royale  elle- 
même  —  a  été  sauvegardée  afin  que  dans  certains  cas  pres- 
que imprévus,  l'ordre  général,  la  chose  publique  put  être  absolu- 
ment et  incessamment  hors  d'atteinte. 

C'est  précisément  un  de  ces  cas  si  rares  qui  vient  de  se 
présenter  et  la  reine  a  usé  de  son  pouvoir  légal  pour  faire 
œuvre  de  «  salut  public  »  et  empêcher  la  prolongation  d'une 
crise  dont  autrement  on  ne  pouvait  entrevoir  la  fin.  Il  n'est  pas 
sans  utilité  d'étudier  les  détails  de  la  situation.  L'autorité  la 
plus  grande  comme  la  plus  récente  en  pareille  matière  en  An- 
gleterre, le  regretté  M.  Bagehot,  dit  à  ce  sujet:  «  On  oublie 
trop   que   l'initiative   royale   habituellement   suspendue  revit 
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ipso  facto  et  tout  entière  lorsqu'il  y  a  changement  de  minis- 
tère. Les  prérogatives  de  la  couronne  pour  n'être  point  exer- 
cées, n'ont  jamais  été  touchées  par  la  loi,  et  on  ne  sait  peut- 
être  pas  assez  quelles  forces  substantielles  demeurent  encore 
en  réserve  entre  les  mains  du  souverain,  forces  pratiques  plu- 
tôt que  techniques  (car  leurs  limites  ne  sont  pas  précisées)  et 
qui  existent  dans  toute  leur  étendue  dés  l'instant  où  les  minis- 
tres de  la  couronne  ont  donné  leur  démission.  » 

C'est-à-dire  que  là,  où  dans  le  pouvoir  exécutif  il  y  a  carence, 
la  couronne  est. 

Or,  ceci  devient  précisément  de  la  plus  manifeste  importance 
à  l'heure  actuelle  parce  que  s'il  y  a  des  courants  tumultueux 
en  dessous  vers  le  self-government  ou  vers  le  no  govem^ 
ment  même,  il  y  a  en  même  temps  des  tendances  indéniables 
vers  Vimpèrialisme  et  qui,  remarquons-le  bien,  ne  sont  nulle- 
77ient  impopulaires. 

On  a  une  telle  habitude  de  prendre  les  choses  pour  ce  qu'elles 
paraissent  (surtout  en  fait  de  politique  étrangère)  qu'on  s'émer- 
veille de  transformations  accomplies  dont  tous  les  préparatifs, 
se  sont  opérés  (quelquefois  très  lentement  même)  sous  vos  yeux. 

Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'ici  en  Angleterre  le  ra- 
dicalisme économique  de  MM.  Gladstone  et  Chamberlain  ne  se 
rencontrât  sous  peu  avec  le  radicalisme  national  (beaucoup  plus 
démocratique  que  l'autre)  sous  les  ordres  du  fourth  party.  Les 
démocrates  purs  n'ont  rien  contre  l'autorité  royale.  Les  classes 
privilégiées  peuvent  les  gêner  —  les  agacer  surtout  —  les  prin- 
ces demeurent  populaires. 

Il  y  a  déjà  une  bonjie  vingtaine  d'années  que  l'idée  de  l'im- 
périalisme a  surgi  ici,  sans  que  l'on  y  ait  d'abord  fait  grande 
attention.  Disraeli  fut  l'homme  qui  s'y  voua  entièrement  et  fit 
prendre  corps  à  son  idée.  Il  y  avait  à  cela  deux  causes  : 
rétrange  originalité  de  l'esprit  de  lord  Beaconsfleld,  qui  déri- 
vait de  sa  race  orientale  et  la  profonde  impression  que  pro- 
duisait sur  lui  le  genre  de  popularité  dont  jouissait  la  reine. 
Ce  qui  dominait  tout  chez  Disraeli  c'était  son  indomptable  indé- 
pendance; on  ne  pouvait  lui  faire  suivre  une  ornière,*  le  par-' 
quer  dans  un  enclos  quelconque  ;  quand  même  il  partageait  les 
opinions  de  son  parti  et  poursuivait  avec  eux  un  but  commun, 
sa  route  était  autre  que  la  leur,  et  la  poésie,  ou  plutôt  le  ro- 
manesquey  avait  part  à  tout.  Ses  ennemis  l'appelaient  un  calife 


I 


Digitized  by 


Google 


^ 


276  REVUE  INTERNATIONALE 


fou  et  du  point  de  vue  d'un  «  whig  gentleman  »  traditionnel 
—  d'un  membre  d'une  des  «  great  families  »  qui  partout  dans 
l'Église  et  l'État  ont  établi  la  puissante  oligarchie  anglaise  — 
de  leur  point  de  vue  il  est  clair  que  le  mot  pouvait  se  compren- 
dre. On  n'avait  qu'à  lire  le  Wondrous  taie  of  alroy  pour  voir 
quelle  part  alors  avait  l'Orient  dans  les  rêves  du  futur  premier 
lord  de  la  trésorerie  et  si  l'on  abordait  Syhil  on  découvrait 
avec  épouvante  que  sous  ce  soi-disant  conservateur  gisait  un  ré- 
volutionnaire des  plus  indiscutables. 

Oui,  il  n'y  a  pas  à  le  nier,  Suhil  est  un  livre  révolution- 
naire ;  le  premier  peut-être  qui  ait  ouvert  la  voie  à  cette  lon- 
gue suite  d'œuvres  à  tendances  socialistes  qui,  il  faut  le  dire, 
font  moins  d'effet  ici  qu'ailleurs  parce  qu'ils  n'intéressent  pas 
la  masse  des  lecteurs,  mais  tout  aussi  subversif  par  exemple 
que  les  romans  d'un  radicalisme  si  prêcheur  de  George  Eliot. 
De  Syhil  sortit  ce  ^i^a/r2è/>ie  ;;ar/^*  que  nous  voyons  aujourd'hui 
aux  affaires,  sous  la  conduite  de  lord  Randolph  Churchill. 

Mais  en  même  temps  que  sa  philosophie  politique  lui  ouvrit 
les  yeux  sur  les  dangers  possibles  d'une  marée  montante  des 
classes  inférieures,  tout  chez  lord  Beaconslîeld  le  dirigeait  vers 
la  recherche  incessante  d'un  ordre  de  choses  nouveau  —  d'un 
ordre  de  choses  où  la  démocratie  trouverait  son  compte  dans 
l'alliance  avec  un  pouvoir  suprême.  Il  fallait  créer  un  idéalisme 
radical  dont  le  moteur  fût  la  royauté.  Il  marcha  droit  à  l'im- 
périalisme, entreprit  sa  pacifique  campagne  des  Indes  d'où, 
le  prince  de  Galles  aidant,  on  revint  vainqueur  des  grands 
feudataires,  et  de  toute  façon  attira  les  Anglais  du  dehors,  les 
*  coloniaux  »  vers  la  mère  patrie  au  nom  prestigieux  d^einpire. 

Pendant  ce  temps  la  leine  lui  venait  inconsciemment  en 
aide  d'une  manière  que,  lui,  avait  remarqué  dès  le  début,  et 
dont  il  saisit  aussitôt  toute  la  portée. 

La  souveraine-veuve,  isolée  dans  sa  douleur  incurable,  se  sé- 
parant du  monde  mondain,  s'interdisant  toute  distraction,  vi- 
vant de  plus  en  plus  retirée,  se  mettait  de  plus  en  plus  en 
communication  directe  avec  la  masse  de  ses  sujets  par  ses 
écrits.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  d'observer  l'impression 
produite  par  chaque  nouvelle  publication  sur  les  différentes 
couches  sociales  anglaises.  Tandis  que  le  dépit  des  classes  aris- 
tocratiques augmente  à  chaque  occasion,  l'enthousiasme  de  la 
foule  des  petits  et  des  humbles  éclate  d'autant,  et  dès  qu'une 
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édition  bon  marché  vient  à  paraître,  elle  est  absorbée  et  le 
Journal  de  la  Reine  prend  sa  place  à  coté  de  la  Bible  dans 
les  pauvres  ménages.  «  Comme  tout  ce  que  tu  écris,  ma  mère, 
doit  déplaire  à  ce  monde  frivole  de  Londres  !  »  dit  la  princesse 
Alice  dans  une  de  ses  lettres.  Et  pendant  ce  temps  toutes  les 
femmes  de  moyenne  classe,  toutes  celles  qui  travaillent  et  pei- 
nent n'ont  qu'une  seule  voix  pour  dire  :  €  Que  la  reine  est  donc 
près  de  nous  I  et  combien  ses  souifrances  sont  les  viènies  que 
les  nôtres  !  »  Je  le  répète  :  c'est  ce  genre  de  popularité  de  la 
reine  qui  fixait  l'attention  de  Disraeli  et  lui  faisait  voir  dans 
la  royauté  l'élément  d'une  sorte  d'idéalisme  radical.  Tous  ses 
amis  intimes  ont  eu  connaissance  de  cette  préoccupation  intense. 

Mais  il  y  a  aussi  un  autre  côté  du  problème  qui  ramène  im- 
médiatement à  la  situation  présente  :  c'est  le  côté  constitutionnel 
proprement  dit.  Personne  n'est  plus  armé  que  la  reine  sur 
toutes  ces  questions  et  nul  ne  l'a  mieux  apprécié  que  lord  Bea- 
consfleld,  qui  la  consultait  volontiers.  C'était  une  de  ses  supé- 
riorités sur  M.  Gladstone.  Celui-ci  très  fort  sur  les  pratiques 
du  parlementarisme,  n'est  nullement  savant  dans  la  doctrine 
constitutionnelle.  Il  sait  tous  les  trucs  de  son  métier  comme  'j 

pas  un,  mais  devant  une  difficulté  de  principes  est  menacé  de 
rester  court.  Or  la  reine  est  un  des  très  grands  constitutfona-  'f% 

listes  qu'il  y  ait;  docte  par  l'étude  surtout  fortifiée  par  une  $ 

expérience  sans  pareille,  et  l'expérience  par  le  fait  prime  tout  :;| 

dans  un  pays  où  précédent  vaut  ie^Lie.  Sitôt  l'impasse  récente  "l 

absolument  déclarée  et  sans  difficulté  reconnue  inextricable,  la 
reine  sachant  ses  droits  en  a  usé,  et  la  crise  s'est  dénouée 
dans  vingt-quatre  heures. 

C'est  là  précisément  ce  qui  fait  que  tous  les  obstacles  ne  sont 
pas  du  côté  de  lord  Salisbury.  M.  Gladstone  sait  ce  qui  lui  est 
échu  en  fait  de  complications  et  combien  il  lui  sera  mal  aisé 
d'y  échapper. 

On  a  dit  bien  haut  qu'il  n'y  avait  point  à* engagement  :  si 
fait,  qu'il  y  a  «  engagement  »  et  de  la  pire  espèce  :  de  ceux 
qu'on  ne  peut  ni  déclarer  ni  éluder,  que  chacun  reconnaît,  et 
qui  représentent  une  de  ces  fictions  (ou  de  ces  sous-entendus) 
qui  gouvernent  le  plus  despotiquement  ce  pays-ci  :  Il  y  a  «  en- 
gagement »  vis-à-vis  de  la  couronne. 

Bien  que  nous  entrions  dans  une  période  où  de  jour  en  jour 
les  devoirs  du  bien  élevé  pèsent  plus  légèrement,  où  les  façons  de 
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t/  l'homme  public  deviennent  de  moins  en  moins  gentleman  like, 

J;  il  reste  toujours  au  fond  de  la  conscience  populaire  un  senti- 

[  ment  chevaleresque  mystérieux  qui  se  révolte  contre  toute  bas- 

t  sesse  et  tient  que  trahir  qui  vous  ne  pouvez  dénoncer  est  une 

y-  lâcheté  suprême.  Donc  la  personne  royale  étant  sacrée  et  de- 

^  meurant  en  dehors  de  toute  discussion  on  est  bien  obligé  de 

V  laisser  r«  engagement  »  là  où  il  est,  et  où  la  fiction   d'État  le 

r  place  ;  mais  on  est  forcé  aussi  à  le  tenir,  et  le  fait  que  chacun 

sait  est  un  fall  accepte,  et  si  Ton  soupçonnait  un  homme  poli- 
tique quelconque,  si  adulé  qu'il  fut,  d'avoir  manqué  constiti^ 
tionnelleinent  à  la  reine,  celui-là  n'en  tirerait  pas  grande  gloire. 
Voilà  ce  qui  mérite  d'attirer  l'attention  des  jurisconsultes  po- 
litiques, car  cela  prouve  combien  les  rouages  d'État  les  plus 
anciens  peuvent  encore  résister  à  l'usure  pourvu  qu'on  les  fasse 
fonctionner  avec  tact  et  sans  secousses. 

Comme  effet  social  du  bouleversement  ministériel  il  y  a  un 
côté  amusant  qui  frappe  tous  les  gens  désintéressés  :  c'est  l'ef* 
rarement  des  gros  bonnets,  l'ahurissement  des  «  vieux  !  » 

Lord  Randolph  a  sauté  dans  la  place  avec  une  gaminerie  et 
un  hrlo  qui  dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et  font 
pâlir  tout  ce  qu'on  raconte  des  terribles  sortie  du  Disraeli  d'au- 
trefois. Le  nouvel  iniian  secretary  a  fait  entrer  l'air  partout^ 
et  l'atmosphère  générale  a  bénéficié  de  son  arrivée.  Il  a  en- 
traîné à  sa  suite  les  jeunes  de  tempérament  plus  encore  que 
les  jeunes  d'années  et  il  y  a  comme  des  réminiscences  d'Eton 
sur  les  bancs  de  la  Chambre  des  communes. 

Le  radicalisme  ofilciel  n'est  point  gai  en  Angleterre;  il  est 
aigre  et  agressif  et  ne  plaisante  guère  ;  le  radicalisme  Tory  a 
des  chances  de  succès,  et  s'attaque  bien  plus  aux  ridicules  que 
ne  faisait  son  devancier.  Chose  à  remarquer,  c'est  un  genre 
d'esprit  qui  inspire  les  natures  les  plus  opposées  mais  les  plus 
britanniques  et  les  plus  modernes,  celles  qui  ne  veulent  plus 
sous  aucun  prétexte  se  payer  de  mots,  mais  qui  cherchent  le 
vrai  vrai  partout  et  se  moqueraient  au  besoin  de  lord  Chancelier. 
En  lisant  le  Journal  de  Gordon,  on  est  frappé  de  ce  même 
esprit  qui  ne  veut  plus  croire  aux  formules,  et  qui  tire  la  barbe 
à  tout  mandarin  qui  cherche  à  lui  en  imposer.  Au  fond  c'est 
l'école  de  Carlyle,  où  l'on  casse  tout,  où  les  fétiches  du  vieux 
monde  jonchent  le  parquet  en  mille  morceaux,  mais  d'où  le 
hero-worship  sort  intact  et  triomphant. 
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En  somme,  on  peut  dire  que  le  changement  de  ministère  a  ■] 

égayé  la  <  saison,  »  qui  traînait  un  peu.  On  en  avait  tant  médit  '1^ 

au  commencement  de  cette  malheureuse  saison  et  tant  de  choses 
lugubres  Tavaient  effectivement  inaugurée  que  par  dépit  contre  :; 

une  telle  masse  d'ennuis,  contre  une  avalanche  si  lourde  de  | 

maies  chances  et  d'infortunes,  on  a  fait  un  pacte  désespéré  avec  3 

la  frivolité,  en  se  jetant  dans  les  distractions  les  plus  bruyantes  " 

et  les  plus  insolites.  C'est  le  «  plein  air  »  surtout  qui  a  attiré  )'! 

le  public  et  jamais  on  n'a  vu  une  surabondance  pareille  de  -^ 

picknics  monstres,   de  water  parties,   de  carrousels,  de   fêtes  -f) 

champêtres  menaçant  par  leur  nombre  d'éclipser  jusqu'au  jeu  :'[ 

national:  le  cricket!  i 

Mais  en  fait  de  «  plein  air,  »  ce  qui  pourtant  à  tout  primé,  V 

ce  sont  les  Comédies  pastorales  de  lady  Archibald  Campbell. 
Le  succès  en  a  été  écrasant  et  bien  mérité,  car,  le  beau  temps 
assuré,  il  n'y  a  pas  au  monde  de  plus  ravissant  spectacle. 

Lady  "Archibald  Campbell  est  une  des  belles-filles  du  duc 
d'Argyle  dont  le  fils  aîné,  le  marquis  de  Lorne  a  épousé  comme 
on  sait  la  princesse  Louise,  troisième  fille  de  la  reine.  Lady 
Archibald  est  une  personne  douée  d'une  grâce  tout  à  fait  at- 
trayante, et  chez  qui  l'intelligence  égale  la  grâce.  Elle  a  eu 
ridée  de  monter  •  certaines  pièces  de  Shakspere  et  d'autres 
poètes  du  temps  passé,  dans  leurs  véritables  cadres  sylvains, 
lorsque  l'action  se  passait  en  plein  air.  Choisissant  pour  cela 
une  demeure,  dont  le  parc  est  renommé  (Coombe  House)  elle 
a  ouvert  sa  série  de  représentations  par  le  As  you  lihe  ît  de 
Shakspere.  Elle-même  a  pris  le  rôle  d'Orlando  qu'elle  joue  à 
ravir,  le  travesti  lui  seyant  dans  la  dernière  perfection.  Après 
le  succès  remporté  à  la  fin  de  la  saison  l'an  dernier,  on  s'est 
lancé  cette  année-ci  dans  une  entreprise  dramatique  bien  plus 
étendue. 

On  a  fait  suivre  Comme  il  voies  plaira  par  un  spectacle  dont 
le  nom  était  à  peine  connu  des  générations  actuelles,  par  The 
faithful  SJiepfierdess  de  Fletcher,  et  c'a  été  un  triomphe  com- 
plet —  on  en  a  la  tête  tournée,  et,  tous  les  «  mondes  »  de 
Londres,  menés  par  toutes  ses  illustrations  les  plus  graves, 
encombrent  la  route  de  Coombe  House  les  jours  ou  les  Pastoral 
Players  de  Lady  Archibald  donnent  une  représentation. 

La  dernière  fois  toute  la  famille  du  prince  de  Galles  était  au 
premier  rang,  la  princesse  plus  jeune  que  ses  propres  filles,  et 
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ces  dernières  admirées  de  chacun  pour  Félégance  de  leurs 
personnes  et  Textrême  simplicité  de  leur  mise. 

Mais  ce  qui  a  diverti  franchement  les  gens  de  tous  les  partis 
c'était  l'attitude  émancipée  des  membres  du  dernier  ministère. 

Les  «  libéraux  »  purs,  les  whig  gentlemen,  les  «  ci-devants  » 
du  cabinet  tombé  se  précipitaient  à  la  fête  avec  des  allures 
d'écoliers  en  vacance,  tandis  que  les  «  solennels  »  de  l'école 
Gladstone  s'en  tenaient  loin  et  marquaient  leur  digne  désap- 
probation de  pareilles  frasques  aristocratiques!  Les  parvenus 
de  la  politique,  les  Dilke,  Chamberlain  et  autres  radicaux  i>è<5?an&, 
faisaient  défaut,  pendant  que  lord  Hartington  (suffisamment  raide 
pourtant  de  son  ordinaire)  accourait  d'un  pas  dégagé  et  le 
septuagénaire  lord  Granville  arrivait  avec  un  joyeux  fracas 
menant  sa  charmante  femme  en  pljiaéton  et  plus  fringant,  lui 
cocher,  que  ses  deux  fringants  chevaux.  On  n'a  jamais  mieux 
compris  le  sobriquet  que  le  dernier  foreign  secretury  a  porté 
toute  sa  vie.  *  Il  avait  en  vérité  la  mine  d'un  gros  chat,  bien 
satisfait,  content  de  tout;  du  soleil  dans  le  dos,  de  sa  liberté, 
et  des  mille  friandises  que  lui  offrait  la  vie.  Ah  I  que  l'on  voyait 
bien  qu'il  avait  assez  de  l'Afghanistan  et  d'Abdurrahman  Khan 
et  qu'il  en  secouait  la  poussière  de  ses  babouches  sur  les  épau- 
les de  ses  infortunés  successeurs!  Sa  petite  -figure  rondelette, 
proprette,  reluisait,  s'illuminait  de  sourires,  et  un  attaché  de 
l'ambassade  française,  en  le  voyant  passer,  a  eu  l'intuition  vou- 
lue, en  disant  tout  bas:  VïeitiT  Minet,  val 

Et  c'est  là  l'homme  qu'on  a  accollé  à  M.  Gladstone  pendant 
des  années!  Vit-on  jamais  discordance  pareille?  Cet  élève  de 
Melbourne  et  de  Palmerston  plein  de  malice  et  d'insouciance, 
prenant  hommes  et  événements  pour  ce  qu'ils  sont,  ne  s'attar- 
dant  guère  à  quoi  que  ce  soit,  n'appuyant  sur  rien,  habitué  à 
toutes  les  plus  jolies  traditions  d'un  passé  mort  qu'il  persiste  à 
croire  vivant  —  c'est  à  cet  homme-là  qu'on  donne  pour  chef 
le  grand  old  man,  à  figure  sinistre,  à  esprit  confus,  à  volon- 
tés despotiques,  qui  base  volontiers  le  système  du  monde  sur 
le  vol  d'une  mouche  et  chez  qui  ce  qui  est  pompeux  est  telle- 
ment inné  que  changeant  d'opinion  à  chaque  instant,  il  se  pé- 
trifie dans  chaque  point  de  vue  nouveau,   et  passe  du  «  vati- 

*  Lord  Granville  n'^st  connu  que  sous  le  nom  de  Pussy  —  titre 
universel  du  chat  en  Angleterre. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUES  ET  CORRESPONDANCES.  281 

canisme  »  à  madame  Novikoff  du  pas  monumental  du  comman- 
deur dans  Don  Juan. 

Jamais  on  ne  vit  deux  mortels  aussi  dissemblables!  aussi 
comprend-on  que  le  pauvre  «  Pussy  »  n'y  entendant  rien,  se 
soit  désintéressé  de  tout,  en  s'en  référant  à  chaque  occasion  au 
premier  et  en  abdiquant  absolument  entre  ses  mains.  Mais,  à 
peine  lord  Granville  est-il  délivré  qu'il  revient  au  monde,  à 
son  monde,  au  monde  qui  lui  est  familier,  et  le  voilà  chez  lady 
Archibald  Campbell  le  plus  heureux  de  tout  les  invités  et  en- 
chanté de  ce  que  la  gracieuse  hôtesse  joue  encore  un  rôle 
de  travesti. 

On  ne  se  figure  du  reste  rien  de  plus  délicieux  que  cette 
représentation  de  la  Faithful  Shepherdess.  Il  faisait  un  temps 
exquis.  On  avait  devant  soi  comme  scène  un  parc  où  à  perte 
de  vue  s'élevaient  de  magnifiques  arbres,  tels  qu'on  n'en  voit 
que  dans  ce  pays-ci,  laissant  entre  eux  les  nappes  de  velours 
vert  des  lawns;  sur  les  vastes  plaques  de  lumière  qui  faisaient 
tapis  on  voyait  trembler  les  ombres  des  branches  de  chêne  et 
de  hêtres,  et  des  coulisses  naturelles  de  la  haute  futaie  sortaient 
les  figures  délicieusement  fantastiques  des  plus  jolies  créatures 
que  renferme  cette  terre  britannique,  si  féconde  en  sa  dange- 
reuse engeance.  ' 

A  tout  prendre  il  y  a  un  charme  incomparable  à  ce  specta- 
cle; seulement  on  dépend  entièrement  du  temps,  et  à  la  der- 
nière minute  tout  peut  devenir  impossible.  Mais  au  milieu  du 
succès  complet  de  l'autre  jour  je  me  prenais  à  rêver  une  re- 
présentation du  Songe  d'ime  nuit  d'ètè  —  le  vrai,  celui  de 
Shakspere,  non  pas  transformé  en  Opéra  —  mais  accompagne  ' 
de  la  musique  de  Mendelssohn  et  joué  dans  un  jardin  d'Italie  l 
Quelle  perfection!  pourquoi  ne  pas  le  tenter? 

Adam  Bull. 


LETTKE   D'ALLEMAGNE 


1 


Leipzig,  le  30  juin  1886. 

Le  mois  de  juin  a  été  néfaste  pour  l'Allemagne.  Elle  a  eu  à 
enregistrer  deux  pertes  irréparables,  dont  elle  se  ressentira 
encore  dans  l'avenir,  chaque  fois  qu'elle  se  retrouvera  sur  un 


Digitized  by 


Google 


282  REVUE  INTERNATIONALE 

champ  de  bataille:  celle  du  prince  Frédéric-Charles  et  du  ma- 
réchal de  ManteufTel,  le  gouverneur  de  TAlsace-Lorraine. 

Ces  deux  personnalités  étaient  si  grandes  que  Tannonce  de 
leur  mort  a  retenti  à  travers  le  monde  entier,  et  il  n'existe  pas 
un  journal  qui  n'ait  tenu  à  consacrer  quelques  lignes  à  la  mé- 
moire de  ces  glorieux  vainqueurs;  il  est  donc  inutile  de  revenir 
sur  un  sujet  qui  a  été  traité  ailleurs  plus  éloquemment  et  plus 
longuement  que  nous  ne  pouvons  le  faire  ici. 

La  chronique  d'Allemagne  de  la  Revue  Internationale  ne  pa- 
raissant que  tous  les  mois,  ne  peut  pas  avoir  de  nouvelles  à 
sensation  à  donner  comme  le  font  les  journaux  quotidiens;  elle 
doit  se  contenter  de  parler  d'événements,  dont  le  bruit  n'a 
point  franchi  le  seuil  du  pays,  et  de  personnes  qui,  peu  connues 
à  l'étranger,  w'Qïi  ont  pas  moins  leur  importance  nationale. 
Parmi  ces  dernières  nous  nommerons  le  peintre  Camphausen, 
mort  récemment  à  Dûsseldorf,  qui  lui  aussi  a  bien  mérité  de  la 
patrie,  non  en  gagnant  des  batailles  comme  le  prince  Frédéric^ 
Charles  et  le  maréchal  de  Manteuffel,  mais  en  éternisant  sur  la 
toile  le  souvenir  de  nos  plus  grandes  victoires. 

Né  le  8  février  1818  à  Dûsseldorf,  Camphausen  montra  de 
bonne  heure  de  grandes  dispositions  artistiques.  Après  avoir 
étudié  à  l'académie  de  sa  ville  natale,  il  se  consacra  entière- 
ment à  le  peinture  de  batailles,  genre  pour  lequel  il  faisait 
preuve  d'un  talent  hors  ligne.  Parmi  ses  premières  œuvres  on 
doit  citer:  Tilly  à  Breitenfeld  (1841)  et  Le  prince  Eugène  de- 
vant Belgrade\lM'^),  Il  entreprit  ensuite  pour  se  perfectionner 
dans  son  art  plusieurs  voj^ages  en  Italie,  en  Suisse,  en  Belgique 
et  en  Hollande  et  peignit  à  son  retour  une  grande  toile  histo- 
rique: Godefroy  de  Bouillon  devant  Ascalon,  Il  choisit  après 
plusieurs  sujets  tirés  de  l'histoire  d'Angleterre,  tels  que:  Les 
Puritains  observant  Vennemi  (à  la  galerie  nationale  de  Berlin), 
Prise  d'un  château  anglais  par  les  soldats  de  Cromwell,  Char- 
les Il  s^enfuyant  de  Ixi  bataille  de  Wo?'cester,  etc.  Depuis  1850 
il  se  dédia  presque  exclusivement  à  la  représentation  de  nos 
grandes  victoires  nationales  et  c'est  dans  ce  domaine  que  son 
pinceau  remporta  ses  plus  beaux  triomphes.  Il  peignit  toute 
une  série  de  superbes  toiles  qui,  en  le  plaçant  au  premier  rang 
des  peintres  allemands,  lui  procurèrent  une  juste  célébrité:  Le 
passage  du  Rhin  effectué  à  Canh  par  Blûcher  en  1814^  La 
rencontre  de  Blïccher  et  de  Wellington  à  Belle-Alliance,  i^ë- 
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déric-le- Grand  à  une  parade  de  Pot^dam,  SeydlUz  à  Gotha  y 
SeydtUz  à  Rosbach,  Chœur  des  grenadiers  prussiens  après 
(a  baiaUle  de  Leuihen,  Frèdèric-le-Grand  à  cheval,  Frédéric- 
le~Grand  et  le  régiment  de  dragons  Anshach-Bayreuth,  etc. 
Eu  1864  Cainphausen  se  rendit  sur  les  champs  de  batailles  du 
Schleswig  et  du  Jutland  et  en  représenta  différents  épisodes 
tels  que:  Bappel  après  rassaut,  Cdinbat  dans  V intérieur  des 
remparts  de  Luppel,  Passage  dans  Vile  d*Alsen, 

Appelé  en  Bohême,  en  1866,  par  le  prince  royal  de  Prusse^ 
il  y  peignit  quelques  beaux  tableaux,  Le  prince  Frédèfic-Chay^- 
ies  et  le  prince  royal  sur  les  hauteurs  de  Chlum,  Le  roi 
GuUlaimie  tendant  à  son  fils  Vordre  du  mérite  inilitaire.  Prise 
(fun  étendard  autrichien  à  Nachod.  La  campagne  de  1870  lui 
inspira  également  plusieurs  toiles  de  grande  valeur:  Napoléon 
à  Sedan,  Le  roi  Guillaume  à  cheval  devant  Gravelotte,  Ren- 
contre  de  Bismarck  et  de  Napoléon,  Uenfrée  triomphale  de 
V empereur  d'Allemagne  à  Berliyi,  Parmi  les  autres  peintures 
de  Camphausen  citons  encore:  Le  comhat  entre  le  ^"*  régiment 
de  fiussards  et  les  chevau-légers  à  Waterloo,  Frédèric-le- Grand 
devant  le  cadavre  du  général  Schwerin  et  surtout  la  superbe 
fresque  ^de  la  Ruhmeshalle  de  Berlin,  Le  serment  de  fidélité 
des  États  silèsiens  dans  la  Furstensaale  de  Breslau,  Il  a  été 
rarement  donné  à  un  peintre  d'exécuter  une  œuvre  aussi  consi- 
dérable et  d'avoir  le  rare  honneur  de  pouvoir,  comme  lui,  em- 
ployer son  pinceau  à  la  glorification  des  grands  faits  militaires 
accomplis,  durant  sa  vie,  par  son  pays.  Aucune  époque  effecti- 
vement ne  pouvait  être  plus  propice  au  développement  du  ta- 
lent d'un  peintre  de  batailles  que  celle  que  nous  venons  de 
traverser;  mais  c'est  surtout,  grâce  aux  qualités  maîtresses  que 
Camphausen  a  su  déployer  dans  ses  tableaux,  que  son  nom  mé- 
rite de  survivre  et  d'occuper  une  place  distinguée  dans  Thistoire 
de  l'art  allemand  du  XIX"'  siècle. 

Nous  avons  été  également  douloureusement  émus  en  Allema- 
gne par  la  perte  d'Alfred  Meissner,  l'un  de  nos  meilleurs  poètes, 
mort  récemment  à  Bregenz  sur  le  lac  de  Constance. 

Né  en  1822  à  Teiplitz  en  Bohème,  il  commença  par  étudier 
la  médecine,  qu'il  abandonna  bientôt  pour  se  consacrer  exclu- 
sivement à  la  littérature.  En  1845  parurent  ses  premières 
poésies,  de  vraies  perles  de  lyrisme  où  l'influence  de  George 
Sand  et.de  Byron,  ses  maîtres  et  ses  modèles,  se  faisait  forte- 
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ment  sentir.  Elles  étaient  pleines  de  ce  dégoût  vague  de  la  vie, 
de  ces  douleurs  sans  nom,  de  ce  Weltsclunerz  dont  souffraient 
presque  tous  les  poètes  d'alors;  on  y  retrouve  aussi  leurs  ti- 
rades contre  la  société,  contre  les  idées  reçues,  contre  la  reli- 
gion, entremêlées  de  rêveries  socialistes.  Le  jeune  homme  va  se 
réfugier  dans  les  montagnes,  dans  la  solitude  complète,  loin  des 
bruits  du  monde  «  pour  se  confondre  avec  la  nature  qui  se  suf- 
fit à  elle-même  et  ne  souffre  prés  d'elle,  ni  œuvres  de  mains 
d'homme,  ni  images  de  Dieu.  »  Un  an  après,  Moissner  faisait 
paraître  Ziska,  poème  épique  se  passant  lors  des  guerres  hus- 
sites,  un  vrai  chef-d'œuvre  à  bien  des  points  de  vue,  mais  lé- 
gèrement gâté  par  des  tendances  politiques  trop  évidentes.  Dès 
lors  sa  réputation  littéraire  était  faite,  son  talent  avait  donné 
sa  mesure  ;  dans  la  suite  il  a  pu  produire  des  œuvres  de  valeur 
égale  à  celles  de  ses  débuts  comme  Zcitklânge  par  exemple, 
mais  il  ne  les  a  jamais  surpassées.  Meissner  a  composé  également 
quelques  drames,  La  femme  fVVrîe,  Rçginald  Avmsirong,  Le 
prèlenrianl  cTYork,  ainsi  que  plusieurs  romans,  Xa  Sansara, 
SchicarzgcM,  I^es  enfants  de  Rome,  Nouvelle  noblesse,  etc. 
mais  le  dramaturge  et  le  romancier  sont  bien  inférieurs  chez 
lui  au  poète. 

Les  congrès,  les  assemblées,  les  fêtes  de  toutes  sortes  se  sont 
succédées  sans  interruption  ce  printemps-ci  en  Allemagne.  Après 
le  synode  protestant  à  Hambourg,  le  synode  des  vieux  catho- 
liques à  Bonn,  le  congrès  des  directeurs  d'écoles  allemandes 
d'agriculture  à  Wiesbaden,  l'assemblée  générale  des  maîtres 
d'école  à  Darmstadt,  l'assemblée  des  écoles  d'escrime  de  TAlle- 
magne  à  Magdebourg,  le  congrès  des  médecins  du  Rhin  à  Nas- 
sau, l'assemblée  générale  de  la  société  contre  l'abus  des  boissons 
spiritueuses  à  Dresde,  l'assemblée  générale  des  associations  des 
paysans  allemands  à  Kassel,  l'assemblée  générale  de  la  société 
protectrice  de  la  chasse  à  Dresde,  l'assemblée  générale  de  la 
société  allemande  de  sauvetage  à  Stuttgart,  la  grande  assem- 
blée des  musiciens  à  Karlsruhe,  etc.  etc.,  nous  avons  eu  à  la  fin 
de  juin  la  belle  fête  de  musique  de  Stuttgart  qui  a  duré  cinq 
jours  entiers. 

Entre  toutes  les  villes  de  l'Allemagne,  Stuttgart  est  certai- 
nement une  de  celles  où  le  goût  musical  est  le  plus  développé, 
et  sans  posséder  â  ce  point  de  vue  l'importance  de  Leipzig,  de 
Munich,  de  Cologne,  elle  s'est  toujours   efforcée  d'élever  aussi 
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haut  que  possible  son  niveau  musical.  Aussi  sa  fête  de  musique 
a-t-elle  parfaitement  réussi;  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  à  ce  sujets 
et  tous  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  pouvoir  y  assister  en  gar- 
deront toujours  le  plus  délicieux  des  souvenirs.  Le  choix,  l'exé- 
cution des  morceaux  ont  été  déclarés  irréprochables,  les  artistes 
se  sont  tous  surpassés. 

Le  premier  jour  a  été  consacré  au  grand  oratorio  de  Hàndel, 
SamsoYiy  auquel  prirent  part  cent  musiciens  et  six  cent  cin- 
quante chanteurs  et  chanteuses  ;  M.  Gudehûs  (Samson)  et 
M"*  Rosa  Papier  spécialement  ont  chanté  leur  partie  d'une  façon 
superbe.  Le  second  jour  a  appartenu  à  nos  maîtres  classiques, 
le  troisième  à  nos  compositeurs  plus  récents.  Il  y  en  avait,  comme 
on  le  voit,  pour  tous  les  goûts.  Wagner  seul  a  été  un  peu  né- 
gligé, on  n'a  joué  qu'un  seul  morceau  de  lui,  tiré  de  Tristan 
et  Isealt;  les  wagnériens  n'ont  pas  dû  être  contents.  La  musi- 
que de  chambre  occupa  le  quatrième  jour  et  la  fête  se  termina 
dignement  le  cinquième  par  un  grand  concert  de  gala,  où  des 
chœurs  splendides  comprenant  un  miller  de  voix  et  des  solos 
très  beaux  chantés  par  MM"*"  Elzer  (Stuttgart),  Mehlig  (Anvers), 
Leisinger  (Berlin)  et  Papier  (Vienne)  remportèrent  tous  les 
suffrages. 

M.  George  Conrad,  le  directeur  de  la  GesellscJiaft,  vient  de 
nous  donner  dans  Ler  Freimaiirer  (le  franc-maçon)  une  étude 
approfondie  de  la  franc-maçonnerie.  L'auteur,  dans  cet  ouvrage, 
a  recherché  avant  tout  la  vérité,  et  il  ne  nous  a  caché  aucun 
des  côtés  faibles  de  cette  société,  dont  il  est  cependant  un  ar- 
dent partisan.  «  Je  n'ai  eu,  dans  ces  pages,  que  la  vérité  en 
«  vue.  Chaque  ligne  est  exempte  de  toute  partialité,  chaque  juge- 
€  ment  a  pour  base  l'expérience  ainsi  qu'une  conviction  sin- 
«  cére,  chaque  critique  repose  sur  les  impressions  personnelles 
«  les  plus  sérieuses.  Ceci  naturellement  ne  me  conciliera  pas 
«  les  bonnes  grâces  des  craintifs,  des  lâches,  des  hypocrites,  et 
«  les  amateurs  de  belles  phrases  trouveront  mon  livre  extrê- 
me moment  inopportun  et  indélicat.  Oui,  je  sais  que,  vu  le  cou- 
«  rant  d'idées  actuel,  dans  bien  des  loges  à  l'esprit  bouché  l'on 
€  criera  au  bouleversement,  à  l'iconoclasme....  Un  livre  comme 
€  le  mien,  sous  des  conditions  pareilles,  ne  peut  guère  compter 
«  sur  un  cercle  très  étendu  de  lecteurs  bienveillants,  tant  hors 
«  que  dans  la  société,  car  la  vérité  nue  et  sans  fard  est  à  no- 
<  tre  époque  pudique  la  plus  détestée  de  toutes  les  nudités.  > 
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M.  Conrad  expose  avec  beaucoup  de  vigueur  et  une  grande 
netteté  les  réformes  qu'il  croit  indispensables  à  la  prospérité 
future  de  la  franc-maçonnerie.  Parmi  celles-ci  se  range  en  pre- 
mier lieu  l'abolition  du  mystère  dont  cette  société  aime  à  s'en- 
tourer :  «  La  loge  doit  être  délivrée  de  cet  esprit  de  cachotterie 
«  qui  pèse  sur  elle  comme  une  malédiction.  Le  mystère  a  éveillé 
€  de  la  déQance  contre  nos  intentions,  il  a  tissé  un  voile  de 
€  stupides  légendes  autour  de  nos  habitudes,  il  nous  a  rendu 
€  ridicules  prés*  d'hommes  sérieux  et  intelligents  et  ce  qui  pire 
«  est,  il  a  toujours  fourni  à  nos  adversaires  ultramontains  les 
«  moyens  désirés  pour  faire  passer  —  d'une  manière  aussi  inepte 
«  que  perfide  et  efflcace,  —  notre  grand  temple  humanitaire  pour 
«  une  école  de  crime.  Aussi,  loin  de  nous  ces  désastreux  et  mysté- 
«  rieux  enfantillages  !  »  On  peut  se  rendre  compte  par  ces  lignes 
de  l'impartialité  et  de  la  justesse  des  jugements  portés  par  l'au- 
teur. Nous  qui  sommes  en  dehors  de  la  loge  et  qui  la  trouvons 
inutile  et  même  dangereuse  à  bien  des  points  de  vue,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'admirer  certains  côtés  de  la  société 
que  M.  Conrad  nous  décrit  à  la  fois  avec  tant  de  franchise  et  tant 
d'enthousiasme.  Si  tous  les  francs-maçons  possédaient  sa  sincé- 
rité, son  esprit  de  justice  et  son  intelligence,  nous  ne  douterions 
pas  des  bons  résultats  que  leur  association  pourrait  produire: 
mais  il  n'en  est  malheureusement  pas  ainsi.  On  lira  avec  un 
intérêt  spécial  les  chapitres  qui  se  rapportent  à  la  constitution 
intérieure  de  la  loge  tels  que:  Der  symbolische  Ilut,  Der  ewig 
Sinhlnieisler,  ainsi  que  ceux  intitulés,  Die  rechte  Mîschuyig,  Die 
mûden  Mànncr,  ScWsfgespr*dche  am  WerMisch  etc.  etc. 

Le  nombre  des  anthologies  allemandes  continue  à  se  multi- 
plier. L'époque  des  étrennes  est  généralement  le  moment  choisi 
pour  de  telles  publications,  il  n'y  a  pas  d'année  qui  n'en  voie 
florir  au  moins  une  demi-douzaine.  En  voici  deux  encore  qui 
n'ont  cependant  pas  voulu  attendre  le  mois  de  décembre  pour 
paraître.  Elles  sont  toutes  deux  uniquement  consacrées  à  la 
poésie  contemporaine  et  contiennent  à  peu  près  les  mêmes 
noms,  ceux  des  jeunes  poètes  qui  s'intitulent  orgueilleusement 
les  Sllïrmer  und  Brànger  modernes  et  qui  ont  déclaré  une 
guerre  à  mort  à  ce  lyrisme  inepte,  faux,  sentimental  si  en 
vogue  actuellement  en  Allemagne.  Nous  préférons  cependant 
les  Moderne  Lictercaraktere  (les  caractères  poétiques  modemes\ 
publié  par  M.  Wilhelm  Arents  à  la  Berliner  I)unte  Mappe,  (le 
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portefeuille  berlinois  multicolore)  par  M.  Eugène  DusterhoflF.  Le 
premier  ouvrage  est  précédé  de  deux  excellentes  préfaces,  Tune 
Unser  Credo  (notre  credo)  par  M.  Hermann  Conradi,  l'autre  Die 
neue  Lyrih  (le  lyrique  nouveau)  par  M.  Karl  Henkel,  dans  les- 
quelles sont  exposées  les  tendances  et  le  but  du  nouveau  recueil. 
Celui-ci  se  propose,  si  le  sort  lui  est  favorable,  d'avoir  une  suite 
et  de  donner  chaque  année  un  autre  volume.  Les  Moderne 
Dictercaraktere  contiennent  des  fragments  de  vingt-deux  poètes, 
presque  tous  très  jeunes  et  dont  la  réputation  n'est,  par  consé- 
I  quent,  pas  encore  bien  établie,  malgré  un  réel  talent  poétique. 

Ce  sont  MM.  Wilhelm  Arents,  Hermann  Conradi,  Fritz  Lammer- 
mayer.  Oscar  Linke,  Frédéric  Adler,  Johann  Bohne,  Julius  Hart, 
Arno  Holz,  Oscar  Hausen,  K.  A.  Huckinghaus,  Wolfgang  Kirch- 
bach.  Oscar  Ferschke,  Henri  Hart,  Eric  Hartleben,  George  Grad- 
nauer,  Alfred  Hugenberg,  Joseph  Winter,  Ernest  de  Wildenbruch, 
Karl  Bleibtreu,  Edouard  Jahn,  Karl  Henchell,  Richard  Kialik. 
M.  Ernest  de  Wolzogen  vient  de  faire  paraître  deux  volumes 
de  biographies,  consacrés  à  la  littérature  anglaise  contempo- 
raine, l'un  à  George  Eliot,  l'autre  à  Wilkie  Collins.  Nous  ne 
savons  pas  si  tous  les  lecteurs  partagent  notre  goût,  mais,  pour 
nous,  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  captivant  que  ces  biogra- 
phies littéraires,  surtout  lorsqu'elles  sont  comme  ces  deux-ci, 
remplies  de  détails  intéressants  sur  la  vie'  des  personnes  dont 
elles  nous  entretiennent,  d'aperçus  nouveaux  sur  leur  talent, 
'  d'analyse  fine  et  profonde  sur  leurs  ouvrages.  L'auteur  est  par- 

I  faitement  maître  du  sujet   qu'il'  traite  et  nous  doutons  qu'il  y 

I  ait  en  Allemagne  quelqu'un  de  plus  versé  que  lui  dans  Tétude 

de  la  littérature  britannique  actuelle.  Nous  partageons  complè- 
I  tement  l'opinion  de  M.  de  Wolzogen  sur  George  Eliot  ;xe  der- 

nier, Dickens  et  Thacheray  sont  certainement  les  trois  gloires 
du  roman  anglais  du  XIX"'  siècle.  Quant  à  Wilkie  Collins  c'est, 
nous  ne  le  nions  pas,  un  écrivain  de  mérite,  mais  le  genre 
qu'il  cultive,  le  roman  à  mystère,  est  évidemment  très  inférieur 
au  roman  à  caractère,  au  roman  de  mœurs,  au  roman  de  pas- 
I  sion,  et  il  nous  semble  que  l'auteur  aurait  pu  choisir  pour  sujet 

I  d'étude  une  personnalité  littéraire  plus  importante. 

Lie  deutschen  Waffen  in  Spanien;  milUàr''histo7HSChe  No^ 
velle  (l'armée  allemande  en  Espagne,  nouvelles  militaires  histo- 
riques), tel  est  le  titre  du  dernier  ouvrage  de  M.  Karl  Bleibtreu, 
le  sympathique  nouvelliste  et  poète.  L'action  se  joue  au  com- 
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mencemeiit  du  siècle,  durant  les  guerres  de  Tempire  et  l'auteur 
déploie  dans  la  description  de  la  vie  animée  des  camps  et  dans 
celle  des  scènes  de  batailles  le  talent  tout  spécial  qu'il  possède 
pour  les  sujets  de  ce  genre.  Les  quatre  nouvelles  que  contient 
le  volume,  Die  Revue  in  Prado,  Ocanna,  Victoria,  Bidassoa 
nous  peignent  la  vie  et  les  souffrances  des  soldats  allemands 
qui  servaient  sous  les  aigles  de  Napoléon  en  Espagne.  Nous 
assistons  d'abord  à  l'abaissement,  à  l'asservissement  de  notre 
patrie  pendant  ces  sombres  et  inoubliables  années,  mais  nous 
voyons  aussi,  à  la  fin,  sonner  l'heure  de  la  délivrance  et  du  re- 
lèvement. Cette  époque  a  été  déjà  choisie  des  centaines  et  des 
centaines  de  fois  comme  cadre  de  romans  et  de  nouvelles,  mais 
elle  est  loin  d'être  épuisée,  tant  elle  est  riche  en  effets  drama- 
tiques, émouvants,  en  situations  imprévues,  douloureuses,  pa- 
thétiques. L'ouvrage  de  M.  Karl  Bleibtreu  démontre  l'éternelle 
jeunesse  du  sujet  et  nous  sommes  persuadé  que  bien  des  ro- 
manciers encore  pourront,  dans  l'avenir,  nous  passionner  et 
nous  remuer  profondément  en  nous  racontant  les  grands  et  terri- 
bles événements  qui  bouleversèrent  l'Allemagne  de  1809  à  1813. 

Parmi  les  dernières  nouveautés  nous  nommerons  encore  Wald 
pot  de  Bossenheini  par  M.  E.  Sartorius,  poème  épique  se  passant 
au  moyen-àge,  du  temps  des  ïïohenstauffen,  d'une  lecture  facile 
et  agréable,  renfermant  plusieurs  charmantes  descriptions  de 
nature  pleines  de  vérité  et  de  fraîcheur,  mais  péchant  par  trop 
de  légèreté  et  d'invraisemblance  dans  l'étude  des  caractères  et 
par  une  action  trop  peu  soutenue. 

Pour  finir  citons  Unter  Rosen  (parmi  les  roses)  par  M.  Martin 
Bauer,  qui  se  distingue  par  son  style  jeune  et  vigoureux  et 
par  la  vivacité  avec  laquelle  le  sujet  est  traité.  C'est  un  débu- 
tant que  ce  M.  Martin  Bauer,  certaines  inadvertances  et  naïvetés 
nous  le  font  aisément  deviner,  mais  non  un  de  ces  débutants 
ordinaires,  sans  talent,  qui  ne  parviennent  jamais  à  sortir  de 
la  médiocrité  et  dont  le  premier  ouvrage  est  souvent  le  dernier; 
il  possède  plusieurs  des  qualités  nécessaires  au  romancier  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'il  réussira  à  percer,  s'il  continue  comme 
il  a  commencé. 

Karl  Lauerbach. 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  G  trente  responsahile. 
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Paul  Meyer,  Ljes  premières  compilations 
françaises  d'hibtoire  ancienne,  Paris,  1885.  — 
Théodore  de  Grave,  I^a  Roche  aux  fées, 
Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  —  Le  comte 
d'Haussonville,  Ma  jeunesse,  souvenirs, 
1814-1830,  Paris,  Calmann  Lévy,  iaS5.  -— 
Charles  Lagarde,  Une  promenade  dans  le 
Sahara,  Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Phi- 
lippe ToNELLi,  Les  amours  corses,  Paris, 
Calmann  Lévy,  1885.  —  Raymond  de  Mont- 
fort,  T^e  marquis  de  L,aroche  Saint- Jude, 
Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Adrien  Cha- 
bot, Marielle  Thibaut,  Paris,  Calmann  Lévy, 
1885.  —  Marc  Monnier,  Après  le  divorce, 
Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  —  F.  Antony, 
Jean  de  Courteil,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885. 
—  Guillaume  Livbt,  Ijcs  ré>iits  de  Jean 
Féru,  Paris.  C.  Marpon  et  E.  Flammarion, 
1885.  —  Comte  De  Barral,  Étude  sur  Vhis- 
toire  diplomatique  de  V Europe,  Paris,  Li- 
brairie Pion,  1885.  —  Henri  Blaze  de 
BuKY,  Alexandre  Dumafi,  sa  vie,  son  temps, 
son  œuvre,  Paris,  Calmann  Lévy,  1885.  — 
Charles  des  Perrières,  Paris  qui  joue 
et  Paris  qui  triche,  Paris,  Librairie  Nou- 
velle ,  1885.  —  Edgar  Quinet  ,  Lettres 
d'exil  à  Micheht  et  à  divers  amis,  Paris,  Cal- 


mann Lévy  1885.  —  Lucien  Pbrby  et  Gas- 
ton Maugras,  Xc  vie  intime  de  Voltaire  aux 
Délices  et  à  Ferney,  Paris,  Calmann  l.évy, 
1885.  —  Victor  Henry,  Trente  stances  du 
BhâminUVilâsa,  Maisonneuve  frères,  édi- 
teurs, Paris,  1885.  —  Comte  Paul  Vassili, 
La  Société  de  Taondres,  augmenté  de  lettres 
inédites ,  Paris ,  Nouvelle  Bévue ,  1885.  — 
Adolphe  Coste  ,  I^es  conditions  sociales  du 
bonheur  et  de  la  force,  Paris,  ,  Félix  Alcan, 
(Librairie  Germer),  1885.  ' —  Edouard  Ca- 
DOL,  Hortense  Maillot,  Paris,  Calmann.  Lévy, 
1885.  —  Alfred  Courmes,  Jours  d^amour, 
roman,  Paris,    G.  Charpentier  et  C*',  1885. 

—  Albert  Sorel,  IJEurope  et  la  révolution 
française,  les  mœurs  politiques  et  les  tradi- 
tions, Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Adrien 
"Wagnon  ,  La  sculpture  antique ,  Paris , 
J.  Rothschild,  1885.  —  H.  de  Favibbs, 
La  paix  publique  selon  la  logique  et  Vhistoire, 
Paris,  Librairie  Pion,  1885.  —  Frédéric 
Bataille,  Le  clavier  d'or^  sonnets,  avec  une 
lettre  de  Victor  Hugo,  Paris,  Alphonse  Le- 
merre, 1886. 

ITALIE. 

Dott.  Vittorio  Grazzi,  Percliè  VOtologia 
deve  considerarsi  corne  uno  dei  più  importanti 
insegnamenti  s]>eciali ,  Firenze ,  Tipografia 
Cooperativa,  1885.  —  Giusbppe  Martinozzi, 
Il  Pantagruele  di  Francesco  Rabelais,  Città 
di  Casteilo,  S.  Lapi,  1885.  —  Album  per  le 
nozze  Maria  Trêves  c  Angelo  Mosso,  Milano, 
Stabilimento  dei  fratelli  Trêves,  1885.  — 
Conte  G.  de  TallbvicIj  Considerazioni  suite 
cause  per  cui  va  diminuendo  il  concorso  dei 
forestieri  in  tutte  le  stazioni  d^  invemo  in 
générale  e  specialmente  a  San  Bemo,  San  Remo, 
G.  B.  Banchieri,  1885.  -—  A.  Boelhouwer, 
Baggi  e  riflessi,  versi,  Livorno,  Francesco 
Vigo,  1885.  —  Enrico  dal  Pozzo  di  Mom- 
bello,  Conferenze  su  Giordano  Bruno,  Fo- 
ligno,  Pietro  Sgariglia,  1885.  --  Giuseppb 
Bigonzo,  I^e  Sibilh  e  i  libri  sibiUini,  Genova, 
Tipografia  dei  Sordo-Muti,  1885.  —  Emilio 
Salpace.  Uso  e  abuso  délia  statistica,  Roma, 
Tipografia  Metastasio,  1885.  —  Seb  asti  ANC 
Fenzi,  Canti  ginna^tici,  Firenze,  Tipografia 
Cenniniana,  1885.  —  N.  Fornelli,  Vitapub- 
bîica,  Chieti,  G.  Ricci,  1885.  —  Francesco 
Mastelloni  (Italo),  Firenze,  ode  nuova,  Fi- 
renze, Ermanno  Lœscher,  1885.  — Giusbppe 
BiV^^Dl,  Studi  sulPelettorato  e  V  istruzione  oh ■ 
bligatoria  in  Italia,  Messina,  Carmelo  De  Ste- 
fano,  1885. —  LuiGi  RocCA,  Chibencomincia! 
scritti  educativi,  Firenze,  Paravia  e  C,  1886. 

—  Comm.   Carlo    Gambini,   Aggîunta    d- 
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En  janvier  1870,  l'auteur  de  cette  notice  qui  venait  de  passer 
quelques  années  à  Vienne,  en  rapportait  un  cahier  de  poésies 
écrites  pendant  les  loisirs  de  ce  séjour  et  que  ses  amis  d'Au- 
triche avaient  déclarées  exquises.  Quoiqu'on  n'en  appelle  pas 
volontiers  du  jugement  de  ceux  qui  nous  louent  et  qu'on  ne 
doute  guère  de  leur  goût  ni  de  leur  esprit,  l'auteur  pensa  que  des 
étrangers,  si  familiers  qu'ils  fussent  avec  notre  langue,  n'étaient 
peut-être  pas  des  arbitres  infaillibles  en  matière  de  vers  fran- 
çais, et  avant  de  risquer  la  publication  des  siens,  il  désira 
les  soumettre  à  l'appréciation  de  quelque  critique  plus  compé- 
tent et  moins  prévenu.  M.  Petit-Seun  était  le  doyen  des  poètes 
genevois,  nous  nous  adressâmes  à  lui  ;  mais  malade  et  bien  près 
de  sa  fin,  il  ne  lisait  plus  rien  et  il  conseilla  à  l'écolière  en  rimes 
de  recourir  au  professeur  Amiel.  C'est  ce  qu'elle  fit;  elle  en- 
voya son  manuscrit  avec  une  lettre,  et  dès  le  lendemain  elle 
recevait  une  gracieuse  épître  commençant  ainsi  : 

Au  tort  que  l'on  partage  aisément  Ton  pardonne, 

Je  vais,  je  crois,  répondre  en  vers. 

Mademoiselle,  à  ce  travers 

Tenté  pas  vous  je  m'abandonne, 
Une  corde  en  repos  près  d'une  autre  résonne  ; 
A  minuit,  quand  on  sort  du  théâtre  on  fredonne, 
Et  je  sors  à  l'instant  de  vos  jeunes  concerts. 

Suivait  une  critique  très  judicieuse  des  poésies  envoyées 
avec  quelques  éloges  et  un  conseil  à  l'auteur  de  travailler  beau- 
coup et  sérieusement,  avant  d'affronter  l'aventure  de  la  pu- 
blicité. 

IUvu0  InUmalionaU.  Tome  VII.**  19 
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Une  entrevue  eut  lieu  bientôt  après.  Peu  d'hommes  savaient 
être  aussi  aimables  qu'Amiel  quand  il  le  voulait,  et  il-  le 
voulait  toujours;  celle  qui  écrit  ces  lignes  fut  complètement 
sous  le  charme  de  la  grâce  de  ses  manières,  du  mélange  d'en- 
jouement et  de  sérieux  de  sa  conversation  et  de  cette  cour- 
toisie qui  n'était  que  la  forme  visible  d'une  parfaite  bonté. 

Il  offrit  des  livres  et  des  conseils  ;  les  uns  et  les  autres  fu- 
rent acceptés  avec  gratitude  :  ce  fut  une  occasion  de  se  revoir. 

L'éminent  professeur  n'était  déjà  plus  jeune,  celle  qui  s'était 
adressée  à  lui  l'était  encore  et  le  paraissait  davantage.  Cette 
différence  d'âge  fît  que  la  relation  qui  s'établit  entre  eux  fut 
tout  naturellement  celle  d'un  maître  et  d'une  élève,  d'un  oncle 
et  d'une  nièce.  Amiel  engagea  son  écolière  à  prendre  un  pseu- 
donyme pour  publier  ses  essais  ;  il  lui  en  choisit  un,  et  de- 
puis ce  jour  il  l'appela  filleule  et  elle  le  nomma  parrain. 

Cette  liaison,  de  bienveillance  d'un  côté,  de  reconnaissance 
de  l'autre,  devint  de  plus  en  plus  étroite.  Le  voisinage  aidant, 
on  se  vit  tous  les  jours.  Le  professeur  prit  l'habitude  de  passer 
ses  après-midi  chez  son  élève  et  la  mèye  de  celle-ci  ;  il  finit 
par  devenir  le  pensionnaire  de  ces  dames  ;  ce  fut  chez  elles 
qu'il  passa  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  ;  ce  furent  elles 
qui  lui  fermèrent  les  yeux. 

En  attendant  la  biographie  étendue  et  complète  que  préparent 
sans  doute  les  dépositaires  des  papiers  de  Frédéric  Amiel,  puisse 
cet  humble  travail  donner  quelque  idée  d'un  homme  peu  connu 
pendant  sa  vie,  et  que  la  tombe  a  tout  à  coup  rendu  célèbre, 
comme  pour  donner  une  confirmation  sérieuse  à  ce  mot  pi- 
quant d'un  spirituel  poète  : 

Tu  n'as  qu'un  seul  moyen  d'avoir  raison,  sois  mort.  * 


A  notre  époque  surtout  scientifique  où  Ton  pose  toujours  la 
question  d'origine,  où  l'on  cherche  dans  les  racines  de  la  plante 
la  raison  d'être  du  fruit  ou  de  la  fleur,   ce  qu'on  demandera 


'  Edouard  Paillerox,  Lt  Théâtre  chez  Madame, 
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tout  d'abord  c'est  quelle  était  la  famille  de  Henri-Frédéric 
Araiel. 

Sans  remonter  plus  haut,  nous  trouvons  au  XVII"*  siècle  les 
Amiel  établis  à  Castres  (en  Languedoc)  et  faisant  le  commerce 
des  draps.  Ils  suivaient  la  religion  réformée. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  les  chasse  de  leur  patrie  ; 
ils  se  réfugient  en  Suisse,  s'établissent  d'abord  à  Neuchâtel,  puis 
dans  le  pays  de  Vaud  et  enfin  à  Genève  dont  Samuel  Amiel, 
grand-père  de  celui  qui  nous  occupe,  obtient  la  bourgeoisie 
m  1790. 

Quand  on  avait  le  goût  du  travail,  il  fallait  avoir  bien  du 
malheur  pour  ne  pas  arriver  au  moins  à  l'aisance  dans  la  Ge- 
nève d'alors  où  la  vie  n'était  guère  coûteuse,  où  la  plus  grande 
simplicité  régnait  dans  les  habitudes,  où  l'on  n'était  jamais  en- 
traîné à  la  prodigalité  pour  faire  cornme  les  autres,  puisque 
les  autres,  y  compris  les  très  riches,  donnaient  l'exemple  dé  la 
plus  stricte  économie.  Toutes  ces  familles  de  commerçants  res- 
semblaient à  des  clans  de  fourmis,  travaillant  sans  relâche  pour 
emplir  leurs  greniers  ;  mais  c'étaient  des  fourmis  compatissantes, 
toujours  prêtes  à  desserrer  les  cordons  de  leur  bourse  pour 
venir  en  aide  aux  malheureux,  même  à  ceux  qui  l'étaient  par 
leur  faute,  même  aux  cigales  qui  avaient  trop  chanté.  Si  l'épar- 
gne était  un  des  luxes  de  Genève,  la  charité  en  était  un  autre 
et  non  le  moins  grand.  Quant  à  la  grâce,  à  l'élégance  de  la  vie, 
on  n'y  donnait  rien  ;  on  n'avait  pas  le  temps,  on  n'y  tenait  pas; 
et  peut-être  même  cela  eût-il  paru  à  ces  austères  protestants 
comme  une  sorte  de  retour  aux  corruptions  de  la  renaissance. 
Mais  plutôt  on  n'y  songeait  point,  absorbé  qu'on  était  par  la 
besogne  quotidienne.  Ce  labeur  persévérant,  sans  relâche  et 
sans  trêve  allait  enrichir  toute  cette  bourgeoisie  et  permettre 
aux  fils  de  ces  marchands  de  cultiver  à  loisir  les  sciences,  les 
lettres,  les  arts  et  d'être  à  leur  choix  des  peintres,  des  savants, 
des  philosophes  ou  des  poètes. 

Samuel  Amiel  était  un  homme  de  tête,  énergique  et  laborieux, 
qui  devint  octogénaire  et  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  toute 
son  activité.  Il  avait  fondé  une  maison  d'horlogerie,  tandis  que 
sa  femme,  une  dauphinoise  qui  ne  le  lui  cédait  guère  en  cou- 
rage et  en  savoir-faire,  avait  ouvert  de  son  côté  un  magasin 
d'épicerie  et  de  droguerie.  Les  deux  maisons  marchèrent  à 
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souhait;  la  seconde  finit  même  par  avoir  une  telle  importance 
que  Samuel  en  prit  la  direction  et  y  associa  ses  fils  aines  Henri 
et  Frédéric,  tandis  que  Jacques,  le  troisième,  continuait  seul  le 
commerce  des  montres. 

Le  digne  couple  avait  commencé  avec  presque  rien;  en  1821, 
à  la  mort  de  Samuel,  les  héritiers  se  trouvèrent  à  la  tête  d'une 
centaine  de  mille  francs  amassés  en  moins  de  trente  années. 

Les  fils  continuèrent  les  deux  maisons. 

Henri,  Taîné,  de  beaucoup  le  plus  capable,  avec  autant  d'ac- 
tivité que  son  père,  portait  plus  loin  le  génie  du  commerce. 
Il  avait  le  coup  d'oeil  sûr,  la  décision  prompte  et  l'hésitation  lui 
était  inconnue.  Sévèrement  économe,  mais  bon  et  serviable,  il 
savait  être  généreux  à  l'occasion.  Cordial  et  sincère,  un  peu 
de  violence  était  la  rançon  de  ses  qualités;  mais  s'il  était  protnpt 
à  Temportement  il  l'était  aussi  au  repentir  ;  il  savait  reconnaître 
ses  torts,  s'accuser,  demander  pardon,  en  sorte  que  ses  colères 
ne  gâtaient  pas  grand'chose  et  qu'on  ne  l'en  aimait  peut-être 
que  davantage. 

De  santé  parfaite  et  d'humeur  joyeuse,  si  l'on  était  triste  ou 
malade  autour  de  lui,  il  s'en  étonnait,  s'en  affligeait,  disait  sui- 
vant le  cas  de  bonnes  paroles  ou  faisait  venir  le  médecin,  mais 
il  entendait  que  par  reconnaissance  on  fût  guéri  à  l'heure 
même,  et  s'il  n'était  pas  ainsi,  pour  un  peu  il  s'imaginait  que  les 
gens  y  mettaient  de  la  méchanceté.  Attendre  lui  était  insup* 
portable  ;  il  voulait  tout  de  suite.  «  C'est  une  nature  napoléo- 
nienne, »  disait  son  fils. 

Chose  singulière,  cet  homme  emporté  poussait  l'amour  du  dé- 
tail jusqu'à  la  minutie.  Il  inscrivait  tout  ce  qui  concernait  son 
ménage,  jusqu'à  la  dentelle  d'un  bonnet  de  baptême  et  à  l'argent 
donné  en  cadeau  à  une  nourrice.  Il  écrivait  son  journal,  jour- 
nal de  faits,  non  de  pensées  ;  il  notait  la  figure  matérielle  des 
choses  dont  plus  tard  son  fils  noterait  l'àme.  Au  fond  c'était  la 
même  faculté  à  laquelle  la  différence  de  culture  a  donné  des 
applications  diverses. 

La  femme  qu'il  avait  épousée,  Caroline  Brandt,  fille  d'un  hor- 
loger neuchâtelois,  mécanicien  et  inventeur,  avait  par  sa  mère» 
une  Zimmermann,  du  sang  bei'nois  dans  les  veines.  Nature  in- 
telligente et  fine,  cultivée,  jolie,  gracieuse  et  d'une  douceur 
qui  charmait,  c'était  bien  la  compagne  qu'il  fallait  à  l'impétueux 
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Henri.  En  1819  dans  un  voyage  d'aflfaires  à  Neuchâteî,  il  n'avait  j 

fait  que  l'entrevoir  et  s'en  était  épris  ;  la  retrouvant  l'année  ^ 

suivante  orpheline  et  ruinée,  il  n'avait  pas  hésité  à  lui  ofirir  % 

son  nom.  ^ 

De  cette  union,  aussi  rapidement  conclue  qu'un  mariage  de  1 

comédie,  il  y  eut  six  enfants.  *  L'aîné,  un  garçon,  vint  au  monde  i 

le  27   septembre   1821   à  dix  heures   du  matin.  Il  fut  baptisé  i 

le  13  octobre  suivant.  On  le  nomma  Henri  comme  son  père  et  I 

H 

Frédéric  comme  le  plus  âgé  de  ses  oncles.  i 

Frédéric  Amiel,  ou  plutôt  Fritz,  comme  on  l'appela  pour  le  j 

distinguer  de  son  oncle,  était  —  les  notes  de  son  père  nous  l'ap-  j 

prennent  —  un  gros  bébé  qui  ne  fit  aucune  façon  pour  se  nour-  1 

rir,  qui  eut  ses  dents  de  bonne  heure,  parla  vite,  marcha  vite,  d 

et  fut  bien  portant  pendant  les  trois  premières  années  de  sa  }\ 

vie.  Il  eut  le  croup  à  quatre  ans  et  fut,  sur  vingt-neuf  enfants  l 

atteints  à  la  fois  de  ce  mal,  le  seul  qui  réchappa.  \\ 

Le  docteur  Gosse,  (le  philhellôae)  qui  le  soignait,  le  jugeant  ^ 

perdu  essaya  d'un  vrai  remède  de  Peaux-Rouges:  il  le  fit  enve-  :^ 

lopper  de   couvertures  solidement  maintenues  et  dirigea  des  ^ 

jets  de  vapeur  sur  le  petit  corps.  Les  efforts  de  l'enfant  pour  > 

échapper  à  ce  supplice  firent  rompre  les  membranes  qui  l'étouf-  J 

faient.  Il  fut  sauvé.  ? 

Le  professeur  Amiel  se  rappelait  parfaitement  ce  jour  terri-  | 

ble,  le  22  septembre   1825,   précisément  son  jour  de  naissance,  j 

où  l'on  pouvait  bien  dire   qu'il   avait  reçu  la  vie   une  seconde  î 

fois  ;  il  se  souvenait  aussi  que  sa  mère,  tant  qu'elle  vécut,  lui  ] 

faisait  ajouter  à  ses  prières  une  ))rière  pour  le  docteur  Gosse.  ! 

Cette  même  année  il   fut  mis  à  l'école  lancastérienne  où  il  J 

apprit  à  lire  et  à   écrire  aie   sable.  Quand  il  eut  six  ans,  on  i 

l'envoya  chez  un  maître  qui  prétendait  enseigner  la  calligra-  ^ 

graphie  en  quelques  semaines  au  moyen  d'une  méthode  de  son  1 

invention.  Cette  méthode  réussit  peu  avec  le  petit  Fritz,  et  son  i 
père,  toujours  impatient,  le  fit  entrer  au  collège  avant  qu'il  sût 

écrire  assez  pour  faire  ses  devoirs.  La  mère  lui  vint  en  aide  ] 

dans  le  commencement,  mais  bientôt,  comme  il  avait  beaucoup  ] 

d'application  et  de  bonne  volonté,  il  put  s'en  tirer  tout  seul.  ^ 
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Il  était  heureux  auprès  de  cette  bonne  et  charmante  mère 
qui  avait  un  faible  pour  son  preraier-né  et  l'entourait  d'une 
tendresse  caressante  pour  le  dédommager  des  brusqueries  de 
son  père;  mais  il  ne  devait  pas  la  conserver  longtemps:  cette 
aimable  femme  avait  la  poitrine  atteinte  et  elle  mourut  eu  1832 
quand  son  fils  avait  à  peine  onze  ans. 

Le  désespoir  du  mari  fut  violent,  mais  de  peu  de  durée, 
comme  il  arrive  chez  les  êtres  impétueux.  D'ailleurs  n'est  pas 
inconsolable  qui  veut;  la  douleur  demande  à  être  cultivée,  en- 
tretenue ;  il  y  faut  du  temps,  c'est  un  luxe  qui  n'est  pas  à  la 
portée  de  chacun.  Pris  dans  l'engrenage  des  affaires  on  n'a 
guère  le  loisir  de  pleurer.  Le  veuf  avait  à  continuer  son  négoce, 
à  organiser  son  ménage.  Il  essaya  d'une  gouvernante,  mais  cela 
ne  put  aller  ;  alors  il  mit  ses  deux  petites  filles,  Fann y  et  Laure, 
en  pension  à  Neuchâtel  chez  une  cousine  de  leur  mère,  ne 
gardant  que  Fritz  à  cause  du  collège.  Le  désir  de  ravoir  tous 
ses  enftints  autour  de  lui,  de  reconstituer  son  foyor  le  faisait 
songer  à  un  second  mariage,  quand  la  mort  l'emporta  brusque- 
ment, le  29  octobre  1834,  vingt-deux  mois  après  &i  femme* 

La  mort  de  ses  parents  n'assombrit  point  Fritz  outre  mesure. 
Il  fut  vivement  touché,  mais  il  se  consola  vite.  Toute  sa  vie  il 
eut  la  facilité  de  l'oubli.  Cette  grande  mobilité  d'impression,  cette 
extrême  élasticité  d'esprit  qui  lui  permettait  de  souffler  sur  les 
choses  pénibles,  don  précieux  qui  compensait  une  sensibilité 
très  vive,  devait,  on  le  comprend,  sécher  sans  trop  de  peine 
les  larmes  d'un  enfant  si  jeune.  Mais  toujours  il  conserva  un 
souvenir  tendre  et  religieux  de  sa  mère.  «  Je  crois,  disait-il 
deux  ans  avant  sa  mort,  que  si  mon  père  avait  vécu^  j 'aurais 
eu  beaucoup  à  souffrir  de  lui,  mais  Dieu  aurait  du  me  laisser 
ma  mère.  Combien  ma  vie  eût  été  différente  !  » 

Frédéric  Amiel  fut  nommé  tuteur  des  enfants  de  son  frère  ; 
c'était  un  digne  et  excellent  homme,  et  les  intérêts  det^  orphe- 
lins ne  pouvaient  être  en  meilleures  mains;  il  avait  eu  une  sorte 
de  culte  pour  sa  belle-sœur  et  ressentait  une  grande  tendresse 
pour  les  trois  enfants  qu'elle  avait  laissés.  Jusque-là  célibataire, 
il  épousa  pour  leur  donner  une  mère,  l'amie  dévouée  «le  CaroUne 
Amiel,  M°*  veuve  Custot,  celle-là  même  à  qui  son  frère  avait 
déjà  songé  pour  lui  donner  la  place  de  la  chère  défunte.  C'était 
ime  femme  de   sens  et  de  cœur,  vive,  gaie  et  qui  chérissait 


Digitized  by 


Google 


r 


HENRI-FREDERIC  AMIEL.  295 

à  r^al  des  siens  les  enfants  de  sa  pauvre  amie.  Elle  avait  de 
son  premier  mariage  deux  aimables  petites  filles  qui  étaient  - 
enchantées  que  leur  ami  Fritz  fût  devenu  leur  frère,  et  qui  ne 
lui  marchandaient  pas  les  caresses.  Il  était  seul  à  être  gâté  par 
elles,  car  diverses  raisons  avaient  fait  envoyer  ses  deux  sœurs 
au  pensionnat  morave  de  Montmirail  (canton  de  Neuchàtel). 

De  sa  treizième  à  sa  vingtième  année  il  habita  donc  chez  son 
oncle,  très  aimé  de  celui-ci,  très  heureux  entre  sa  tante  et  ses 
cousines.  Il  trouvait  encore  un  frère  et  une  sœur  dans  les  en- 
fants de  son  oncle  Jacques,  deux  natures  aimantes  s'il  en  fut. 
D'autres  cousines  très  intelligentes,  les  demoiselles  Cavagnari  * 
complétaient  le  cercle  de  la  famille  auquel  venaient  se  joindre 
bien  des  amis  des  uns  et  des  autres.  Il  ne  manqua  donc  à  l'orphe- 
lin ni  Fintiinité  du  foyer,  ni  les  amitiés  de  son  âge;  la  légende 
d'une  enfance  malheureuse  tombe  tout  de  suite  à  l'examen  des 
faits.  Peu  d'enfants  au  contraire,  même  parmi  ceux  qui  conser- 
vent leurs  parents,  peuvent  être  aussi  aimés,  aussi  entourés; 
son  malheur  fut  plutôt  de  n'avoir  pas  été  un  peu  contrarié,  de 
n'avoir  guère  connu  la  discipline  ni  la  règle,  d'avoir  à  peine 
su  ce  que  c'est  qu'obéir,  bref  d'avoir  été  son  maître  trop  tôt. 
Élevé  de  la  sorte,  la  condition  exceptionnelle  où  il  se  trouvait 
lui  parut  l'état  normal,  et  il  regarda  la  liberté  absolue,  sans 
contrôle  comme  le  premier  des  biens.  Il  fut  aussi  fâcheux  qu'il 
ne  se  trouvât  pas  dans  ses  alentours  une  intelligence  capable 
de  le  dominer  ;  ses  excellents  parents,  tous  gens  de  négoce,  pou- 
vaient bien  aimer  mais  non  comprendre  cet  enfant  déjà  attiré 
par  l'idée.  Il  eût  fallu  à  ce  jeune  Télémaque  un  Mentor  exxîep- 
tionnel;  Minerve  elle-même  n'eût  pas  été  trop  sage.  Ce  qui 
rend  si  difficile  l'éducation  des  enfants  trop  richement  doués, 
des  enfants  de  génie,  c'est  qu'il  faudrait  d'autres  génies  pour 
les  élever. 

Mais  personne  alors  ne  se  doutait  que  le  petit  Fritz  fût  un 
enfant  de  génie  ;  il  continuait  son  collège,  travaillant  bien,  obte- 
nant par-ci  par-là  quelques  prix,  toutefois  sans  grand  éclat. 
Il  y  avait  dans  sa  volée,  pour  employer  un  joli  mot  genevois 
qui  mériterait  de  devenir  français,  plusieurs  élèves  qui  annon- 


*  L'une  d'elle,  Aménaïde,   fut  pendant  dix-sept  ans  la  directrice 
de  l'Arsakion  (école  supérieure  d'Athènes). 
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çaient  autant  et  même  plus  que  lui  ;  mais  il  y  en  avait  peu 
dont  Textérieur  fût  plus  agréable.  Il  avait  le  teint  délicat,  les 
cheveux  bouclés,  de  grands  yeux  bruns,  caressants  et  doux  à 
l'ordinaire,  souvent  pleins  de  pensée  et  quelquefois  pétillants  de 
malice.  Mince  en  gracieux  dans  sa  petite  taille  avec  de  petites 
mains  et  de  petits  pieds,  vif  dans  ses  mouvements,  il  était  re- 
nommé pour  son  agilité  et  son  adresse.  Point  bruyant,  point 
tapageur,  élève  docile,  gentil  camarade,  il  était  plus  réservé  que 
les  autres,  se  donnant  moins  vite  et  moins  complètement.  Gai 
et  sérieux  tour  à  tour  ;  un  peu  inégal  comme  les  natures  ner- 
veuses, tantôt  il  recherchait  ses  petits  compagnons,  tantôt  il 
s'en  isolait;  mais  dans  ses  jours  de  sociabilité  et  de  badinage 
il  prenait  toujours  garde  de  ne  pas  compromettre  son  esprit  et 
ne  disait  jamais  aucune  de  ces  bonnes  grosses  absurdités  qui 
font  rire  les  écoliers  de  si  grand  cœur.  Il  avait  horreur  de 
tout  ce  qui  est  bas  ou  grossier,  ou  seulement  vulgaire,  et  déjà 
recherché  dans  son  langage  il  avait  des  expressions  qui  éton- 
naient parfois. 

Un  jour  un  élève  de  la  campagne  arriva  au  collège  avec  un 
gilet  très  voyant  : 

—  Comme  tu  es  grandiose  !  lui  dit  Fritz. 

—  C'est  bien  plutôt  toi  qui  es  un  grand  diose  !  répondit  le 
campagnard  qui  prit  le  mot  pour  une  injure. 

Un  autre  que  Fritz  aurait  dit  tout  simplement  :  «  Comme  tu 
es  beau  !  *  et  Tautre  ne  se  serait  pas  fâché. 

Cette  petite  aventure  qui  après  cinquante  ans  faisait  rire  le 
professeur  est  typique.  Toute  sa  vie  et  sous  des  formes  très 
diverses  elle  se  renouvela.  Que  de  fois  dans  sa  conduite  ou  dans 
ses  écrits,  pour  n'avoir  pas  employé  le  mot  simple  ou  agi  sim- 
plement, il  fut  incompris  ou,  ce  qui  est  pire,  mal  compris! 

Ce  qu'il  préférait  beaucoup  aux  ébats  de  la  cour  du  collège 
c'était  la  lecture  en  promenant.  Lire  un  livre  intéressant  en 
face  d'un  beau  paysage,  au  bruit  du  vent,  au  bruit  des  vagues, 
au  chant  des  oiseaux,  lui  était  une  félicité.  Bien  souvent  les 
promeneurs  du  dimanche  et  du  jeudi  rencontraient  sur  les  bords 
du  Rhône  ou  de  l'Arve  —  aux  endroits  où  un  siècle  auparavant 
J.-J.  Rousseau  allait  oublier  ses  infortunes,  où  Tôpfer  a  placé 
la  scène  de  sa  ravissante  Peur  —  un  enfant  qui  ressemblait  à  un 
de  ces  charmants  petits  lords  peints  par  Lawrence  et  tellement 
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absorbé  dans  sa  lecture  qu'il  ne  voyait  rien  ni  peraonne.  €  Un 
rêvassier  I  disaient  en  haussant  les  épaules  les  robustes  garçons 
qui  allaient  dénicher  les  oiseaux  au  petit  bois  de  la  Bâtie,  ou 
pêcher  à  la  Jonction.  Voj^ez  s'il  viendrait  avec  nous  I  » 

Non  vraiment,  il  n'y  allait  pas:  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
insectes,  lui  étaient  sacrés  parce  qu'ils  vivaient  et  pouvaient 
souffrir;  leur  faire  du  mal  lui  eiit  paru  une  impiété;  de  très  ^ 

bonne  heure  et  d'instinct  il  avait  eu  le  respect  de  la  vie  même 
dans  ses  plus  infimes  manifestations  :  €  Par  là,  disait-il,  j'étais 
un  hindou  plus  qu'un  européen.  »  | 

Un  jour,  vers  l'âge  de  quinze  ans,  se  promenant  dans  un  bois  i 

où  l'on  chassait,  il  trouva  un  petit  linot  tombé  sous  le  plomb  j 

d'un  chasseur  et  qui  palpitait  encore.  Il  le  prit  dans  sa  main  ;  4^ 

l'agonie  de  cette  pauvre  petite  victime  l'impressionna  tellement 
qu'il  se  promit  de  ne  chasser  jamais,  et  il  se  tint  parole.  Il  eut  j 

même  du  mérite  à  le  faire,  car  étant  d'une  adresse  extrême,  il  J 

serait  devenu  aisément  bon  tireur  et  sa  vanité  de  jeune  homme 
aurait  trouvé  là  une  satisfaction.  Il  se  rabattit  sur  les  exercices  *; 

de  gymnastique  et  les  tours  d'adresse  où  il  était  prodigieux.  Il  >l 

fit  un  jour  dans    une  partie  de  volant  1,805  coups  de  suite,  le  J 

millésime  de  Tannée.  '1 

L'enfant  sensible  laissait  donc  les  autres  s'amuser  à  leur  guise  -I 

et  demeurait  plongé  dans  ses  chères  lectures.  Remarquons  en  J 

passant  qu'il  ne  s'identifiait  jamais  à  un  personnage   préféré  j 

comme  font  d'ordinaire   les  enfants;  il  restait  toujours  exté-  | 

rieur  à  ce  qu'il  lisait,  mais  il  n'en  était  pas  moins  intéressé  et  '^ 

amusé. 

Le  premier  livre  qui  lui  fit  impression  fut  le  Robinson  suisse; 
Walter  Scott  vint  ensuite  et  le  plongea  dans  un  ravissement 
sans  bornes.  Il  dévora  toute  l'œuvre  pendant  les  vacances 
de  1835.  Plus   tard,   il   ne  put  le  relire,  impatienté  qu'il  était  j 

par  les  longueurs,  mais  il  se  souvenait  toujours  avec  reconnais-  -^ 

sance  et  bonheur  de  cet  été  de  1835  et  du  monde  enchanteur  > 

que  lui  avait  ouvert  le  romancier  écossais.  t 

Walter  Scott  est  bien  l'auteur  de  la  quinzième  année,  cet 
âge  charmant  où  l'on  est  si  bon,  si  pur,  si  ennemi  du  mal,  si 
enthousiaste  du  beau,  où  l'àme  pareille  à  un  séraphin  s'élance 
au  ciel  sur  les  ailes  d'or  de  l'imagination  et  les  ailes  bleues  du 
sentiment  et  se  sent  capable  de  tous  les  '  dévouements,  de  tous 
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les  héroïsmes  !  Ce  n'est  que  chez  les  créations  de  Walter  Scott 
qu'on  peut  trouver  alors  des  frères  et  des  sœurs.  Qui  ne  se 
souvient  d'avoir  été  sous  le  charme  de  ces  merveilleux  récits  l 
Quelle  jeune  fille  ne  s'est  éprise  de  ces  Ivanohë,  de  ces  Kenneth^ 
ces  héros  si  braves  et  si  doux,  ces  chevaliers  siins  peur  et 
sans  reproche  !  Quel  jeune  homme  n'a  idolâtré  ces  Rowena,  ces 
Rebecca,  ces  Edith,  toutes  ces  fleurs  de  beauté,  si  tendres  et  si 
vertueuses,  si  anges  et  si  femmes  tout  à  la  fois  !  Si  toutes  les 
natures,  et  même  les  moins  poétiques,  sont  prises  par  la  magie 
de  l'Homère  écossais,  quelle  dut  être  l'effet  de  ces  enchante- 
ments sur  rame  délicate  de  Frédéric  Amiel  !  On  peut  se  de- 
mander si  ces  charmantes  héroïnes  n'ont  pas  laissé  dans  cette 
âme  une  première  esquisse,  légère  et  vague,  de  cet  idéal  fémi- 
nin qui  toute  sa  vie  hanta  ses  rêves  et  le  rendit  si  dédaigneux 
pour  la  réalité.  Toujours  est-il  qu'à  ce  moment  de  ces  lectures 
adorées  (il  le  disait  à  une  amie  l'année  d'avant  sa  mort)  il  prit 
en  dégoût  ses  jeunes  cousines  parce  qu'il  les  voyait  boire  et 
manger.  Petites  filles,  il  leur  avait  toléré  ces  vulgarités,  mais, 
rayonnantes  des  grâces  des  leurs  seize  ans,  cela  n'allait  plus  du 
tout  ;  il  aurait  voulu  les  voir  se  nourrir  uniquement  de  parfums 
et  de  poésie. 

A  ce  moment  aussi  il  devint  avec  les  femmes,  les  belles  fem- 
mes surtout,  d'une  timidité  extrême  qui  dura  longtemps;  la 
beauté  l'attirait  mais  le  troublait  comme  une  puissance  mysté- 
rieuse. Il  devenait  incapable  de  dire  un  mot  à  une  jolie  per- 
sonne ;  au  bal  il  ne  dansait  qu'avec  les  laides,  les  délaissées,  un 
peu  par  bonté  de  cœur,  beaucoup  à  cause  de  cette  gênante 
timidité  et  parce  qu'avec  ces  pauvres  disgraciées,  la  beauté 
n'étant  pas  en  tiers  dans  la  conversation,  il  retrouvait  tout  son 
esprit. 

Dans  les  églises  protestantes  l'instruction  religieuse  se  fait 
de  quinze  à  seize  ans  pour  les  jeunes  filles,  de  seize  à  dix-sept 
pour  les  jeunes  gens.  Frédéric  Amiel  commença  la  sienne  en  1837; 
il  était  naturellement  incliné  à  la  piété,  et  il  apporta  à  ses  le- 
çons une  attention  sérieuse.  Frappé  de  certaines  diflScultés  du 
catéchisme,  il  s'adressa  à  son  pasteur  pour  les  résoudre  ;  celui-ci 
peu  accoutumé  à  ce  que  ses  catéchumènes  lui  soumissent  des 
objections,  pour  toute  réponse  l'appela  esprit  tortu.  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  il  se  rappelait  encore  avec  mélan- 
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colie  ce  mot  dur  jeté  en  réponse  à  ses  questions  candides.  Si 
le  pasteur  eût  été  un  de  ces  hommes  qui  unissent  le  génie 
à  l'ardeur  religieuse,  quelle  occasion  de  prendre  cette  jeune 
âme  qui  s'offrait  d'elle-même,  qui  croyait  et  ne  demandait  qu'à 
croire  encore  davantage  !  C'était  le  moment  d'y  imprimer  la  foi 
en  traits  ineffaçables  et  d'en  faire  un  de  ces  chrétiens  qui 
peuvent  s'abreuver  à  toutes  les  sources  sans  être  gagnés  par 
aucune  ivresse.  Peut-être  sentait-il  que  c'avait  été  là  un  mo- 
ment décisif,  et  le  soupir  qui  lui  échappait,  en  rappelant  ce  mot 
esprit  tortu,  était  peut-être  le  regret  de  n'avoir  pas  été  alors  plus 
solidement  attaché  au  christianisme.  Non  qu'il  l'ait  jamais  aban- 
donné, loin  de  là;  il  resta  pieux  toute  sa  vie  et  même  longtemps 
orthodoxe;  quand,  à  la  suite  de  ses  études  philosophiques  il  en 
vint  à  examiner  ses  croyances,  ce  fut  avec  respect,  et  s'il  se 
défit  de  quelques-unes,  il  crut  toujours  à  Dieu  et  à  l'àme. 
Mais  s'il  avait  reçu  une  empreinte  plus  forte  au  moment  où  il 
franchissait  le  seuil  de  la  jeunesse,  bien  des  doutes,  bien  des 
tourments  d'esprit  et  de  conscience  lui  auraient  été  épargnés,  et 
plus  tranquille,  mieux  établi  dans  sa  foi,  il  eût  certainement  été 
plus  heureux. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  les  études,  il  montrait  davan- 
tage tout  ce  qui  était  en  lui.  Il  avait  terminé  brillamment  son 
collège;  au  gymnase  il  avait  remporté  le  prix  unique  (compo- 
sition française)  ;  il  était  maintenant  à  l'académie,  suivant  tous 
les  cours  et  travaillant  avec  une  ardeur  extraordinaire.  Tout 
l'attirait  alors,  tout  l'intéressait  presque  au  même  degré  ;  ses  fa- 
cultés se  faisaient  parfaitement  équilibre;  c'était  un  riche  clavier 
dont  toutes  les  touches  résonnaient  avec  une  égale  justesse.  Si 
par  moment  on  le  croyait  plus  particulièrement  doué  pour  la  lit- 
térature, on  s'apercevait  aussitôt  qu'il  l'était  tout  aussi  bien  pour 
les  sciences  et  pour  toutes  les  sciences.  Il  l'aurait  été  également 
pour  les  arts:  il  avait  l'œil  juste,  le  sens  de  ta  ligne  et  de  la  couleur, 
une  oreille  d'une  délicatesse  extrême,  une  voix  charmante  et  un 
profond  sentiment  musical.  Par  malheur  ces  dispositions  qui  au- 
raient pu  devenir  des  talents  et  lui  donner  bien  des  jouissances 
ne  furent  pas  cultivées  dans  sa  première  jeunesse,  et  quand  plus 
tard  il  le  regretta,  il  n'avait  plus  guère  le  temps  et  n'eut  pas 
le  courage  de  s'en  occuper. 

Parmi  les  professeurs  dont  il  suivait  les  leçons,  celui  qui  lui 
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\  fit  le  plus  d'impression  et  eut  sur  lui  une  véritable  influence 

I  fut  M.  Adolphe  Pictet.  Le  cours  d'esthétique  de  Tillustre  maî- 

Iv  tre  *  enthousiasma  le  jeune  disciple  et  laissa  des  traces  pro- 

i  fondes  dans  son  esprit  Même  dans  ses  dernières  années  il 

h  '  revenait  souvent  sur  ce  souvenir.  Il  conservait  une  tendre  vé- 

I  nération  pour  celui  qui  avait   été  son  introducteur  dans  le 

I  monde  du  beau. 

En  arrivant  à  l'académie,  la  plupart  des  étudiants  tenaient 
à  devenir  membres  d'une  société  fondée  à  Zofingue  en  1819  *  et 


r 


*  Adolphe  Pictet,  né  en  1799,  mort  en  1877.  Professeur  d'esthétique 
et  de  linguistique  à  Tacadémie  de  Genève  en  1838.  Ses  ouvrages 
sont  :  Du  beau  dans  la  nature^  L'art  et  la  poésie  (1866)  Les  origines 
indo-européennes^  (1859  et  1863). 

'  Nous  trouvons  dans  les  Souvenirs  de  M.  Louis  Vulliemin,  l'his- 
torien, une  page  intéressante  sur  la  fondation  de  cette  société: 

«  Tout  ne  repondait  pas  à  nos  vœux  dans  cette  patrie  que  nous 
aimions.  Dans  nos  jeunes  années  nous  avions  vu  le  sol  de  la  Suisse 
envahi  par  les  Français,  puis  les  alliés  le  fouler  à  leur  tour  en  1816. 
Dès  lors  hien  des  plaies  étaient  demeurées  saignantes,  bien  des  pré- 
jugés, bien  des  haines  maintenaient  les  cantons  désunis.  Aucune  re- 
^  lation  n'existait  entre  les  jeunes  hommes  des  divers  cantons.  Nous 

—  M.  Vulliemin  et  ses  amis  intimes  MM.  Dapples,  Curchod,  Fabre, 
Pilet  et  Raymond  —  cherchions  comment  y  remédier.  Un  jour 
qu'un  jeune  bernois,  Staehli,  en  séjour  sur  nos  rivages,  passait  la 
soirée  avec  nous,  la  conversation  se  porta  sur  ce  sujet,  et  la  pensée 
se  présenta  à  nous  d'une  réunion  d'étudiants  des  académies  suisses 
dans  un  lieu  central.  Le  but  serait  de  se  voir,  d'apprendre  à  se 
connaître,  et  libres  des  préjugés  dans  lesquels  nous  étions  entre- 
t3nus,  de  s'unir  dans  l'amour  de  la  patrie  commune.  Ce  que  les 
hommes  engagés  dans  les  liens  de  la  politique  pourraient  difficile- 
Ë.  ment,  il  appartenait  aux  jeunes  générations   de  le  tenter  ;   à  elles 

fi'  de  s'entendre  pour  préparer  à  la  confédération  un  meilleur  avanir. 

I  «  De  retour  à  Berne,  Staehli  fit  part  de   ses   vues   à   ses   conci- 

l,  toyens.  Elles  furent  accueillies,  et,  l'année  suivante  (1819),  sur  une 

t  proposition  de  Berne,  soixante  Bernois  et  Zurichois  se  rencontrè- 

t  rent   dans   la   ville   de   Zofingue  au  milieu  des  chants,  des  propos 

^  sérieux  et  des  entretiens  de  l'amitié.  La  voie  ouverte,  il  ne  restait 

\  que  de  savoir  si  elle  le  serait  à  tous  les  étudiants  suisses.  Staehli, 

ir  Bitzius,  la  plupart  des  Bernois  le  voulaient  j  Zurich  après  quelque 

I;  opposition   se   rendit  à  leurs  instances.  C'est  ainsi  qu'a  été  fondée 

\_  une  société  qui,  prenant  le  nom  de  la  ville  dans  laquelle  ses  mem- 

bres  se    réunissent,    a   étendu  ses  bienfaisants  rameaux  du  Rhône 
\.  au  Rhin,  sur  la  plus  grande  partie  du  sol  helvétique. 
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portant  le  nom  de  cette  petite  ville  d'Argovie.  Elle  avait  pris  pour 
devise:  Amitié,  Science,  Pairie;  son  but  était  d'établir  des  rap- 
ports affectueux  entre  tous  les  étudiants  suisses,  d'entretenir 
leur  patriotisme  et  de  développer  leurs  facultés  intellectuelles, 
en  les  astreignant  à  présenter  à  tour  de  rôle  des  travaux,  soit 


€  Dès  l'année  suivante,  cent  vingt  étudiants  venus  de  Zurich,  de 
Luceme,  de  Berne  et  de  Lausanne  prirent  part  à  la  fête.  L'on  n'eut 
pas  même  la  pensée  de  se  demander  ce  que  voulait  la  société  ;  à 
quoi  bon  chercher  à  préciser  ce  qui  s'épanchait  de  tous  les  cœurs? 
Tous  voulaient  une  même  chose  :  la  Suisse  une,  et  forte  de  l'amour 
de  ses  âls.  La  patrie  était  donc  le  but,  l'étude  et  l'amitié  les  moyens. 
Salués  par  quelques-uns  comme  Bourgondes  et  comme  appartenant 
à  la  race  germanique,  les  Yaudois  déclinèrent  un  honneur  auquel 
ils  n'aspiraient  pets  :  «  C'était  comme  Suisses,  non  comme  Bour- 
gondes qu'ils  étaient  venus  ;  ils  tendaient  la  main  à  leurs  frères, 
non  comme  fils  d'une  même  race,  mais  d'une  même  patrie  ;  à 
l'amour  de  la  patrie  suisse  de  montrer  s'il  était  plus  fort  que  la 
différence  des  langues  et  des  races  ;  l'existence  de  la  société  comme 
celle  de  la  confédération  était  à  ce  prix.  » 

«  Staehli  tint  le  même  langage  :  <  Nous  nous  représentions,  dit-il, 
les  mœurs  des  Vaudois  celles  de  la  France  ;  après  un  long  séjour 
au  milieu  d'eux,  je  déclare  qu'ils  sont  moins  français  que  nous  ne 
sommes  germanisés.  A  nous  donc  les  premiers  de  renoncer  à  des 
relations  qui  divisent  la  Suisse.  Nous  ne  sommes  pas  une  succur- 
sale des  Burschenschaften  de  l'Allemagne,  nous  sommes  une  associa- 
tion suisse  et  pas  autre  chose.  Nous  ne  voulons  pas  plus  d'affîlia- 
tiens  allemandes  que  nos  frères  de  Vaud  n'en  ont  avec  la  France  ;  si 
c'est  là  la  pensée  des  Zofingiens  qu'ils  le  proclament  hautement.  » 

«  Un  oui  presque  unanime  répondit  à  la  voix  de  Staehli.  Seuls 
quelques  étudiants  enrôlés  dans  les  Burschenschaften  et  qui  en  por- 
taient les  insignes,  n'accédèrent  pas  à  cette  résolution  et  quittè- 
rent la  salle  en  jetant  à  l'assemblée  un  geste  de  colère  et  de  dédain. 
Dès  ce  moment  on  ne  pouvait  plus  mettre  en  doute  ce  que  vou- 
laient les  Zofingiens,  ils  l'avaient  clairement  exprimé.  Blass  de  Zu- 
rich qui  présidait  l'assemblée,  recommanda  dans  un  discours  élo- 
quent à  la  jeune  génération  de  se  garder  des  erreurs  du  passé,  de 
l'étroitesse  de  l'esprit  cantonal  et  de  l'imitation  de  l'étranger  ;  de 
s'attacher  à  la  droiture  et  à  la  simplicité  qui  avaient  caractérisé 
la  vieille  Suisse,  et  de  se  montrer  franche,  cordiale,  le  cœur  ouvert, 
comme  il  appartenait  aux  fils  de  la  confédération.  Tous  applaudi- 
rent et  la  société  se  constitua.  Tout  étudiant  des  académies  suisses 
était  admis  dès  qu'il  avait  atteint  dix-sept  ans.  A  chaque  section 
son  administration  propre,  à  un  comité  central  l'administration  gé- 
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scientifiques,  soit  littéraires  qui  devaient  être  lus  et  critiqués 
dans  les  réunions  de  la  société.  Frédéric  Amiel  entra  à  Zofingue 
en  décembre  1838  et  y  resta  jusqu'en  1843.  Il  trouva  là  bien 
des  jeunes  gens  d'esprit  distingués;  il  était  surtout  attiré  par 


nérale.  Leurs  études  achevées,  les  Zofingiens  demeuraient  membres 
de  la  société,  mais  sans  droit  de  suffrage. 

«  Nous  avons  pris  part  à  ces  commencements  de  la  société  de 
Zofingue.  Près  d'un  demi  siècle  s'est  écoulé  depuis  lors  et  nous 
sommes  arrivés  à  Tâge,  où,  la  vie  traversée,  on  croit  la  contempler 
aifranchie  des  illusions  qui  bercèrent  les  jours  de  la  jeunesse. 
Eh  bien!  nous  n'avons  pas  cessé  de  ranger  ces  premiers  jours  de 
Zofingue  au  nombre  des  plus  beaux  de  notre  vie.  On  l'a  dit  et  l'on 
a  dit  vrai  :  La  société  de  Zofingue  a  fait  plus  de  bien  que  ne  l'ont 
pensé  ses  fondateurs  eux-mêmes  et  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit 
généralement.  Tout  chez  nous  est  confédéré  :  les  miliciens,  les  pas- 
teurs, les  naturalistes,  les  artistes,  les  historiens  ont  leur  confédé- 
ration dans  la  confédération  commune  ;  nous  avons  donné  à  l'Eu- 
rope l'exemple  de  ces  alliancQs  qui  poursuivent  dans  un  même 
esprit  les  buts  divers  vers  lesquels  tend  la  société  et  qui  contri- 
buent, chacune  à  leur  manière,  à  resserrer  notre  lien  fédéral  ;  la 
plupart  ont  été  reproduites  à  l'étranger  ;  mais  la  Suisse  seule  pos- 
sède une  société  de  Zofingue.  Bien  plus,  elle  n'est  possible  que 
chez  nous.  Elle  suppose  nos  existences  cantonales,  nos  académies, 
l'union  de  la  vie  des  études  avec  celle  du  foyer  domestique,  l'ap- 
prentissage des  luttes  sociales  fait  sous  les  yeux  de  la  famille, 
l'accord  des  mœurs  et  des  institutions,  le  fait  des  contrastes  et  de 
leur  rapprochement  dans  l'amour  d'une  commune  patrie.  Elle  sup- 
pose une  Suisse  unie  et  non  pas  unitaire,  trouvant  un  accord  dans 
ses  divergences  mêmes,  en  un  mot  ce  qui  donne  à  la  confédéra- 
tion le  caractère  qui  lui  est  propre,  ce  qui  fait  sa  gloire  et  sa 
force.... 

€  ....On  sait  les  accroissements  que  ne  tarda  pas  à  prendre  la 
«  société  de  Zofingue,  Des  sections  se  formèrent  à  Baie,  à  Genève, 
«  à  Soleure,  et  plus  tard  à  Saint-Gall,   à  Neuchâtel....   Quand  le 

<  premier  enthousiasme  eut  perdu  de  sa  chaleur,  le  but  poursuivi 
«  ne  parut  plus  assez  positif  et  précis.  Plusieurs  cherchèrent  à  le 
«  déterminer,  et  à  imprimer  à  la  société,  chacun  selon  son  penchant, 

<  un  mouvement  plus  littéraire  ou  plus  politique,  à  la  faire  con- 
4c  verger  vers  la  religion,  la  science  ou  le  plaisir.  Quelques-uns 
«  pressèrent  vivement  la  fusion  de  l'association  avec  celle  des  gym- 
«  nastes.  Toujours  cependant  l'esprit  élevé  qui  avait  été  celui  des 
-«  premières  réunions  l'emporta  sur  ces  tendances  particulières  et 
«  garda  les  Zofingiens  de  s'égarer  loin  du  but  par  lequel  leur  société 
«  est  ce  qu'elle  est.  > 
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ceux  qui  avaient  un  peu  plus  d'âge  que  lui;  ainsi  M.  Ernest  Na- 
ville,  ainsi  MM.  Élie  Lecoultre  et  Charles  Heim  dont  M.  Edmond 
Scherer  cite  les  noms  dans  Tétude  qu'il  a  consacrée  à  Fauteur 
du  Journal  intime. 

Dans  ses  rapports  avec  ses  condisciples  Tétudiant  restait  ce 
qu'avait  été  le  collégien,  point  froid  mais  réservé,  bienveillant 
plutôt  que  cordial,  attirant  la  confiance  des  autres,  accordant 
peu  la  sienne  ;  discret  comme  un  oriental  sur  sa  famille  et  ses 
relations  ;  irréprochable  dans  sa  tenue,  dans  ses  manières  ;  sus- 
ceptible et  ménageant  avec  soin  les  susceptibilités;  n'aimant  pas 
à  être  raillé  et  ne  raillant  jamais;  se  respectant  lui-même  et  res- 
pectant les  autres  ;  en  somme  moins  aimé  peut-être  qu'estimé. 

II  avait  toujours  le  goût  des  promenades  solitaires  et  ne  se 
joignait  que  rarement  aux  excursions  que  faisaient  les  étudiants 
dans  les  montagnes  voisines  de  Genève.  Quand  il  en  était  il  y 
apportait  de  Tentrain,  de  la  gaieté,  et  y  introduisait  aussi  la 
la  gymnastique  de  Tesprit.  Déjà  renommé  pour  l'abondance  de 
ses  idées,  la  force  de  sa  dialectique,  il  avait  une  veine  de  sub- 
tilité bj'zantine  qui  le  faisait  redouter  des  esprits  moins  in- 
génieux. 

Un  jour  dans  une  promenade  d'étudiants,  il  posa  à  ses  com- 
pagnons cette  question  :  «  Lequel  doit  l'emporter,  des  fers  du 
cheval  ou  du  mors?  »  Et  pendant  trois  heures  il  les  força  de 
discuter  sur  ce  thème,  les  arrêtant  par  quelque  objection  subtile 
chaque  fois  qu'il  les  voyait  près  de  conclure. 

Cette  escrime  l'amusait  fort,  et,  pour  la  rendre  plus  piquante, 
il  soutenait  volontiers  la  thèse  opposée  à  son  sentiment.  En  fin 
de  compte  les  autres  s'apercevaient  que  leur  intelligence  avait 
travaillé,  qu'ils  avaient  fait  le  tour  des  choses,  vu  toutes  les 
faces  d'un  sujet,  nombre  toutes  ses  divisions  et  subdivisions 
possibles,  qu'ils  étaient  plus  au  clair  avec  leur  propre  pensée, 
mais  que  leur  habile  adversaire  ne  leur  avait  pas  livré  la  sienne. 
Ils  se  rappelaient  qu'enfants,  dans  les  jeux,  ils  n'avaient  jamais 
pu  le  saisir,  tant  son  agilité  était  grande,  tant  sa  souplesse 
était  merveilleuse;  on  croyait  le  tenir  et  il  vous  glissait  des  mains 
comme  un  poisson,  comme  une  onde;  il  vous  échappait  comme 
un  oiseau,  comme  une  vapeur.  Bien  plus  insaisissable  encore 
était  son  esprit. 

Dans  sa  maturité  il  disait  de  la  discussion  qu'il  aimait  toujours: 
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m  Elle  m'instruit  rarement  sur  les  choses  mais  souvent  sur  les 
«  gens  ;  elle  me  donne  aussi  conscience  de  moi-même  et  de  ma 
«  force,  car  je  sens  à  Tinstant  le  défaut  de  la  cuirasse,  l'insuf- 
«  fisance  de  mon  adversaire.  » 

Il  disait  s'être  rarement  senti  dominé  dans  la  sphère  de  la 
pensée,  mais  il  avouait  que  dans  la  connaissance  du  monde,  au- 
près du  talent  essentiellement  créateur  il  se  sentait  embarrassé, 
inférieur,  et  en  concluait  qu'il  avait  peu  de  talent  et  peu  d'esprit 
dans  le  sens  ordinaire  du  mot. 

L'imprudent  dit  ce  qu'il  veut  faire, 
Le  sage  dit  ce  qu'il  a  fait, 

a-t-il  écrit;  il  était  déjà  bien  sage  à  dix-huit  ans,  car  il  ne 
parlait  jamais  de  ses  projets  d'avenir,  ni  de  la  carrière  qu'il 
voulait  embrasser.  Il  est  vrai  que  la  diversité  de  ses  aptitudes 
jetait  dans  son  esprit  une  grande  indécision.  Il  pensa  tour  à 
tour  à  la  théologie,  à  la  médecine,  aux  sciences  historiques,  à 
la  littérature.  Le  théâtre  l'aurait  attiré  peut-être  plus  que  tout 
le  reste,  mais  il  ne  se  sentait  pas  le  talent  dramatique. 

La  santé,  qui  déjà  alors  l'inquiétait,  arrêtait  aussi  l'essor  de 
ses  projets.  Il  avait  la  poitrine  délicate,  s'enrhumait  facilement 
et  ses  rhumes  étaient  opiniâtres.  Les  veilles  studieuses  lui 
avaient  fatigué  les  yeux  ;  un  moment  il  craignit  de  perdre  la 
vue.  Heureusement  il  n'en  fut  rien  ;  soignés  à  temps,  les  yeux 
se  guérirent  vite  et  furent  excellents  jusqu'à  la  fin.  Mais  toutes 
ces  préoccupations,  la  nécessité  de  s'astreindre  à  un  régime 
particulier,  d'avoir  mille  précautions,  l'obligèrent  à  se  tenir  un 
peu  à  l'écart  de  ses  robustes  condisciples  capables  de  toutes  les 
fatigues,  et  à  rester  de  plus  en  plus  au  foyer  de  famille  où 
l'on  soignait  à  la  fois  son  corps  et  son  esprit.  L'un  n'en  avait 
pas  moins  besoin  que  l'autre,  car  il  avait  une  tendance  pessi- 
miste, il  voyait  en  noir  et  concluait  vite  d'un  malaise  passager 
à  une  jeunesse  valétudinaire,  à  une  vie  perdue.  Il  est  vrai 
que  le  plus  léger  simptôme  de  mieux  lui  rendait  l'espérance 
et  la  joie  ;  mais  aux  heures  sombres  la  tendresse  de  sa  bonne 
tante  et  celle  de  ses  cousins  lui  étaient  bien  précieuses. 

Il  était  parfait  dans  ses  relations  de  famille;  plein  de  respect 
et  d'égards  pour  les  parents  âgés,  d'amitié  enjouée  pour  les 
autres,  il  avait  pour  tous  des  attentions  aimables  et  quasi  fé- 
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niinines  qu'ont  rarement  les  jeunes  gens  même  les  meilleurs. 
Ils  n'y  pensent  pas,  lui  y  pensait  toujours  ;  il  n'oubliait  aucune 
fête,  aucun  anniversaire,  aucune  date  importante  de  la  vie  de 
ceux  qu'il  aimait  ;  à  toutes  ces  occasions  il  offrait  des  vers  et 
des  fleurs,  il  excellait  à  donner  aux  événements  de  famille,  mê- 
mes les  moindres,  une  sorte  de  solennité.  * 

Ses  sœurs  étaient  toujours  en  pension,  mais  elles  grandissaient 
et  il  avait  avec  elles  une  correspondance  très  suivie.  Il  avait 
pris  au  sérieux  son  rôle  de  frèie  aîné  ;  il  le"ur  écrivait  comme 
un  jeune  père  à  la  fois  très  tondre  et  très  sérieux  ;  il  s'inté- 
ressait à  tout  ce  qui  les  concernait,  à  leur  santé,  à  leur  esprit, 
à  leur  progrès,  mais  surtout  à  leur  cœur,  à  leur  âme  ;  il  les 
aurait  voulues  parfaites;  il  les  conseillait,  les  encourageait,  les 
reprenait  avec  une  gravité  tempérée  d'enjouement.  Cette  corres- 
pondance mériterait  d'être  publiée.  Ces  Lettres  d\m  frère  à 
ses  sœurSy  formeraient  un  délicieux  volume  où  les  jeunes  filles 
trouveraient  sous'  une  forme  aimable  d'excellentes  leçons  de 
morale,  et  d'autant  plus  utiles  que  venant  d'un  si  jeune  maître 
on  les  accepterait  plus  volontiers  que  de  tout  autre.  La  sagesse 
jeune  a  tant  de  charme  l 

S^il  prenait  peu  de  part  au  plaisirs  des  étudiants,  en  revanche 
il  suivait  très  assidûment  les  séances  de  Zofingue.  Tour  à  tour 
secrétaire  d^  la  section,  vice-président  et  rapporteur,  il  remplit 
ces  diverses  fonctions  avec  beaucoup  d'exactitude,  de  sérieux,  de 
conscience-  Il  excellait  à  encourager  les  débutants,  et  sa  bien- 
veillance à  écouter  les  lectures,  le  plaisir  qu'il  avait  à  louer  ce 
qui  était  bon,  sa  critique  toujours  motivée,  jamais  railleuse, 
cherchant  les  moyens  de  remédier  aux  défauts  de  l'œuvre  don- 
naient aux  plus  timides  le  courage  d'oser.  Mais  tous  les  Zofin- 
giens  ne  lui  ressemblaient  point.  Quelques-uns  personniflaient 
beaucoup  trop  l'esprit  genevois  —  d'alors  (car  il  s'est  adouci 
depuis)  —  esprit  mordant,  sarcastique,  à  l'emporte-piéce,  se 
souciant  peu  de  faire  de  la  peine  pourvu  qu'il  se  montrât,  et 
croyant  se  montrer  d'autant  mieux  qu'il  faisait  des  blessures 
plus  profondes.  Parmi  ces  jeunes  gens,  un  surtout,  plus  tard 


*  Il  fat  toujours  ainsi  pour  tous  ses  amis,  comme  pour  ses  pa- 
rents. Il  dépensait  beaucoup  de  temps  à  tout  cela,  car  il  n'oubliait 
rien  ni  personne. 
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avocat  distingué,  employait  tout  son  talent,  toute  sa  verve  â 
railler  les  novices,  à  les  ridiculiser,  à  les  décourager  de  se  pro- 
duire. Il  y  réussit  tellement  qu'aux  réunions  personne  n'osait 
plus  rien  lire  ni  rien  dire,  à  l'exception  de  ceux  dont  le 
talent  reconnu  était  au-dessus  de  la  raillerie.  Frédéric  Amie! 
était  vivement  peiné  d'un  pareil  état  de  choses,  et,  en  1841,  dans 
le  rapport  annuel  dont  il  avait  été  chargé,  il  attaqua  très  vigou- 
reusement cette  ironie  qui  faisait  tant  de  mal.  Nous  ne  résistons 
pas  à  citer  quelques  passages  de  ce  discours  vraiment  remar- 
quable pour  un  homme  de  vingt  ans. 

L'auteur  examine  l'esprit  de  la  section  sous  les  trois  points 
de  vue:  Amitié,  Science,  Patrie. 

Il  demande  d'abord  «  si  l'abandon,  la  confiance  ont  régné 
«  dans  les  réunions;  si  c'est  sans  hypocrisie  qu'on  s'appelle 
«  frères  ;  si  tous  ces  jeunes  gens  différents  d'âges,  d'aptitudes, 
4c  de  position  se  donnent  tous  la  main  autour  de  l'œuvre  com- 
«  mune,  s'aidant,  s'éclairant,  se  levant  comme  la  légion  thébaine 
4c  tous  ensemble  pour  la  vie  et  la  mort. 

4c  Qu'est-ce,  dit-il,  que  cette  terreur  que  nous  éprouvons  pour 
4c  la  plupart  à  nous  hasarder  les  uns  devant  les  autres,  à  ex- 

<  primer  quelque  sentiment  généreux,  â  nous  laisser  entraîner 
«  par  notre  cœur,  si  ce  n'est  le  résultat   du  manque  de  sym- 

<  pathie,  de  cette  manière  sardonique  de  nous  observer  â  dis- 
«  tance,  prêts  à  frapper  la  moindre  gaucherie  d'un  trait  piquant 
€  OU  môme  cruel?...  Qu'est-ce  que  cette  difficulté  insurmontable 

<  que  nous  avons  d'obtenir  des  travaux  de  ceux   qui  ne  sont 

<  pas   encor  sûrs   de  leurs  forces?  que  cette  appréhension  du 

<  début  qui  a  déjà  saisi  trop  d'entre  nous?...  Qu'est-ce  que  ces 

<  blessures  trop  vives  dont  ont  souffert  plusieurs?  ces  amertu- 
4c  mes  qu'il  leur  a  fallu  digérer  en  secret?  C'étaient  des  coups 

<  portés  en  riant  mais  qui  n'en  perçaient  que  mieux....  Ces  peî- 
«  nes-là  vont  souvent  plus  profond  que  des  chagrins  plus  grâ- 

<  ves....  Pourquoi  faut-il  que  notre  rire  ait  trop  souvent  coûté 
«  des  pleurs?  Les  grelots  de  la  folie  doivent-ils  être  armés  de 

<  pointes  comme  un  knout?  Serions-nous  condamnés,  comme 

<  l'auteur  des  lanibes,  à  déplorer  la  perte  du  bon  vieux  rire  : 

Ce  rire  d'aùtrofois,  ce  rire  des  aïeux 

Qui  jaillissait  du  cœur  comme  un  flot  de  vin  vieux? 
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<  Non,  s'il  doit  se  conserver  quelque  part,  c'est  dans  là  jeunesse, 

<  c'est  dans  l'amitié.  Mort  au  sarcasme  qui  déchire  un  frère  I  Que 

<  nos  plumes  de  talent  ramènent  le  bon  rire,  la  joie  franche 
€  et  se  refusent  toujours  à  se  tremper  de  l'ironie,  cette  liqueur 
4c  de  fiel  qui  ronge  et  flétrit  les  plus  saintes  choses  et  qui  si 

<  elle  persistait,  tuerait  bientôt  aussi  la  société  de  Zoflngue,  caf 

<  l'ironie  est  la  mort  de  l'enthousiasme  et  sans  l'enthousiasme 

<  l'amitié  aussi  bien  que   l'art,  aussi  bien  que  le  patriotisme 

<  sont  impossibles....  > 

Passant  ensuite  à  la  science,  il  se  plaint  de  la  frivolité  de  la 
plupart  des  sujets  traités  pendant  l'année: 

«  Il  est  tellement  vrai  qu'en  tout  nous  avons  fui  le  sérieux 
«  que  jusqu'au  procès-verbal  a  affecté  d'être  agréable  et  qu'il 

<  a  même  renchéri  quelquefois  sur  la  frivolité  des  auditeurs.... 

<  Le  besoin  effréné  de  rire  est  un  grand  malheur.  Il  fait  per- 

<  dre  à  une  société  le  sentiment  de  sa  propre  valeur;  elle  se 
«  vulgarise  à  ses  propres  yeux  et  arrive  à  douter  de  la  gravité 
«  de  sa  tâche.  Une  société  où  l'on  rit  haut,  que  peut-elle  avoir 

<  de  commun  avec  l'idée  de  changer  un  pays?  Et  pour  l'indi- 

<  vidu  lui-même,  prenez  garde  que  cette  tendance  n'ait  une 

<  influence  plus  funeste  que  vous  ne  le  pensez  sur  l'intelligence. 

<  Pour  moi,  je  crois  qu'elle  l'émousse  et  l'abâtardit.  Si  vous  en 
«  doutez,  nommez-moi  de  grands  rieurs  qui   aient  jamais  fait 

<  de  grandes  choses.  > 

Il  trouve  que  le  patriotisme  n'est  pas  moins  en  souffrance 
que  la  science  et  l'amitié: 
<  L'idée  mère  de  la  société  de  Zoflngue  c'est  l'idée  de  la  pa- 

<  trie....  C'est  en  son  nom  que  la  science  et  l'amitié  zofingienne 

<  sont  pour  nous  des  devoirs....  Qui  n'a  des  amis  personnels? 

<  qui  n'aime   la  science  pour  son  compte?  Mais  rechercher 

<  comme  un  devoir  l'amitié  de  toute  une  section,  de  toute  une 

<  société;  mais  cultiver  la  science  en  vue  de  l'utilité  de  ses 

<  camarades  autant  que  de  la  sienne  propre,  voilà  ce  qui  est 
«  plus  difficile.  Eh  bien!  c'est  parce  que  c'est  difficile,  c'est  pai'cô 

<  que  c'est  grand  que  nos  fondateurs  ont  cherché  une  grande 

<  idée  pour  appui,  pour  soutien,  l'idée  de  la  patrie.  Amitié  de 

<  tous  les  Zofingiens  quelques  divers  que  soient  leurs  caracté- 

<  res  et  leurs  goûts,  amour  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  culture 

<  et  ennoblissement  de  notre  être  intérieur,  intérêt  aux  choses 
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\  <  de  la  Suisse,  à  son  bonheur,  à  son  amélioration,  tout  cela  c'est 

1t.  <  notre  tâche  en  même  temps  que  notre  idéal,  et  nous  devons 

I  €  Tentreprondre  et  Taccomplir  en  vue  de  la  patrie....  Eh  bien, 

t  «  cette  idée,  qu'en  avons-nous  fait?  Un  être  mort,  le  dieu  des 

^'.  «  hégéliens,  sorte  de  machine  de  théâtre  qu'on  ne  fait  appa- 

y  «  raîlre  que  dans  les  grandes  occasions  pour  faire  bon  effet....  > 

%  Il  trouve  que  ce  qui  a  produit  tout  le  mal  c'est  l'abus  de  l'esprit: 

\.  «  L'homme  c'est  son  cœur,  et  malheur  à  l'esprit  s'il  tue  le 

^  4L  cœur!...  La  première  et  inévitable  conséquence  du  règne  de 

f  «  l'esprit  c'est  la  crainte  du  ridicule;  or  la  crainte  du  ridicule 

i\  4L  transportez-la  dans  l'amitié,  dans  la  science,  dans  le  patrio- 

te «  tisme  et  vous  verrez  les  ravages  qu'elle  y  portera....  L'esprit 

€  est  un  grand  mal  quand  il  domine  le  reste,  car  son  effet  est 
f  «  de  dissoudre  et  notre  but  est  d'unir....  Oh!  le  cœur!  Tàme! 

^  4L  la  franchisa,  l'enthousiasme,  la  générosité,  toutes  ces  choses 

4L  diverses  qui  sont  étouffées  par  la  crainte  du  ridicule  ne  va- 
^  4L  lent-elles  donc  rien?  Pouvoir  se  montrer  tel  qu'on  est,  ex- 

%  4L  primer  ses  sentiments  sans  arrière-pensée,  s'échauffer  mutuel- 

\  €  lement  à  la  flamme  de  l'enthousiasme,  ne   sentir  autour  de 

€  soi  que  des  frères  et  non  des  censeurs!...  » 
Il  termine  en  suppliant  les  moqueurs  de  tenir  en  bride  cet 
'  esprit  d'ironie  qui  a  fait  tant  de  mal,  et  il  ajoute  : 

'p  €  S'ils  résistaient  rien  ne  serait  encore  perdu;  la  majorité  est 

i  <  bonne,  qu'elle  soit  courageuse.  Que  tous   les   membres   zélés 

€  se  liguent,  qu'ils  sachent  aussi  faire  entendre  leurs  murrau- 
l  «  res....  S'il  restait  de  mauvais  plaisants,  qu'on  les  réduise  à 

l  <  n'être  qu'une  coterie,  comme  ils  ne  sont  déjà  qu'une  minorité. 

l  €  Que  l'union  prépare  la  victoire!....  > 

^  La  section  accueillit  ce  rapport  avec  une  faveur  unanime; 

l^  le  chef  des  railleurs   trouva  plus  facile  de  se  retirer  que  de 

['■  s'amender.  A  la  fin  de  la  séance,  prétextant  des  occupations  nom- 

j^  breuses,  il  donna  sa  démission  qui  fut  acceptée  sans  grand  regret. 

[  En  terminant  la  lecture  de  son  rapport,  Frédéric  Amiel  avait 

;  fait  ses  adieux  à  ses  jeunes  condisciples;  ses  études  académi- 

ques étaient  finies;  il  se  disposait  à  voyager. 

Berthe  Vadier. 

(La  »uiu  dont  unt  prochaine  livraison). 
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lE  BÉCIT  D'UN  VOLONTAIRE* 


ETUDE 


—  Je  viens  de  chez  le  colonel,  me  dit  en  réponse  à  mon  re- 
gard étonné  le  capitaine  Hlopoff,  vêtu  d'une  redingote  à  épaulet- 
"tes  et  ceint  d'un  sabre,  —  uniforme  que  je  ne  lui  avais  pas  en- 
core vu  depuis  mon  arrivée  au  Caucase.  —  Notre  bataillon  se 
met  en  marche  demain. 

—  Pour  aller?... 

—  A  N***.  Là  est  fixé  le  rassemblement  des  troupes. 

—  Et  puis  on  se  mettra  en  campagne? 

—  Sans  doute.  Je  ne  sais  rien  de  positif.  Hier  soir  on  m'a 
transrais  Tordre  •  du  général  :  Le  bataillon  se  met  en  marche 
demain  et  prend  des  provisions  pour  deux  jours.  Pour  aller  où? 
pourquoi?  est-ce  pour  longtemps?  Ce  n'est  pas  à  nous  de  le 
demander. 

—  Et  puis-je  vous  accompagner? 

—  Certes,  vous  le  pouvez,  mais  à  quoi  bon  ?  C'est  risquer 
votre  vie  peut-être. 


*  Grâce  aux  précieuses  indications  de  Téminent  écrivain  le  vi- 
comte Eugène  Melchior  de  Vogué,  nous  avons  pu  rassembler  en 
un  volume,  qui  va  paraître  incessamment,  les  nouvelles  et  récits 
non  traduits  du  célèbre  romancier  russe  comte  Léon  Tolstoï.  Lt 
récit  d'un  volontaire^  dont  la  Revue  Internationale  a  la  primeur,  fait 

partie  du  volume  en  cours  de  publication. 

R.   C.  DE  C***. 


Digitized  by 


Google 


310  REVUE  INTERNATIONALE 

—  Pardonnez-moi,  capitaine,  mais  voilà  déjà  un  mois  que  je 
suis  ici  pour  guetter  l'occasion  qui  se  présente  enfin  ;  voulez-vous 
que  je  la  laisse  passer  ? 

—  Voilà  de  la  sombre  curiosité.  Il  vous  tarde  de  savoir  com- 
ment se  fait  la  guerre;  lisez  les  récits  de  Mihaïloffsky-Danilewsky, 
vous  y  trouverez  tous  les  détails. 

—  Ce  qu'on  écrit  dans  les  livres  n'est  qu'un  maigre  ap- 
proximatif. 

—  C'est  la  boucherie  qu'il  vous  faut  ?... 

Dépité  que  le  capitaine  ne  me  comprît  pas,  je  ne  répondis 
plus  rien.  Je  fis  sa  connaissance  au  Caucase,  mais  j'avais  connu 
sa  mère  dans  le  pays.  C'était  une  petite  propriétaire  voisine  de 
chez  nous.  Avant  mon  départ  je  m'en  fus  la  voir;  la  brave 
femme  m'accueillit  avec  joie,  me  fît  manger  un  excellent  piro- 
que  et  me  confia  pour  son  Poschenka  (elle  appelait  comme  cela 
le  vieux  capitaine)  une  îkoiie  avec  ces  paroles  : 

—  Portez-la-lui.  Lorsqu'il  partit  au  loin  je  fis  le  serment  de 
faire  faire  cette  ihone  s'il  me  restait  sain  et  sauf.  Voilà  dix- 
huit  ans  que  la  Vierge  Marie  a  miséricorde  de  lui  :  il  n'a  pas 
été  blessé  une  seule  fois,  et  dans  quelles  batailles  n'a-t-il  pas 
été  !...  Du  reste,  tout  ce  que  je  sais  de  lui  je  le  sais  par  d'autres, 
lui  ne  m'écrit  jamais  ses  campagnes  de  peur  de  me  faire  trop 
de  peine. 

Je  sus  après  que  le  capitaine  avait  été  plusieurs  fois  griève- 
ment blessé,  mais  il  se  gardait  bien  d'en  faire  part  à  sa  vieille 
mère. 

—  Qu'il  porte  toujours  cette  ihone  sur  lui,  la  Sainte  Mère 
de  Dieu  le  préservera  du  danger  et  de  la  mort. 

Lorsque  je  répétai  au  capitaine  les  paroles  de  sa  mère,  en 
lui  passant  Vîhone,  il  y  appuya  pieusement  ses  lèvres,  l'enve- 
loppa soigneusement  dans  du  papier,  puis  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre et  il  me  sembla  qu'il  bourrait  sa  pipe  trop  longtemps. 

—  Brave  vieille  I  murmura-t-il.  Dieu  m'accordera-t-il  de  la 
revoir  encore?... 

Dans  ces  simples  paroles  il  y  avait  tout  un  monde  de  tristesse 
et  de  tendresse. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures  du  matin,  le  capitaine 
me  réveilla.  Il  était  en  redingote  usée,  sans  épaulettes,  panta- 
lons très  larges,  un  sabre  tcherkesse  à  travers  le  dos.  Je  ne 
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le  fis  pas  longtemps  attendre,  et  bientôt  nous  franchissions 
les  barrières. 

Le  petit  cheval  blanc  qu'il  montait  marchait  au  petit  trot, 
la  tête  baissée.  Il  avait,  le  brave  capitaine,  une  allure  bien  peu 
héroïque;  mais  son  indifférence  presque  dédaigneuse  et  son 
calme  imperturbable  subjuguaient  involontairement 

Le  bataillon  avait  déjà  une  avance  de  deux  cents  kilomètres 
environ  et  paraissait  dans  le  lointain  comme  une  masse  grouil- 
lante. On  devinait  les  fantassins  aux  lances  qui,  pareilles  à 
d'énormes  aiguilles,  s'élançaient  brillantes  vers  le  ciel  ;  de  temps 
à  autre  quelque  son  égaré  d'une  chanson  soldatesque  parvenait 
jusqu'à  nous  ;  16  grondement  du  tambour  se  mêlait  aux  notes 
perçantes  du  clairon  d'appel. 

Le  chemin  conduisait  par  un  ravin  profond  et  large  au  bord 
d'une  petite  rivière  qui  folâtrait  rapide  et  écumeuse.  Les  rayons 
d'un  soleil  rougeâtre  caressaient  les  pierres  grises,  la  mousse 
jaunie,  le  chèvrefeuille  sauvage,  le  cornouiller  enchevêtré 
de  lierre  et  en  plaquaient  le  relief  de  taches  vieil  or;  tandis 
que  l'autre  côté  du  ravin  était  voilé  d'une  brume  qui  tour- 
noyait en  ondées  blanchâtres  et  dont  les  couches  irrégulières, 
humides  passaient  du  pâle  azur  au  violet  sombre,  du  gris  d'ar- 
gent au  vert  feuille-morte,  puis  redevenaient  blanc  de  lait.  Les 
grillons,  comme  des  clochettes  invisibles,  tintaient  dans  Tair. 
On  sentait  le  parfum  de  l'eau,  de  l'herbe  et  de  la  brume  tout 
ensemble. 

Le  capitaine  me  paraissait  plus  préoccupé  que  d'habitude  et 
ne  sortait  pas  de  sa  bouche  sa  courte  pipe;  il  éperon nait  sa 
rosse  qui  trottait  en  se  reversant  d'un  côté  à  l'autre,  laissant 
à  peine  une  trace  vert  sombre  dans  l'herbe  haute  et  mouillée. 
Un  faisan  s'envola  de  dessous  ses  jambes  avec  ce  froufroute- 
ment  particulier  qui  donne  le  frisson  au  chasseur.  Le  capitaine 
n'y  fit  point  attention.  Nous  étions  déjà  tout  près  du  bataillon 
lorsqu'un  tout  jeune  officier  passa  rapide,  en  envoyant  au  vol 
un  salut  et  un  sourire  au  capitaine.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
remarquer  qu'il  avait  de  beaux  yeux  noirs,  un  nez  droit  et  une 
légère  moustache  autour  de  sa  lèvre  rouge. 

—  Où  court  encore  ce  fou-là  ?  bougonna  le  capitaine  soucieux. 

—  Qui  est-ce  donc? 
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l  —  Alauin,  officier  subalterne  de  mon  régiment....  Il  ii*y  a  que 

i  quelques  mois  qu'il  est  au  service. 

r'  —  C'est  sans  doute  la  première  fois  qu'il  va  au  IVni? 

^  —  Aussi  s'en  donne-t-il  à  cœur  joie,  murmura  ïe  capitaine 

pensif.  Oh,  la  jeunesse  î... 

—  Moi,  je  comprends  bien  la  joie  que  peut  causer  le  premier 
combat,  dis-je. 
;  —  Se   réjouir  de  quoi  ?   Attendez  î  lorsque  vous  aurez  fait 

;  quelques  campagnes  ce  beau  feu  s'éteindra.  Vous  voyez  I  nous 

(  sommes  vingt  officiers  maintenant,  Dieu  sait  si  un  seul  revieii- 

\  dra  de  là-bas. 

^  La  chaleur  devenait  étouffante.  Le  soleil  était  au  zénith,  le 

l  brouillard  se  dispersait.  Les  soldats  trottinaient  sur  le  chemîn, 

^.  légers   sous  le  poids  des   havresacs  et  des  fusils  :   ou   ent»?ii- 

i'  tendaijt  des  rires,  des  chants.  Quelques  vieux  sous-ortïciers  al* 

f  laient  au  bord  du  chemin,  la  pipe  entre   les  dents.    Trois  cha- 

f  riots  chargés  roulaient  lourdement  en   soulevant  dt's   flots  de 

V  poussière.  Quelques  officiers  faisaient  des  tours  de  force  avec 

;  leurs  chevaux,  posant  pour  la  galerie.   Un   peu   plus  loin,  en 

'  tête  d'un  régiment  de  fantassins,  se  tenait  sur  un  cheval  blanCt 

^  entouré  de  cavaliers  tatares,  un  jeune  olîîcier  de  grnnile  taille, 

renommé  pour  son  courage  désespéré  et  pour  son  audace  à 
dire  sans  façon  la  vérité  à  chacun.  Il  était  vêtu  d'une  tunique 
à  galons  d'argent  et  coiffe  d'un  haut  bonnet  tcherkesse.  Des 
pistolets  étaient  attachés  à  sa  selle  et  des  poignards  scintillaient 
g  dans  sa  large  ceinture.  On  pouvait  voir  à  son  habit  et  à   son 

maintien  qu'il  voulait  paraître  un  Tatare  authentique.  Il  par- 
lait à  ses  compagnons  dans  une  langue  qui  m'était  inconnue, 
mais  à  leurs  regards  demi-étonnés,  demi-moqueurs  je  compris 
qu'ils  ne  le  comprenaient  guère  plus  que  moi-même. 

C'était  un  de  ces  types  si  fréquents  chez  nous,  taillés  sur  les 
héros  de  Lermontoff*  et  de  Marlinsky. 

Le  lieutenant,  par  exemple,  aimait  au  fond  la  bonne  socié té| 
les  femmes  honnêtes,  vu  qu'il  était  vertueux  au  superlatif, 
mais  il  croyait  de  son  devoir  d'être  arrogant  avec  les  généraux 
et  autres  dignitaires  —  d'une  arrogance  tempérée  toutefois,  — 
et  lorsque  quelque  jeune  dame  arrivait  à  la  forteresse  il  af- 
fectait de  se  promener  devant  ses  fenêtres  rien  qu'avec  une 
chemise   rouge  et  des  sandales  à  ses  pieds  nus.  Il  me  semblait 
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qu'il  le  faisait  surtout  pour  montrer  la  blancbeur  et  la  peti- 
tesse de  ses  pieds  et  pour  prouver  comme  il  serait  bon  de  l'ai- 
mer, s'il  Youlait  bien  le  permettre,  lui.  Il  portait  toujours  une 
grande  ihone  suspendue  à  son  cou  et  un  grand  poignard  avec 
lequel  il  couchait.  Il  voyait  sans  cesse  des  ennemis  et  se  per- 
suadait que  le  mépris,  la  haine  et  la  vengeance  voués  au  genre 
humain  étaient  les  sentiments  les  plus  élevés.  Mais  sa  maîtresse, 
une  Tcherkesse,  disait  que  c'était  le  meilleur,  le  plus  doux  des 
hommes  et  que  tous  les  soirs  il  faisait  ses  prières  à  genoux. 

Il  s'appelait  Rosenkrauz,  mais  il  parlait  souvent  de  son  ori- 
gine et  se  disait  russe  pur  sang. 

Au  bord  d'un  ruisseau,  le  régiment  fit  halte.  Les  soldats  jetè- 
rent les  fusils  sur  l'herbe  et  se  mirent  à  boire  avidement.  Le  com- 
mandant s'assit  sur  un  tambour  et  commença  son  déjeuner  en 
compagnie  d'autres  officiers.  Le  capitaine  se  coucha  sur  l'herbe, 
sous  Tune  des  charrettes.  Le  lieutenant  Rosenkrauz  et  quel- 
ques-uns des  jeunes  officiers,  parmi  lesquels  se  trouvait  Alauin, 
s'installèrent  sur  leurs  manteaux  et  s'apprêtèrent  à  boire  quel- 
ques bonnes  rasades.  Plus  loin,  à  l'écart,  un  groupe  d'officiers 
qui  jouaient  aux  cartes. 

J'écoutais  les  conversations,  j'épiais  l'expression  des  visages, 
mais  sur  aucun  je  ne  découvris  l'indice  de  l'inquiétude  qui  me 
remplissait;  les  plaisanteries,  les  rires,  les  récits  exprimaient 
un  laisser  aller  et  une  indifférence  complète  devant  le  danger 
qu'allaient  courir  tous  ces  insouciants  dont  peut-être  pas  un  ne 
repasserait  vivant  par  le  même  chemin. 

Vers  sept  heures  du  soir  nous  entrions  dans  la  forte- 
resse de  N***. 


II. 


Après  ra'être  reposé  et  avoir  fait  un  bout  de  toilette  j'allai  voir 
un  aide  de  camp  que  je  connaissais  d'ancienne  date,  pour  le  prier 
d'informer  son  général  que  mon  désir  était  de  faire  la  campagne. 
Un  carrosse  élégant,  un  petit  chapeau  coquet  et  un  minois  l'ose 
et  frais  passèrent  devant  moi  rapidement.  De  la  fenêtre  entr'ou- 
verte  de  la  maison  du  commandant  parvenaient  jusqu'à  mon 
oreille  les  sons  d'une  polka  quelconque,  —  Lisa  ou  Katîa  — 
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tapée  sur  un  vieux  clarecin  détraqué  et  enroué,  le  seul  sans 
doute  que  possédât  la  forteresse,  A  la  porte  d'un  marchand  de  vin 
je  vis  un  groupe  d'employés  attaj)lés,  fumant  des  cigarettes  et 
discutant  vivement. 

—  Excusez,  disait  l'un,  mais  en  ce  qui  concerne  la  politique,^ 
Maria  Gregoriewna  en  sait  long. 

Un  vieux  juif,  voûté  menait  une  charrette  chargée  qui  roulait 
en  cahotant  sur  les  pierres  pointues  du  faubourg.  Deux  dames  en 
jupes  empesées,  un  foulard  de  couleur  sur  leurs  têtes,  filaient,  un 
panier  de  provisions,  à  la  main;  plus  loin,  deux  jeunesses,  l'une 
en  rose,  l'autre  en  bleu,  se  tenaient  tête  nue  sur  le  seuil  d'une 
petite  maisonnette  et  s'efforçaient  de  verser  dans  l'air  des  roula- 
des d'un  rire  forcé,  dans  le  but  évident  d'atteindre  par  ces  flèches 
tremblotantes  les  oreilles  sinon  les  cœurs  des  officiers  qui  pas- 
saient indifférents  sous  les  œillades  énergiques  des  belles  comme 
sous  le  feu  ennemi. 

Je  trouvai  l'aide  de  camp  au  rez-de-chaussée,  de  la  maison 
du  général.  Il  me  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  difficulté  pour 
que  la  permission  me  fut  accordée.  A  ce  moment  même  le  car- 
rosse que  j'avais  entrevu  au  faubourg  s'arrêta  devant  la  maison. 

L'aide  de  camp  bondit  et,  me  jetant  au  vol  un  «  pardon,  > 
s'élança  en  haut  de  l'escalier  en  boutonnant  sa  redingote.  Après 
quelques  instants  un  homme  de  petite  taille  mais  avec  un  visage 
énergique,  vêtu  en  bourgeois  et  une  simple  croix  blanche  à  sa 
boutonnière,  s'approchait  du  carrosse  et  en  entr'ouvrait  la  por- 
tière. C'était  le  général.  Dans  sa  démarche  se  voyait  une  par- 
faite assurance. 

—  Bonsoir,  comtesse,  dit-il  en  serrant  une  petite  main  étroi- 
tement gantée  de  Suède  qui  se  tendait  vers  lui. 

Ils  parlèrent  à  voix  basse  et  je  ne  pus  entendre  que  ces  quel- 
ques paroles: 

—  Vous  savez  que  j'ai  fait  le  vœu  de  combattre  les  infidèles, 
prenez  garde  de  le  devenir. 

Un  petit  rire  narquois  et  une  moue  câline  sur  la  bouche  ro- 
sée furent  la  réponse. 

—  Adieu  donc,  général  ! 

; —  Non,   au  revoir^  dit-il  en  montant  sur  le  marchepied  ;  je 
m'invite  moi-même  pour  la  soirée  de  demain. 
Le  carrosse  s'éloigna.  Voilà  un  homme,  pensai-je  en  m'en  re- 
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tournaat  chez  moi,  qui  possède  tout:  rang,  richesse,  notoriété, 
et  cet  horame,  à  la  veille  d'un  combat  sanglant  ne  regrette  pas 
la  vie,  rit  et  plaisante  avec  une  charmante  femme  et  s'invite 
à  sa  soirée,  sans  paraître  se  douter  que  demain  n'est  déjà  peut- 
être  plus  à  lui. 

Chez  Taide  de  camp  je  rencontrai  le  tout  jeune  lieutenant  R*** 
bien  timide,  avec  des  traits  accusant  une  candeur  presque  fé- 
minine et  qui  venait  verser  le  trop-plein  de  son  cœur,  indigné 
de  ce  que  les  chefs  ne  l'avaient  pas  nommé  pour  assister  au 
combat.  Il  disait  que  c'était  mal  de  lui  faire  une  si  cruelle  injus- 
tice, que  c'était  manquer  à  la  camaraderie  et  qu'il  s'en  souvien- 
drait. Pas  une  ombre  de  feinte  dans  ses  yeux  brillanis,  sur  son 
visage  animé  ;  il  était  révolté  jusqu'à  Tàme  de  n'avoir  pas  la 
permission  d'aller  tirer  sur  les  Ta  tares  et  de  s'exposer  à  leur 
feu.  Il  me  paraissait  un  gamin  dépité  de  ce  qu'on  lui  avait 
donné  des  verges  injustement...  Je  commençais  à  ny  rien  com- 
prendre du  tout. 

Vers  dix  heures  du  soir  les  troupes  se  mettaient  en  maVche. 
La  chaleur  insupportable  de  la  journée  avait  fait  place  à  une 
fraîcheur  agréable.  La  lueur  incertaine  d'une  jeune  lune  s'éta- 
lant  sur  le  bleu  étoile  du  ciel  commençait  à  s'abaisser  vers  la 
terre  ;  les  lumières  du  village,  comme  des  yeux  ronds,  étincelants, 
braquaient  sur  nous  leurs  regards  vacillants.  Les  longues  silhouet- 
tes noires  des  maisons  se  dessinaient  mystérieuses  le  long  du 
chemin,  à  travers  les  chaumières  peintes  en  chaux,  s'élançant 
pareilles  à  de  blanches  fiancées  dans  les  touffes  épaisses  des 
bouleaux,  des  tilleuls  et  des  platanes.  Les  grenouilles  entonnaient 
leur  chanson  dans  le  souterrain  cristallin  d'un  étang.  Des  pas 
furtifs,  des  chuchotements  confus,  des  hennissement,  des  beugle- 
ments, des  cocoricos  se  mêlaient  à  une  valse  de  Strauss  et  à  la 
plainte  en  mineur  d'une  jouenha  ukrainienne. 

Je  pensais  —  à  quoi  pensais-je  ?  A  rien  peut-être.  Le  lieu  et 
le  temps  prédisposaient  aux  rêveries  sans  nom  et  sans  sujet. 
L'arriére-garde  était  encore  dans  la  forteresse.  Je  me  frayai 
difficilement  passage  à  travers  les  chariots,  les  caisses,  les  tam- 
bours entassés  et  les  officiers  groupés  en  tas  et  criant  leurs 
ordres.  Après  avoir  franchi  la  porte  de  la  forteresse  je  devan- 
çai les  troupes  qui  se  mouvaient  comme  un  mur  fait  de  corps, 
à  la  distance  au  moins  d'une  verste,  et  j'atteignis  le  général  et 
son  aide  de  camp. 
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En  passant  à  côté  de  la  cavalerie  et  des  artilleurs  fièrement 
campés  sur  les  canons  ventrus,  quelques  paroles  allemandes  d'un 
soldat  vinrent,  comme  une  dissonnance,  m'écorcher  Toreille. 

L'obscurité  devenait  de  plus  en  plus  intense.  On  ne  pouvait 
plus  distinguer  la  forme  des  objets.  Des  animaux  énormes, 
bizarres,  des  monstres  informes  paraissaient  peupler  le  chemin, 
et  ce  fut  seulement  au  fur  et  à  mesure  que  mon  œil  s'habi- 
tuait aux  ténèbres  que  je  découvris  dans  ces  visions  étranges  de 
très  simples  buissons,  arbres,  taillis  et  monceaux  de  pierres 
carrées. 

Le  régiment  marchait  à  pas  cadencés  dans  un  silence  morne, 
coupé  seulement  par  le  hoquet  des  fers  de  cheval,  par  le  cli- 
quetis des  crosses  do  fusils  et  des  sabres,  et  le  lourd  cahotement 
des  canons.  Hommes  et  bêtes  paraissaient  s'entendre  et  s'effor- 
çaient d'étouffer  jusqu'au  souffle  trop  bruyant  de  leurs  poitrines 
haletantes. 

La^nature  respirait  la  beauté,  la  paix  et  la  force. 

Est-il  possible  que  les  hommes  soient  à  l'étroit  sous  ce  ciel 
si  infini,  si  plein  de  paix?  Comment,  en  présence  de  cette  na- 
ture protectrice,  la  haine  ravage-t-elle  le  cœur  humain?  Com- 
ment cet  amour  frissonnant  dans  ses  voix  mystérieuses  et  cares- 
santes, ne  subjugue-t-il  pas  le  démon  destructeur  qui  nous 
harcèle  et  nous  jette  sur  nos  frères  ? 


III. 


Nous  cheminions  depuis  plus  de  deux  heures.  Une  somnolence 
commençait  à  s'emparer  de  moi,  lorsqu'un  bruissement  pro- 
longé vint  frapper  mon  oreille.  Il  venait  d'une  rivière  tombant  du 
haut  des  montagnes  sur  les  pierres  du  chemin  escarpé  et  bordant 
la  vallée  étroite  où  nous  nous  enfoncions.  Sur  le  fond  noir 
des  montagnes  s'allumaient  dans  diverses  directions  des  feux 
voyageurs  qui  s'éteignaient  aussitôt  dans  les  ténèbres  les  plus 
sombres. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ces  feux?  demandai-je  à  un  Tatare. 

—  C'est  le  signal  que  les  Russes  approchent. 
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—  Comment  !  On  sait  déjà  dans  les  montagnes  que  le  régiment 
est  en  marche? 

—  Et  comment  pourrait-on  ne  pas  le  savoir?  dit-il  naï- 
vement. 

En  jetant  un  regard  vers  le  ciel,  je  voyais  les  étoiles  pâlir 
et  s'éteindre  au  levant,  et  le  jour  gris  poindre.  Mais  dans  la 
vallée  il  faisait  encore  humide  et  sombre. 

Soudain  quelques  traînées  enflammées  percArent  l'obscurité; 
au  même  moment  des  balles  sifflèrent  dans  lair  et  allèrent  s'abat- 
tre avec  un  bruit  sec  sur  le  sol  humide,  tandis  que  des  coups 
grondants  se  succédaient  et  se  mêlaient  aux  ordres  saccadés, 
brefs,  impérieux  des  chefs.  Des  cris  de  douleur  s'élancèrent 
bientôt  dans  l'air  embrouillé  de  fumées  tournoyantes. 

Soudain  tout  bruit  cessa.  Le  général  appela  le  Tatare  qui  nous 
servait  d'éciaireur  et  lui  parla  assez  longtemps  à  voix  basse. 
Puis  il  commanda  d'une  voix  éloulfée  mais  distincte: 

—  Colonel  Hossanolïl  faites  faire  la  chaîne! 

L'aurore  rougissait  le  levant  gris,  des  vapeurs  blanchâtres 
s'élevaient  au-dessus  de  la  rivière.  L'éclaireur  désigna  l'endroit 
où  on  pouvait  pass3r  l'eau  à  gué. 

L'eau  montait  jusqu'au  cou  des  chevaux  et  s'arrachait  avec 
une  force  extraordinaire  de  l'étreinte  des  pierres  blanches, 
formant  autour  des  jambes  de  nos  montures  des  cercles  écumeux 
et  bouillonnants.  Les  bêtes  étonnées,  effarées,  les  oreilles  dressées, 
mais  ayant  comme  l'instinct  d'un  devoir  à  accomplir,  cher- 
chaient avec  vigilance  un  chemin  sur  le  fond  irrégulier  de 
Teau.  Les  fantassins,  n'ayant  sur  eux  que  leur  chemise,  élevaient 
au-dessus  de  l'eau  les  fusils  et  les  habits,  s'enlaçaient  par  ving- 
taines, en  luttant  contre  le  courant  qui  les  bousculait.  Les  artil- 
leurs lançaient  leurs  chevaux  dans  l'eau  au  triple  galop  et  en 
poussant  de  grands  cris.  Dès  qu'on  eut  traversé  la  rivière,  le 
général  suivi  de  la  cavalerie  se  dirigea  vers  un  coteau  masqué 
d'un  côté  par  une  petite  forêt.  Les  Cosaques  firent  la  chaîne  en 
demi-rond. 

Dans  la  forêt  apparurent  des  ombres  qui  se  multipliaient. 

—  Ce  sont  les  Tatares,  dit  un  des  officiers. 

Soudain,  une  ondée  de  fumée  s'échappe  en  tourbillonnant  de  der- 
rière un  arbre.  Puis  une  autre  plus  loin....  puis  les  fumées  se  ma- 
rient bientôt  sur  toute  la  longueur  du  bois....  Nos  coups  fréquents 
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S  répondent  et  étouffent  ceux  de  Tennemi.  Les  balles  égarées, 

f  avec  un  bourdonnement  pareil  au  vol  d'une  abeille,  s'abattent 

L  comme  effarées  autour  de  nous.  Les  fantassins  serrent  lt>s  ranîs. 

j  —  Ordonnez-vous,  Excellence,  de  lancer  la  cavalerie?  vint 

%  demander  le  colonel  Hossanoff  au  général,  en  portant  la  main  au 

f_  képi.  Des  signes  ont  apparu.  Et  il  désigna  un  corps  diHachcWJe 

i^  Tatares  à  cheval  ayant  en  tête  deux  cavaliers  sur  des  chevaux 

jj,  blancs  qui  élevaient  de  grands  bâtons  où  flottaient  des  morcoux 

\r  d'étoffe  rouge  et  bleue. 

i;  —  Avec  Dieu  !  colonel  !  dit  le  général  sans  sourciller. 

Ç.'  Hossanoff  fit  un  bond  en  arrière  ;  puis,  élevant  son  sabre  nu 

V  en  l'air,  il  s'éloigna  en  criant: 

t  —  Hourra  I  mes  enfants  I  Hourra  !  !  !... 

l.  —  llourra!...  Hourra!...  Hourra!...  retentit  vibrant^  strident, 

f  aigu,  joyeux  un  autre  cri  dans  les  rangs,  et  la  cavalerie  s'élança 

l  à  bride  abattue  à  la  suite  de  son  colonel. 

P  On  regardait,  le  souffle  suspendu  aux  lèvres.  Yoilà  un  signe, 

^  un  autre,  un  troisième.... 

1  L'ennemi  n'attend  pas  l'attaque  et  s'enfuit  au  fond  du  bois 

-,  d'où  il  fait  feu.  Les  balles  voltigent  plus  fréciuentes....  plus  tas- 
sées.... 

^  —  Quel  charmant  coup  d'oeil  I  dit  tranquillement  le  général 

~  aussi  calme,  aussi  souriant  que  s'il  était  à  la  portière  de  la  jeune 
comtesse,  pendant  qu'il  fait  tourner  sur  lui-mAme  son  moreau. 

—  C'est  un  vrai  plaisir  que  la  guerre  dan.^  un  si  beau  pays, 
répond  le  major. 

—  Et  surtout  en  bonne  compagnie,  riposte  courtoisement  le 
i                                       général. 

Le  major  s'incline. 

Et  les  balles  sifflent  toujours.  La  fumée  s'épaissît 

Le  colonel  s'approche  de  nouveau  du  général  et  sur  Tordre 
de  son  Excellence  recommence  l'attaque.  Les  clairons  frémis- 
sents  ;  les  rangs  serrés,  dans  des  vagues  de  poussière,  les  sabres 
en  l'air,  la  cavalerie  fond  sur  l'ennemi  dans  la  mêlée. 

Un  boulet  passe  rapide  avec  un  sifflement  prolongé,  rauque; 
un  soldat  tombe  avec  un  râle  dans  un  flot  de  î?:ang.  Ce  cri  me 
saisit  si  fort  que  le  superbe  tableau  de  bataille  perd  sa  splen- 
deur, mais  personne  sauf  moi  ne  paraît  y  faire  attention.  Le 
major  rit  de  bon  cœur,  l'aide  de  camp  sifflotte  un  refrain  gri- 
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Toîs  ;  le  général  toujours  gracieux,  toujours  souriant,  parle  avec 
le  capitaine. 

—  Faut-il  répondre  à  leur  feu  ?  demande  en  accourant  le 
commandant  en  chef  des  artilleurs. 

—  C'est  cela,  faites-leur  peur,  riposte  le  général  en  allumant 
un  cigare. 

On  range  les  batteries  ;  les  gueules  de  bronze  crachent  leurs 
éclairs. 

Nos  troupes  sont  victorieuses.  L'aoïil  (ferme)  ennemi  est  pris. 
Le  bruit  chaotique  des  voix  s*éléve  comme  une  marée  mon- 
tante en  une  gamme  de  sons  étranges  et  remplit  Vaoul  dé- 
serté. Là,  on  entend  le  bruit  du  toit  qui  s'effondre  sous  les  coups 
de  nos  haches  ;  ici,  c'est  une  porte  qu'on  enfonce  ;  plus  loin, 
les  flammes  s'envolent  au  ciel  de  la  grange  qu'on  incendie.  Feu  l 
Massacre  î  C'est  à  l'ennemi  I...  On  a  faim:  un  Cosaque,  fier  de  sa 
proie,  traîne  après  lui  un  sac  de  farine  ;  un  autre  une  marmite 
de  lait,  un  troisième  deux  poules  effarées.  Plus  de  trace  de  la 
rigidité  militaire,  tous  sont  égaux.  Le  régiment  est  en  plein 
désarroi,  les  épauleties  d'or  et  les  simples  tuniques  bleues  se 
frottent  fraternellement.  Le  capitaine  assis  sur  un  tas  de  plan- 
<5hes,  fume  comme  d'habitude  sa  pipe  daghestane. 

La  haute  stature  du  lieutenant  Rosenkrauz  apparaît  par-ci, 
par-lâ;  il  a  l'air  d'un  homme  fort  préoccupé. 

—  L'ennemi  était  norabreuit,  n'est-ce  pas,  capitaine? 

—  Mais  non.  Est-ce  que  cela  s'appelle  l'ennemi  ?  Ce  soir  au 
moment  de  la  retraite....  on  nous  escortera  de  là-bas....  et  il 
désigna  la  forêt.  Il  faudra  voir  cela....  il  fera  chaud.... 

Le  général  partit  le.  premier  en  tète  de  la  cavalerie.  Le  ba- 
taillon où  je  me  trouvais  formait  l'arrière-garde.  Les  régiments 
du  capitaine  Hlopoff  et  du  lieutenant  Rosenkrauz  se  repliaient 
ensemble. 

Les  paroles  du  capitaine  se  réalisèrent.  Dés  que  nous  entrâ- 
mes dans  un  étroit  ravin,  bordé  de  tous  côtés  de  hautes  futaies, 
des  montagnards  armés,  à  pied  ou  à  cheval,  les  fusils  braqués 
SUT  nous,  apparurent  dans  la  nuit  comme  des  spectres  sinistres. 

Le  capitaine  tira  son  sabre  et  se  signa  pieusement.  Quelques 
vieux  soldats  firent  de  même.  Cela  devenait  sérieux.  Les  cris 
sauvages  d'attaque  :  Jaï  Giaur  !  Ourous  jaï  !  se  faisaient  en- 
tendre dans  la  masse  de  ces  hommes  au  regard  farouche,  collés 
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1^:  au  COU  de  leur  cheval.  C'étaient  des  cris  de  mort.  Qui  serait  Télu? 

^'  Les  coups  secs,  brefs  mugissaient,  sifflant  comme  des  vipères. 

l  Les  nôtres  répondaient  par  le  feu  de  file,  puis  par  des  obus. 

^  Le  feu  ennemi  paraît  faiblir  puis  recommencer  plus  acharné; 

|,  les  cris  d'attaque  deviennent  plus  féroces.  Le  régiment  bat  la 

I  retraite,  accompagné  par  les  boulets  ennemis  qui  se  pressent 

p  et  fondent  terribles  sur  nos  têtes....  les  rangs  se  relâchent.... 

t-  les  cadavres  sèment  le  chemin,  le   sang   coule....   les   gémisse- 

t  monts,  les  plaintes  coupent  Tair  brusques,  imprévus,  perçants... 

?v  Le  jeune  Alauin  est  en  extase  :  ses  beaux  yeux  noirs  brillent 

|!'  d'un  feu  étrange  ;  sa  bouche  s'ouvre  comme  pour  recevoir  le 

^  baiser  d'amour.  Il  accourt  vers  le  capitaine  en  le  suppliant  de 

r  se  jeter  sur  l'ennemi. 

f^  —  Non,  non,  pas  de  folies,  répond  le  capitaine. 

Le  régiment  couché  à  plat  ventre  ne  cessait  do  faire  feu.  Le 
capitaine  silencieux,  laissant  traîner  les  brides  de  son  cheval 
blanc,  laissait  faire  les  soldats.  Dans  ce  moment  de  suprême 
danger  il  était  tel  que  je  l'ai  toujours  vu  :  les  mêmes  gestes 
lents  et  tranquilles  ;  la  même  voix  claire,  la  même  simplicité 
sur  son  franc  visage.  Les  autres  au  contraire  voulaient  paraître 
l'un  plus  calme,  l'autre  plus  froid  ou  plus  gai  de  ce  qu'il  n'était 
Tout  à  coup  j'entends  un  hourra  sonore  qui  éclate  dans  l'air 
avec  le  bruit  d'une  cascade  aux  mille  échos.  Je  me  retourne  et 
j'aperçois  Alauin  le  sabre  levé,  les  yeux  allumés  qui,  à  la  tête 
d'une  trentaine  de  cavaliers,  court  par  le  champ  fraîchement 
labouré. 
—  En  avant  !  Hourra  !  —  Et  le  groupe  disparaît  dans  la  forêt... 
Instant  de  morne  silence.  Puis  on  entend  le  bruissement  so- 
nore des  sabres  croisés,  qui  augmente  plus  sinistre;  puis  des 
colonnes  de  fumée  floconneuse  s'envolent  au-dessus  des  cimes 
tressaillantes  des  arbres....  La  fusillade  recommence  plus  nour- 
rie.... les  coups  se  succèdent  frénétiquement,  mêlés  aux  cris  de 
hourra  qui  sonnent  comme  un  glas  funèbre  dans  le  chaos  dé- 
moniaque des  sons  chantant  tous  feu,  massacre,  mort... 

Le  cheval  d'Alauin  s'élance  affolé  de  la  forêt  ;  derrière  vien- 
nent les  soldats  lents,  effarés,  silencieux,  portant  sur  des  bran- 
cards de  feuillage  les  morts  et  les  blessés. 

Parmi  ces  derniers  se  trouve  Alauin.  Blême  comme  la  toile, 
son  beau  visage,  où  toute  trace  d'extase  et  d'héroïsme  a  disparu, 
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■se  pfenchait  sur  la  poitrine.  Sur  sa  chemise  blanche,  au-dessous 
de  Tuniforme  dégrafé,  rougit  un  point  sombre. 

—  Oh  I  malheur  !  m'écriai-je  en  tressaillant. 

—  Pas  plus  grand  qu'un  autre  ;  répondit  en  écho  un  vieux 
soldat  appuyé  tranquillement  sur  son  fusil  et  regardant  d'un 
œil  indiflërent  le  triste  convoi. 

Les  camarades  s'approchaient  d'Alauin  et  voulaient  par  des  pa-  | 

rolescordialesranimer  son  courage.  Mais  à  voir  ses  yeux  tristes-  % 

et  froids,  les  paroles  de  banale  consolation  étaient  importunes.  i 

Le  capitaine  s'approcha  à  son  tour.  Il  regarda  longtemps  le  \ 
blessé  et  une  émotion  profonde  se  peignit  sur  son  visage  ordi- 
nairement si  froid  et  si  impassible.  ^^ 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Anatoliï  Iwanitch,  dit-il  d'une  voix  basse,  ^- 
pleine  de  pitié  tendre.  Dieu  Ta  voulu  sans  doute,  courage,  frère  !  "j 

Alauin  le  regarda  et  son  visage  blanc  s'éclaira  un  moment  l 

d'un  sourire  triste  :  ' 

—  Oui,  mon  capitaine,  je  paye  ma  désobéissance.  Pourquoi  ^ 
ne  vous  ai-je  pas  écouté  ?...  * 

—  Dites  plutôt  que  Dieu  le  voulait,  répéta  le  capitaine.  ^ 
Le  chirurgien  militaire  muni  de  bandages,  de  scalpels  et  de 

sondes  s'approcha  du  brancard  et,  retroussant  les  manches  de 
sa  chemise,  avec  un  rire  qui  avait  l'intention  de  rassurer  le 
blessé  et  voulait  être  spirituel,  il  dit  : 

—  Ah  I  ah  !  On  a  fait  un  petit  accroc  à  votre  peau  fine. 
Nous  allons  voir  ça?... 

Alauin  se  soumit,  mais  dans  le  regard  qu'il  jeta  au  chirur- 
gien, pendant  que  ce  dernier  commençait  à  sonder  sa  plaie,  il  y 
avait  un  cruel  reproche  et  une  tristesse  sans  fin.  Après  quel- 
ques instants  de  cette  opération  douloureuse,  à  bout  de  force 
et  de  patience,  il  écarta  brusquement  la  main  du  chirurgien. 

—  Laissez-moi,  dit-il  d'une  voix  faible.  Je  mourrai  quand 
niême.  Et  il  retomba  lourdement  sur  sa  couche. 

Cinq  minutes  après  je  m'approchai  des  officiers  qui  entou- 
raient le  blessé  et  je  demandai  : 

—  Comment  va-t-il  ? 
On  me  répondit: 

—  H  s'en  va!... 

LÉON  Tolstoï. 
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LA  lIHÉRATUEE  FRANÇAISE 

AU  XIX"^  SIÈCLE 


Esquisses   historiques' 


Troisième  Partie. 


I. 


La  révolution  qui  appela  au  trône  de  la  branche  aînée  un 
ancien  soldat  de  Jemmapes,  le  duc  L.-P.  d'Orléans,  n'eut  pas  seu- 
lement pour  résultat  de  reléguer  au  second  rang  la  noblesse  et 
le  clergé,  d'assurer  la  domination  de  la  bourgeoisie,  la  liberté 
politique  et  religieuse,  elle  exerça  la  plus  profonde  influence  sur 
les  théories  des  écoles  et  des  partis  qui  se  disputaient  les  intel- 
ligences. 

Les  écrivains  absolutistes  qui  avaient  disposé  Charles  X  à 
publier  les  ordonnances  si  fatales  à  la  branche  aînée  étaient 
complètement  déconcertés.  Le  vicomte  de  Bonald,  qui  vécut 
jusqu'à  rage  de  quatre-vingt-six  ans,  se  retira  de  la  scène  et 
finit  ses  jours  oublié.  *  Le  comte  de  Maistre,  le  plus  habile  écri- 
vain de  cette  école,  était  mort.  Mais  il  restait  sur  la  brèche  Tin- 
fatigable  Breton,  qui  seul  valait  une  armée,  et  ^ui  vit  avec 
d*autant  plus  de  sang-froid  la  chute  du  roi  «  f  rês  chrétien  »  que 
le  gallicanisme  des  successeurs  de  Louis  XIV  et  Tesprit  de  leurs 
évêques,  qu'il  trouvait  mondains  et  serviles,  ne  lui  avait  inspiré 


*  Voir  les  livraisons  du  25  décembre  1884,  du  10  et  25  janvier,  du 
25  février,  du  10  et  25  mars,  du  10  avril  et  du  10  et  25  mai  1885. 

*  23  novembre  1840. 
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que  de  la  répugnance.  N'avait-il  pas  comparé  l'évêque  de  Beauvais, 
Fautrier,  ministre  des  cultes,  et  le  garde  des  sceaux,  Portails, 
aux  Néron  et  aux  Dioclétien?  La  révolution,  qu'il  avait  prédite 
aux  gallicans,  lui  parut  un  châtiment  de  la  Providence,  et  quand 
on  est  dans  cette  disposition  d'esprit  on  n'est  pas  éloigné  de 
s'accommoder  des  événements. 

Aussi  le  foudroyant  soleil  de  juillet  fut-il  pour  Lamennais 
.  l'apparition  sur  le  chemin  de  Damas.  La  liberté  qu'il  avait  tant 
ile  fois  maudite,  dut  lui  paraître  assez  inoffensive  quand  il  vit 
les  «  révolutionnaires  »  laisser  au  clergé,  aux  institutions  et  à 
la  presse  catholiques  la  faculté  de  disputer  les  âmes  au  ratio- 
nalisme victorieux  dans  les  rues  de  Paris.  Il  se  rappela  que 
cette  papauté,  qu'il  avait  si  souvent  exaltée,  s'était  alliée  aux  ré- 
publiques guelfes  de  l'Italie,  que  la  démocratie  et  l'Église  avaient, 
au  temps  de  la  ligue,  combattu  Tancêtre  des  Bourbons  sous 
les  mêmes  étenfjards.  O'Connell  renouvelait  en  Irlande  Je  sou- 
venir de  ces  luttes  en  faveur  de  l'Église.  ^  Il  sembla  à  Lamen- 
nais que  la  liberté  était  capable  de  guérir  les  maux  causés  par 
les  révolutions  et  que  l'Église,  sûre  de  son  immortalité,  n'avait 
pas  plus  à  redouter  les  frémissements  des  peuples  que  les  fan- 
taisies des  despotes.  Telle  fut  la  pensée  qui  donna  naissance  à 
un  journal  destiné  à  exercer  une  si  grande  influence.  *  UAve- 
nir  comptait  parmi  ses  rédacteurs  des  jeunes  gens  destinés  à 
une  carrière  plus  ou  moins  brillante,  le  comte  de  Montalem- 
bert,  l'abbé  Lacordaire,  l'abbé  Gerbet,  le  comte  de  Coux,  etc. 
Il  demandait  pour  l'Église  de  France  la  situation  que  le  catho- 
licisme a  aux  États-Unis.  Mais  le  pape  Grégoire  XVI,  fils  d'un 
boulanger  de  Bellune,  habitué  dans  le  royaume  lombarde-véni- 
tien à  rétroite  union  du  «  trône  et  de  l'autel,  »  n'avait  que  de 
'  l'antipathie  pour  de  pareilles  idées.  Ancien  camaldule,  l'auteur 

\  du  Triomphe  de  V Église  passait  dans  sa  congrégation  pour  un 

docteur;  mais  le  genre  de  savoir  qu'il  avait  acquis  n'avait  fait 
que  fortifier  en  lui  la  haine  des  nouveautés.  Fort  attaché  au 
I  pouvoir  temporel,  alors  menacé  par  la  révolution,  il  voyait  avec 

;  étonnement  des  prêtres  recommander  la  séparation  de  l'Église 

î  et  de  rÉtat.  La  masse  du  clergé  français,  partageant  sa  manière 


*  Voir  le  P.  Ventura. 

*  16  octobre  1830. 
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de  voir,  il  ne  fut  pas  difflcile  de  tourner  Grégoire  XVI  contre 
celui  à  qui,  dit-on,  Louis  XII  avait  offert  la  pourpre  romaine. 
Un  voyage  que  Lamennais  fit  à  Rome,  ne  réussit  pas  à  dispo- 
ser la  cour  romaine  à  entrer  dans  ses  vues.  Il  a  lui-même  ra- 
conté dans  un  livre  fort  remarqué  *  ses  négociations  avec  l'en- 
tourage de  Grégoire  XVI.  L'auteur  se  flatte  en  afllrmant  qu'il 
avait  tout  fait  sous  la  restauration  pour  dégager  l'Église  de 
l'impopularité  qui  pesait  sur  son  parti.  L'ancien  rédacteur  du 
Conservateur  et  ses  disciples  (les  Bourbons,  ont  eu  plus  à  se 
plaindre  de  leurs  amis  que  de  leurs  adversaires)  n'avaient,  au 
contraire,  rien  négligé  pour  aggraver  la  position  des  Bourbons 
en  demandant  sans  cesse  l'établissement  d'une  vraie  théocratie. 
Mais  les  théologiens  ont  l'habitude  de  parler  en  gens  infaillibles; 
et  même  quand  ils  abandonnent  leurs  vieilles  théories,  ils  ne 
sont  pas  disposés  à  reconnaître  jusqu'à  quel  point  ils  se  sont 
trompés.  Lamennais  est  plus  exact  lorsqu'il  affirme  qu'il  avait 
tout  fait  après  la  chute  de  Charles  X  pour  ménager  une  bonne 
position  aux  intérêts  catholiques  en  l'associant  à  des  idées  po- 
litiques dont  aucune  puissance  ne  pouvait  empêcher  le  triomphe. 
Ne  pouvant  ouvrir  les  yeux  de  ceux  qui  croyaient  à  l'éternité 
de  l'ancien  régime,  il  avait  pris  l'engagement  de  ne  pas  s'occu- 
per de  «  questions  religieuses.  » 

Dans  les  Affaires  de  Eo?ne,  le  talent  de  Lamennais  est  trans- 
formé comme  ses  idées.  On  est  étonné  de  trouver  dans  le  soli- 
taire de  la  Chênaie,  dans  le  pessimiste  auteur  de  VEssai  sur 
Vindiffèroice,  une  ironie  délicate  et  un  réel  sentiment  de  la 
magnificence  du  monde  extérieur.  Au  lieu  de  déclamations  em- 
portées, nous  avons  de  spirituels  portraits  de  prélats  diplomates, 
épuisant  toutes  les  ressources  de  la  finesse  italienne  contre  cette 
redoutable  «  furia  francese,  »  qui  leur  faisait  pressentir  des 
adversaires  dans  des  alliés  trop  turbulents  et  trop  emportés 
pour  comprendre  leur  politique.  Le  célèbre  écrivain,  en  s'éloi- 
gnant  de  la  sombre  Bretagne,  semble  découvrir  la  nature.  Le 
navire  qui  l'emporte  vers  Rome  lui  montre  des  rivage  si  diffé- 
rents des  plages  de  l'Océan  breton  battues  par  la  tempête  !  Il  ne 
résiste  pas  au  sourire  enivrant  de  «  la  plus  belle  des  mers.  » 
En  naviguant  d'Antibes  à  Gênes,  il  décrit  avec  amour  les  rives 


*  Affaires  de  Rome,  décembre  1856. 
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merveilleuses  de  la  Ligurie.  La  Toscane,  Pise,  Lucques,  Sienne, 
Florence  charment  aussi  ses  yeux  habitués  aux  mornes  paysages 
du  sol  granitique  de  sa  patrie.  Un  écrivain  français  contempo- 
rain se  plaint  de  l'influence  que  le  ciel  de  TAusonie  exerce  sur 
les  rudes  croyances  de  ses  frères.  Le  dur  ascète,  qui  avait  écrit  j 

le  Progy^ès  de  la  révolution,  n*a-t-il  pas  comme  d'autres  res- 
senti cette  influence?  Un  moment  il  semble  même  avoir  la  pensée 
de  s'ensevelir  dans  le  riant  couvent  des  Camaldules  de  Tivoli. 
Mais  le  tempérament  national  reprend  le  dessus:  «  Telle  n'est 
pas,  s'écrie-t-il,  la  vraie  destinée  de  Thorame;  il  est  né  pour 
l'action,  il  a  sa  tâche  qu'il  doit  accomplir.  »  * 

La  fameuse  encyclique  Mirari,  *  par  laquelle  Grégoire  XVI 
condamnait  toutes  les  libertés  modernes,  n'était  pas  de  nature 
I  A  calmer  Lamennais.  En  revenant  d'Italie,  il  dit  franchement  à 

'  ses  disciples  qui  l'avaient  accompagné,  —  le  comte  de  Montalem- 

bert  et  l'abbé  Lacordaire:  —  «  Comment  pourrions-nous  faire 
pour  échapper  à  l'encyclique?  »  Cependant  le  directeur  et  les 
rédacteurs  de  Y  Avenir  publièrent  une  déclaration  de  soumission,  * 
dans  laquelle  ils  annonçaient  renoncer  à  la  publication  d'un 
journal  dont  les  doctrines  étaient  réprouvées  par  Rome.  Mais 
le  fier  compatriote  de  Pelage  et  d'Abélard,  l'irascible  Breton, 
qui  avait  bravé  à  la  fois  la  redoutable  police  de  l'empire  et  les 
juges  de  Charles  X,  n'était  guère  disposé  à  imiter  la  résignation 
de  collaborateurs  qu'il  avait  habitués  à  regarder  le  pape  comme 
infaillible.  Le  Livre  des  pèlerins  poloyiais  de  Miçkiewicz,  traduit 
en  avril  1833  par  Montalembert,  avait  fait  sur  sa  sombre  imagina- 
tion une  forte  impression.  La  trace  de  cette  impression  est  visible 
dans  les  Paroles  d'im  cy^oyant,  *  pamphlet  démocratique,  où  les 
colères  des  prophètes  hébreux  s'alliaient  aux  anathèmes  des  pre- 
miers prédicateurs  apostoliques  contre  les  classes  endormies 
dans  le  bien-être  et  l'insouciance  de  l'avenir.  Ce  livre,  vraiment 
extraordinaire,  singulier  mélange  de  grâce  et  de  violence,  qui 
présentait  ceux  que  saint  Paul  appelle  les  «  ministres  de  Dieu  » 


•  Affaires  de  Rome. 
«   16  août  1832. 

»   10  décembre  1832. 

*  Il  en  lut  à  Montalembert  les  passages  principaux   dès  le  mois 
de  juillet. 
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comme  des  agents  de  Satan,  a  eu  une  telle  vogue  qu'on  en  fit 
cent  éditions  en  peu  d'années  et  qu'il  fut  traduit  dans  toutes 
les  langues.  On  ferait  une  bibliothèque  des  réfutations,  coramen« 
taires,  imitations  du  livre  que  Grégoire  XVI,  en  le  condamnant,, 
appelait  «  mole  exiguura  sed  pravitate  ingentera.  >  Ce  petit 
volume  contenait,  en  effet,  toute  la  substance  des  théories  qui 
allaient,  après  avoir  ébranlé  le  trône  de  Louis-Philippe,  créer 
plus  tard,  en  1848,  une  tempête  assez  violente  pour  faire  voler 
dans  les  airs  plus  d'une  couronne. 

Depuis  la  publication  des  Paroles  d\m  croyant,  que  suivit 
celle  des  Affairées  de  Roine,  Lamennais  cesse  d'appartenir  au 
parti  catholique.  Il  ne  tarde  pas  à  renoncer  au  christianisme, 
même  dans  d'autres  écrits  dont  aucun  n'eut  le  succès  des 
Paroles. 

Dans  le  Livre  du  peuple,  *  l'imitation  du  style  biblique,  heureuse 
encore  parfois,  n'est  pas  toujours  naturelle,  et  il  est  visible  que  la 
veine  de  l'inspiration  tend  à  se  tarir.  Les  Amschaspands  et 
Darvans,  ^  allégorie  mystique  et  démocratique  empruntée  à 
l'ancienne  Perse,  le  dernier  écrit  de  ce  genre  que  Lamennais 
ait  publié,  furent  accueillis  du  public  avec  une  indifférence  trop 
justifiée  par  le  défaut  d'originalité. 

L'Esquisse  d'ime  philosophie,  terminée  seulement  en  1846, 
excita  plus  d'intérêt.  On  attendait  avec  quelque  curiosité  cet 
exposé  de  philosophie  purement  rationaliste  fait  par  le  théolo- 
gien qui  sous  l'empire,  et  surtout  sous  la  restauration,  avait 
marché  à  la  ièie  des  plus  fougueux  défenseurs  de  la  papauté» 
Mais  Lamennais  est  moins  un  penseur  et  un  critique  qu'un 
écrivain  supérieur.  Un  Kant,  dont  le  style  amusait  tant  Henri 
Heine,  aurait  sans  doute  eu  une  admiration  médiocre  pour 
YEsquisse  d'une  philosophie  ou  pour  la  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard.  Les  Évangiles  de  Lamennais  '  n'auraient  pas 
semblé  au  delà  du  Rhin  une  attaque  bien  dangereuse  contre  le 
Nouveau  Testament  En  somme,  quand  une  -nouvelle  révolution 
allait  faire  triompher  les  théories  vantées  dans  les  Paroles 
d'un  croyant,  l'auteur,  dénué  de  talent  oratoire,  devait  être 


•  1837.  I 

»  1843. 
»  1846. 
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comme  écrivain  et  comme  homme  politique  fort  inférieur  à  la 
i^pnl^tion  dont  il  a  joui  sous  les  derniers  Bourbons. 

Aucizn  des  disciples  de  Lamennais  n'hérita  de  la  situa- 
tion exceptionnelle  qu'il  avait  occupée  dans  le  clergé  de 
France.  Tous  vécurent  de  ses  idées,  sans  rien  y  ajouter  d'essen- 
tiel. Les  Considérations  sm^  le  dogme  générateur  de  la  pitié 
ealhofiqne  de  Gerbert,  depuis  évèque  de  Perpignan,  ne  sont  qu'une 
applicalion  des  théories  de  V Essai  sur  r indifférence  à  la  présence 
réelle.  L'auteur  triomphe  de  trouver  cette  croyance  et  une 
sorte  de  liturgie  de  la  messe  chez  les  disciples  de  Zgroastre,  sans 
paraître  supçonner  les  conséquences  que  ses  adversaires  pou- 
vaient tirer  de  pareils  faits.  *  La  plupart  des  lamennaisiens, 
l'abbé  Gerbet  *  comme  l'abbé  Combalot,  *  développent  à  satiété 
la  thèse  de  l'impuissance  radicale  de  la  raison,  thèse  soutenue 
également  par  un  disciple  de  Kant  converti,  l'abbé  Bautain,  * 
qui  voyait  dans  les  vigoureuses  attaques  de  l'auteur  de  la  Cri^ 
ligue  de  la  raison  pure,  un  motif  de  chercher  dans  la  foi  catho- 
lique une  certitude  que  ne  peut  donner  la  philosophie.  Mais  ce 
dernier  fut  obligé  par  l'évêque  de  Strasbourg  '  de  renoncer  à 
des  théories  dont  l'épiscopat  était  alors  assez  effrayé.  Les  évo- 
ques ne  comprenaient  pas  pour  quel  motif  la  métaphysique, 
bafouée  par  Voltaire,  discréditée  par  Kant,  déclarée  absurde  par 
réaile  matérialiste  de  Beauvais,  était  devenue  odieuse  aux  nou- 
veaux apologistes  du  catholicisme,  qui  manifestaient  pour  elle 
la  môme  antipathie  que  pour  le  gallicanisme  de  Bossuet.  Mais 
le  courant  était  plus  fort  que  leur  volonté.  Sorti  de  l'Église, 
Lamennais  avait  légué  au  clergé  de  France  deux  idées  qu'il 
n'a  pas  abandonnées  depuis.  Comme  l'Allemagne  de  Kant,  il  se 
défie  de  la  t  raison  pure,  »  comme  l'Italie  de  Bellovrain,  il  dé- 
teste les  €  libertés  gallicanes  »  qu'il  nomme  des  «  servitudes 
et  non  des  libertés.  » 


*  Voir  VEncyclopédie  nouvelle  de  P.  Leroux  et  J.   Regnaud,  art. 
Zt^roii^lre;  QuiNET,   Génie  des  religions. 

'  GlSRBKT,  Conférences  de  philosophie  catholique,  Paris,  1832-34.  Il  avait 
déjà  publié,  en  1826,  Des  doctrines  philosophiques  sur  la  certitude, 

*  Combalot,  Éléments  de  philosophie  catholique,  Paris,  1833. 

*  Philosophie  du  christianisme ,  deux  vol.  in-8*»,  1835. 

*  Voir  sa  Lettre  à  monseigneur  le  pape  de  Trevem. 
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En  rompant  avec  Rome,  Lamennais  assurait  le  triomphe  de 
rélément  laïque  dans  l'Église  de  France.  Déjà,  sous  Tempire  et 
sous  la  restauration,  les  Chateaubriand,  les  Bonald,  les  J.  de 
Maistre,  *  avaient  partagé  avec  Lamennais  et  les  Frayssinous 
la  tâche  laborieuse  de  défendre  les  croyances  catholiques  contre 
leurs  adversaires.  Mais  ils  appartenaient  aux  anciennes  classes 
privilégiées.  L'auteur  de  l'Essai  sur  V indifférence  avait  seul 
pu  agir  assez  fortement  sur  un  clergé  gallican  et  cartésien  pour 
préparer  les  prêtres  français  à  abandonner  tant  de  traditions 
respectées.  Bientôt  nous  allons  voir  un  fils  du  peuple,  le  direc- 
teur de  V  Univers,  prendre  la  place  laissée  vide  par  Lamennais 
et  entraîner  Tépiscopat  français  tout  entier.  La  période  de  tran- 
sition entre  Y  Avenir  et  le  rôle  prépondérant  de  Louis  Veuillot 
comme  directeur  de  VU7iivers  est  remplie  par  quelques  disci- 
ples de  Lamennais: 

Soldats  sous  Alexandre  et  rois  après  sa  mort. 

Le  comte  de  Montalembert  et  l'abbé  Lacordaire,  tout  en  accep- 
tant la  condamnation  de  V Avenir,  n'avaient  pas  renoncé  à  ré- 
concilier le  catholicisme  avec  les  institutions  libres.  Fils  d'une 
Anglaise,  en  succédant  à  son  père  à  la  Chambre  haute,  il 
essaya  de  rester  fidèle  à  la  religion  dans  laquelle  avaient  vécu 
ses  aïeux  et  au  culte  de  la  liberté  professé  par  les  ancêtres  de 
sa  mère.  Aussi  ses  idées  difiorent-elles  profondément  de  celles 
du  comte  J.  de  Maistre.  Il  se  pose  en  champion  de  la  Pologne 
contre  les  trois  grands  États  qui  s'en  sont  i)artagés  les  débris. 
S'il  attaque  l'université  de  France,  où  l'école  de  Cousin  était 
devenue  aussi  puissante  que  le  clergé  l'était  sous  la  restaura- 
tion, il  prétend  combattre  un  «  monopole  >  incompatible  avec 
la  Charte,  il  se  pose  constamment  en  défenseur  de  la  «  liberté 
d'enseignement.  »  *  Son  genre  diffère  autant  que  ses  idées  du 


*  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  son  frère  Xavier,  le  spirituel 
auteur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre^  1814,  l'habile  écrivain  au- 
quel on  doit  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste^  1811  ;  Le  prisonnier  du 
Caucotse,  1815  ;  La  jeune  Sihérienney  1817. 

•  Défense  de  l'école  libre  devant  la  cour  des  pairs  {Moniteur  du 
21  septembre  1831).  Toujours  il  prétend  défendre  €  la  liberté.  » 
Ainsi  il  défend  «  la  liberté  de  l'Église  »  (Discours  à  la  Chambre 
des  pairs  du  16  avril  1844)  ;  la  «  liberté  d'enseignement  »  (Discours 
du  26  avril)  ;  la  «  liberté  des  ordres  monastiques  »  (Discours  du 
8  mai)  ;  la  «  liberté  religieuse  »  (Discours  du  14  et  16  janvier  1846). 
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ton  cassant  des  Soiy^èes  de  Saint-Petershourg,  Il  veut  gagner 
les  âmes  et  non  pas  humilier  les  pécheurs.  Son  éloquence  a 
quelque  chose  d'onctueux  qui  rappelle  le  sermon.  Appartenant 
à  deux  races  douées  au  plus  haut  degré  du  don  de  la  parole,  il 
prendra  place  parmi  ceux  qui  maintenaient  alors  l'honneur  de 
la  tribune  française,  les  Benjamin  Constant,  les  Manuel,  les 
Casimir  Périer,  les  Foy,  *  les  Royer-Collard,  *  les  Gaine,  les 
du  Serre,  les  Martignac,  '  sans  montrer  comme  historien  un 
talent  vraiment  original.  Dans  sa  Vie,  fort  répandue,  de  Sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  *  il  accepte  sans  examen  les  légendes  du 
crédule  moyen-âge,  comme  plus  tard  dans  les  Moines  d* occident^ 
il  reproduira  docilement  les  mythiques  traditions  des  couvents. 
Le  pair  de  France  qui  avait  écrit  dans  V Avenir,  est  doublé 
d'un  «  fils  des  croisés,  »  plein  d'admiration  pour  ce  moyen-âge 
qui  ne  connaissait  ni  le  despotisme  centralisateur  ni  le  rationa- 
lisme hostile  à  toute  poésie  mystique.  Montalembert  n'est  pas 
un  absolutiste  servile  comme  J.  de  Maistre  ;  mais  un  aristocrate 
qui  a  du  sang  anglais  dans  les  veines  et  qui  est  porté,  comme 
par  un  secret  instinct  des  races  politiques,  aux  concessions  qui 
peuvent  seules,  de  notre  temps,  prolonger  l'existence  des  aris- 
tocraties. Aussi  l'auteur  de  Y  Espagne  et  la  liberté  *  a-t-il  fini 
par  rompre  avec  le  parti  catholique  quand  la  papauté  a  sanc- 
tionné l'absolutisme  spirituel  et  temporel.  ' 

Son  ami  l'abbé  Lacordaire  avait  au  contraire  des  tendances 
essentiellement  démocjratiques.  D'abord  rationaliste,  élevé  parmi 
les  étudiants  voltairiens,  puis  converti,  il  ne  parvint  jamais  à 


'  Gauche. 
■  Centre. 

*  Droite. 

*  1836. 

»  1860-67. 

*  Cet  ouvrage  posthume  de  Montalembert  a  paru  dans  la  Biblio- 
thèque universelle  de  Lausanne,  janvier  1876  et  suivants. 

"  Une  lettre  du  comte  au  D'  Dôllinger,  écrite  le  7  novembre  1869, 
publiée  par  le  Mercure  allemand  (Voir  VltaJie  du  4  octobre  1876)  est 
aussi  rude  que  s'il  avait  été  vieux-catholique.  Il  parle  de  «  l'abîme 
d'idolâtrie  »  où  est  tombé  le  clergé  français.  «  Cela,  dit-il,  dépasse 
tout  ce  qu'on  aurait  pu  imaginer  aux  jours  de  ma  jeunesse,  au 
temps  des  Frayssinous  et  des  Lamennais.  » 
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l  se  dégager  de  l'esprit  de  la  Bourgogne  républicaine.  Cette  pro- 

i  vince,  qui  avait  vu  naître  saint  Bernard,  Tapôtrii  do  la  Franco 

r  féodale,  et   Bossuet,   l'orateur   sacré   de  la  France  absolutiste, 

l  était  destinée  à  donner  son  prédicateur  populaire  à  la  France 

k'  libérale.  Mais  il  semble  qu'il  ait  été  dans  la  destinée  de  cesflls 

'•:  de  la  Bourgogne  de  ne  pouvoir  vivre  (ce  qu'un  homme  [ïolitU 

|.  que  de  Tancieniie   Rome  disait  des  femmes),  ni  avec  rÊgiise 

^  catholique  ni  sans  elle.  L'abbé  de  Clairvaux  se  pose  en  ad?er- 

f\  saire  du  pouvoir  temporel  quand  les  papes  le  di'clarent  nêces- 

I  saire  à  leur  mission  ;  Bossuet  veut  réduire  la  papauté  à  rfétre 

l"  qu'un  gouvernement  parlementaire  et  se  fait  mettre  à  Yln/lm; 

V  Lacordaire,  condamné  avec  V Avenir,  fut  toujouis  d'une  ortho- 

l\  doxie  suspecte,  et  mourut  brouillé,  comme  Montalt^mbert,  avec 

j  l'école  qui  voulait  transformer  le  pape  en  docteur  infaillible. 

••  Une  revue  mensuelle,  le  Correspondant,  devint  sous  Lauis- 

t  Philippe  et  est  encore  l'organe  des  catholiques  appelés  libéraux, 

i  Le  duc  Albert  de   Broglie,   feu   le  comte  de  Carné,  *  le  comte 

i  de  Falloux,  qui  ont  publié  divers  travaux  historiques,  apparte- 

'."  naient  au  même  parti,  tandis   que  les  Annales  de  philosophie 

chrétienne,  dirigées  par  M.  Bemetty,  qui  publiait  aussi  VUnli'er- 
sitè  catholique,  a  montré  beaucoup  plus  de  symjjathie  pour 
Veuillot  que  pour  l'école  du  Correspondant. 

L'influence  que  le  directeur  de  V  Univers  exerçait  sur  les  An- 
nales, ne  tarda  pas  s'étendre  sur  la  fraction  la  plus  active  du 
parti  catholique.  Fis  d'un  pauvre  ouvrier,  Louis  Yeuillot  avait 
d'abord  été  voltairien  et  journaliste  ministériel  en  province.  11 
a  raconté  lui-même  dans  Rome  et  Loretle  *  sa  conversion  au 
catholicisme.  Il  ne  crut  pas  nécessaire  de  renoncer  à  ses  habi- 
tudes littéraires  et  il  traita  les  ennemis  de  l'Église  comme  il 
traitait  autrefois  les  adversaii:es  des  ministres.  D'un  caractère 
belliqueux  (il  a  eu  plusieurs  duels  avant  sa  conversion)  il  n'était 
pas  fait  pur  se  prêter  jusqu'à  la  fin  à  la  politique,  souvent 
plus  habile  que  franche,  des  catholiques  libéraux,  ni  à  cacher 
les  couleurs  de  son  drapeau  au  milieu  du  combat.  Si  nous  avons 
constaté  chez  Joseph  de  Maistre  la  hautaine  franchise  de  Taris- 


*  Le  duc  et  le  comte,  écrivant  aussi  dans  la  Revue  des  Deux  Mbndt», 
avaient  un  pied  dans  deux  camps  différents. 

•  1854. 
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tocrate,  nous  trouvons  chez  Veuillot  un  fils  du  peuple  habitué 
à  dire  toute  sa  pensée  avec  un  sans-gêne  dans  les  expressions, 
qu'on  ne  trouve  jamais  dans  les  écrits  du  gentilhomme  savoisien. 
Il  suffit  de  citer  Y  Honnête  femme,  '  amère  satire  de  cette  bour- 
geoisie française,  que  Veuillot  n*aime  pas  plus  que  l'auteur  des 
Considérations  sur  la  révolution.  La  polémique  cîitholique 
tend  déjà  à  séparer  les  intérêts  de  TÉglise  de  ceux  do  la  classe 
aisée  et  on  peut  entrevoir  ici  le  jour  où  la  question  dogma- 
tique prendra  le  pas  sur  toute  question  purement  politique. 
Telle  était  du  reste  la  tendance  de  VUnioerSy  journal  dans  le- 
quel Veuillot  commença  à  écrire  vers  la  fin  de  1841  (il  ne  de- 
vint rédacteur  en  chef  qu'en  1848)  et  qui  a  exercé  une  si 
grande  influence  sur  le  clergé  français.  Mais  l'Univers  de  cette 
époque  ne  séparait  pas  encore  sa  cause  de  celle  du  catholicisme 
libéral,  cause  à  laquelle  se  ralliaient  les  uns  après  les  autres 
les  évoques  nommés  par  le  Gouvernement  de  juillet,  comme 
M.  Parisis,  évêque  d'Arras,  *  et  les  prêtres  habiles  qui,  comme 
Dupanloup,  '  ne  tenaient  nullement  à  suivre  dans  la  retraite 
les  prêtres  dévoués  à  la  légitimité.  Veuillot  combattit  à  côté  des 
Montalembert  et  des  Lacordaire  pour  «  la  liberté  d'enseigne- 
ment, »  avec  eux  il  encouragea  dans  cette  Suisse  dont  il  avait 
fait  un  tableau  si  peu  flatteur,  *  la  ligue  des  cantons  catholiques 
ou  Sonderbund.  " 

Dés  cette  époque,  on  pouvait  prévoir  le  triomphe  de  Veuillot 
sur  les  représentants  du  parti  catholique  libéral.  Il  n'est  pas 
terne  comme  Falloux,  il  ne  déclame  pas  comme  Lacordaire  le 
faisait  trop  souvent.  Quant  à  ses  défauts,  ils  sont  inséparables 


«  1844. 

'  Voir  Tabbé  Barbier,  Biographie  du  clergé  contemporain,  et  Cas 
de  conscience  à  propos  des  libertés  exercées  ou  réclamées  par  les  ca- 
tholiques, ou  accord  de  la  doctrine  catholique  avec  la  forme  des 
gouvernements  modernes,  1847.  Ce  livre  est  le  principal  écrit  de 
M.  Parisis. 

•  Voir  l'abbé  Barbier,  Biographie  du  clergé  contemporain  ;  l'abbé 
DuPANLOUP,  La  pacification  religieuse,  résume  à  cette  époque  les 
idées  de  Dupanloup. 

*  Pèlerinages  de  Suisse,  1888. 

'  Voir  son  discours  sur  les  affaires  de  Suisse  à  la  Chambre  des 
pairs,  13  et  14  janvier  1846. 
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d'un  genre  de  littérature  qui  a  autant  d'action  sur  les  contem- 
porains qu'il  est  peu  goûté  des  générations  qui  suivent.  Le  sens 
même  des  polémiques  personnelles  leur  échappe  complètement 
Les  écrivains  catholiques  sont  d'autant  plus  exposés  à  l'in- 
différene  de  la  postérité,  qu'ils  résistent  plus  que  d'autres  à  la 
tendance  de  notre  temps,  l'alliance  des  lettres  et  des  sciences. 
Non  seulement  ils  manquent  d'instruction  (les  appréciations 
historiques  de  Lacordaire  font  souvent  sourire),  mais  ils  sem- 
blent ignorer  complètement  le  vaste  mouvement  scientifique 
qui  sera"  dans  l'avenir  le  principal  titre  de  gloire  de  notre 
siècle.  Absorbés  par  des  controverses  dans  lesquelles  selon 
l'usage  la  personnalité  joue  un  rôle  principal,  ils  ne  semblent 
pas  même  soupçonner  les  merveilleuses  transformations  qui  se 
font  dans  la  sphère  scientifique.  Les  apologistes  du  catholicisme 
au  XVII""'  siècle  ne  vivaient  pas  dans  ce  dangereux  isolement. 
Les  Kossuet,  les  Fénelon,  les  Malebranche,  comme  tous  le^ 
cartésiens,  avaient  une  idée  des  travaux  des  savants  de  leur 
temps.   . 


II. 


Le  plus  grand  romancier  de  l'époque.  Honoré  Balzac,  pré- 
tendait concilier  le  savoir  de  son  temps  avec  une  politique  ca- 
tholique et  absolutiste.  li'auteur  de  la  Comèdfe  ?iu77mme,  qui 
croyait  avoir  confirmé  par  ses  observations  la  perversité  native 
de  la  nature  humaine,  pensait  que  le  double  despotisme  de 
l'Église  et  de  l'État  était  nécessaire  pour  contenir  l'animal  per- 
vers et  farouche  qui  sommeille  chez  tout  homme  civilisé.  Ge 
compatriote  de  Rabelais,  qui  en  avait  toutes  les  tendances  sen- 
suelles, ne  fut  pas  pris  au  sérieux  par  ses  contemporains  qui 
ne  pouvaient  voir  en  lui  un  apologiste  de  la  foi.  Les  catholi- 
ques eux-mêmes  se  croyaient  ou  se  disaient  partisans  des  ins- 
titutions libres.  Mais  quand  viendra  l'empire,  quand  une  partie 
de  la  bourgeoisie  voltairienne  semblera  aussi  fatiguée  du  libé- 
ralisme que  le  parti  catholique  lui-même,  les  journalistes  ne 
manqueront  pas  pour  essayer  de  mettre  d'accord  les  aspirations 
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des  disciples  d'Épicure,  avides  de  repos  et  de  bien-être,  avec 
les  intérêts  de  la  papauté. 

L'école  éclectique,  suspecte  au  pouvoir  et  parfois  persécutée 
sous  la  restauration,  triomphait  avec  la  révolution  de  juillet. 
Elle  remplaça  les  catholiques  dans  la  direction  de  l'université 
de  France,  et  Cousin,  son  chef,  s'occupa  constamment  de  faire 
subir  à  ses  idées  les  modifications  nécessaires  pour  les  trans- 
former en  philosophie  officielle  et  nationale,  tâche  d'autant  plus 
facile,  qu'il  ne  s'était  jamais  épris  longtemps  d'un  système.  Il 
sacrifia  donc  sans  hésitation  les  parties  de  son  enseignement 
empruntées  à  l'audacieux  rationalisme  d'outre-Rhin  pour  se 
rapprocher  du  cartésianisme.  Sur  ce  terrain,  on  pouvait  s'en- 
tendre avec  les  membres  du  clergé  qui  restaient  attachés  à 
l'école  de  Bossuet.  Mais  comme  l'imagination  de  Cousin  était 
mobile,  il  devait,  en  étudiant  le  XVII""'  siècle  français,  s'éprendre 
de  cette  féconde  époque,  dont  les  idées  différaient  si  profondé- 
ment des  opinions  de  l'auteur  de  VEssai  sur  Vindiffèrrence  ou 
de  YUniverSy  pour  qu'il  ne  parût  pas  suspect  d'une  intimité 
trop  étroite  avec  l'école  que  ses  amis  noramaiant  €  théologique.  > 
Il  se  trouvait  ainsi  assez  conservateur  pour  pouvoir  entrer  à 
la  Chambre  des  pairs,  figurer  dans  un  ministère,  et  assez  indé- 
pendant des  théories  qui  entraînaient  la  majorité  du  clergé 
pour  paraître  rester  fidèle  à  des  antécédents  que  les  philosophes 
républicains  se  rappelaient  trop  bien. 

L'exemple  de  Cousin  donne  une  idée  des  inconvénients  de 
toute  espèce  qu'eut  pour  le  développement  de  la  littérature  • 
française  la  transformation  des  écrivains  libéraux  de  la  restau- 
ration en  hommes  d'État  La  philosophie,  si  elle  ne  fut  plus  la 
€  servante  de  la  théologie,  »  dut  se  subordonner  complètement 
à  la  politique.  Les  lettres  n'échappèrent  pas  non  plus  à  ce  genre 
d'influence.  On  les  considéra  de  plus  en  plus  comme  un  pis 
aller,  et  on  revenait  à  ses  études  quand  on  voyait  se  fermer 
devant  soi  la  carrière  agitée  dans  laquelle  on  aurait  voulu  pa- 
rader et  éblouir  le  vulgaire.  Mais  la  vie  littéraire  exige  une 
intelligence  entière  et  non  point  partagée  entre  tant  de  soucis 
et  de  préoccupations,  dont  la  plupart  n'ont  rien  d'élevé. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  un  homme  qui  resta  philo- 
sophe, Théodore  Jouffroy,  prendre  le  premier  rang  dans  l'école 
éclectique  et  remplacer  Cousin,  occupé  ailleurs,  et  qui  s'imagi- 
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nait  beaucoup  faire  en  émondant  et  en  publiant  les  leçons  faites 
à  l'époque,  si  féconde  pour  lui  et  pour  beaucoup  d'autres,  de 
la  restauration,  dont  les  tendances  les  obligeaient  à  s'enfermer 
dans  leurs  travaux.  Quand  on  reprochait  à  Cousin  de  n'avoir 
pas  fait  de  système,  il  répondait,  dit-on  :  «  J'ai  fait  mieux  qu'un 
système,  j'ai  fait  un  homme,  Jouffroy  !  »  Professeur  à  l'école 
normale  sous  la  restauration,  et  devenu  libre  par  la  suppres- 
sion de  cette  école,  Jouffroy  ouvrit  chez  lui  un  cours  de  philo- 
sophie, qui  eut  beaucoup  d'influence  sur  les  esprits  d'élite,  et 
il  écrivit  dans  le  Glohe  des  articles  fort  remarqués,  dont  le 
plus  célèbre  est  intitulé  :  Comment  les  dogm^es  finissent.  Né 
dans  un  village  du  Jura,  Jouffroy  avait  été  d'abord  catholique, 
et  il  a  raconté  lui-même  de  la  façon  la  plus  éloquente  cette 
nuit  solennelle  dans  laquelle  il  s'aperçut  qu'à  la  foi  du  monta- 
gnard avait  succédé  la  conviction  que  <  les  dogmes  »  avaient 
fait  leur  temps.  *  Devenu  rationaliste,  il  évita  soigneusement  le 
ton  dogmatique  de  certains  éclectiques.  La  philosophie  écossaise, 
qu'il  avait  étudiée  et  commentée  dans  ses  consciencieux  écrits, 
lui  avait  inspiré  une  défiance  sur  la  portée  de  la  raison  hu- 
maine, qui  faisait  un  contraste  remarquable  avec  les  affirma- 
tions décidées  de  Cousin,  conservant  au  milieu  de  ses  variations 
une  confiance  qui  semblait  (semblait  est  le  mot  propre,  car  il 
ne  dissimulait  pas  ses  doutes  à  ses  disciples)  *  inébranlable  dans 
la  valeur  de  ses  assertions.  Si  l'éloquence  de  Jouffroy  n'avait 
pas  ce  caractère  résolu,  ses  longues  et  souvent  arides  études 
psychologiques  ne  lui  avaient  point  enlevé  le  don  de  persuader 
des  auditoires  que  les  Roy er-Col lard,  les  Cousin,  les  Villemain, 
les  Guizot  avaient  rendu  difficiles.  A  la  faculté  des  lettres  comme 
au  collège  de  France,  l'auteur  du  Cours  de  droit  7iatio*el^  et 
du  Coicrs  d'esthétique  obtint  des  succès  dus  surtout  à  la  con- 
fiance inspirée  par  la  sincérité  de  sa  parole  :  «  Il  se  fait  enten- 
dre, disait-on,  à  force  de  se  faire  écouter.  » 


*  Nouveaux  mélanges  philosophiques.  De  rorganisation  des  sciences 
philosophiques. 

*  Voir  JouFFKOY,  Nouveaux  mélanges.  De  l'organisation  des  sciences 
philosophiques. 

'  Coîirs  de  droit  naturel  professé  à  la  faculté  des    lettres  de  Paris, 
Paris,  1835,  trois  vol.  in-8<». 
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La  sincérité  de  Jouffroy  ne  lui  permettait  pas  de  donner 
«comme  résolus  des  problèmes  dont  la  solution  lui  paraissait  «  pré- 
maturée. »  La  prudente  philosophie  écossaise  ne  lui  avait  pas 
^onné  des  tendances  dogmatiques.  D'un  autre  côté,  renseigne- 
ment de  Cousin,  la  facilité  avec  laquelle  il  quittait  un  système 
pour  s'enthousiasmer  d'un  autre,  les  confidences  qu'il  faisait  à 
ses  intimes,  n'étaient  guère  propres  à  faire  des  croyants;  «  Je 
ne  pouvais,  dit  Jouffroy,  revenir  de  mon  étonnement  qu'on  s'oc- 
cupât de  l'origine  des  idées  avec  une  ardeur  si  grande  qu'on 
eût  dit  que  toute  la  philosophie  était  là,  et  qu'on  laissât  de  côté 
l'homme,  Dieu,  le  monde  et  les  rapports  qui  les  unissent  à 
rénigme  du  passé  et  les  mystères  de  l'avenir,  et  tant  de  pro- 
blèmes gigantesques  sur  lesquels  on  ne  dissimulait  pas  qu^on 
fui  scepliqice,  *  Toute  la  philosophie  était  dans  un  trou  où  l'on 
manquait  d  air.  >  * 

Ces  paroles  porteraient  à  croire  que  lorsque  Jouffroy,  de  dis- 
ciple, fut  devenu  un  maître  écouté,  il  fit  d'énergiques  efforts 
pour  faire  sortir  la  philosophie  éclectique  du  «  trou  »  où  elle 
était  menacée  d'étouffer.  Le  comte  de  Rémusat,  un  disciple  de 
l'éclectisme,  avouait  malgré  son  admiration  pour  le  talent  de 
Jouffroy,  que  sa  philosophie  ne  le  satisfaisait  pas  «  com|)lète- 
ment.  »  Il  lui  semblait  qu'il  était  resté  «  en  deçà  des  vérités 
certaines,  »  qu'il  avait  laissé  au  doute  «  une  part  plus  grande 
qu'il  ne  faut,  »  enfin  que  sa  défiance  envers  la  philosophie  était . 
€  excessive.  »  '  Cousin  déclarait  en  face  de  sa  tombe  que  le 
plus  illustre  de  ses  disciples,  «  de  peur  de  s'égarer,  sur  les  pas 
mêmes  du  génie,  dans  la  haute  métaphysique,  oubliait  un  peu  trop 
les  instincts  sublimes  et  le  dogmatisme  immortel  de  losprit 
humain  et  se  plaisait  à  demeurer  sur  le  ferme  terrain  de  la 
psychologie.  >  De  fait  quand  il  s'agissait  de  ce  «  problème  de  la 
destinée  humaine,  >  dont  il  a  parlé  avec  tant  d'éloquence,  Jouf- 
froy semble  pencher  du  côté  de  Lamennais  bien  plus  que  du 
côté  des  cartésiens:  «  J'avais  vu,  dit-il  comme  l'auteur  de  l'/n- 
diffèrencCy  qu'il  n'était  pas  exact  de  croire  que  l'humanité  fût 
dans  l'ignorance  sur  les  questions  qui  l'intéressent  le  plus....  En 


*  Cette  phrase  a  disparu  dans  les  exemplaires  mis  en  vente. 
'  Nouveaux  mélanges.  De  l'organisation. 
'  Charlss  de  Eêmusat,  Passé  et  présent. 
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acceptant  et  en  rejetant  les  religions  et  les  philosophies,  les  hom- 
mes témoignent  qu'ils  ont  de  quoi  les  apprécier,  c'est-à-dire  qu'ils 
ont  des  idées  sur  les  questions  que  les  religions  et  les  systèmes 
cherchent  à  résoudre.  Et  ces  idées  sont  tellement  fixes,  telle- 
ment supérieures  à  tous  les  systèmes,  qu'elles  ont  résisté  en 
philosophie  à  toutes  les  erreurs  grossières  dans  lesquelles  les 
philosophes  sont  successivement  tombés.  » 

Ainsi,  si  la  philosophie  continue  de  chercher  la  solution  des 
questions  qui  intéressent  au  plus  haut  point  le  genre  humain, 
si  les  religions  n'offrent  que  «  l'apparence  »  de  ces  solutions, 
le  sans  commun  nous  met  en  possession  d'idées  justes  sur  les 
points  essentiels. 

On  voit  jusqu'à  quel  point  le  représentant  le  plus  habile  de 
la  philosophie  éclectique  prêtait  le  flanc  à  Auguste  Comte  et  à 
la  philosophie  positive.  Tous  les  adversaires  de  Téclectisrae,  ra- 
tionalistes *  et  catholiques,  s'emparèrent  des  aveux  de  Jouffroy 
pour  démontrer  son  impuissance  et  ses  dangers.  Aussi  depuis 
cette  époque  jusqu'à  la  révolution  de  février,  soit  que  Ctousin 
surveillât  de  plus  près  l'enseignement  de  la  faculté  des  lettres, 
soit  que  les  professeurs  comprissent  d'eux-mêmes,  à  mesure  que 
la  polémique  contre  l'université  devenait  plus  ardente,  la  nécessité 
de  ne  pas  compromettre  l'école  éclectique,  ils  ne  montrèrent  pas 
le  même  scepticisme  que  Jouffroy.  On  put  croire  aussi  qu'ils  ne 
partageaient  pas  sa  manière  de  voir. 

Chez  Jouffroy  le  penseur  l'emportait  sur  l'auteur.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  M.  Jules  Simon  qui,  en  1839,  remplaça 
Cousin  à  la  faculté  des  lettres.  Quoique  compatriote  de  Cha- 
teaubriand et  do  Lamennais,  M.  Simon  ne  semble  pas  avoir 
eu  la  même  peine  à  se  détacher  des  traditions  catholiques  que 
le  mélancolique  Jouffroy.  M.  Simon  sut,  par  sa  parole  éloquente, 
conserver  à  l'histoire  de  la  philosophie  l'utile  popularité  que 
Cousin  lui  avait  donnée.  Fort  peu  mêlé  à  la  politique  jusqu'en  1848, 
il  put  se  consacrer  entièrement  à  renseignement  et  à  ses  inté- 
ressantes études  sur  la  philosophie  grecque.  *   Dans  ces  écrits 


*  Voir  Pierre  Leroux,  De  la  mutilation  d'un  écrit  de  Jouffroy, 

•  Du  commentaire  de  Proclus  sur  le  Timée  de  Platon,  Paris,  1839; 
Etude  sur  la  l^héodicée  de  Platon  et  d^Âristote,  1840;  Histoire  de  Vécolt 
d^Alexandrie,  1844-45,  deux  vol. 
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on  ne  retrouve  pas  les  hardiesses  germaniques  qu'on  a  tant 
reprochées  à  Cousin.  Le  déisme  rationaliste,  genre  de  philo- 
sophie que  les  orateurs  aflTectionnent  et  qui  convenait  mieux  à 
récole  éclectique  maîtresse  de  l'université  de  France  que  les 
théories  d'au  delà  du  Rhin,  a  été  jusqu'à  notre  temps  la  croyance 
de  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie.  On  ne  peut  donc  l'accuser 
comme  son  maître  d'avoir  plus  d'une  fois  changé  de  système. 

Garnier,  *  Saisset,  *  Damiron,  '  Charma,  *  Jacques,  *  des  écri- 
vains qui  vivent  encore,  MM.  Bouillier,  '  Gatien-Amoult,  '  Frank, 
contribuèrent  par  leurs  travaux  à  maintenir  la  réputation  de 
récole  éclectique.  F.  Frank,  avec  la  plupart  des  membres  de 
l'école,  a  résumé  ses  doctrines  dans  le  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques,  publié  sous  sa  direction.  * 

Mais  une  école  rationaliste  n'est  pas,  comme  une  école  théolo- 
gique, facile  à  gouverner.  Les  jeunes  professeurs  n'avaient  pas 
les  mêmes  raisons  que  Cousin  pour  s'attacher  à  la  politique 
conservatrice  et  pour  tenter  de  vivre  en  paix  avec  l'Église.  Il 
s'en  trouvait,  comme  le  spirituel  professeur  Deschanel,  qui  ne 
cachaient  point  leur  dédain  pour  les  croyances  catholiques.  Les 
uns  ne  dissimulaient  pas  leur  penchant  pour  les  idées  républi- 
caines, les  autres  regardaient,  comme  autrefois  l'auteur  de 
Y  Introduction,  du  côté  de  l'Allemagne,  cette  terre  classique  des 
systèmes  hétérodoxes.  Au  midi  M.  Gatien-Amoult,  professeur  à 
la  faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  excitait  la  colère  de  l'ar- 
dent clergé  des  provinces,  dont  les  prédécesseurs  ont  écrasé  les 
Albigeois.  Même  au  nord,  dans  la  paisible  Normandie,  l'ensei- 
gnement de  M.  Charma  à  la  faculté  des  lettres  de  Caen,  irri- 
tait les  catholiques.  Les  complications  s'aggravèrent  quand  l'abbé 
Gratry,  depuis  membre  de  l'Académie  française,  dénonça  le  di- 
recteur même  de  l'école  normale  supérieure,  M.  Vacherot,  comme 


•  Garnier,  Traité  des  factUlés  de  Vâme,  1852,  trois  vol.  iii-8*.,  etc. 
■  Saissbt,  Essai  de  philosophie  religieuse,  1860. 

•  Damiron,    Mémoires  pour   servir   à   Vhistoire   de    la   philosophie 
au  XVIII^*  siècle,  deux  vol.  iii-8<>,  deuxième  édition,  1868,  etc. 

•  Charma,  Essai  sur  les  hases  de  la  moralité,  1834,  etc. 

•  Jacques,  Saisset  et  J.  Simon,  Manuel  de  philosophie,  1847. 

•  F.  BoiriLLiER,  Histoire  et  critiqua  du  cartésianisme,  1842. 

'  Gatibn-Arnoult,  Histoire  de  la  philosophie  en  France,  1859. 

•  1844-1852,  six  vol.  in-S*. 

Râxue  JnUmationàl9,  Tomb  Vliy^  22 
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un  disciple  de  Hegel.  Si  la  froideur  des  Normands,  quand  il 
s'agit  d'orthodoxie,  avait  permis  de  sauver  Charma,  il  fallut  sa- 
crifier l'auteur  de  V Histoire  de  V École  cV Aleœandy^ie,  * 

Quoique  le  collège  de  France  ne  dépendît  pas  de  l'université, 
on  la  rendait  aussi  responsable  de  l'enseignement  qu'on  y  don- 
nait. Lerminier,  nommé  eit  1830  professeur  des  législations  com- 
parées (il  avait  publié  en  1829  une  IntrodiuUion  à  Vhistoire  du 
droit),  ne  tarda  pas  à  conquérir  par  un  enseignement  très  dé- 
mocratique les  sympathies  de  la  jeunesse  républicaine.  De  plus 
en  plus  les  chaires  de  Tenseignemant  supérieur  tendaient  à  se 
transformer  en  public  et  il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  que 
le  politicien  y  remplacerait  le  savant.  Non  seulement  Lerminier 
ne  tenait  aucun  compte  de  la  politique  consen-atrice  de  l'école 
éclectique,  mais  il  ne  faisait  aucun  cas  de  sa  philosophie.  En- 
fant de  l'Alsace,  il  avait  plus  de  goût  pour  ceux  que  Cousin 
appelait  sous  la  restauration  ses  «  amis  et  ses  maîtres  »  *  que 
pour  les  philosophes  français  du  XVII"*  siècle.  Dans  la  Revvie 
des  Deux  Mondes,  dont  il  devint  un  des  principaux  rédacteurs, 
dans  ses  écrits,  '  dans  sa  chaire  il  ne  ménageait  nullement  la 
philosophie  officielle.  Le  ministère  conservateur,  présidé  par  le 
comte  Mole,  crut  nécessaire  d'enlever  à  l'opposition  un  profes- 
seur qui  ex.erçait  un  tel  ascendant  sur  les  grandes  écoles,  pla- 
cées avec  l'insouciance  latine,  non  pas  dans  un  Oxford,  mais 
dans  le  foyer  le  plus  ardent  des  agitations  politiques.  Sous  la 
restauration  on  traduisait  devant  les  tribunaux  l'écrivain  trop 
hostile  ou  on  destituait  le  professeur  libéral.  Sous  Louis-Philippe, 
on  eut  recours  à  des  moyens  moins  bruyants  et  qui  ne  réussi- 
rent pas  mieux.  Lerminier  devenu  conservateur  perdit  toute 
influence.  Plus  tard  il  devait  finir  par  se  poser  en  défenseur  du 
catholicisme  sans  que  le  public  montrât  le  moindre  intérêt  pour 
cette  nouvelle  transformation. 


*  M.  Vaciierot  avait  traité  le  môme  sujet  que  M.  Simon. 

*  Lettres  philosophiques  écrites  de  Paris  à  un  Berlinots,  Paris,  1833, 
publiées  d'abord  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes;  Au  delà  du  Hhin, 
tableau  politique  et  philosophique  de  V Allemagne  depuis  3/'"  de  Staël 
jusqu'à  nos  jours,  1835,  deux  vol. 

'  Philosophie  du  droit,  1831,  deux  vol.  ;  Influence  de  la  philosophie 
du  X  VIÏI"'''  aie  'le,  1833  ;  Études  d'histoire  et  de  philosophie,  1886,  deux 
vol.;  Coui's  d'histoire  des  législations  compacte», ^  1837. 
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Lorsque  Michelet  et  Quinet  furent  appelés  au  collège  de  France 
(1838-1842),  les  tribulations  du  gouvernement  recommencèrent 
Quoique  ces  habiles  écrivains  n'eussent  point  le  talent  oratoire 
de  Lerminier,  leurs  doctrines  démocratiques  et  rationalistes  leur 
attirent  promptement  la  sympathie  des  anciens  admirateurs  de 
Lerminier.  Les  Jésuites  de  Michelet  et  Quinet,  *  Le  Prêtre  * 
et  Le  Peuple  '  de  Michelet,  tout  en  donnant  une  idée  de  ren- 
seignement de  ces  deux  professeurs,  montrent  qu'ils  n'étaient 
pas  les  organes  de  la  majorité  démocratique  qui,  en  1848,  com- 
bla le  clergé  de  faveurs.  C'est  à  cette  époque  que  commença  la 
lutte  dont  nous  voyons  les  dernières  scènes  contre  «  le  mono- 
pole universitaire.  »  Sous  un  gouvernement  catholique,  l'Église 
de  France  n'avait  montré  aucun  goût  pour  la  «  liberté  de 
l'enseignement.  »  Mais  V Avenir  lui  avait  ouvert  les  yeux  et 
les  anciens  disciples  de  Lamennais,  les  Montalembert,  les  Lacor- 
daire,  lés  Combalot,  sans  tenir  grand  compte  de  l'encyclique  de 
Grégoire  XVI  qui  avait  condamné  toutes  ces  libertés  suspectes 
aux  prêtres  italiens,  montraient  à  la  tribune,  dans  la  chaire, 
dans  la  presse  un  zèle  enthousiaste  contre  l'enseignement 
dirigé  par  l'État.  *  Tout  en  défendant  avec  talent  cet  enseigne- 
ment, Cousin  '  et  ses  disciples  étaient  obligés  de  lutter  contre 
<  la  renaissance  du  voltairianisme,  »  •  contre  quelques  confrè- 
res plus  dévoués  à  l'Église  qu'à  l'Université,  comme  Ozanam  ^ 
et  Lenormand,  *  et  contre  les  écoles  socialistes  qui  avaient  trouvé 
dans  la  révolution  de  juillet  l'occasion  d'imprimer  une  nouvelle 
activité  à  leur  propagande. 

Dora  d'Istria. 

(La  tuile  à  la  prochaine  livraison). 


*  1843. 
«  1844. 
«  1846. 

*  Toute  une  littérature  est  née  de  cette  polémique. 

'  Voir  sa  Défense  de  V Université  et  de  la  philosophie,  Paris,    1844. 

*  Voir  Saisset,  Benaissance  du  voltairianisme ,  1845,  publié  d'abord 
dans  la  Hevue  des  Deux  Mondes, 

■^  Professeur  à  la  faculté  des  lettres,  un  des  fondateurs  de  la 
célèbre  société  de  Saint- Vincent-de-Paul.  Voir  son  discours  prononcé 
dans  la  conférence  de  Saint- Vincent  de  Florence,  1853. 

'  Professeur  à  la  faculté  des  lettres,  converti  en  Grèce  par  des 
circonstances  qu'il  jugeait  miraculeuses. 
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L'HÉRITIER  ET  SON  ADVERSAIRE' 


XXIII. 


Ce  qui  se   passa  ensuite  pendant  la   conva- 
lescence. 


Si  désagréable  que  fût  tout  d'abord  à  Haldan  Tarrivée  du 
visiteur,  il  s'aperçut  que  la  pauvre  Stéphanie  se  trouvait  dans 
un  dilemme  si  cruel  qu'elle  pouvait  à  peine  retenir  ses  larmes. 

<  Mais  bientôt,  se  dit-il,  le  cœur  tout  rempli  encore  de  douces 
émotions,  bientôt  je  ferai  entendre  raison  à  mon  orgueilleuse 
cousine  ;  je  le  ferai  avant  qu'il  ne  soit  de  nouveau  question  de 
Tassociation.  Cette  enfant  fera  de  son  époux  ou  le  plus  heureux, 
ou  le  plus  malheureux  des  hommes.  L'enfer  ou  le  paradis  !  >^ 
Puis,  sautant  à  un  autre  ordre  d'idées,  il  pensait  à  part  lui: 

<  Je  ne  conçois  pas  ce  que  veut  le  maître  de  forges  avec  ces 
visites  continuelles.  Je  supporte  plus  patiemment  le  chant  du 
pasteur  que  le  bavardage  joyeux  de  ce  jeune  coq  du  village. 
Il  ne  comprend  évidemment  pas  que  ces  visites  n'aboutiront  à 
rien  d'heureux  pour  lui.  > 

Ce  fut  avec  l'accompagnement  du  bruit  des  fourchettes  et  des 
couteaux  que  Haldan  se  permit  ce  petit  monologue.  Tout  à  coup 
un  grand  plateau  chargé  de  nourriture  fit  son  entrée.  C'était 
M"*  Anne  Mannering  en  personne  qui  le  portait  et  venait  le 
servir.  Cependant  le  jeune  homme  avait  perdu  tout  appétit  à 


*  Voir  les  livraisons  précédentes,  depuis  le  10  janvier. 
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pliilosopher  de  la  sorte.  S'il  prit  quelque  chose,  ce  fut  pour  ne 
pas  affliger  cette  bonne  tante  qui  Taimait  tant. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  lui  dit  afiTectueuseraent  cette 
dernière,  que  tu  te  reposes  un  peu  dans  ta  chambre,  mon  cher 
Haldan? 

—  C'est  justement  ce  que  je  pense  faire,  chère  tante.  Je 
laisse  à  Tiàger  pleine  liberté  de  présenter  sa  demande.  Quand 
je  serai  réveillé  et  que  vous  aurez  servi  le  café,  nous  pour- 
rons nous  attabler  pour  une  partie  de  whist,  puisque  nous 
sommes  en  nombre.  Quant  à  Stéphanie,  ajouta-t-il  avec  un 
sourire,  il  faut  qu'elle  se  partage  entre  les  convives. 

Le  programme  arrêté  fut  suivi.  Cependant,  la  soirée  se  passa 
sans  que  le  maître  de  forges  fît  sa  demande  en  mariage.  Il  resta 
bien  une  demi-heure  en  tête-à-tête  avec  Stéphanie,  trahissant 
son  intention  par  ses  manières.  Mais  il  fut  absolument  incapable 
de  trouver  un  prétexte  convenable  pour  entamer  le  sujet.  A  la 
lin,  quelque  chose  comme  une  intuition  ou  un  avertissement 
secret  lui  fit  comprendre  qu'il  valait  mieux  renoncer  à  sa  de- 
mande. D'ailleurs,  l'attitude  et  les  regards  de  Stéphanie  lui  fai- 
saient prévoir  un  refus  des  plus  nets  ;  et  son  amour  n'était  pas 
assez  grand  pour  permettre  à  son  orgueil  de  supporter  une 
défaite. 

*  En  tous  cas,  se  dit  en  guise  de  consolation  le  jeune  indus- 
triel, j'aurai  toujours  l'avantage  de  ne  pas  avoir  fait  ma  demande, 
et  par  conséquence  de  ne  pas-  avoir  reçu  un  refus  dans  les 
formes.  > 

Comme  on  le  voit,  le  maître  de  forges  était  un  homme  qui  se 
trouvait  toujours  du  bon  côté  des  questions. 

—  Rien  de  nouveau  dans  le  district  ?  demanda  enfin  Stépha- 
nie pour  rompre  un  silence  pénible. 

Elle  ne  devinait  pas  encore  que  son  ancien  prétendant  venait 
de  prendre  le  parti  de  se  consoler  pour  toujours....  sans  elle. 

—  De  nouveau  !  s'écria-t-il  comme  s'il  venait  de  se  rappeler 
une  chose  qu'elle  aurait  de  la  peine  à  deviner.  Certainement,  je 
suis...*  venu  pour  une  affaire  de  mariage. 

—^  Vraiment? 

—  OuL  Mais  j'attendrai  l'arrivée  de  Haldan  pour  en  parler. 
Depuis  que  nous  sommes  devenus  amis,  ma  confiance  en  lui 
augmente  tous  les  jours,  et  cette  affaire  l'intéresse  tout  spécia- 
Jement 
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[  Stéphanie  regarda  le  jeune  Hâger  avec  une  stupeur  doat  II 

^  se  sentit  si  ravi  qu'il  ajouta  tout  de  suite  pour  la  consoler: 

•-  —  Oh,  je  ne  suis  qu'un  mandataire. 

?  Sur  ces  entrefaites,  Haldan  entra  dans  la  salle  à  manger,  suivi 

•^  de  M"'  Mannering  avec  le  café.  La  mission  du  maître  de  forges 

V  fit  les  frais  du  dessert. 

i  —  Mon  cher  ami,  commença-t-il,  pendant  le  temps  que  j'ai 

r  tenu  compagnie  à  mademoiselle,  j'ai  eu  le  bonheur  de  Hnté- 

i  resser  vivement  en  lui  parlant  d'une  demande  en  mariage,  qui 

^  d'ailleurs  n'intéresse  que  toi. 

—  Tu  as  l'air  bien  joyeux,  cher  ami.  Est-ce  pour  toi  ce  bon- 
'  heur?  On  le  dirait  à  te  voir. 

—  Moi?  Oh!  non!  Il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  mener  à  bomie 
fin  ma  tâche.  Et  c'est  à  ta  conscience  déjuge  que  je  fais  appel. 
Hier  j'ai  reçu  une  visite  de  la  belle  Albertine,  â  son  tour  rangea 
de  remords  pour  son  fiancé.  Il  lui  a  écrit  une  lettre  navrante, 
pleine  d'un   repentir  profond   et  sincère,   et  elle   ne  trouvera 

î  de  repos  avant  de  savoir  s'il  y  a  des  obstacles  à  ce  quelle  se 

marie  avec  son  ex-adversaire,  lorsque  celui-ci  aura  fini  de  subir 
sa  peine. 

—  C'est  fort  beau  de  sa  part,  répondit  Haldan,  fort  beau  eu 
vérité  !  Et  tu  as  dit  toi-même,  si  je  ne  me  trompe,  qu'il  vaut 
toujours  mieux  se  réconcilier  avec  ses  adversaires. 

—  Je  l'ai  dit  en  effet  ;  mais  je  ne  me  considère  pas  comme 
une  autorité.  Il  faut  que  ce  soit  ce  jeune  juge,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  Stéphanie,  dont  les  yeux  savent  découvrir  tant 
de  vérités  qui  prononce  ici  le  jugement.  Moi,  je  ne  ferai  que 
leur  donner  la  petite  auberge  de  l'usine. 

—  Que  Dieu  conserve  la  raison  de  cette  femme  l  interrompit 
M°*  Anne,  qui  tenait  la  cafetière  suspendue  eji  Tair,  sans  penser 
â  remplir  les  tasses.  Il  pourrait  la  brûler  vive. 

—  Oh!  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  de  luî^  dit  Stéphanie. 
Son  méfait  a  été  causé  par  la  jalousie.  Si  elle  le  désire,  je 
rhabillerai  volontiers  pour  son  mariage. 

—  Mais  qui  voudra  y  assister  ?  objecta  la  bonne  dame,  pas- 
sant sa  cafetière  dans  la  main  gauche  afin  de  pouvoir  agiter 
la  droite  en  signe  de  désapprobation. 

—  Voyons,  chère  madame  Mannering  !  insista  le  maître  de 
forges;  puisque  le  juge  approuve  la  chose,  puisque  mademoiselle 
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veut  bien  servir  la  fiancée,   puisque  j'invile  tout  le  monde  à 
la  noce,  vous  y  assisterez  comme  les  autres. 

—  Un  forçat  1... 

—  Chère  tante,  dit  Haldan,  tout  chrétien  doit  tendre  une 
main  charitable  au  forçat  qui,  ayant  subi  sa  peine,  veut  recom- 
mencer une  vie  honnête.  C'est  un  devoir  que  Ton  doit  remplir 
pour  empêcher  que  celui  qui  se  repent  ne  soit  forcé  de  retourner 
à  l'endroit  d'où  il  est  sorti.  Ici  il  y  a  de  plus  une  circonstance 
toute  particulière.  Et  j'affirme  sur  mon  honneur  déjuge  qu'un 
crime  causé  par  l'amour  peut  être  expié,  que  le  criminel  peut 
se  réhabiliter,  et....  servez-nous  le  café  maintenant,  pour  l'amour 
de  Dieu  ! 

—  Tout  de  suite,  mon  ami  !  se  hâta  de  répondre  M"'  Manne- 
ring.  Je  suis  pourtant  curieuse  de  savoir  ce  que  le  vieux  juge 
eu  dira. 

M"'  Mannering  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  la  phrase  que  la 
voiture  du  vieux  juge  s'arrêta  devant  le  perron,  et  immédiate- 
ment après  l'intendant  entra  en  amenant  deux  nouveaux  visi- 
teurs, le  juge  et  le  pasteur.  Comme  on  le  sait,  pendant  son 
séjour  à  la  ville,  Stéphanie  avait  repris  sous  sa  protection  le 
pasteur  et  tout  à  fait  oublié  la  fâcheuse  affaire  du  patronat. 
Aussi  le  sémillant  ecclésiastique  venait-il  assez  fréquemment  à 
Vélanda  pour  visiter  son  ancien  camarade  d'université  et  pour 
chanter  des  duos  avec  Stéphanie.  Il  était  aussi  dégagé  qu'aupa- 
ravant; mais  il  se  gardait  bien  de  parler  des  projets  d'héritage 
de  Stéphanie  et  des  prétentions  du  vicaire. 

Aussitôt  les  salutations  échangées,  on  reprit  le  sujet  qu'on  était 
en  train  de  discuter  au  moment  où  les  nouveaux  visiteurs 
étaient  arrivés.  Ce  fut  un  triomphe  pour  la  réhabilitation  du 
pécheur.  Le  vieux  juge  et  même  le  pasteur  se  déclarèrent  prêts 
à  assister  à  la  fête.  L'un  officierait  dans  ses  fonctions  sacerdo- 
tales, l'autre  conduirait  la  fiancée  à  l'autel. 

—  Car,  ajouta  le  pasteur,  il  est  divin  de  réhabiliter  un  pécheur, 
et  je  considère  comme  un  devoir  de  chrétien  de  me  charger  de 
cette  mission. 

—  Et  ce  qui  fait  défaut,  ajouta  Hageman,  sera  mon  affaire 
et  celle  de  Haldan.  C'est  un  présage  de  bon  augure  pour  un 
jeune  juge  que  sa  première  affaire  soit  un  drame  d'amour.  Et 
maintenant  allons  travailler  à  la  table  de  jeu. 
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Pendant  la  nuit  une  violente  tempête  accompagnée  de  neige 
et  de  grêle  se  déchaîna  sur  Vélanda  et  força  le  vieux  juge 
ainsi  que  les  autres  visiteurs  à  passer  le  lendemaia  sous  le  toit 
hospitalier  qui  les  abritait.  Ce  ne  fut  donc  que  le  troisième  jour 
que  Haldan  eut  enfin  un  peu  de  calme  et  se  ti*ouva  seul  avec 
Stéphanie. 

—  Je  ne  saurais  te  dire  combien  je  suis  heureux  de  ce  que 
la  maison  soit  enfin  vide,  s'écria-t-il  dès  qu'ils  furent  tous  partis. 
Nous  n'avons  pas  de  soleil  aujourd'hui,  il  fait  morne  et  gris 
dehors,  mais  je  trouve  la  lueur  du  feu  superbe.  Es-tu  de  mon  avis  ? 

—  Je  t'aurais  cru  plus  hospitalier  que  cela.  Ta  as  pourtant 
besoin  de  compagnie,  Haldan. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  l'intention  de  vivre  comme  un  ermite. 
Mais  pendant  quelque  temps  encore  mes  forces  me  feront  dési- 
rer la  vie  tranquille  et  en  petit  comité. 

—  As-tu  entendu  les  espérances  du  pasteur  pour  sa  nomina- 
tion à  la  ville?  Le  pasteur  actuel  aura  ce  qu'il  sollicite*  C^eat 
décidé,  dit-on.  Et  comme  le  nôtre  connaît  ton  opinion  à  sou 
sujet,  il  compte  accepter  ce  qui  lui  est  offei^t.  Il  a  captivé  la 
moitié  des  hommes  de  la  ville  par  son  éloquence,  et  toutes  les 
femmes  par  sa  voix  et  son  talent  de  musicien.  U  a  même  été 
distingué,  m'assure-t-on,  par  une  riche  héritière;  et  Ton  augure 
déjà  qu'ils  feront  un  couple  parfaitement  assorti,  vu  €|ue  la 
jeune  personne  adore  la  musique.  Le  presbytère  deviendra  ainsi 
un  agréable  rendez-vous  pour  tous  les  amateui's  de  ïsl  ville* 

—  Voilà  des  nouvelles  fort  intéressantes,  répliqua  Haldan. 
Cela  me  rappelle  justement  que  la  soirée  où  tu  voulais  donner 
à  ton  favori  la  succession  de  son  père  devint  lo  point  de  départ 
de  notre  première  lutte  sérieuse.  Tu  fus  bien  amère  alors. 

—  Et  toi  donc?  Le  dimanche,  au  dîner,  tu  me  lan<:as  un  re- 
gard dont  je  me  souviens  encore  ! 

—  Gomme  moi  de  ton  dédaigneux  accueil  à  mon  candidat,  la 
pasteur  adjoint. 

—  Pourquoi  rappeler  cela  !  Je  croyais  avoir  été  s^sez  humi- 
liée pour  avoir  le  droit  d'être  épargnée  maintenant. 

—  Stéphanie,  tu  as  les  joues  en  feu  et  tu  rougis.  Tu  me  fais 
bien  du  chagrin.  Et  moi  qui  ai  si  ardemment  désiré  ce  moment  i 

—  Et  moi  je  te  dis,  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  puis  être 
toujours  parfaite.  C'est  trop  lourd  à  porter  la  perfection. 
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—  T'ai-je  donné  à  entendre  que  je  t'ai  cru  parfaite  ?  Tu  ne 
Tas  jamais  été  et  tu  ne  le  seras  jamais. 

—  En  ce  cas  il  vaudrait  mieux  ne  pas  t'affliger  quand  je 
fais  voir  mon  manque  de  bon  sens. 

—  Mais  chère  petite  cousine,  c'est  un  sentiment  dont  je  ne 
puis  me  défendre.  Tu  m'es  si  chère,  que  je  souffre  toujours 
lorsque  tu  es  ressaisie  par  un  accès  de  ton  ancienne  véhémence. 
Ces  changements  de  ton  esprit  diminuent  ta  valeur  qui  est 
grande.  Mais  je  ne  cesse  de  croire  en  toi.  Tu  travailles  à  ton 
amélioration,  et  la  perfection  n'est  pas  de  cette  terre. 

Elle  lui  tendit  ses  deux  mains. 

—  Que  tu  es  bon  et  raisonnable,  dit-elle.  Et  heureusement  tu 
n'es  pas  faible  pour  moi.  Ce  ne  me  serait  pas  utile. 

—  Je  craindrais  trop,  répondit-il  avec  un  fin  et  bon  sourire, 
que  tu  ne  prennes  le  ton  de  commandement.  Je  ne  cherche 
d'ailleurs  qu'à  être  raisonnable  dans  mon  affection  pour  toi.  Si 
je  ne  l'avais  pas  été  lors  de  ta  visite  pendant  ma  maladie,  j'au- 
rais pu  te  permettre  de  te  sacrifier  à  un  homme  à  demi  mort. 
Et  probablement  à  peine  entré  en  convalescence,  tu  aurais  peut- 
être  voulu  te  séparer  de  moi.  De  cette  façon  je  serais  mort 
quand  même. 

Stéphanie  fut  hors  d'état  de  répondre.  Sa  beauté  éblouissante, 
relevée  par  le  feu  qui  l'animait,  n'avait  jamais  paru  plus  grande 
à  Haldan.  Ses  paupières  à  demi  baissées,  ses  cheveux  dorés 
entourant  son  front  blanc,  le  regard  virginal  et  timide,  tout  lui 
paraissait  si  ravissant,  qu'il  souffrait  le  martyre  de  ne  pas  pou- 
voir la  serrer  dans  ses  bras.  Mais  il  ne  fallait  pas  lui  tendre 
un  piège.  Il  fallait  qu'elle  fût  sûre  d'elle-même. 

—  Es-tu  encore  mécontente  de  moi  ?  dit-il  d'un  ton  affectueux 
et  bas. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  l'être.  Mais  n'est-il  pas  cruel  de 
ta  part.... 

—  De  redresser  une  erreur  que  tu  as  commise  en  donnant 
une  fausse  interprétation  à  ma  conduite  ?  Oh  !  non. 

—  Ne  me  dis  plus  rien  I  Je  te  crois. 

—  Et,  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  dis-moi  main- 
tenant avec  franchise,  comment  t'y  serais-tu  prise  dans  le  cas 
où  j'aurais  agi  sans  réflexion,  comme  toi  ? 

—  Je  crois  que  j'aurais  fait  des  vœux  sincères  à  Dieu  afin 
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que  tu  n'eusses  pas  besoin  de  mourir  pour  être  délivrée  de  la 
captivité. 

—  Tu  le  crois  aujourd'hui,  car  maintenant  tu  sais  ce  que 
tu  dis. 

—  Je  le  savais  aussi  a  ce  moment-là. 

—  Stéphanie,  tu  as  la  faculté  divine  d'aimer  la  vérité.  Et 
puisque  tu  es  si  généreuse  et  franche,  veux-tu  me  dire  si  tu 
devines  le  but  de  toutes  mes  questions  ? 

Elle  fit  de  la  tète  un  signe  sur  lequel  il  n'y  avait  pas  à  se 
méprendre. 

—  Et  tu  crois,  tu  sais  que  pendant  toute  une  vie,  longue  ou 
courte,  tu  ne  te  lasserais  pas  d'un  voyage  que  nous  entrepren- 
drions ensemble? 

—  As-tu  besoin  d'une  réponse  de  mes  lèvres  ?  Tes  yeux  ont 
dû  pourtant  découvrir  le  secret  que  pendant  longtemps  j'ignorais 
moi-même. 

—  Merci,  ma  bien-aimée  !  s'écria  Haldan. 

Et  il  la  serra  sur  son  cœur,  d'honnête  homme. 


XXIV. 


L'épreuve  des  fiançailles. 


La  vie  d'une  femme  a  des  périodes  d'épreuves  sans  nombre; 
mais  une  des  plus  graves  est  celle  de  ses  fiançailles. 

Bien  des  fiancées  ont  une  notion  trop  vague  de  l'importance 
de  cette  époque,  qui  est  le  prologue  du  grand  drame,  et  consi- 
dèrent les  jfîançailles  comme  un  prétexte  à  présents,  à  bouquets 
de  fleurs  et  à  douces  émotions. 

Dans  le  cas  présent  il  va  sans  dire  que  Haldan  s'était  d'avance 
familiarisé  avec  la  pensée  que  sa  fiancée  ne  le  laisserait  pas 
sans  épreuves.  Homme  de  réflexion  mûre,  il  savait  ce  qu'il 
faisait,  mais  il  était  en  même  temps  d'une  sensibilité  si  pro- 
fonde et  si  délicate  qu'il  savait  non  moins  sûrement  qu'elle 
pourrait  le  blesser  sans  s'en  apercevoir.  H  avait  préparé  sa  de- 
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mande  avec  prudence.. Il  avait  sévèrement  retenu  son  ardeur, 
mis  un  frein  aux  exigences  de  son  amour  pour  ne  pas  sur- 
prendre les  sentiments  de  sa  fiancée  avant  qu'elle  n'eût  eu  le 
temps  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  impressions. 

Mais  maintenant  elle  s'était  donnée  entièrement  et  de  plein  gré, 
maintenant  elle  était  à  lui;  et  il  voyait  avec  enchantement  le 
profond  bonheur  qui  remplissait  tout  son  être  se  réfléchir  sur 
son  visage.  Après  qu'il  lui  eut  avoué  qu'il  l'avait  aimée  dès  le 
premier  moment,  elle  avoua  à  son  tour  qu'elle  l'avait  pensé, 
mais  qu'elle  n'avait  pas  voulu  s'avouer  qu'il  en  était  de  même 
pour  elle. 

Inutile  de  parler  de  l'enchantement  de  M"'  Mannering  et  de 
celui  encore  plus  grand  du  tuteur  qui  se  voyait  débarrassé  de 
son  opiniâtre  pupille.  Inutile  aussi  de  s'occuper  des  interminables 
soupirs  des  fiancés.  Nous  voulons  nous  arrêter  plutôt  à  leur 
première  querelle  qui  eut  lieu  le  troisième  jour  après  les 
fiançailles. 

Un  joyeux  et  clair  matin  de  décemb)'e,  il  arriva  que  l'inten- 
dant entra  calme  et  assuré  comme  toujours  dans  le  salon  et 
vint  déranger  le  tête-à-tête  intime,  en  annonçant  qu'une  voi- 
ture de  l'usine  s'était  arrêtée  à  la  cour  des  communs  amenant 
Albertine  qui  demandait  humblement  la  permission  de  voir 
monsieur  le  juge. 

—  Très  volontiers,  répondit  Haldan.  Et  d'autant  plus  volon- 
tiers que  si  elle  n'était  pas  venue  j'aurais  dû  écrire  au  maître 
de  forges  pour  mieux  me  renseigner.  Faites  entrer  la  fillette 
dans  la  salle  et  dites  à  ma  tante  que  personne  ne  vienne  nous 
déranger.  Priez-la  aussi  de  veiller  à  ce  que  la  petite  ait  son 
déjuner  tantôt. 

Bés  que  l'intendant  fut  sorti,  Stéphanie  demanda  à  son  fiancé  : 

—  Tu  n'as  pas  changé  d'avis,  j'espère? 

—  Non,  ma  bien-aimée.  Du  moins  pour  la  question  princi- 
pale, mais  lors  de  la  discussion  j'oubliais  d'ajouter  une  chose 
très  essentielle. 

—  En  fait  de  jurisprudence  ? 

—  Non,  en  fait  de  morale!  Le  droit  et  la  morale  doivent  se 
tendre  la  iriain  aussi  souvent  que  possible. 

—  Puis-je  assister  à  l'entretien  ? 

—  Non,  il  faut  que  je  sois  seul  avec  elle,  pour  qu'elle  ne 
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1'^' .  soit  pas  gênée.  Mais  la  porte  restera  entr*ouverte  et  tu  pourras 

I  entendre,  si  cela  t'intéresse! 

I  Et  comme  en  ce  moment  on  entendit  la  porte  extérieure  s'ou- 

^  vrir,  il  sortit  sans  s'apercevoir  de  l'expression  mécontente  de 

fv  sa  fiancée. 

^  A  la  porte  de  la  salle,  Albertine  se  tenait  debout  et   faisait 

\c  des  révérences  répétées. 

f^/  —  Venez  ici,  mon  enfant   et  asseyez-vous,  dit  Haldan  d^irn 

&:  ton  encourageant.  Nous  ne  sommes  pas  au  tribunal  I  Assoyez- 

I  vous  et  ne  soyez   pas  timide!  Je  comprends  que  vous  yotilez 

I;  avoir  la  confirmation  de  ce  que  vous  a  dit  votre  ancien  maître, 

%  —  Oui,  j'ai  voulu  vous  demander  si  ce  que  j'ai  pensé  et  ar- 

j^  rêté  n'est  pas  un  péché.    Sa  lettre  et  son  repentir  m'ont  flé- 

I  '  <îhie  presque  malgré  moi.  Et  je  crois  que  inaintenaiit  je  puis 

•-  avoir  foi  en  lui. 

\\  —  Vous  a-t-il  suggéré  dans  sa  lettre  que  vous  pourriez  en- 

I  €ore  tenir  votre  promesse? 

j;  —  Non,  non  !  loin  de  là  !  Si  monsieur  le  juge  veut  avoir  la 

Ji  honte  de  la  lire  lui-même....  Ce  n'est  que  quelques   lignes-   Et 

tirant  la  lettre  de  sa  poche,  elle  la  présenta  à  Haldan  qui  lut 

attentivement  ce  qui  suit: 

«  Chère  Albertine  l 

«  Je  ne  t'écris  pas  ces  lignes  pour  décrire  ma  douleur  et 
«  mon  repentir,  dans  la  pensée  égoïste  que  tu  auras  pitié  de 
«  celui  qui  t'a  traitée  d'une  manière  si  indigne»  Je  t*écris  seu- 

<  lement  parce  que  je  veux  te  faire  savoir  que  ma  punition  ne 
"C  m'a  pas  perdu,  comme  je  sais  que  cela  arrive  à  bien  d'autres» 
«  Je  suis,  au  contraire,  chaque  jour  plus  navré  de  mon  crime, 
«  et  j'ai  prié  Dieu  de  me  donner  un  cœur  meilleur,  afin  que 
«  tu  me  pardonnes  un  jour,  avant  ta  mort  Je  veux  aussi  te 

<  faire  savoir  que  je  considère  le  nouveau  juge,  qui  a  décou- 
«  vert  ma  honte,  comme  un  sauveur.  Que  serais-je  devenu,  si 
«  ma  mauvaise  intention  avait  réussi  et  que  tu  eusses  été  pu- 

<  nie,  toi,  innocente?  Je  serais  devenu  foiu 

[  «  Mon  maître,  qui  n'a  pas  son  égal,  me  reprend,  comme  fu 

<  le  sais,  à  son  service;  il  me  l'a  écrit  dans  une  lettre  de  sa 

<  propre  main. 
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«  Adieu,  chère  Albertine!  Pardonne-moi  de  te  rester  fidèle 
€  jusqu'à  la  mort....  > 

—  Eh  bien,  voilà  qui  est  d'un  bon  augure  de  la  part  du 
pauvre  garçon,  dit  Haldan.  Si  vous  continuez  dans  votre  réso- 
lution de  vous  marier  avec  lui,  vous  devez  toutefois  considérer 
qu'il  ne  faudra  jamais  lui  faire  de  reproches.  Votre  bonheur 
en  dépend.  Étes-vous  résolue? 

—  Sur  ma  conscience,  c'est  bien  mon  intention.  Le  maître 
de  forges  veut  bien  faire  lui-même  les  frais  de  notre  noce,  et  il 
nous  a  promis  l'auberge  de  l'usine. 

—  Je  le  sais.  Et  maintenant  j'ai  un  conseil  sérieux  à  voua 
donner.  Si  vous  voulez  agir  avec  prudence  et  pour  votre  bon« 
heur  à  tous  deux,  il  faut  qu'un  an  s'écoule  avant  que  le  ma- 
riage se  fasse. 

—  Un  an! 

—  Oui,  c'est  même  de  rigueur.  Il  ne  siérait  pas  à  un  homme 
qui  vient  de  sortir  de  prison  d'être  accueilli  tout  de  suite  par 
la  société.  Qu'il  montre  d'abord  un  changement  complet  et  son 
repentir  sincère  pendant  le  cours  d'une  année.  Donnez-lui  l'es- 
poir, et  quand  il  se  sera  montré  réellement  digne,  mariez- 
vous  très  simplement  afin  de  n'avoir  pas  à  subir  plus  tard  les. 
piqûres  des  mauvaises  langues. 

—  Je  me  conformerai  humblement  à  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit.  Voilà  des  paroles  à  fixer  dans  la  mémoire,  car  il  n'est  que 
trop  vrai  que  lui  et  moi  nous  devons  craindre  les  mauvaises 
langues. 

—  Alors  tout  est  parfait.  Et  vous  pouvez  tous  les  deux 
compter  d'avoir  un  ami  en  moi.  Je  viendrai  à  votre  auberge 
pour  vous  étrenner,  si  je  suis  ici  à  cette  époque. 

—  Ah,  mon  cher  Haldan,  comme  tu  sais  en  imposer  aux 
gens,  s'écria  Stéphanie  dès  que  le  jeune  homme  fut  rentré  dans 
le  salon.  Mais,  naturellement,  ce  n'ast  pas  ton  intention  qu'ils 
attendent  une  année  entière?  Pense  donc,  si  elle  changeait! 

—  En  ce  cas  il  ne  perdrait  rien.  Probablement  il  se  sou- 
viendrait alors  que  ce  fut  précisément  son  premier  changement 
qui  fut  la  cause  de  son  crime.  Bans  tous  les  cas  leur  éprouva 
mutuelle  ne  doit  pas  être  plus  courte. 

—  Et  puis,  d'après  toi,  ils  ne  pourront  même  pas  fêter  leur 
noce,  ils  devront  même  se  marier,  pour  ainsi  dire,  honteuse- 
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ment  et  comme  en  secret.  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis  en  cela. 
Et  si  M.  Hager  réclame  son  droit  de  maître  pour  arranger  ces 
choses,  je  me  mettrai  de  son  côté.  C'est  justement  les  noces 
des  pauvres  gens  comme  eux  qu'il  faut  célébrer.  Eh  bien,  que 
dis-tu  Inaintenant? 

—  Je  dis,  ma  bien-aimé,  que  tu  commences  assez  ib\„.. 

—  Pas  un  mot  de  plus!  Je  veux  absolument  cette  noce. 

—  Contente-toi  de  la  tienne,  pour  le  moment,  et,  par  un 
baiser,  laisse-moi  enlever  de  ton  front  le  nuage  qui  te  sied 
si  mal. 

Le  fiancé  eut  la  permission  de  baiser  le  front,  mais  il  ne 
put  enlever  immédiatement  le  nuage. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  s'en  éleva  un  autre  au  moment 
où  le-  ciel  rayonnait  dans  leur  cœur  et  que  Stéphanie  avait 
déclaré  ne  pouvoir  comprendre  comment  elle  avait  pu  se  sentir 
blessée  de  l'affaire  d'Albertine.  Cette  fois  ce  fut  la  mère  elle- 
même  qui  fut  la  cause  du  nuage. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  la  bonne  dame,  c'est  demain  le  der- 
nier jour  de  la  plus  fine  fournée  des  pains  de  Noël,  il  est  donc 
nécessaire  de  décider  si  le  banquet  des  fiançailles  aura  lieu 
entre  Noël  et  le  nouvel  an,  ou  bien  le  jour  de  Tan  même. 

—  C'est  naturellement  Stéphanie  qui  fixera  le  jour;  mais,  si 
l'on  demande  mon  avis,  je  vote  pour  le  troisième  ou  le  qua- 
trième jour  après  Noël. 

—  Mais  je  ne  vote  pas  pour  ce  jour,  répartit  Stéphanie.  La 
nouvelle  de  nos  fiançailles  se  répandra  bien  sans  que  l'on  ait 
besoin  d'attirer  une  foule  de  monde  pour  la  divulguer. 

—  Ma  chère  Stéphanie,  je  serais  de  ton  avis  si  je  ne  demeu- 
rais dans  le  district  qu'en  qualité  de  propriétaire.  Ce  serait 
sans  doute  peu  aimable  envers  les  voisins,  mais  ce  serait  pour- 
tant pardonnable.  Maintenant,  quand  on  sait  que  non  seulement 
je  remplirai  les  fonctions  de  juge,  mais  que  j'ai  l'intention  d'ac- 
cepter la  candidature  pour  les  prochaines  élections,  un  tel  dé- 
sir d'isolement  me  nuirait  beaucoup. 

—  Ah,  mon  ami,  ce  n'est  pas  à  toi  qu'on  donnerait  la  faute, 
on  dirait  que.... 

—  Ah  !  tu  t'arrêtes  et  tu  rougis  bien  gentiment.  Oui,  on  di- 
rait peut-être:  «  Le  pauvre  homme!  Elle  lui  a  déjà  mis  la 
bride  au  cou!  » 
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Il  riait  joyeusement  de  rembarras  de  sa  fiancée.  Mais  Sté- 
phanie ne  riait  pas  du  tout. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  dit-elle,  je  ne  trouverai  guère 
grâce  devant  une  foule  de  gens  que  je  ne  me  suis  jamais  don- 
née la  peine  de  captiver. 

—  Mais  qu'à  l'avenir  tu  accueilleras  certainement  en  hôtesse 
complaisante  pour  me  faire  plaisir. 

—  Cette  invitation  est  pourtant  bien  superflue,  je  te  l'assure, 
cher  Haldan. 

—  Et  moi,  je  t'assure  qu'elle  doit  avoir  lieu.  Ma  belle-mère 
aura  peut-être  la  bonté  de  se  concerter  avec  M.  Kronberg 
pour  les  invitations.  Ce  sera  pour  le  quatrième  jour  après  Noël. 

—  C'est  bien,  cher  beau-fils. 
E(^^  ainsi  fut  fait. 

Le  lendemain  de  la  fête,  Haldan  disait  à  Stéphanie: 

—  Eh  bien,  voilà  cette  ennuyeuse  cérémonie  passée.  Je  te 
remercie  et  je  te  déclare,  ma  chère,  que  toute  la  compagnie  a 
admiré  mon  attrayante  fiancéa  Tu  as  montré  autant  de  grâce 
que  de  complaisance. 

—  Ton  approbation  m'est  agréable.  Mais  du  moment  où  tu 
appelles  toi-même  cette  fête  une  ennuyeuse  cérémonie,  je  puis 
espérer  que  tu  n'exigeras  pas  une  exhibition  publique  pour  no- 
tre mariage. 

—  Non  pas,  et  d'aucune  façon!  Mais  tu  n'as  pas  encore  fixé 
3e  jour.  Tu  sais  qu'il  faut  célébrer  notre  mariage  au  commen- 
cement du  printemps.  J'ai  des  affaires  à  terminer  à  Stockholm 
avant  notre  départ  pour  l'étranger,  et  je  désirerais  fixer  moi- 
même  ce  jour. 

—  Avec  plaisir! 

—  Ton  jour  de  naissance  alors? 

—  Et  tu  en  as  le  cœur  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  que  c'est  pour  moi  comme  un  amer  repro- 
che que  de  choisir  le  trois  mars,  le  jour  que  j'ai  rendu  si  triste 
pour  tous  les  deux  l'année  passée.  Tu  veux  donc  que  je  sois 
continuellement  tourmentée  par  cette  date  qui  aura  ainsi  une 
nouvelle  signification?  Mais  ce  me  sera  probablement  utile  ! 

Haldan  se  tut;  mais  il  avait  l'air  mécontent. 

—  Du  reste,  continua-t-elle  avec  son  irritabilité  accoutumée. 
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ce  jour  est  trop  proche.  Je  crois  qu*il  vaudrait  mieux  attendre 
jusqu'à  rautomne  prochain,  lorsque  tu  auras  ton  investiture 
judiciaire. 

—  En  effet;  cela  peut  se  faire. 

—  Tu  réponds  d'une  façon  bien  cassante.  Tu  n'es  pas  mécon- 
tent de  moi,  dis? 

—  Non,  je  me  reproche  seulement  d'avoir  pu  te  proposer  un 
si  court  délai,  puisque  tu  as  évidemment  besoin  d'un  répit  beau- 
coup plus  long  pour  te  familiariser  avec  l'importance  de  tes 
devoirs  présents  et  surtout  des  devoirs  futurs.  L'automne  pro- 
chain, quand  je  serai  de  retour,  tu  pourras  te  décider.  Et  si  tu 
veux  différer  les  noces  encore  de  dix  ans,  j'attendrai  patiem- 
ment, pourvu  que  tu  saches  alors  ce  que  tu  fais. 

—  Puisque  tu  as  un  si  grand  fonds  de  patience,  on  n'a  peut- 
être  pas  besoin  du  tout  de  fixer  aucun  jour.  Je  sais  d'ailleurs 
que  tu  demandes  trop, 

—  Vraiment? 

—  Oui  !...  Et  je  ne  saurais,  je  te  l'ai  déjà  dit,  devenir  par- 
faite. Non,  non,  je  ne  le  puis  pas. 

—  Pauvre  enfant,  je  ne  te  soumettrai  pas  à  des  épreuves 
aussi  rudes. 

Il  la  regarda  longtemps  tendrement.  Ce  n'était  pas  la  faiblesse 
d'un  homme  amoureux  que  trahissait  ce  regard,  c'était  plutôt 
l'inquiétude  d'un  père  soucieux  mais  indulgent. 

Il  s'approcha  à  pas  lents  de  la  porte. 

En  ce  moment  il  entendit  un  sanglot  étouffé  et  le  bruit  de 
pas  légers  courant  après  lui. 

—  Haldan,  Haldan,  aie  de  l'indulgence  pour  moi,  je  veux  es- 
saj^er  d'être  digne  de  toi,  et  je  ne  voudrais,  je  ne  pourrais  pas 
vivre  si  tu  m'abandonnais  ! 

Il  ne  répondit  rien,  mais  il  lui  ouvrit  ses  bras.  Elle  s'y  jeta 
et  y  sanglota  à  son  aise.  Puis  elle  dit  tout  bas  : 

—  Choisis  le  jour  que  tu  voudras,  seulement  pas  celui-là  ! 
Et  tant  que  je  resterai  jeune  fille  je  ne  veux  pas  voir  de  fleurs 
ce  jour-là,  sauf  les  pensées  de  ton  bracelet.  Elles  parlent 
assez. 

—  Ah  l  mon  ange,  ma  bien-aimée,  ma  chérie,  mon  enfant  I 
Sais-tu  comment  nous  ferons  pour  venir  à  bout  de  ce  jour  de 
naissance  embarrassant?  Nous  nous  marierons  la  veille  dans  toute 


I 

i 


Digitized  by 


Google 


l'héritier  et  son  adversaire.  353 

la  simplicité  possible  et  nous  passerons  l'infortuné  trois  mars 
dans  un  wagon  de  chemin  de  fer.  Avec  ou  sans  fleurs. 
—  Ce  sera  délicieux. 


XXV. 


Où  les  fleurs  sont  permises. 


—  Ainsi  il  nô  faut  pas  enlever  la  cage  des  serins  verts,  ma 
chère  madame  Larsson,  disait  Haldan  à  sa  vieille  femme  de 
ménage.  Pourtant  leur  allégresse  est  si  bruyante  que  je  crains 
qu'ils  n'incommodent  ma  femme.  Mais  elle  ne  dirait  rien,  sa- 
chant que  ces  petits  drôles  ont  été  mes  compagnons  avant  elle. 

—  Elle  en  serait  bien  capable  ;  et  croyez  d'ailleurs  qu'elle  a 
aimé  ces  petits  drôles  verts  dès  la  matinée  où  elle  vint  ici  pour 
la  première  fois.  Il  lui  était  si  commode  de  pleurer  debout  de- 
vant la  cage  en  pensant  que  je  ne  voyais  rien. 

Ainsi  causait  la  mère  Larsson  en  aidant  son  maître  à  arranger 
des  pots  de  fleurs  par  ci  par-là  dans  la  salle  à  manger  de  son 
ancien  appartement  de  garçon,  pendant  qu'il  examinait  l'eflet 
en  circulant  autour  de  la  table  servie. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  avec  un  aimable  pressentiment  de 
ce  qu'il  espérait  entendre,  pourquoi  a-t-elle  donc  pleuré  ? 

—  Oh,  elle  m'a  tiré  si  ingénieusement  les  vers  du  nez  pour 
entendre  quelque  chose  du  jeune  notaire  du  sud  !  Et  alors 
il  m'est  échappé  de  mentionner  ce  qui  c'est  passé  lorsque  la 
triste  nouvelle  arriva.  Je  lui  ai  dit  comment  le  notaire  m'avait 
demandé  de  le  prévenir  si  à  une  certaine  heure  il  s'oubliait, 
et  comment,  de  derrière  la  porte,  je  l'entendis  s'écrier  plusieurs 
fois,  en  se  promenant  de  long  en  large  dans  la  chambre  :  «  Pau- 
vre enfant,  pauvre  enfant  !  > 

—  Voyons,  voyons  !  dit  Haldan  un  peu  embarrassé  mais  in- 
finiment heureux  de  ce  que  Stéphanie  eût  appris  sa  première 
pensée  à  cette  occasion.  Eh  bien,  retirez-vous  maintenant,  ma 
chère  Larsson,  reprit-il,  je  vais  voir  si  elle  est  prête. 
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Et  le  jeune  marié  traversa  l'ancien  cabinet  de  travail,  trans- 
formé maintenant  en  un  petit  salon  des  plus  charmants,  et 
s'avançant  vers  la  porte  de  la  chambre  il  frappa  doucement. 

—  Je  viens  tout  de  suite,  répondit  Stéphanie.  Et  sa  voix,  tou- 
jours harmonieuse,  eut  cette  fois  un  accent  des  plus  doux. 

La  porte  s'ouvrit  en  effet  et  la  jeune  femme  vêtue  d'une  ex- 
quise toilette  de  matin,  car  c'était  le  vingt  et  unième  anniver- 
saire de  sa  naissance,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari. 

—  Aujourd'hui,  dit-elle,  les  fleurs  sont  les  bienvenues.  Pen- 
dant une  année  entière,  pleine  d'un  suprême  bonheur,  je  t'ai 
montré  que  toutes  mes  anciennes  folies  étaient  envolées.  Et  je 
sens  que  grâce  à  ta  noble  fermeté,  Dieu  m'en  a  débarrassée  à 
tout  jamais.  Plut  à  Dieu  que  mon  oncle  pùt^voir  combien  a 
été  strictement  accompli  son  dernier  désir  exprimé  dans  le  frag- 
ment de  la  fameuse  lettre. 

Haldan  ne  répondit  rien.  Il  la  serra  contre  lui  et  'l'emmena 
au  salon  où  la  table,  richement  servie  sous  le  berceau  impro- 
visée, était  complétée  par  une  cafetière  d'argent  de  laquelle 
s'exhalait  un  arôme  exquis. 

—  Comme  c'est  beau  !  Et  c'est  toi-même  qui  as  fait  tout  cela  ? 

—  Bien  entendu!  Mais  la  bonne  mère  Larsson  m'a  naturel- 
lement aidé. 

—  Je  ressens  dans  le  cœur  un  bonheur  et  une  joie  que  les 
lèvres  ne  peuvent  exprimer,  dit  Stéphanie  après  avoir  rempli 
les  tasses.  11  y  a  même  quelque  chose,  mon  bien-aimé  Haldan, 
qui  m'étonne  moi-même. 

—  Laisse-moi  d'abord  apaiser  ma  faim,  répondit-il  en  riant, 
et  j'écouterai  ensuite  ce  que  c'est.  Pour  ma  part  je  m'étonne 
du  matin  au  soir  de  tout  le  bonheur  qui  existe  dans  la  vie  et 
de  ce  que  toi,  ma  chérie,  tu  ne  m'aies  jamais  rappelé  le  sou- 
venir de  ma  petite  cousine,  de  ma  pétulante  adversaire  et  de 
ma  nerveuse  petite  fiancée. 

—  Merci,  merci,  ces  assurances  me  sont  de  vraies  bénédic- 
tions. Mais  pourtant  elles  ne  me  sont  pas  si  précieuses  que  la 
chose  dont  je  veux  te  parler. 

—  Parle  donc  !  A  présent  je  puis  t'écouter  en  toute  tran- 
quillité. 

—  Eh  bien,  je  n'ai  jamais  voulu  te  le  dire,  mais  la  vérité 
est  que,  même  pendant  cette  année  de  bonheur,  je  n'ai  pu  m'em- 
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pécher  de  regretter  que  ce  ne  fût  pas  moi  qjui  te  donnais  tout, 
ati  lieu  de.... 

—  Oh,  Stéphanie  !  comment  peux-tu  être  assez  cruelle  pour 
rappeler  le  souvenir  de  la  guerre  de  sept  ans,  après  avoir  joui 
d'une  armée  entière  de  paix? 

'  —  Tais-toi,  et  laisse-moi  continuer,  répondit-elle  d'une  mine 
et  avec  un  mouvement  ravissants.  Je  te  dis  que  je  m*étonnais 
ÛB  quelque  chose,  et  c'est  cette  chose  qui  me  rend  si  heureuse. 
En  mVneilIant  ce  matin,  après  que  tu  te  fus  retiré  tout  dou- 
cemeut,  en  laissant  après  toi  le  joli  bouquet,  j'ai  senti,  dans 
ma  prlired  ardente  reconnaissance,  que  j'étais  débarrassée  de 
ce  souci  testamentaire  de  si  longue  durée.  Mais  alors  il  me 
vînt  en  tète  une  pensée  triste.  Ce  changement,  me  suis-je  dit, 
sigiiifîe  peut-être  que....  bientôt  je  n'aurai  plus  de  soucis  ter- 
restres. Tu  sais,  Haldan,  que  bien  des  femmes  peuvent  devenir 
mères  «ans  qy'il  leur  soit  accordé  de  jouir  de  leur  bonheur. 

—  Ce  sont  là,  ma  chère  Stéphanie,  des  idées  que  tu  dois 
repousser,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  me  voir  devenir  fou. 
Point  d'idées  noires  !  Décidons  plutôt  comment  nous  passerons 
Ja  journée. 

—  Pas  en  réjouissances  extérieures.  J'en  ai  assez  eu.  Je  veux 
écrire  à  maman  ;  car  à  présent  je  suis  une  meilleure  fllle.  Et 
toute  la  soirée,  après  que  tu  seras  rentré,  nous  nous  réjouirons 
entre  nous.  Quel  plus  grand  bonheur  pouvons-nous  désirer? 

Un  mois  plus  tard  Stéphanie  reconnut  pourtant  qu'il  y  avait 
un  bonheur  encore  plus  grand,  lorsqu'elle  serra  sur  son  cœur 
son  premier-né,  un  magnifique  garçon. 

—  Que  le  ciel  soit  loué  de  ce  trésor,  dit  Haldan  rempli  de 
joie.  Enfin,  ma  bien-aimée,  nous  sommes  débarrassés  de  l'en- 
nuyeuse affaire  du  testament  A  présent  il  n'est  plus  question 
de  loi  ni  de  moi,  ou  du  mien  et  du  tien  !  Vélanda  ne  sera  plus 
jamais  un  sujet  de  querelle. 

—  Heureusement,  dit-elle  en  chuchotant.  Les  héritiers  dispa- 
raîssent  pour  faire  place  au....  nouvel  héritier. 


Emilie  Flygare-Carlén 
(traduit  du  suédois  par  J.  Granlund). 
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(suite)* 


Athènes,  17  mars  1851. 

Le  paquebot  de  Constantinople  vient  d'être  assailli  par  une 
véritable  tempête  qui  Ta  forcé  à  sa  réfugier  dans  un  port  où 
il  est  resté  plusieurs  jours.  Nous  sommes  à  une  époque  où  il 
faut  s*attendre  à  de  grands  coups  de  vent  sur  les  côtôs  de  la 
Méditerranée.  Ca  soir  le  siroco  ébranle  mes  fenêtres  et  passe 
sous  ma  porte.  L'hiver  de  cette  annéa  est,  comme  celui  de 
Tannée  dernière,  exceptionnel  pour  TAttique.  Depuis  le  mois 
d'octobre  il  a  plu  et  venté  chaque  semaine  ;  avant-hier  nous 
avions  de  la  neige  jusqu'au  bas  de  l'Hymette  et  il  en  est  tombé 
dans  la  ville  même. 

Je  regrette  souvent  le  climat  de  la  France.  Nous  vivons  pres- 
que toujours  enfermés,  notre  jardin  est  notre  principale  pro- 
menade. Nous  avons  cependant  fait  une  infraction  à  cette  vie 
claustrale  pour  aller  vendredi  dernier  au  bal  de  la  cour.  Les 
costumes  étaient  brillants,  le  nôtre  en  particulier  ne  manquait 
pas  d'éclat  ;  mais  il  y  avait  absence  totale  de  jolies  femmes.  On 
regrettait  M°*  Thouvenel  et  M"*  Photini  Mavromichalis,  les  deux 
beautés  du  bal  de  l'an  dernier. 

La  reine  vieillit  et  grossit,  mais  elle  se  console  en  se  cou- 
vrant de  diamants.  Son  frère,  qui  assistait  au  bal  avec  l'affreux 
costume  des  officiers  allemands,  a  l'air  fier  et  maussade.  Il  est 
loin  d'avoir  la  grâce  et  la  bonne  mine  de  nos  princes  français.  Je 


*  Voir  les  livraisons  du  25  déoambre  1884,  du  10  février,  du  25  mars  > 
du  25  mai,  du  10  juin  et  du  10  juillet  1885. 
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me  suis  fait  présenter  à  la  femme  du  nouveau  ministre  de 
Prusse  qui  n'est  point  jolie,  mais  fort  spirituelle.  Elle  parle 
français  aussi  élégamment  qu'une  Parisienne.  Son  mari,  qui  est 
commandant  des  cuirassiers  de  la  garde  prussienne,  portait  au 
bal  un  casque  doré  surmonté  d'un  aigle  d'argent  qui  formait 
l'admiration  de  tout  le  monde. 

Les  vieux  débris  de  la  guerre  de  l'indépendance  étaient  là 
avec  leurs  longues  barbes  et  leurs  cheveux  tombants  en  tresses 
sur  les  épaules.  C'était  un  curieux  spectacle. 

Dans  cette  société  formée  d'éléments  si  différents,  où  toutes 
les  nations  étaient  représentées,  on  n'entendait  qu'une  langue, 
le  français.  On  a  beau  dire  que  la  langue  française  n'est  pas  la 
langue  européenne,  il  sufllt  de  sortir  de  France  pour  s'aperce- 
voir du  contraire.  Il  y  avait  au  bal  de  la  cour  des  Anglais, 
des  Russes,  de  Valaques,  des  Turcs,  des  Allemands,  des  Italiens^ 
des  Grecs  et  des  Hongrois.  Tous  ces  gens-là  ne  se  comprenaient 
entre  eux  qu'en  parlant  notre  langue. 

Notre  théâtre  est  très  médiocre  ;  on  y  a  chanté  dernièrement 
fort  mal  le  Barbier  de  Sèville.  Depuis  ce  temps-là  je  l'aban- 
donne. Qu'attendre  du  reste  d'une  troupe  ambulante  ?  Cependant 
l'orcheste  est  bon  et  la  musique  de  Rossini  fait  toujours  plaisir. 
Nous  attendons  la  semaine  prochaine  les  débuts  d'une  canta- 
trice grecque  dans  l'opéra  Sapho. 

Le  dernier  courrier  nous  a  apporté  deux  bien  bonnes  nou- 
velles; il  nous  annonce  l'arrivée  d'un  architecte  de  Rome 
qui  vient  remplacer  celui  que  nous  avons  perdu,  et  la  nomina- 
tion de  Joseph  Guigniaut  comme  membre  de  l'école  française. 
M.  Guigniaut,  le  seul  défenseur  de  l'école,  ne  pouvant  vetiir 
lui-même,  nous  envoie  son  neveu  pour  nous  donner  un  témoi- 
gnage de  sa  bienveillance.  Nous  sommes  enchantés  de  notre 
nouveau  collègue;  nous  le  connaissons  de  longue  date  comme 
un  très  agréable  et  très  bon  camarade.  Notre  petite  colonie  ne 
périra  donc  pas  encore  cette  année.  Dieu  protège  la  France  et 
M.  Guigniaut  l'école  d'Athènes. 

Je  continue,  ma  chère  mère,  mes  études  de  langue  ;  le  matin, 
le  grec  moderne  ;  au  milieu  du  jour,  l'allemand  et  le  soir  l'an- 
glais. Je  ne  trouve  personne  avec  qui  parler  italien.  C'est  là 
mon  chagrin.  J'ai  envie  de  prendre  des  leçons  auprès  d'un  des 
nombreux  réfugiés  que  nous  avons  ici. 
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Athènes,  25  mars  1851. 

Le  printemps,  qui  devrait  être  commencé  depuis  longtemps 
I  ici,  ne  s*est  encore  annoncé  que  par  des  pluies  torrentielles  qui 

r  nous  ont  forcés  à  rester  plusieurs  jours  sans  sortir.  Quand  le 

i  soleil  paraît  pendant  quelques  heures,  il  est  bien  viie  chassé 

t;  par  les  nuages   qui   en   définitive  restent  maîtres  de  la  place. 

^:-  La  plaine  d'Athènes  depuis  la  ville  jusqu'au  Pirée  n'est  qu'un 

li  vaste  marais. 

i  Nous  avons   fait  hier   une  promenade  sur  les  bords  du  Cé- 

î  phise  ;  nous  trouvions  à  chaque  pas  des  fossés  à  franchir  et 

^  les  oliviers  plongeaient  leurs  rames  dans  l'eau.  Malgré  le  dan- 

S  ger  de  se  mouiller  les   pieds  et   même  de  disparaître  dans  la 

i  vase  jusqu'à  mi-corps,  la  promenade  était  délicieuse. 

^  Ces  eavirons  du  Céphise  dont  on  a  dit  tant  de  mal,  parce 

l  que  les  anciens  les  avaient  trop   loués,  sont   maintenant  une 

\  fort  jolie  chose.  11  y  a  là  des  oliviers  énormes,  des  buissons  très 

■:  épais,  des  vignes  et  des  champs  cultivés,  sans  compter  quelques 

r  maisons  perdues  au  milieu  des  arbres.   Dans   les  endroits  les 

plus  retirés  on  entend   encore    les  rossignols  dont  parle  So- 
phocle dans  les  chœurs  d'Œrllpeà  Colone,  On  arrive  à  retrouver 
ici  les  souvenirs  de  la  poésie  grecque.  Les  poètes  ne  sont  ni  si 
I  menteurs  ni  si  exagérés  qu'on  a  bien  voulu  le  dire.  Sans  doute 

le  Céphise  est  moins  grand  qu'un  affluent  de  la  Moselle;  mais 
ce  n'est  pas  au  mètre  qu'on  mesure  les  beautés  de  la  nature.  Il 
ne  serait  pas  plus  beau  s'il  était  aussi  grand  que  la  Seine. 

J'ai  songé  plus  d'une  fois  à  écrire  quelques  pages  sur  le 
sentiment  de  la  nature  chez  les  anciens.  Je  crois  qu'il  serait 
facile  de  prouver  à  l'école  romantique  qu'elle  n'a  pas  inventé 
la  couleur  locale.  Les  Grecs  appelaient  toujours  les  choses  par 
leur  nom,  et  décrivaient  les  lieux  tels  qu'ils  les  voyaient.  En 
général  ils  parlent  peu  de  la  nature,  mais  quand  ils  en  parlent, 
ils  trouvent  le  mot  juste  et  se  gardent  bien  de  délayer  leurs 
peintures  comme  nos  modernes  faiseurs  de  descriptions. 

J'aime  de  plus  en  plus  cette  vérité  et  cette  simplicité  d'im- 
pressions. A  mesure  que  le  moment  approche  de  quitter  la 
Grèce,  je  me  sens  plus  attaché  à  elle  et  je  serais  presque  tenté 
de  rester  ici  une  troisième  année.  J'aurais  cependant,  ma  bien 
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chère  mère,  un  vif  désir  de  me  retremper  auprès  de  vous  et 
de  jouir  d'un  peu  d'affection,  après  en  avoir  été  privé  si  long- 
temps ;  mais  il  me  semble  que  mon  instruction  exige  que  je 
passe  une  année  de  plus  en  Grèce.  Où  retrouverais-je  ailleurs 
ce  calme  et  cette  liberté  qui  me  permettent  de  travailler  sans 
obstacle,  sans  dérangement,  sans  distraction  ?  Nous  menons  la 
vie  la  plus  solitaire  et  la  plus  réglée  qu'on  puisse  imaginer. 
L'école  française  est  un  couvent.  Quoique  le  climat  ne  per- 
mette point  un  travail  assidu,  nous  avons  infiniment  plus  de 
temps  que  ne  nous  en  laisserait  une  classe.  Enfin  la  situation  de 
l'Université  n'est  pas  brillante.  Que  me  donnerait-on  au  retour  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  attendre  des  jours  meilleurs  ? 

J'avoue  aussi  que  je  suis  séduit  par  la  perspective  d'aller 
voir  Jérusalem  et  l'Egypte  que  je  regrettais  tant  de  laisser 
derrière  moi.  Seulement  j'ai,  dans  l'Orient,  un  ennemi  que  je 
connais  par  expérience,  la  fièvre. 

J'ai  reçu  une  si  cruelle  leçon,  il  y  a  quelques  mois,  que  je 
crains  de  m'y  exposer  encore.  Je  redoute  Tété  d'Athènes  ;  après 
ces  pluies  nous  aurons  infailliblement  une  épidémie  comme  l'an- 
née dernière.  Où  fuir  pour  échapper  à  la  contagion?  A  Cons- 
tantinople  :  je  l'ai  fait  et  cela  ne  m'a  pas  réussi.  A  Corfou  : 
j'aimerais  mieux  voir  des  lieux  que  je  n'aie  pas  encore  visités. 

Si  M.  DaveUiy,  ou  plutôt  si  le  ministère  me  permettait  d'aller 
passer  quelques  mois  en  Italie,  je  serais  trop  heureux.  Je  n'en- 
trevois tout  cet  avenir  que  comme  un  rêve  et  je  suis  loin 
d'avoir  réfléchi  à  tout  ce  qu'il  renferme.  Ce  serait  si  bon  de 
rentrer  en  France,  de  retrouver  un  peu  d'amitié,  de  causer 
avec  vous  des  jours  passés,  de  se  reposer  des  fatigues  du  voyage 
et  des  longueurs  de  l'exil. 

Je  ne  ferai  rien  d'ailleurs  sans  avoir  votre  avis.  Que  me 
conseille  mon  père?  et  toi,  ma  chère  mère,  me  permets-tu  de 
rester  loin  de  toi  une  longue  année  encore  l  Je  ne  sais  vrai- 
ment si  j'en  aurai  la  force.  Peut-être  me  suis-je  abusé  sur  mon 
courage.  J'ai  désiré  si  souvent  ici  voir  arriver  le  moment  du 
retour  qu'il  serait  peut-être  imprudent  de  le  reculer  encore. 
L'intérêt  de  mon  avenir,  le  désir  et  la  ferme  résolution  de  faire 
des  recherches  sur  les  antiquités  grecques,  l'amour  d'un  pays 
si  plein  de  grands  souvenirs,  la  pensée  d'achever  sur  place 
la  lecture  commencée  des  auteurs  anciens,  enfin,  la  juste  am- 
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pl"  bition  de  terminer  quelque  travail  qui  m'assure  un  rang  dam 

l  rUniversité,   tout  cela   est  d'un   grand  poids  dans  la  balance; 

■•  mais  je  ne  sais  pas  encore  de  quel  côté  elle  penche. 

r  Le  fil  que  tu  m'as  envoyé,  ma  chère  mère,  pour  m 'indiquer  la 

i  longueur  de  Técharpe  que  tu  désires  m'est  arrivé  très  exacte- 

l  ment,  mais  si  entortillé  que  ni  moi  ni  mes  coUèguf^s,  qui  n'avons 

t  point  des  doigts  de  femme,  nous  ne  sommes  parvenus  à  le  dé- 

^  brouiller. 

f  C'est  du  reste  un  petit  malheur.  Les   écharpes  d'Orient  ne 

f  peuvent  pas  se  commander;  il  faut  les  prendre  toutes  faites; 

y-  il  n'y  a   donc  pas  de  mesure  à  donner  pour  la  longueur.  Js 

t  possède  une  écharpe  d'Eubée,  toute  en  soie  blanche,  extrame- 

"  ment  légère,  presque  comme  une  toile  d'araignée.   Si    elle  te 

»  convient,  je  te  l'enverrai.   Peut-être  n'aurai-je   pas   l'occasion 

';  d'en  trouver  de  plus  belle  d'ici  à  quelque  temps  ;  on  n'en  fait 

pas  dans  le  pays,  elles  viennent  toutes  de  Turquie. 

ï:  Mais,  si  je  restais  une  année  de  plus  ici,  j'irais  probablement 

[.  à  Damas   et  alors  je  te  rapporterais  de  magnifiques  étofles; 

malheureusement  il  faudrait  attendre  le   printemps   prochain. 

'  Si  tu  es  pressée,  j'écrirai  à  Constantinople  et  pour  quatre-vingt 

francs  j'aurai  tout  de  suite  une  très  belle  écharpe. 


A.  Mezïères. 
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LES  ARTS  EN  CROATIE* 


Un  demi  siècle  s'est  écoulé  depuis  qu'au  commencement  de 
Tannée  1835  Louis  Gaï  fonda  le  premier  journal  crosde^e  Hrvaiske 
novine,  et  que  par  son  enthousiasme  et  Son  énergie  il  tira  sa 
nation  du  marasme  intellectuel  qui  l'accablait.  Que  d'événe- 
ments se  sont  succédé'  depuis  ce  temps  !  D'un  simple  journal  il 
s'est  développé  toute  une  littérature;  du  sein  d'une  modeste 
association  littéraire  surgirent  des  institutions  très  importantes, 
parmi  lesquelles  l'Académie  des  arts  et  des  sciences  d'Agram, 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  article,  occupe  la  place 
d'honneur. 

D'après  ce  que  nous  disions  dans  notre  exposé,  l'activité  de 
notre  Académie  ne  pouvait  immédiatement  s'étendre  sur  toutes 
les  parties  du  terrain  scientifique  à  sonder;  elle  ne  pouvait  sur- 
tout, faute  de  moyens  nécessaires,  s'occuper  d'abord  de  l'étude 
des  arts.  Cependant,  cet  inconvénient  avait  été  prévu  depuis 
longtemps  par  l'évoque  Strossmayer,  ce  généreux  fondateur  de 
l'Académie,  qui  ne  se  permit  ni  relâche  ni  repos  qu'il  n'eût  réparé 
lui-même  à  ce  défaut  par  une  donation  princière.  Pendant  de 
longues  années  il  s'empressa  d'acheter  à  ses  frais  des  objets 
d'art,  jetant  ainsi  les  fondements  d'une  galerie  de  tableaux 
qu'il  inaugura  lui-même  le  9  novembre  dernier.  Ce  fut  par  cette 
inauguration  qu'éclata  le  point  le  plus  lumineux  du  développe- 
ment intellectuel  des  Croates,  car  ce  fut  la  fête  populaire  la 
plus  belle  et  la  plus  grandiose  qu'on  puisse  s'imaginer. 

Avant  de  nous  étendre  sur  cette  inauguration,  il  nous  semble 


*  Voir  la  livraison  du  25  janvier. 
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à  propos  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  pralerie  s^ituie  au 
deuxième  étage  du  palais  de  rAcadêrnie  et  où  les  tableaux  i^m- 
plissent  maintenant  six  salles  convenablement  adapt/'es.  Âpres 
avoir  fait  cadeau  à  TAcadémie  de  sa  collection  de  tableaux,  Tt  vè- 
que  Strossraayer  la  compléta  ensuite  par  de  nouvelL*â  acquisi- 
tions. Aidé  par  Consoni,  Simonetti,  Anerbeck  et  autrt^s  altistes 
célèbres,  il  travailla  si  bien  que  la  collection  actuelle  j  ci  met  de 
nous  représenter  une  image  assez  satisfaisante  du  dévelojjpi*ment 
de  Tart  de  la  peinture.  Là,  où  il  ne  fut  pas  poî-sible  de  iiiire 
connaître  les  différentes  écoles  par  des  tableaux  originaux  des 
artistes  les  plus  renommés,  on  prit  soin  de  les  rettj[^laci*r  le 
mieux  possible  par  de  bonnes  et  même  d'excellt*ntes  copies. 

Dans  la  première  salle  nous  apercevons  des  tableaux  des  maî- 
très  italiens  du  XIV*.  et  XV"'  siècle,  et  quelques-uns  dt^  la 
même  période  de  Técole  flamande.  On  y  trouve  entre  auli'es 
une  copie  de  la  Mise  au  tonibcan  de  Jcsns-Chrisi,  par  Giotto 
(1270-i:i37)  provenant  de  la  société  de  Londres  r«  Aruudi^l  So- 
ciety. »  Le  tableau  original  peint  par  Giotto  ne  se  trouve  i>as 
dans  la  galerie  de  Strossmayer,  mais  il  y  a  par  centime  ]  hisîeurs 
œuvres  d'artistes  qui  travaillaient  dans  le  même  genre,  tel  que 
Les  stifjinaies  et  la  morê  de  saint.  FrançoiSy  par  Fra  Angelico 
da  Fiesole  (1377-1155).  On  y  voit  aussi  le  tableau  oi-i^inal  La 
Ma'ionc  avec  saint  Comas  et  saint  Dimlcn,  par  Philippe  E^ippl, 
élève  de  Masaccio;  deux  tableaux  de  la  Naissance  de  Jèsi^s- 
Christ,  par  Dominique  Ghirlandaio  (1319-1498)  et  une  Safn(e 
Fa?nille,  par  Baldovinetti.  Tandis  que  Sandro  Botiicylli  n'y 
figure  que  par  une  seule  copie,  l'école  da  Pérugin  y  est  re[irè- 
sentée  par  plusieurs  tableaux  de  Pinturicchio  et  celle  de  Paduue 
par  une  Ma'lone  d'André  Mantegna.  L'école  flamaniie  est  re- 
présentée principalement  par  des  copies;  néanmoins  iRui;?  y 
voyons  un  portrait  original  par  Holbein  et  une  <  tète  de  Jésus  > 
qu'on  dit  avoir  été  peinte  par  Diirer  lui-mime. 

La  deuxièm3  salle  est  celle  de  la  renaissance  classirjue.  Auprès 
des  tableaux  de  l'école  lombarde  et  de  celle  du  Pérugîn»  on  y 
admire  trois  copies  de  Raphaël:  une  Ma^ione,  La  m^'se  au  loùt- 
beau  de  Jèsiis-Christ  et  La  hatallle  de  Constantin-le-Grafit  Ce 
dernier  tableau  fut  peint  par  le  professeur  Giangiucomo,  qui 
est  aussi  l'auteur  de  deux  portraits  de  Raphaël  et  du  Përunin, 
De  même  faut-il  faire  mention  du  tableau  Ada/n  et  Èce,  attri- 
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biié  à  Albertinelli,  d'une  DiposUion,  par  Timothée  délia  Vita; 
d'une  Sainte  Famille,  par  Bagnacavallo;  d'une  Madone,  par 
Raphaëlin  del  Garbo;  de  la  Résurrection,  par  Dosso  Dossi;  et 
du  Cruci/îx  du  Corrùge  (1404-1534).  Cette  dernière  toile  est  sans 
contredit  un  des  plus  beaux  ornements  de  la  galerie  de  Stross- 
mayer.  Le  tableau  du  Corrège  Jèstcs  au  jardin  de  Gethsèmani 
a  malbeureuseraent  perdu,  par  la  faute  de  restaurations  posté- 
rieures, tant  soit  peu  de  son  ancien  éclat. 

La  troisième  salle  nous  montre  les  éclectiques  et  les  matéria- 
listes du  XVII™*  et  XVIII"'  siècle,  dont  voici  les  plus  renom- 
més: SLTtc-Qiiinty  portrait  par  Annibal  Caracci;  Hhodiade,  par 
Bominiquin;  Saint  Sèbastie^i  et  la  Mise  au  tombeau,  par  Guido 
Reni;  un  portrait,  une  copie  do  la  Descente  de  la  Croix,  par 
Van  Dyck,  et  une  autre  des  Quatre  régions  du  monde,  par 
Rubans.  Outre  ces  tableaux  Ion  remarque  la  Madone  tenant 
une  pomme,  par  Mattys;  Saint  Mathias  et  Saint  Jérôme,  par 
Ribera,  plusieurs  tableaux  de  l'école  de  Salvator  Rosa  et  quel- 
ques-uns par  Bourguignon,  par  Vernet  et  par  Teniers. 

La  quatrième  salle  qui  nous  montre  les  œuvres  de  l'école 
vénitienne  est  d'autant  plus  importante  pour  nous,  que  parmi 
ses  altistes  nous  y  trouvons  deux  de  nos  Croates.  L'un  d'eux 
est  André  Médulic,  nommé  Schiavone,  auteur  de  quatorze  ta- 
bleaux exposés  dans  la  galerie;  l'autre  Karpac,  en  italien  Car- 
paccio,  auteur  de  deux  tableaux  de  saints.  Parmi  un  grand 
nombre  d'autres  tableaux  de  cette  école  il  Auit  disUnguer  par- 
ticulièrement: Les  trois  Rois  Mages,  et  La  Sainte  Famille, 
par  Paima  Vecchio;  Ijes  Anges,  une  Madone,  et  le  portrait  d'une 
dame  vénitienne,  par  Titien;  deux  portraits  à  la  manière  de 
Jean-Antoine  de  Cordenove;  Le  Couronnement  de  la  Sainte 
Vierge,  par  Paris  Bordone;  un  portrait  de  famille,  par  Tintoretto 
et  une  Sainte  Catherine,  probablement  par  Véronèse. 

La  cinquième  salle  contient  des  airtons  d'Overbeck  et  autres 
précieuses  miniatures;  et  nous  voyons  dans  la  sixième  des  cé- 
lébrités de  notre  siècle,  parmi  lesquelles  des  peintures  d'un 
ai-tiste  croate  assez  remarquables.  Près  des  œuvres  de  Salghetti, 
Consoni,  Steinle,  Kupeiwieser  et  autres,  se  rangent  régulière- 
ment les  tableaux  des  af'tistes  slaves  Mate j ko,  Cermak,  Siemirad- 
ski,  Kotarbinski,  et  deux  du  peintre  croate  Masic,  Za  gardienne 
d'oies  et  xxae  idylle.  La  galerie  de  Strossraayer  contient  en  tout 
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deux  cent  quatre-vingt-quatre  tableaux  dont  la  valeur  s'élève, 
au  dire  des  intelligents,  à  un  demi  million  de  florins.  La  munifi- 
P  cence  de  Tévêque,  toujours  enthousiaste  pour  ce  qui  est  grand  et 

beau,  a  voulu  déposer  un  don  aussi  considérable  sur  l'autel  de 
la  patrie;  et  la  Croatie  a  accueilli  ce  don  avec  un  battement  de 
cœur  patriotique.  Ce  fut  encore  Tévêque  Strossmayer  qui,  par 
I  -  une  nouvelle  donation  de  plus  de  60,000  florins  jeta  les  premières 

^  ■  pierres  de  l'édifice.  Après  quoi  soutenu  par  des  dons  patriotiques 

et  par  un  fort  subside  du  Gouvernement  et  de  la  ville  d'Agram, 
il  a  fini  par  s'accroître  de  sorte  qu'il  fut  possible  de  bâtir  un 
palais  convenable  à  un  si  grand  but.  D'après  le  dessin  du  célèbre 
|,  architecte  Schmidt  de  Vienne  et  sous  la  surveillance  de  son  élève 

Bollé,  un  magnifique  palais  à  deux  étages,  style  renaissance,  fut  bâti 
k'^.  sur  la  place  Zrini,  la  plus  belle  d'Agram,  moyennant  240,738  flo- 

^;  '  rins  (plus  d'un  million  de  francs).  Au  rez-de-chaussée  de  ce  pa- 

'/ /•  lais  est  placé  le  musée  archéologique;  le  premier  est  occupé  par 

^  l'Académie  des  sciences  et  des  arts,  et  le  second  par  la  galerie  de 

V  tableaux  de  notre  illustre  prélat.  Au  centre  de  l'enceinte  du 
r  palais  il  y  a  une  spacieuse  cour,  couverte  de  vitrage,  entourée 
•  au  rez-de-chaussée  comme  aux  deux  étages  supérieurs  par 
v  des  colonnnades  superbes,  et  pouvant,  en  cas  de  fêtes  extraor- 
dinaires, servir  fort  à  propos  de  salle  de  réception  ou  d'assem- 

ï:  blée.  Le  jour  de  l'inauguration  et  de  l'ouverture  de  la  galerie 

y  '  cette  cour  a  été  effectivement  le  point  le  plus  attrayant  et  le 
plus  splendide  de  la  fête  et  nous   tâcherons   de  peindre  à  nos 

i;  lecteurs  les  moments  les  plus  importants  de  la  solennité. 

^-  Dés  le  matin   du  8  novembre  1884  les   maisons  de   la  ville 

V  d'Agram  étaient  pavoisées  de  leurs  drapeaux  tricolores,  et  la 
'-  nuit  précédente  une  députation  municipale  avait  pris  le  chemin 

de  fer  pour  aller  à  la  frontière  recevoir  l'illustre  évoque  Stross- 
>  mayer.  Le  chemin  parcouru  par  le  prélat  fut  un  brillant  triom- 

',.  phe.  Partout  la  population  accourait  en  masse  présenter  ses 

^  hommages  au  grand  patriote.  Arrivé  à  la  gare  d'Agram  où,  de- 

vant un  pavillon  qui  lui  était  réservé,  les  représentants  des 
^  corporations  et  de  toutes  les  classes  l'attendaient,  l'illustre  bien- 

.  faiteur  fut  reçu  aux  acclamations  de  mille  et  mille  poitrines, 

et  avec  un  enthousiasme  qui  faisait  retentir  les  collines  envi- 
f  ronnantes. 

I  En  face  et  autour  de  ce  pavillon  s'étaient  rangées  les  corpora- 
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tions  et  les  associations,  tandis  que  les  enseignes  et  les  dra- 
peaux flottaient  aux  rayons  du  plus  beau  soleil,  et  que  Tair  vi- 
brait des  joyeuses  acclamations  et  do  musique. 

Lé  soir  il  y  eut  représentation  de  gala  au  théâtre  et 
Ton  chanta  l'opéra  national  Zrînshi,  par  Zaïc.  Pendant  ce 
temps  la  ville  était  brillamment  illuminée  et  après  la  repré- 
sentation on  flt  en  l'honneur  de  l'hôte  illustre  une  sérénade 
aux  flambeaux. 

Le  lendemain,  9  novembre,  une  multitude  joyeusement  en- 
thousiasmée, accourue  de  toutes  parts  et  issue  de  toutes  les 
classes  encombrait  la  place  davant  le  palais  de  l'Académie,  tan- 
dis que  rélite  de  Tintelligence  croate  s'assemblait  dans  la  cour 
et  dans  les  portiques  qui  servirent  de  galerie.  A  onze  heures 
environ  du  matin  Strossmayer  parut  en  habits  sacerdotaux  et 
après  avoir  prononcé  en  langue  slave  la  formule  d'inaugura- 
tion du  superbe  palais,  le  D'  Francis  Raïki,  président  de  l'Aca- 
démie, prononça  un  discours  faisant  ressortir  en  peu  de  mots 
l'histoire  de  la  fondation  et  du  développement  progressif  de 
l'Académie  des  sciences  et  des  arts  et  en  mettant  en  relief 
les  mérites  de  l'éminent  protecteur  de  cet  institut. 

Par  une  récente  résolution  de  l'Académie,  la  galerie  portera 
désormais  le  nom  de  Strossmayer.  Avec  beaucoup  d'esprit  le 
savant  orateur  représenta  l'Académie  et  la  galerie  de  tableaux 
sous  le  symbole  de  deux  sœurs  jumelles  de  l'esprit  divin  et  de 
l'esprit  humain  qui  entrelacent  à  présent  sur  le  sol  croate  de 
nouveaux  liens  indissolubles.  Le  sentiment  de  la  beauté  étant 
inné  dans  l'homme  comme  celui  de  la  vérité  et  de  la  probité, 
l'éducation  d'un  simple  individu  ou  de  l'humanité  tout  entière 
ne  saurait  être  que  fort  restreinte  si  elle  ne  s'étendait  pas  éga- 
lement aux  trois  sentiments  ci-dessus  mentionnés.  Le  devoir  d'en 
prendre  soin  pèse  également  sur  la  famille,  sur  l'Église  et  sur 
l'État.  Nous  voyons  clairement  l'action  mutuelle  des  arts  et  des 
sciences  dans  l'ancienne  Grèce  et  en  Italie.  En  Grèce  l'art  s'est 
élevé  à  une  hauteur  que  la  philosophie  n'a  jamais  atteint;  en 
Italie  la  renaissance  des  sciences  a  fait  renaître  les  arts.  Après 
ces  réflexions  le  savant  historien  croate  vint  à  parler  de  sa 
patrie,  et  rappela  à  son  auditoire  que  les  mouvements  humani- 
taires du  XV"*  et  XVI"*  siècle  avaient  effleuré  les  côtes  orien- 
tales de  l'Adriatique,  mais  que  la  semence  tombée  sur  un  sol 
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assez  fertile  avait  été  foulée  aux  pieds  par  les  hordes  ottoraâ- 
'{'  nés  et  n'avait  pu  arriver  à  son  complet  développement. 

Ce  ne  fut  donc  que  l'étude  des  belles-lettres  qui,  sous  f égide 
:  '  de  la  république   de   Raguse,   put  se  développer  et  prospérer, 

quoiqu'elle  ne  piit  s'étendre  au  delà  des  côtes  croates  de  TAdria- 
^  tique.  Les  tumultes  des  guerres,  se  frayant  leur  chemin  au  tra- 

vers  de  tant  de  siècles   et  anéantissant   partout  la  prospérité 
Ç  commune;  les  manoirs  des  seigneurs  croates  ne  réteiï tissant  que 

-  du  bruit  et  du  cliquetis  d'armes  ensanglantées,  nous  font  ai^éinj^nt 

^;  comprendre  comment  il  n'y  eût  nulle  part  de  protecteur  de  l'art, 

h  et  que,  par  conséquent,  les  talents  croates  furent  obli;,fés  d'aller 

l^'  chercher  fortune  outre-mer  où  plusieurs  d'entre  eux  snus  des 

^  noms  italianisés  se  signalèrent  glorieusement.  Ce  n'est  dune  que 

t  de  nos  jours  que  la  faveur  du  ciel  a  trouvé  une  place  conve- 

nable sur  le  sol  de  la  Croatie  dans  les  nombreuses  asRocmtîoiis 
^\  instituts,  etc.,  et  voilà  que  la  nécessité  de  cultiver  éj^a^emeiit  ie 

f:  sol  des  arts  devient  chez  nous  de  jour  en  jour  plus  visible  et 

{.  plus  prononcée. 

^'  L'évêque  Strossmayer  parut,  et  voilà  un  autre  mécène  qui, 

à  l'instar  des  Médicis,  s'enthousiasme  pour  les  sciences  et  poav 
J.  les  arts  et  les  protège  royalement.  En  effet,  c'est  à  la  ^^^^iiérosité 

;  de  ce  grand  homme  que  les  Croates  doivent  leur  premier  insti- 

tut d'art;  et  s'il  ne  produira  pas  du  premier  abord  de  grands 
T-  artistes,  il  éveillera  puissamment  le  sentiment  de  la  beauté  et 

du  goût.  Pour  celui  qui  envisage  les  capacités  naturel le-î  du  pau- 
ple  croate,  dans  sa  langue,  dans  ses  poésies  et  dans  s.^s  chants 
populaires  autant  que  dans  son  industrie  domestique,  il  est  pt^r- 
mis  de  nourrir  de  telles  espérances. 

Le  discours  dont  nous  avons  tâché  de  rapporter  qui:*k]U?3  pas- 
sages une  fois  terminé,  l'orateur  D'  Raïki  se  tourna  vers  l'évê- 
que en  le  priant  de  vouloir  proclamer  l'ouverture  de  la  galerie 
de  tableaux. 

Immédiatement  l'illustre  prince  de  l'Église  prit  la  parole,  et, 
les  yeux  étincelants  d'un  généreux  enthousiasme,  la  voix  so- 
nore il  tint  en  éveil  pendant  une  heure  et  demie  Tattention 
de  son  nombreux  auditoire  qui  l'écoutait  immobile  et  silen- 
cieux; et  tout  le  monde  était  également  animé  du  sentiment 
patriotique,  exprimé  par  l'immortel  orateur  du  Concile  de 
Rome.   Strossmayer  dit   qu'il    était   en   ce   moment   beaucoup 
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moins  un  orateur  qu'un  improvisateur,  qu'il  n'aurait  fait  que 
quelques  observations  individuelles  au  sujet  de  sa  galerie  de 
tableaux.  Cependant,  malgré  ce  modeste  préambule  il  prononça 
un  discours  qui,  franchissant  les  limites  qu'il  s'était  fixé  lui- 
même,  toucha  aux  conditions  de  la  culture  du  peuple  croate  en 
les  soumettant  même  à  une  critique  approfondie  et  rationnelle. 
Nous  pouvons  affirmer  que  ce  discours,  par  lequel  le  grand 
mécène  souffla,  pour  ainsi  dire,  son  àrae  dans  ses  œuvres  gran- 
dioses, fut  le  point  le  plus  sublime  de  cette  inoubliable  fête,  et 
qiie  l'impression  produite  sur  l'esprit  de  l'auditoire  sera  inef- 
façable. En  sa  qualité  de  protecteur  de  l'Académie  il  dit  qu'il 
était  parfaitement  satisfait  de  tout  ce  qu'elle  avait  accompli 
jusque-là,  en  appuyant  encoi-e  sur  la  considération  dont  l'étran- 
ger n'a  pas  manqué  de  l'honorer.  Il  réfuta  les  objections  de 
ses  adversaires  en  démontrant  combien  son  modèle  l'Académie 
française,  en  son  temps,  avait  été  elle  aussi  calomniée  et  quoi- 
que ses  mérites  pour  le  développement  des  sciences  fussent 
grands  et  impérissables,  il  ne  fut  pas  moins  insinué  par  ses 
ennemis  que  son  activité  et  ses  fonctions  n'étaient  que  choses 
frivoles  et  méprisables.  En  jetant  un  coup  d'œil  dans  Tavenir 
et  rappelant  les  résultats  obtenus  jusqu'à  ce  moment,  il  exprima 
sa  ferme  espérance  qu'un  jour  la  Croatie  sera  le  centre  où 
aboutiront  tous  les  efforts  de  l'intelligence  et  de  la  morale  de 
la  péninsule' d.is  Balkans,  tandis  que  la  ville  d'Agram  jouera, 
-dans  un  sens  plus  é'evé,  le  rôle  de  l'ancienne  ville  de  Raguse. 
Après  avoir  fait  paiticulièremeiit  remarquer  les  tableaux  les 
plus  précieux  de  sa  collection  et  ajouté  des  observations  sur 
l'histoire  des  arts,  Stossmayer  revint  aux  explications  généra- 
les. Il  réfuta  les  idées  de  ceux  qui  soutiennent  que  la  Croatie 
a  besoin  d'autre  chose  que  du  iuxe  d'une  galerie  de  tableaux. 
Néanmoins  il  dit  ouvertement  combien  il  était  nécessaire  de 
réfléchir  sur  la  décadence  matérielle  du  peuple  et  de  chercher 
les  moyens  d'y  remédier  à  temps.  Il  ajouta  que  la  confiance 
en  Dieu  et  en  soi-même,  la  moralité  et  le  travail,  l'ordre  et 
l'économie  sont  le  fond  de  la  prospérité  nationale  ;  que  ce  ne 
sont  pas  les  spéculations  idéales,  mais  l'égoïsrae  démesuré,  les 
passions  immodérées  et  l'avidité  de  s'enrichir  sans  travail  et  sans 
peine,  qui  ruinent  les  nations.  Le  pays,  poursuivait-il,  qui  ne 
ressent  pas  d'enthousiasme  pour  aucune  idée  sublime,  qui  n'en- 
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visage  que  sa  faiblesse,  cherchant  secours  et  protection  chez 
quelque  puissance  étrangère,  porte  le  germe  de  la  mort  au  Md 
de  son  sein;  mais  le  pays  qui  connaît  le  but  idi^al  de  son  exis- 
tence, qui,  pour  Tatteindre,  sait  recueillir  et  emploj^er  dans  les 
moments  décisifs  toutes  ses  forces  physiques  et  morales,  ne 
se  laissant  intimider  ou  rebuter  par  les  obstacles  ni  par  les  sa- 
crifices à  faire,  se  relève  bientôt  de  son  état  malheureux  pour 
inaugurer  sa  prospérité.  «  Voilà,  dit  M.  Strossmiyer,  pourquoi 
je  protège  et  soutiens  les  sciences  et  les  arts  en  inijme  teinp^  quô 
les  intérêts  matériels  de  ma  patrie  »  et  il  ajouta  que  c'e^^l  la 
tâche  de  l'Université,  de  l'Académie  et  de  la  galerie  de  tableaux 
de  soutenir  ses  intentions  pour  arriver  à  ce  point  lumineux  de 
prospérité. 

L'évêque  Strossmayer  termina  disant  que  comme  prêtre  et 
comme  évêiue  il  avait  contribué  en  partie  à  rélévation  du  grand 
temple  de  l'instruction  nationale  en  Croatie,  et  qu'il  l^avait  fait 
seulement  dans  l'intention  de  montrer  à  son  pays  qu il  uy  a 
pas  de  contradiction  entre  la  foi,  la  science  et  les  arts. 

Après  le  discours  l'illustre  prélat  proclama  la  galerie  de  ta- 
bleaux ouverte  et  se  dirigeant  vers  la  porte  il  x^osa  la  main 
sur  le  loquet  et  l'ouvrit  lui-même. 

L'évêque  Strossmayer  séjourna  encore  quelques  jours  à  Agram 
pour  visiter  l'Université,  les  bâtiments  et  les  autres  nouveau ttSs 
de  la  capitale.  Après  quoi  il  fut  accompagné  jusqu'à  la  gare 
par  tous  les  représentants  des  corporations  et  par  une  foule 
immense.  Là,  il  se  sépara  d'eux  au  milieu  des  acclamations  et 
des  chants  et  se  rendit  à  sa  résidence  de  Djakovo, 


J.  Stake. 
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A  PARACELSE 


Fou  parmi  tous  les  fous  qu'en  ce  monde  nous  sommes, 
Mieux  que  le  secret  d'or  à  jamais  convoité, 
II  rêvait  pour  la  race  éphémère  des  hommes 
Le  rajeunissement  dans  l'immortalité. 

Et  dix  ans,  nuit  et  jour,  en  face  de  son  âtre. 
Alchimiste  jaloux  du  grand'œuvre  de  Dieu, 
.  Dans  sa  foi  plus  ardente  et  plus  opiniâtre. 
Sous  l'ingrat  alambic  il  attisa  le  feu. 

Sublimant,  exaltant  jusqu'à  la  quintessence 
Le  vulgaire  élément  par  la  flamme  éprouvé. 
Il  croyait....  Ah  I  la  foi,  c'est  aussi  la  puissance. 
Et  le  terme  venu,  Paracelse  a  trouvé 

Non  pas  cet  élixir  de  Jouvence  éternelle 

Que  le  délire  humain  rêve  éternellement, 

Quand  la  vie  a  meurtri  son  sein  et  sa  prunelle. 

Quand  tout  meurt  dans  son  âme  et  dans  son  firmament 

Il  eût  fallu  d'abord  un  plus  rare  dictame 
Pour  étouflFer  le  cri  de  la  plaie  en  son  cœur. 
Il  eût  fallu  guérir  les  misères  de  l'âme 
Avant  d'offrir  au  corps  le  remède  vainqueur. 

A  quoi  bon  le  secret  de  l'étemelle  vie 
Si  j'ignore  celui  du  bonheur  éternel  ? 
Cette  immortalité  ne  vaut  pas  qu'on  l'envie. 
Et  du  néant  prochain  je  rends  grâces  au  ciel. 

JUvue  ItUernaiionale,  Tomb  VII.-*  M 
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Non  pas  cet  élixir  !  Car  l'homme  est  assez  lâche 
Et  de  sa  découverte  il  eût  trop  profité; 
Un  fruit  plus  généreux  a  couronné  la  tâche, 
Mieux  vaut  ton  opium,  ô  maître,  en  vérité. 

C'est  le  refuge  ouvert  au  milieu  des  alarmes^ 
C'est  l'oubli  du  remords,  c'est  l'oubli  de  Tamoiir, 
C'est  le  sommeil  offert  aux  yeux  brûlés  de  larmes, 
Au  milieu  de  l'exil,  c'est  l'espoir  du  retour. 

Parfois  la  caravane  en  une  heure  trop  brève 
Rencontrant  l'oasis  où  tout  est  frais  et  vert, 
En  respirant  son  air  parmi  les  palmes,  rùve 
D'un  beau  fleuve  d'eau  vive  aux  confins  du  déseii. 


p  Et  l'homme  qui  n'a  plus  d'autre  espoir  en  ce  înonde 

Comme  la  caravane  au  bord  du  puits  béant, 
Rêve  dans  .l'opium,  ô  volupté  profonde, 
L'inaltérable  paix  dans  le  sein  du  néanf.,„ 

Eh  bien,  de  cette  vie  éternelle,  mon  maître, 
Est-ce  là  rélixir  qui  faisait  ton  souci  ? 
D'autres  en  ont  goûté,  je  l'ai  voulu  connaître 
Et  c'était  Tavant-goût  de  la  tombe....  Merci  • 


Chaules  Gros. 
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TERZA  RIMA 


Au  pied  du  Pausilippe,  entre  les  myrtes  verts, 
Il  dort,  et  c^tte  mer  qu'il  aima  tant  le  berce 
Avec  un  chant  rythmique  et  doux  comme  ses  vers. 

Mais  récho  de  son  nom  s'accroît  et  se  disperse 
Partout  où  sous  le  ciel  vibre  le  nom  romain, 
Des  colonnes  d'Hercule  aux  confins  de  la  Perse; 

€ar  la  postérité  sera  son  lendemain 

Et  pour  s'y  prosterner  à  jamais  d'âge  en  âge. 

Les  peuples  de  sa  tombe  apprendront  le  chemin. 

Nos  maîtres  y  viendront  comme  en  pèlerinage, 
Lamartine  après  Dante  et  nous  tous  après  eux. 
Poètes  sans  renom  qu'emportera  l'orage. 

Et  même  quand  de  l'urne  emplissant  les  flancs  creux 

La  cendre  ne  s'était  qu'à  peine  refroidie, 

Un  étranger,  dit-on,  y  vint,  les  pieds  poudreux, 

En  haillons,  et  pareil  à  celui  qui  mendie. 
Dans  sa  barbe  et  son  poil  inculte  enseveli. 
Mais  solennel  avec  son  regard  d'incendie. 

Solitaire  en  ces  lieux  pleins  de  charme  et  d'oubli, 
Mélancoliquement  il  courbait  vers  la  terre 
Son  front  par  la  prière  et  le  jeûne  pâli. 

Il  parlait,  et  saisi  de  cette  voix  austère 

Le  vent  retint  son  vol  et  la  mer  écouta 

Cette  voix  qui  parlait  comme  dans  un  mystère  : 
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O  toi  dont  la  parole  autrefois  m'allaita, 
Chantre  mélodieux  des  travaux  et  des  armes, 
Quand  la  croix  fleurissait  pour  nous  au  Golgotha, 

Toi  qui  toujours  ému  de  profondes  alarmes, 
Au  crépuscule  amer  et  sombre  de  tes  dieux 
Pour  les  choses  du  monde  avais  toujours  des  larmes,. 

Il  est  né  cet  enfant  appelé  par  tes  vœux , 
Il  est  mort  cet  agneau  qu'en  dernier  sacrifice 
Aux  péchés  de  la  terre  ont  accordé  les  cieux. 

De  son  tombeau  vaincu  brisant  la  pierre  lisse, 
n  est  ressuscité,  magnanime  vainqueur, 
Pour  que  la  prophétie  antique  s'accomplisse. 

Ah  I  tu  l'aurais  aimé  dans  le  fond  de  ton  cœur 
Ce  dieu  que  pour  ta  race  était  encore  à  naître 
Mais  que  tu  pressentais  en  ta  sublime  ardeur. 

En  ta  sublime  ardeur  que  rien  n'a  su  repaître. 

Disciple  de  sa  foi  tu  t'en  serais  allé.... 

Maître  humain  que  n'as-tu  connu  le  divin  Maître! 

Et  devant  le  sépulcre,  ayant  ainsi  parlé, 
S'agenouilla  longtemps  l'homme  de  l'Évangile, 
O  sacré  témoignage  I  6  baptême  étoile  I 

Prière  d'un  saint  Paul  au  tombeau  d'un  Virgile  I 


Charles  Gros- 
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LETTRE  DE  PARIS 


Paris,  le  21  juillet  1885. 

Bien  des  choses  se  modifient  en  France,  comme  partout  ail- 
leurs, et  peut-être  parmi  toutes  ces  choses  doit-on  déjà  compter 
la  prêtrophobie.  Il  ne  faudrait  certes  pas  se  hâter  de  prédire 
une  période  «  catholique  »  —  ici,,  la  forme  laïque  de  tout  ce  qui 
touche  à  la  vie  publique  officielle  est  probablement  acceptée 
pour  toujours,  mais  la  tolérance  de  tout  ce  qui  ne  bat  pas  ceci 
en  brèche  a,  depuis  quelque  temps,  Tair  de  gagner  du  terrain. 

Il  faut  avoir  passé  par  l'empire  pour  savoir  ce  qu'avaient 
provoqué  d'indignation  les  empiétements  en  tout  genre  des  con- 
gréganistes,  ce  que  le  jésuitisme  espagnol  de  la  reine  Isabelle, . 
imité,  encouragé  par  l'impératrice,  avait  soulevé  de  protesta- 
tions chez  les  chrétiens  français  de  toutes  dénominations,  et  de 
haine  et  d'épouvante  chez  les  honnêtes  gens  de  toutes  les  opi- 
nions et  de  toutes  les  classes. 

Il  faut  avoir  vu  tout  cela  pour  comprendre  le  degré  de  po- 
pularité dont,  jusqu'à  un  certain  point,  fut  salué  il  y  a  dix  ans 
le  mot  de  Gambetta:  «  L'ennemi  c'est  le  cléricalisme!  >  car 
•dans  l'Église  elle-même  les  jésuites  comptaient  (comme  ils  l'ont 
toujours  fait)  pour  adversaires  tout  ecclésiastique  intelligent  et 
fermement  attaché  à  sa  foi.  On  n'a  qu'à  rappeler  l'attitude  des 
plus  illustres  prélats  et  prêtres  en  France  :  monseigneur  Sibour 
{l'archevêque  assassiné  en   1860),  feu  l'archevêque  de  Paris, 
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Darboy  ;  le  curé  de  la  Madeleine,  l'abbé  Gratry  et  la  compagnie 
de  \  Oratoire  tout  entière.  C'est  cet  antagonisme-là,  cette  résis- 
tance de  la  part  de  tout  ce  qu'avait  de  plus  considérable  TÉglise 
de  France  qu'ignorait  absolument  le  parti  révolutionnaire.  Pour 
le  «  bourgeois  »  français  il  n'y  avait  aucune  distinction  entre 
saint  Vincent  de  Paul  et  saint  Ignace,  et  pour  lui,  ainsi  que 
pour  le  populaire,  toute  soutane  ne  pouvait  couvrir  qu'un  Tor- 
quemada  ou  un  Tartuffe. 

Pour  Gambetta  comme  pour  Jules  Ferry,  pour  Spullér,  Ranc, 
Floquet,  Constant  et  tuUl  quanti,  qui  jamais  n'avaient  pénétré 
dans  certaines  régions  sociales,  l'idée  de  trouver  des  alliés  (et 
les  plus  forts  de  tous)  dans  le  clergé  libéral,  dans  les  vieux 
gallicans  de  France,  eût  semblé  d'une  impossibilité  totale.  C'est 
faute  de  savoir  le  fort  et  le  faible  de  leurs  ennemis  mêmes,  que 
les  ministres  de  la  République,  au  lieu  de  suivre  les  errements 
de  la  monarchie  française  et  d'appliquer  de  sang-froid  la  loi 
contre  la  Compagnie  de  Jésus,  ont  essayé  d'un  moyen  terme  et 
se  sont  attiré  l'hostilité  non  des  cléricaux  mais  de  tous  les 
croyants. 

Rien  n'était  si  simple  pour  le  gouvernement  que  de  se  pré- 
senter à  la  tribune  en  annonçant  qu'il  remettait  en  vigueur 
la  loi  appliquée  déjà  par  Louis  XV,  par  Charles  X  et  par 
Louis-Philippe  —  on  n'a  pas  osé  :  on  était  dominé  par  sa  propre 
ignorance  et  victime  d'une  superstition  tout  aussi  grossière 
que  celle  de  Lourdes  ou  de  la  Salette  —  le  jésuite  qu'on  con- . 
naissait  était  celui  des  Mystères  de  Paris  d'Eugène  Sue  ;  on  le 
voyait  partout,  on  en  avait  une  peur  bleue  par  le  fait,  on  le 
croyait  supérieur  à  la  loi,  et  pour  ne  pas  l'attaquer  de  front, 
on  espéra  le  contourner  par  le  fameux  €  article  7  »  et  on 
subit  aussitôt  toutes  les  conséquences  de  son  erreur.  Ayant  eu 
peur  de  la  loi,  on  dut  recourir  à  la  violence. 

On  sait  cô  qui  s'en  est  suivi,  et  à  quel  degré  d'intolérance 
est  arrivé  le  parti  révolutionnaire  dans  tout  ce  qui  a  rapport 
à  l'Église  catholique.  Officiellement,  cependant,  il  faut  bien  le 
dire,  à  Rome  et  à  la  papauté  revient  une  bonne  partie  de  l'apai- 
sement relatif  qui  se  montre.  Non  seulement  le  pape  actuel 
n'a  rien  fait  qui  pût  exaspérer  les  républicains  (mêmes  ultras) 
mais  les  nonces  envoyés  à  Paris,  depuis  trois  ou  quatre  ans, 
ont    personnellement   beaucoup   contribué    à   un   inodus  vi- 
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vendi  officiel  et  social,  que  l'on  ne  pouvait  pas  ne  pas  recon- 
naître supportable.  Monsigneur  Czaçki  avait  déconvert  le  moyen 
d'apprivoiser  même  le  farouche  Paul  Bert,  et  de  le  rendre  enfin 
si  poli  que  les  rapports  entre  le  ministère  et  la  nonciature  en 
étaient  devenus  presque  agréables-  Plus  tard  lorsque  vint  le  nonce 
actuel  monseigneur  de  Rende  et  que  les  cultes  passèrent  au  dé- 
partement de  la  justice  sous  M.  Martin  Feuillée  garde  des  sceaux, 
la  grâce  aristocratique  du  premier  s'accommoda  à  merveille  de 
la  rondeur  et  de  l'absence  de  parti  pris  de  l'honnête  magistrat 
militaire,  et  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  louer  le  diplomate  papal 
et  s'étonner  de  combien  peu  de  difficultés  ou  d'ennuis  surve- 
naient du  côté  de  Rome.  En  ce  moment,  vis-à-vis  de  M.  Goblet, 
auquel  ont  été  rendus  les  cultes,  il  n'aurait  jamais  pu  être  ques- 
tion d'un  tiraillement  quelconque  pour  plusieurs  raisons:  d'abord, 
parce  que  M.  Goblet  est  un  homme  fort  bien  élevé,  dont  l'entou- 
rage est  (selon  l'habitude  amiennoise)  d'une  haute  convenance 
comme  piété,  et  ensuite  parce  que  d'une  part  le  nouveau  ministre 
est  un  esprit  politique  lequel  ne  voit  aucun  avantage  à  se  mettre 
à  dos  à  la  veille  des  élections  toute  la  population  catholique  du 
pays,  et  que  de  l'autre,  la  malice  romaine  à  tant  de  mignons 
tours  dans  son  sac  qu'elle  vient  à  bout  de  tout  quand  elle  ne 
se  trouve  pas  en  face  d'une  hostilité  trop  inepte. 

Or,  nous  abordons  là  le  véritable  terrain  de  manœuvre  sur 
lequel  les  troupes  de  l'Église  ont  montré  infiniment  plus  de 
tact  que  leurs  adversaires.  Le  grand  tort  des  partis  extrêmes 
ici  a  été  de  manquer  d'adresse  et  de  ne  pas  mettre  les  rieurs 
de  leur  côté.  Une  fois  admis  (et  ceci  il  fallait  bien  l'admettre) 
que  le  clergé  catholique  français  devait  de  toute  nécessité  être 
mis  à  sa  place  comme  représentant  de  la  religion,  et  non  comme 
agent  d'une  forme  politique  quelconque  —  une  fois  le  retour 
aux  principes  du  concordat  opéré,  et  cela  avec  fermeté,  il 
fallait  un  peu  laisser  aller  les  choses,  faire  preuve  d'une  cer- 
taine souplesse,  d'un  certain  savoir-faire  et  savoir-vivre  poli- 
tiques et  ne  pas  remplir  le  monde  de  ses  doléances  et  de  ses 
grossièretés  I  Au  lieu  de  cela,  les  soi-disant  lihy^e-penseurs  ont, 
à  la  lettre,  assommé  le  public  de  leur  intolérance  monotone, 
et  ont  perdu  toute  sympathie  de  la  part  de  ce  terrible  «  tout 
le  monde  »  à  qui,  au  fond,  toute  querelle  qui  dure  trop  devient 
indifiérente,  sinon  odieuse. 
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n  faut  se  garder  (surtout  eu  France)  d'avoir  raison  lourde-  | 

ment.  C'est  pour  avoir  voulu  vaincre  sans  esprit  que  ce  qu'où  1 

nomme  le  «  parti  républicain  »  est  en  train  de  perdre  ses  avan-  | 

tages  dans  sa  guerre  contre  FÉglise.  | 

L'autre  jour,  lorsqu'eu  vue  de  la  lutte  électorale  si  prochaine, 
on  s'est  réuni  chez  M.  Scheurer-Kestner,  pour  tâcher  de  se 
mettre  d'accord  sur  un  programme,  qu*est-il  arrivé?  La  ques- 
tion qui  a  aussitôt  divisé  toute  l'assemblée  a  été  le  concordat: 
M.  Ribot,  un  des  modérés  les  plus  impartiaux,  les  plus  avisés, 
que  jamais  personne  n'a  songé  à  appeler  «  clérical  »  a  dû  se 
retirer,  ne  voulant  point  aller  jusqu'à  la  guerre  religieuse  qui, 
facilement,  deviendrait  guerre  civile,  à  propos  de  la  séparation 
de  rÉglise  et  de  l'État  qu'imposait  M.  Rahc  et  que  devait  sou- 
tenir M.  Spuller.  Seulement  le  «  possible  »  se  dresse  devant 
un  chacun,  et  alors  que  faire?  Accepter  un  compromis?  C'est 
évident  —  mais  qui  cédera  le  plus  à  l'autre?  Jusqu'à  présent, 
les  modérés  ont  presque  tout  cédé  aux  intransigeants,  mais 
cette  fois-ci  les  concessions  se  font  de  la  gauche  à  la  droite:  .; 

c'est-à-dire,  pour  ne  rien  exagérer,  le  tapage  plie  devant  la 
convenance.  Laissés  à  eux-mêmes,   et  l'élément   modéré   parti  I 

avec  M.  Ribot  on  est  bien  forcé  de  se  demander  ce  qui  est  pos-  ! 

sible.  Et  M.  Spuller  est  réduit  a  faire  entendre  à  son  ami  Ranc,  ; 

que   la   séparation  de   l'Église  et  de  l'État  ne  l'est  pa^  !  Les  I 

courants  ne  sont  plus  les  mêmes  I  Et  plus  vous  avez  de  suf- 
frage universel,  plus  les  «  courants  »  vous  entraînent.  Et  le 
<  scrutin  de  liste  »?  !  Si  une  dose  suffisante  de  conciliation  no  se 
trouve  dans  des  listes  mixtes  nous  assisterons  donc  à  des  ba- 
tailles de  listes  partout  et  chaque  quartier  dans  les  grandes 
villes  aura  sa  guérilla  comme  au  moyen-âge. 

Mais  le  progrés,  si  petit  qu'il  .soit,  est  réel.  Pendant  ce  temps, 
lors  de  la  discussion  sur  le  budget  des  cultes,  M.  Goblet  rend 
leurs  appointements  (c'est-à-dire  ce  qu'il  faut  tout  juste   pour  I 

ne  pas  mourir  de  faim)  aux  malheureux  chanoines,  et  le  fait 
par  un  discours  d'un  courage  et  d'une  hauteur  de  pensée  qui 
n'ont  laissé  aucun  choix  à  la  majorité  —  et  hier  M.  Allain 
Targé,  ministre  de  l'intérieur,  est  allé  à  Lunéville  présider  à  i 

l'installation  de  la  statue  de  l'abbé  Grégoire,  ce  prêtre  qui  en 
1793  a  refusé  à  la  révolution  de  renoncer  à  sa  foi  catholique 
et  a  persisté  à  porter  aux  débats  de  la  Convention  sa  soutane  i 

violette  d'évêque  et  sa  croix.  j 
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Le  point  qu'il  faut  surtout  remarquer  dans  le  discours  du 
ministre  de  Tintérieur  c'est  l'admission  franche  de  la  possibi- 
lité de  servir  les  deux  causes  —  la  foi  et  la  politique.  Dans 
l'école  à  laquelle  appartient  M.  Allain-Targé  on  soutenait  jusqu'à 
présent  qu'un  homme  religieux  ne  pouvait  être  que  l'ennemi 
juré  de  la  forme  républicaine,  et  que  quant  aux  prêtres  ils 
étaient,  par  le  fait  de  leur  fonction,  exclus  de  toute  action  po- 
litique, de  toute  sj^mpathie  même  avec  les  idées  de  liberté. 

Or,  ceci,  il  faut  l'avouer,  était  une  opinion  qui  gagnait  du 
terrain  un  peu  partout;  aussi  le  discours  de  Lunéville  a-t-il 
surpris  tout  le  monde  et  fortement  contenté  les  honnêtes  gens 
et  le  public  général.  Un  grand  pas  est  fait  par  là  vers  le  li- 
béralisme véritable,  et  ce  que  l'on  entrevoit  avant  tout,  c'est 
la  disparition  des  luttes  électorales  du  pire  obstacle  à  toute 
enteate:  de  la  brûlante  question  de  la  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État.  Il  est  clair  cependant,  que  si,  du  côté  du  Gouverne- 
ment français,  on  se  tient  fermement  et  franchement  au  con- 
cordat, il  faudra  du  côté  de  Rome  interpréter  ce  traité  de  paix 
loyalement,  et  non  seulement  décourager  le  clergé  de  ce  pays-ci 
de  ses  tentatives  d'opposition,  mais  l'encourager  résolument  à 
comprendre  ses  devoirs  civils.  La  période  bonapartiste,  sous 
l'influence  espagnole  de  l'impératrice  a  fourvoyé  complètement 
répiscopat  français.  Sortis  pour  la  plupart  des  rangs  sociaux 
tout  à  fait  inférieurs,  sans  éducation,  sans  traditions  et  sans 
habitudes  du  monde,  les  évoques  et  archevêques  de  France  ont, 
en  vrais  parvenus,  eu  la  tête  littéralement  tournée  lorsqu'ils 
se  sont  vus  en  voie  de  conquérir  une  position  et  une  autorité 
auxquelles  rien  dans  leur  passé  ne  leur  donnait  le  droit  d'aspi- 
rer. Pie  IX  à  Rome,  M.  Veuillot  à  Paris,  et  les  folies  d'une 
société  frelatée  qui  dans  d'apparentes  pratiques  de  piété  cher- 
chait une  sanction  qui  de  toute  autre  provenance  lui  manquait 
—  tout  ceci  réuni  fit  pendant  quinze  ans  (de  55  à  70)  de  l'épis- 
copat  français  une  valeur  politique  et  sociale. 

De  par  le  concordat  l'évêque  est  un  fonctionnaire  public  qui 
consent  à  recevoir  le  traitement  de  l'État,  et  s'oblige  à  ne  jamais 
contrecarrer  les  desseins  du  Gouvernement  et  à  se  tenir  dans 
un  désintéressement  absolu  à  l'égard  de  sa  politique.  Le  champ 
spirituel  lui  est  par  contre  ouvert  d'une  façon  illimitée.  Il  y 
est  souverain,  mais  à  la  condition  de  n'en  pas  sortir. 

Or,  l'action  de  la  papauté  ne  s'exerce  que  sur  l'épiscopat,  et 
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I'  en  France,  Tépiscopat  régne  en  despote  sur  le  clergé.  Donc  si 

^  le  concordat  doit  de  nouveau  être  accepté  ici  comme  la  base  de 

ir  tous  rapports  officiels  entre  TKglise  et  l'État,  il  faudra  que,  des 

l  deux  côtés,  chacun  y  mette  du  sien.  D'après  ce  qui  se  voit  déjà, 

%  on  4i'aura  aucunement  à  se  plaindre  de  Rome,  et  (ce  qui  aurait 

I  également  lieu  d'étonner)  c'est  que  du  côté  du  gouvernement 

r  républicain   on  peut  constater  une  modération  croissante,  un 

I  retour  à  la  raison  marqué.  C'est  de  beaucoup  la  question  la  plus 

^.  grave  do  toutes  celles  qui  ont  agité  l'esprit  public  depuis  la 

I  guerre  de  1870,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  des  éloges  à  donner 

^  au  ministère   Brisson   que   de   dire   que   l'amélioration  à  cet 

égard  s'accentue  visiblement  depuis  son  avènement  au  pouvoir. 
Comme  à  toute  médaille  il  faut  un  revers,  il  y  a  certaine- 
ment à  remarquer  ici,   avec   l'absence  presque  totale  de  tout 
I  élément  violent,  un  acroissement  d'indifférence  indiscutable,  une 

£-  apathie  qui  dans  toutes  les  classes  et  à  propos  de  toute  chose 

l  frappe  quiconque  cherche  à  se  rendre  compte  de  l'état  moral 

et  mental  de  ce  pays.  C'est  bien  réellement  une  nation  blasée 
et  qui  ne  prend  plus  d'intérêt  (c'est-à-dire  d'intérêt  fort  et  vi- 
vant) à  rien. 

Qu'on  interroge  qui  l'on  voudra,  ceci  est  l'impression  univer- 
sellement produite  par  la  fèie  nationale  de  Tautre  jour. 

Tandis  que  dans  les  premières  années  il  y  avait  un  enthou- 
siasme et  un  accord  vraiment  touchants,  cela  a  fini  aujourd'hui 
par  n'avoir  le  caractère  d'une  fête  populaire  que  dans  les 
quartiers  les  plus  excentriques.  La  première  fois  que  le  14  juil- 
let fut  célébré  ce  fut  bien  véritablement  une  explosion  de  con- 
tentement général:  la  foule  dans  tous  les  endroits  à  la  fois 
était  impénétrable,  on  avait  peine  à  avancer  et  elle  se  compo- 
sait de  toutes  les  classes  de  la  population  —  car  ceux  qui  ne 
venaient  pas  participer  aux  grosses  gaietés  des  masses  venaient 
voir  de  près  comment  celles-ci  s'y  comportaient.  Déjà  alors  on 
se  privait  de  l'appui  de  la  police  et  il  n'était  nullement  ques- 
tion de  troupes.  La  gaieté  était  «  grosse  »  oui,  et  même  un  peu 
bruyante,  mais  jamais  l'ordre  n'a  été  un  instant  troublé.  Il  y 
avait  de  l'entrain,  on  organisait  par  exemple  des  bals  en  pleine 
rue,  où  se  joignaient  un  certain  nombre  d'habits  noirs,  et  on 
entendait  à  chaque  minute  des  ménages  d'artisans  se  félicitant 
du  succès  de  «  leur  »  fèie.  «  Nous  avons  eu  noire  fête,  se  di- 
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saient-ils  les  uns  aux  autres,  et  personne  ne  pourra  dire  que 
nous  en  avons  abusé  !  »  Cîeci  était  exact  ;  tout  le  monde  le  ré- 
pétait  et  si  Ton  excepte  quelques  familles  de  la  société  élégante 
purement  (et,  avouons-le,  futile)  tout  le  monde  s'en  réjouissait. 
Le  14  juillet  semblait  être  la  fête  de  tout  le  monde,  et  être  une 
fête.  Tout  cela  a  changé  peu  à  peu,  et  très  graduellement.  Il  y 
a  deux  ans,  à  lavant-dernier  anniversaire  le  temps  fut  sombre 
et  on  expliqua,  ou  Ton  chercha  à  expliquer  le  moins  d'entrain 
par  le  moins  de  soleil.  L'an  dernier  par  un  temps  splendide, 
on  eut  un  prétexte  si  naturel  dans  la  peur  du  choléra  que  le 
Gouvernement  discuta  s'il  ne  défendrait  pas  les  réjouissances 
publiques  à  cause  du  danger  qui  en  pouvait  résulter  pour  la 
santé  générale.  Mais  la  célébration  de  la  grande  date  libératrice 
eut  un  aspect  si  (comparativement)  terne  que,  cette  année-ci, 
on  a  résolu  d'en  modifier  certains  détails.  D'un  avis  unanime^ 
et,  dit-on,  à  l'instigation  de  M.  le  directeur  des  travaux  de  Paris, 
un  fin  juge  en  pareil  cas,  on  a  déplacé  le  centre  habituel  des  ré- 
jouissances nocturnes.  De  tous  les  temps  depuis  un  demi  siècle, 
on  mettait  les  feux  d'artifice  à  la  place  de  la  Concorde  (comme 
étant  le  milieu  de  Paris  pour  toutes  les  classes  et  surtout  les 
classes  commerçantes)  :  s'il  y  avait  deiix  feux  d'artifices  (comme 
cela  arrivait  presque  toujours)  l'un  éclatait  dans  ce  proche  voi- 
sinage des  Tuileries,  l'autre  à  la  barrière  du  Trône  ;  quand  il 
n'y  avait  qu'un  seul,  il  était,  de  commun  accord,  invariablement 
tiré  sur  la  place  de  la  Concorde.  Prévoyant  la  diminution  d'in- 
térêt dans  le  public,  on  a  déterminé  d'avance  de  placer  cette 
année-ci  le  point  central  de  la. fête  de  nuit  dans  le  quartier  le 
plus  excentrique.  Au  lieu  de  la  place  de  la  Concorde  et  par 
les  Charaps-Él}/sées  au  bois  de  Boulogne,  on  a  choisi  la  place 
de  la  République  et  le  bois  de  Vincennes. 

Mais,  bien  que  les  rues  qu'on  peut  qualifier  de  rues  ouvrières 
aient  fourni  le  contingent  voulu  comme  foule,  l'entrain  man- 
quait là  aussi  et  le  nombre  de  drapeaux  et  d'illuminations  par- 
ticulières avait  diminué  partout. 

Pour  ne  rien  exagérer  il  faut  dire  qu'il  y  a  un  certain  degré 
de  mécontentement  ;  ce  qui  est  universel,  c'est  la  lassitude. 

Quant  à  ce  qui  touche  le  mécontentement,  il  est  ce  qu'il  se- 
rait sous  n'importe  quelle  forme  de  gouvernement,  qui  commet- 
trait des  fautes  (et  quel  est  celui  qui  n'en  commet  point?)  Il 
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n'est  certes  pas  comparable  à  ce  qui  existait  sous  Terapire,  et 
n'était  contenu  que  par  la  force  brutale  ;  le  mécontentement 
grandit  lentement  ;  il  est  motivé  par  la  politique  coloniale,  par 
les  guerres  absurdes,  inutiles  et  mal  conduites  dans  le  Haut- 
Orient  et  surtout  par  les  déficits  budgétaires  et  les  maladroites 
tentatives  de  les  cacher  —  le  mécontentement  est  un  sentiment 
politique.  La  lassitude  est  un  sentiment  social  et  moral  et  elle 
est,  il  importe  de  le  constater,  universelle.  Surtout  à  Paris,  le 
découragement  est  partout,  et  les  raisons  sont  faciles  à  consta-  ^ 
ter:  A  Paris  tous  les  bruits  arrivent,  on  les  écoute,  on  les 
grossit,  et  on  n'approfondit  rien.  Tout  le  monde  parle  de  tout 
à  tout  le  monde  et  le  cerveau  public  est  dans  un  état  de  con- 
fusion et  de  surchauffage  perpétuel.  On  peut  dire  que  Paris  a 
le  sang  à  la  tête.  En  province  on  se  voue  à  ses  affaires  per- 
sonnelles; on  ne  «  fait  pas  de  la  politique  »  à  proprement 
dire  :  on  s'occupe  des  intérêts  locaux,  tandis  qu'à  Paris  on  ne 
s'occupe  de  rien,  mais  on  s'enibrouillonne  de  tout.  Ceci  explique 
l'état  nerveux  de  l'esprit  parisien  et  la  lassitude  (on  pourrait 
dire  l'atonie)  par  surexcitation.  On  est  constamment  dans  la 
situation  du  mangeur  d'hachisch  à  son  réveil  —  c'est-à-dire 
épuisé,  ènerm  à  la  lettre. 

Là  est  la  raison  que  trop  peu  de  gens  comprennent,  mais 
une  des  raisons  qui  appellent  avec  le  plus  d'urgence  certaines 
mesures  de  décentralisation. 

Peu  de  pays  possèdent  plus  de  villes  intéressantes  à  tous 
égards,  plus  d'endroits  pouvant  devenir  centres,  mais  tous  sont 
plus  ou  moins  stérilisés  faute  de  vie  sociale  et  de  responsabilités 
publiques. 

Au  fond  de  tout  mouvement  général,  si  violent  ou  si  subversif 
qu'il  puisse  être,  il  y  a  presque  toujours  un  tout  petit  grain  de 
vérité,  et  dans  les  tendances  communales  de  France,  tendances 
si  redoutées,  si  haïes,  si  repoussées,  il  y  a  un  fond  si  incontes- 
tablement vrai  qu'il  est  impossible  que  dans  un  laps  de  temps 
donné  et  sous  une  forme  quelconque  on  ne  parvienne  à  en 
admettre  la  discussion.  C'est  encore  ici,  comme  presque  partout 
en  France,  affaire  de  préjugé,  d'attachement  à  de  vieilles  idées 
et  à  de  vieilles  formes  absolument  surannées.  A  ce  point  de  vue 
il  n'y  a  rien  de  plus  illogique  que  les  républicains  de  l'heure 
actuelle.  Ils  culbutent  trônes  et  autels,  renversent  et  balayent 
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tout,  mais  maiatiennent  obstinément  ce  que  trônes  et  autels 
consacraient,  ce  dont  les  formes  extérieures  avaient  pour  raison 
d'être  précisément  les  trônes  et  les  autels. 

Prenons  par  exemple  la  question  de  la  municipalité  de  Paris  : 
l'autonomie  que  les  intransigeants  demandent  serait  une  pure 
aristocratie,  un  despotisme  ;  tandis  que  ce  qu'il  faudrait  plutôt 
ce  serait  une  division  d'autorité,  et  un  plus  large  développement 
communal  dans  plusieurs  administrations  séparées  ;  quelque 
chose  d'approchant  ce  qui  se  passe  à  Londres  dans  les  différentes 
paroisses. 

En  Angleterre,  où  le  principe  conservateur  est  poussé  à 
l'excès  (et  se  trouve  chaque  jour  en  conflit  avec  l'esprit  de 
réforme)  le  particularisme  atteint  à  une  exagération  ridicule^ 
mais  un  peu  à  Paris  de  ce  qui  est  de  trop  à  Londres  ferait  ici 
grand  bien.  L'esprit  municipal  plus  étendu,  plus  responsable 
vis-à-vis  du  pouvoir  central  produirait  incontestablement  d'excel- 
lents résultats  (qu'on  regarde  ce  que  cet  esprit-là  a  fait  par- 
tout pour  l'Italie  I)  mais  vouloir  créer  la  mairie  unique  de  Paris^ 
c'est  revenir  au  moyen-âge,  au  XII"*  et  XIIP*  siècle,  et  imi- 
ter l'Angleterre  sous  les  Plantagenet;  et  cela  au  moment  où  les. 
Anglais  en  abolissent  jusqu'au  souvenir  en  détruisant  la  ligne 
même  de  démarcation  et  enlevant  la  fameuse  porte  six  fois 
séculaire  de  Temple  Bar. 

Le  temps  corrige  tout,  vient  à  bout  de  tout,  mais  à  la  condi- 
tion de  le  laisser  faire  et  de  ne  point  vouloir  le  hâter.  On  ne 
saurait  nier  bien  des  progrès  accomplis  par  le  Gouvei*nement 
français  depuis  les  derniers  dix  ans,  et  le  conseil  municipal  de 
Paris,  si  ignorant,  si  insensé,  si  absurde  qu'il  se  montre,  fort 
souvent  même,  a  en  matière  d'édilité  exclusive  certains  points 
de  détail  notoirement  à  son  avoir,  mais  le  défaut  parisien  — 
la  superflcialité,  domine  toujours  ;  on  généralise,  et  on  n'étudie 
sérieusement  rien.  Madame  de  Staël  disait  :  «  Pour  juger  des 
aptitudes  d'un  Français  spirituel  il  faut  l'entendre  parler  de  ce 
qu'il  ne  sait  pas  !  » 

Pour  en  faire  un  homme  de  Gouvernement  il  faut  l'amener 
à  s'occuper  de  ce  qui  le  regarde  et  lui  ôter  la  passion  de  ce 
qui  ne  le  regarde  pas  ! 

FORTDNIO. 


Digitized  by 


Google 


n 


382  RBVUE  INTERNATIONALE 


LETTRE  DE  SAINT-PÉTERSBOURG 


Saint-Pétersbourg,  le  28-10  juin  1885. 

Le  printemps  de  cette  année  a  été  célébré  par  des  réjouis- 
sances publiques,  suivies  de  prés  par  deux  deuils  nationaux. 
La  Russie  entière  s'.est  jointe  au  monde  slave  de  tous  les  pays 
pour  la  commémoration  du  millénaire  des  saints  Cyrille  et  Mé- 
thode, patrons  des  lettres  slaves. 

Bientôt  après,  et  nommément  le  21  avril,  la  noblesse  russe 
fêtait  le  centième  anniversaire  de  la  concession  du  diplôme  à 
la  noblesse,  signé  par  Catherine  IL  En  voyant  l'empressement 
avec  lequel  la  noblesse  de  tous  les  Gouvernements  a  saisi  cette 
occasion  pour  fêter  sa  liberté,  on  aurait  pu  croire  qu'avant 
Catherine  aucun  souverain  n'eût  pensé  à  lui  accorder  des  pri- 
vilèges; cependant  nous  trouvons  dans  le  Messager  liistortque 
une  étude  très  bien  faite  qui,  tout  en  présentant  le  développe- 
ment progressif  des  privilèges  de  la  noblesse,  nous  démontre 
aussi  que  les  fameuses  concessions  attribuées  à  l'impératrice  Ca- 
therine remontent  réellement  à  vingt  ans  plus  tôt  et  sont  dues 
à  rinitiative  de  son  mari  Pierre  III.  Voulant  gagner  le  suffrage 
de  la  noblesse,  cet  empereur  signa  en  1762  un  décret  intitulé  : 
€  Concession  de  franchises  et  libertés  à  toute  la  noblesse  russe.  > 
Ce  décret  occasionna  des  démonstrations  bruyantes  (des  mémoi- 
res du  temps  disent  même  que  «  tout  le  monde  sauta  de  joie  ») 
et  le  Sénat  se  rendit  en  corps  auprès  de  l'empereur  pour  lui 
demander  la  permission  de  lui  ériger  une  statue  en  or.  A  l'avè- 
nement au  trône  de  l'impératrice  Catherine,  celle-ci  ne  fit  que 
confirmer  les  privilèges  concédés  par  son  mari,  tout  en  don- 
nant une  forme  plus  correcte  aux  règlements  qui  existaient 
jusque-là.  Ce  fut  alors  que,  prenant  exemple  de  l'aristocratie 
occidentale,  notre  Gouvernement  parla  pour  la  première  fois 
de  l'ancienneté  du  nom,  tandis  qu'autrefois  un  })oïarine  ne  de- 
venait réellement  illustre  qu'après  avoir  été  un  certain  nombre 
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d'années  employé  au  service  de  l'État.  Depuis,  la  noblesse  ou- 
blia le  nom  de  son  véritable  bienfaiteur  et  attribua  à  Timpérâ- 
trice  Catherine  Tunique  réforme  exécutée  par  son  mari. 

Parmi  toutes  les  adresses  écrites  à  cette  occasion  à  l'empe- 
reur, la  plus  digne  d'attention  est  celle  du  Gouvernement  de 
Nijni-Novgorod,  dont  la  noblesse  déclare  qu'elle  ne  mesure  pas 
son  importance  d'après  les  privilèges  qui  lui  ont  été  accordés, 
au  contraire  ;  étrangère  à  toute  ambition,  elle  ne  regrette  nul- 
lement les  droits  qu'elle  a  perdus  et  compte  remplir  fidèlement 
ses  devoirs  vis-à-vis  de  son  pays. 

Le  20  mai  a  eu  lieu  l'inauguration  du  monument  à  Glinka 
dans  Smolensk  sa  ville  natale-  Né  au  commencement  de  ce  siè- 
cle, Glinka  mourut  le  2  février  1857,  léguant  à  la  Russie  une 
musique  nationale,  dont  elle  est  justement  fière.  Son  opéra  La 
vie  pour  le  tzar  a  été  représenté  sur  tous  les  théâtres  d'Eu- 
rope et  lui  a  conquis  une  place  distinguée  parmi  les  composi- 
teurs modernes.  L'inauguration  du  monument  fut  faite  avec 
beaucoup  de  solennité.  Il  y  eut  un  grand  concert  la  veille  et 
le  jour  même  un  Te  Beum  fut  chanté  dans  la  magnifique  ca- 
thédrale de  la  ville.  Un  grand  dîner  réunit  ensuite  les  dépu- 
tations  arrivées  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  ainsi  que 
toutes  les  notabilités  de  la  ville. 

Les  funérailles  de  Kostomaroff,  auxquelles  toute  la  Russie 
pensante  était  venue  prendre  part,  furent  suivies  de  près  par 
celles  d'un  autre  homme  de  bien,  le  professeur  Ka véline.  Un 
ami  de  Kostomaroff  avait  dit  à  son  enterrement  :  €  Le  bien  du 
peuple  et  son  développement  moral  :  tels  étaient  les  idéaux  vers 
lesquels  tendaient  tous  tes  efiforts.  Et  la  mort  te  prit  la  plume 
à  la  main.  Nous  tous  qui  t'aimons,  nous  rendons  ta  dépouille 
mortelle  à  la  terre,  ton  âme  au  ciel  et,  fiers  de  toi,  nous  lé- 
guons ta  personnalité  aux  générations  à  venir.  »  Ces  mêmes 
paroles  peuvent  s'appliquer  avec  non  moins  de  vérité  à  Kavé- 
line,  dont  la  sympathique  image  restera  éternellement  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l'approchèrent. 

Constantin  Kavéline  était  un  des  derniers  représentants  du 
cercle  de  Bélinsky,  auquel  appartenaient  Granoffsky,  Stan- 
kévitch,  Herzen  et  tant  d'autres  hommes  de  talent.  A  l'âge 
de  vingt-quatre  ans  il  écrivit  une  dissertation  sur  le  dévelop- 
pement historique  de  V administration  de  la  justice  en  Russie. 
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Cet  ouvrage  attira  sur  lui  l'attention  de  tous  les  juristes.  Bien- 
tôt après  il  fut  nomm^  professeur  adjoint  en  droit  à  l'univer- 
sité de  Moscou. 

Le  talent,  la  nouveauté  des  vues  du  jeune  professeur  lui  at- 
tirèrent de  nombreux  auditeurs,  à  une  époque  où  les  chaires 
d'histoire  et  de  droit  étaient  occupées  par  des  hommes  d'un 
talent  incontestable.  A  la  suite  de  désagréments  il  fut  pourtant 
obligé  de  se  transférer  à  Saint-Pétersbourg  où  il  donna  des 
leçons  à  l'héritier  défunt. 

Dans  ses  nombreux  ouvrages  Kavéline  traite  avec  une  égale 
habileté  les  questions  d'histoire,  de  jurisprudence,  de  politique 
et  de  philosophie.  Il  consacra  les  dernière^  années  de  sa  vie  à 
l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  morale.  Lors  de  l'affranchis- 
sement des  paysans,  Kavéline  présenta  à  l'empereur  un  mémoire 
remarquable,  où  il  traitait  admirablement  la  question  du  rachat 
et  votait  pour  l'affranchissement  simultané  du  terrain. 

Kavéline  présente  un  exemple  frappant  des  conditions  peu 
normales  sous  lesquelles  nous  avons  vécu  jusqu'à  présent  Dans 
aucun  autre  pays,  son  libéralisme  éclairé  n'aurait  point  donné 
ombrage,  mais  en  Russie  les  notions  sont  encore  à  tel  point 
embrouillées  que  le  professeur  émérite  se  trouva  toute  sa  vie 
obligé  de  s'abstenir  d'exprimer  ouvertement  ses  convictions  po- 
litiques et  sociales,  crainte  de  passer  pour  un  anarchiste  dan- 
gereux. C'est  ainsi  que  jusqu'aux  derniers  temps  les  gens  bien 
pensant  ont  été  forcés  de  se  taire  sur  les  questions  les  plus 
simples  sans  que  les  persécutions  eussent  pu  empêcher  cependant 
les  gens  véritablement  dangereux  de  semer  par  toute  la  Russie 
leurs  doctrines  subversives. 

Tous  les  biographes  de  Kavéline  s'accordent  à  dire  qu'un  de 
ses  principaux  mérites  consiste  dans  la  pureté  de  ses  convic- 
tions et  dans  son  amour  passionné  pour  <  le  bien,  le  beau,  le 
juste.  »  Au  dire  d'un  de  ses  apologistes,  «  son  âme,  pareille  à 
un  prisme,  savait  réfléchir  les  meilleures  tendances  et  les  côtés 
les  plus  sympathiques  de  la  société  actuelle.  » 

L'activité  de  notre  Gouvernement  continue  à  se  porter  sur 
les  questions  de  finance  ;  tous  ses  effoi-ts  tendent  à  déplacer 
les  impôts  démesurés,  dont  les  paysans  étaient  chargés,  par  un 
système  d'impôts  plus  équilibré  ;  nous  avons  vu  introduire  Tune 
après  l'autre  les  taxes  sur  les  héritages,*  ensuite  celles  sur  les 
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transactions  commerciales  et  enfin  celles  sur  les  capitaux  et 
les  terrains.  Dernièrement  encore  deux  nouveaux  règlements 
ont  été  publiés:  Tun  d'eux  augmente  du  douze  et  demi  pour  ,1 

cent  un  de  nos  impôts  indirects  les  plus  considérables  —  la  taxe  ,:| 

sur  l'esprit  de  vin,  —  l'autre  abolit  l'impôt  de  capitation.  Les  r| 

vingt-deux  millions  de  roubles  obtenus  par  la  première  de  ces  .| 

mesures  serviront  à  couvrir  le  déficit  apporté  par  la  seconde.  -1, 

L'abolition  de  l'impôt  de  capitation  éveille  de  grandes  espéran-  ^2 

ces  parmi  tous  ceux  qui  s'occupent  de   la   condition   des   pay-  -  :^ 

sans,  car  elle  permet  de  transférer  sur  les  capitalistes  le  poids  j^ 

qui  retombait  autrefois   exclusivement  sur  les  épaules  du  la-  J 

boureur.  r| 

Parmi  les  publications  récentes  nous  signalerons  l'étude  re-  '< 

raarquable  de  M.  Pétroucheffsky  sur  le  généralissime  Souvaroff.  ^j 

Écrits  avec  une  rare  impartialité,  les  trois  volumes  de  M.  Pé-  ■ 

troucheffsky  présentent  dans  toute   sa  simplicité   la   glorieuse  ;! 

image  du  héros  russe,  dont  la  caractéristique  devise  était  :  c  Ra-  '; 

pidité,   prompte  attaque,   coup  d'œil.  >  A  travers  les  faits  la- 
borieusement recueillis  par  l'auteur,  l'àme  de  Souvaroff  apparaît 
dans  toute  sa  grandeur.  Les  calomnies  et  les  exagérations  dis- 
paraissent d'elles-mêmes  pour  faire  place  à  l'homme  original,  gé-  ' 
néreux,  fier  et  intègre,  dont  les  boutades  excentriques  égayaient 
les  soldats  au   milieu   du  danger,  dont  le  cœur  compatissant                                    ^ 
était  ouvert  à  toutes  les  infortunes,  qui  accordait  des  pensions  ; 
de  soixante  mille   roubles  aux  veuves   de   ses  employés,  qui                                    ^ 
€  partageait  tout  avec  ses  soldats,  sauf  la  rapine  »  et  qui  dé- 
daignait à  tel   point   l'encens   qu'on  prodigue  aux  souverains^ 
qu'il  préféra  s'éloigner  de  la  cour  au   moment   où   il   était  à 
l'apogée  de  sa  gloire  plutôt  que  de  gagner  par  des  flatteries  la 
•faveur  de  l'empereur  Paul. 

Comme  général,  Souvarof,  malgré  ce  qu'on  a  pu  dire  de  son 
ignorance  stratégique,  sortit  vainqueur  de  toutes   les   rencon-  4 

très  avec  les  Turcs,  les  Polonais  et  les  Français  eux-mêmes, 
bien  que  ceux-ci  eussent  été  commandés  par  des  généraux  tels 
que  Moreau  et  Masséna. 

Nous  trouvons  dans  la  livraison  de  mai  du  Messager  htsto^ 
Tique  un  article  très  intéressant  sur  le  paysage  dans  le  roman 
russe  par  M.  Arsénïèff.  Parlant  de  l'art  descriptif  de  nos  écri- 
vains les  plus  connus,  M.  Arsénïèff  jette   en  môme  temps  un 
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regard  rétrospectif  sur  notre  littérature  et  nous  donne  un 
aperçu  des  différentes  manières  de  nos  auteurs. 

Une  chose  curieuse  à  remarquer  est  Tamour  que  tous  nos 
écrivains  ont  toujours  ressenti  pour  la  nature  pauvre  et  peu 
attrayante  de  notre  pays.  C'est  au  retour  du  Caucase  ou  de 
l'étranger,  et  après  avoir  joui  d'un  spectacle  plus  grandiose, 
que  Pouchkine,  Lermontoff,  Gogol,  Tourguénieff,  Nékrassoff  ont 
le  plus  admiré  les  beautés  du  sol  natal.  Pouchkine,  après  avoir 
parlé  de  la  mer,  des  rochers,  des  montagnes  des  autres  pays 
dit  que  son  paysage  préféré  est  €  une  pente  sablonneuse,  deux 
sorbiers  se  dressant  devant  une  cabane,  le  guichet  d'une  haie 
à  demi  cassée,  un  ciel  couvert  de  petits  nuages  gris,  des  meu- 
les de  paille  et  un  lac  bordé  de  saules,  où  les  canards  pren- 
nent leurs  ébats.  »  Lermontoff,  à  son  retour  du  Caucase,  adressa 
à  la  Pairie  les  lignes  suivantes;  «  J'aime  —  je  ne  sais  pour- 
quoi —  le  froid  silence  de  ses  steppes,  le  mouvement  monotone 
de  ses  forêts  sans  bornes,  le  débordement  de  ses  fleuves  pareils 
à  des  océans,  la  petite  fumée  qui  s'élève  de  ses  chaumes  brûlés, 
les  chariots  campés  dans  ses  steppes,  et,  à  travers  les  champs, 
le  tronc  blanc  de  ses  bouleaux.  » 

Gogol  aussi  écrivait  d'Italie:  <  0  Russie,  indigente  et  triste, 
aucune  merveille  de  l'art  ni  de  la  nature  ne  s'impose  à  l'ima- 
gination.... Tout  est  monotone  et  désert  en  toi....  tes  villes  basses, 
pareilles  à  des  points  ou  à  des  signes  imperceptibles,,  ressortent 
à  peine  de  tes  plaines,  sans  bornes,...  rien  en  toi  qui  attire,  qui 
charme  la  vue....  Quelle  est  donc  la  force  irrésistible  et  mysté- 
rieuse qui  attire  vers  toi?...  » 

Il  n'y  a  pas  de  Russe  qui  ne  connaisse  par  cœur  les  passages 
que  nous  venons  de  citer  et  que  la  traduction  est  impuissante  à 
rendre.  Cependant  nous  trouvons  dans  les  mêmes  auteurs  des  des- 
criptions autrement  belles  et  poétiques,  et  qui  pourtant  ne  nous 
causent  aucune  émotion.  M.  Arsénïèff  pourrait  nous  expliquer 
la  cause  de  cette  contradiction  apparente.  D'après  lui,  le  charme 
d'une  description  consiste  dans  la  sensation  qu'elle  éveille  en 
nous.  La  tâche  de  l'écrivain  ne  consiste  pas,  selon  lui,  dans  la 
découverte  d'épithétes  rares,  ou  dans  l'enchevêtrement  de  pé- 
riodes brillantes.  «  Chaque  poète  ou  chaque  romancier,  dit 
M.  Arsénïèff,  doit  essayer  d'éveiller  en  nous  une  disposition 
d'esprit  analogue  à  celle  que  nous  aurions  pu  éprouver  en  re- 
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gardant  le  paysage  décrit.  Chacun  de  nous  a,  sans  doute,  éprouvé 
combien  il  est  impossible  de  se  figurer  un  endroit  d'après  les 
récits  ou  les  descriptions  verbales,  malgré  Tart  et  la  précision 
de  ces  derniers.  Comparaison  faite,  l'image  que  nous  nous  for- 
mons à  la  suite  d'une  description  se  trouve  généralement  être 
toute  dijfférente  de  celle-ci.  De  même  qu'un  aveugle-né  ne  saura 
jamais  saisir  la  différence  des  couleurs,  malgré  toutes  les  peines 
qu'on  se  donnera  pour  les  lui  expliquer,  de  même  aucunes 
paroles  ne  sauront  transmettre  l'image  d'une  chose  que  nos 
yeux  n'ont  pas  vue.  »  Voilà  pourquoi  les  descriptions  font  plus 
d'effet  lorsqu'elles  sont,  pour  ainsi  dire,  jetées  en  passant.  En 
parlant  de  nos  auteurs  modernes,  M.  Arsénïèff  dit  qu'ils  ont 
toujours  montré  une  grande  sobriété  dans  les  descriptions  de 
la  nature.  Quelques  lignes  leur  suffisent  généralement.  Même 
Tourguénieff,  qui  est  passé  maître  dans  l'art  de  la  description, 
use  avec  modération  de  son  talent  et  ne  cherche  jamais  à 
éblouir  le  lecteur. 

Gontcharoff,  au  dire  de  M.  Arsénïèff,  est  celui  de  nos  grands 
écrivains  qui  s'est  le  moins  occupé  du  paysage. 

Éparpillées  çà  et  là  dans  le  premier  de  ses  romans,  les  des- 
i^riptions  deviennent  plus  fréquentes  dans  le  second,  où  elles  ser- 
vent de  cadre  au  héros,  Oblomoff,  et  disparaissent  complètement 
du  dernier  de  ses  romans  Le  i:t7\':cipice,  La  psychologie  étant  le 
fort  de  Gontcharoff,  il  retrace  avec  tant  de  minutie  les  mouve- 
ments et  les  paroles  de  ses  héros  qu'il  oublie  la  mise  en  scène. 

Quant  au  comte  Tolstoï,  M.  Arsénïèff  remarque  un  phénomène 
tîurieux  dans  sa  manière  d'écrire.  Au  commencement  de  sa  car- 
rière littéraire  personne  ne  savait  mieux  que  lui  rendre  le  sens 
intime  qui  se  dégage  d'un  paysage.  Ses  premiers  romans:  EU" 
fance,  Adolescence,  JeunessCy  sont  pleins  de  descriptions  d'une 
fraîcheur  et  d'un  charme  pénétrants,  mais  à  mesure  que  son 
talent  mûrit,  il  devient  plus  sobre  de  paroles.  Il  dit  dans  son 
dernier  roman:  «  Constantin  Lévine  n'aimait  pas  à  parler  des 
beautés  de  la  nature.  Les  paroles  défloraient  pour  lui  la  beauté 
des  choses  qu'il  voyait.  »  Dans  ces  paroles  l'auteur  nous  révèle 
sa  pensée  intime.  Nous  savons  que  depuis  le  comte  Tolstoï  est 
arrivé  à  des  conclusions  encore  plus  décourageantes.  €  Les  idées 
attribuées  à  Lévine  furent  la  première  expression  du  change- 
ment radical  qui  s'est  opéré  dans  le  grand  écrivain.  Avant  de 
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perdre  confiance  dans  l'art,  le  comte  Tolstoï  cessa  de  croire  dans 

une  des  branches  de  cet  art.  » 
UAnUquiié  russe  vient  d'achever  la  publication  des  mémoires 

|v  de  Pirogoff.  La  dernière  partie,  contenant  son  autobiographie, 

p  témoigne  de  l'effort  évident  avec  lequel  elle  a  été  écrite.  Sentant 

|:'  l'approche  de  la  mort,  l'auteur  s'interrompt  de  temps  en  temps 

|;;  pour  se  demander  s'il  arrivera  à  bout  de  sa  tâche. 
|i.  Malheureusement,  la  rédaction  du  journal  s'est  vue  obligée 

p:  de  supprimer  la  partie  là  plus  importante  de  l'œuvre  de  l'illustre 

I;;  professeur,  celle  qui  contient  ses  appréciations,  sur  le  règne 

1^  d'Alexandre  IL  A  en  juger  par  les  quelques  lignes  éparses  çà  et 

I  là  dans  ses  mémoires,  ses  idées  sur  la  politique  de  notre  pays 

I',  devaient   présenter  des  aperçus  nouveaux.  Ainsi,  en  parlant 

|-.  du  mouvement    révolutionnaire  des   derniers  temps,   Pirogoff 

L  trouve  que  les  réformes  du  règne  de  l'empereur  Alexandre 

I  étaient  venues  trop  tard.  D'après  lui,  il  fallsdt  émanciper  les 

^  paysans,  bien  avant  l'année  1848,  pendant  que  la  fermentation 

I  des  esprits  n'avait  pas  encore  commencé,  pendant  que  nous 

y  jouissions  d'une  paix  profonde  et  que  nos  finances  se  trouvaient 

1  dans  un  bon  état.  Mais  alors  l'empereur  Nicolas  ne  songeait 

p  pas  aux  réformes.  Ce  ne  fut  que  lorsque  la  discorde  eut  éclaté 

ï  dans  tous  les  coins  du  continent,  quand  nous  venions  de  conclure 

l  une  paix  honteuse  que  l'on  se  mit  à  opérer  des  innovations 

I  partout.  La  guerre  de  Crimée  avait  dévoilé  des  plaies  saignantes 

f"  dans  l'administration  civile  et  militaire,  les  abus  de  toute  sorte 

avaient  excité  un  sourd  mécontentement  dans  toutes  les  classes 

^.  de  la  société;  si  l'on  y  ajoute  le  désarroi  des  finances,  le  sou- 

r  lèvement  de  la  Pologne,  les  menées  des  émigrants,  on  aura  une 

Y  juste  idée  du  «  moment  psychologique  »  choisi  pour  effectuer 

V  une  des  réformes  les  plus  radicales  de  l'État.  Cependant,  il  n'était 
h  plus  possible  de  songer  à  la  remettre,  car  elle  arrivait  déjà  trop 

tard.  On  voulut  donner  des  emplois  administratifs  à  tous  le» 
t'  esprits  turbulents  que  les  idées  révolutionnaires  de  48  avaient 

fait  naître  ;  on  se  berçait  du  doux  espoir  qu'un  saint  ayant  trouvé 
bon  d'employer  un  mauvais  esprit  à  son  service,  un  gouvernement 
saurait  employer  les  forces  disponibles,  bonnes  et  mauvaises,  quitte 
à  les  congédier  ensuite  ;  mais  les  mauvais  esprits  se  trouvèrent 
être  plus  forts  et  plus  tenaces  qu'on  ne  se  l'était  imaginé  I 

Lector. 
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LETTRE  DE  GUERNESEY 


Guemesey,  le  15  juillet  1885. 

•Sommaire  :  Les  Chefs-Plaids.  —  La  légende  et  l'histoire.  —  Les  vieil- 
les ordonnances.  —  La  famille  Mac-Culloch.  —  Baillif  et  céliba- 
taire. —  Excursion  dans  le  passé  législatif.  —  La  réforme  et 
les  dissidents.  —  Politique  et  religion:  le  serment  de  supré- 
matie. —  Olivier  et  Richard  Cromwell  déclarés  tyrans  et  usur- 
pateurs à  Guemesey.  —  Autrefois  et  aujourd'hui.  —  Meli-Melo. 
—  Le  luxe  des  Guernesiaises.  —  Gare  aux  fiancés  ! 

Au  moment  où  je  vous  expédiais  ma  première  correspon- 
dance j'avais  l'occasion  d'assister  à  une  cérémonie  étrange  et 
intéressante,  en  ce  qu'elle  nous  reporte  à  plusieurs  siècles  en 
arrière  dans  l'organisation  politique  des  monarchies  féodales 
du  moyen-âge.  Les  Chefs-Plaids,  tel  est  le  nom  de  ce  vestige 
des  anciennes  coutumes  normandes,  conservé  dans  les  îles  avec 
un  respect  religieux  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Cette  assem- 
blée se  tient  trois  fois  l'an,  à  Pâques,  à  la  Saint-Michel  et  à 
Noël;  elle  était  jadis  dans  les  îles  Tunique  assemblée  légiférante, 
mais  les  États  sont  venus  depuis  empiéter  sur  ses  attributions 
souveraines  et  les  réduire  à  une  question  de  pure  forme.  L'ori- 
gine de  l'institution  se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  aucun 
document  précis  ne  permet  à  l'historien  de  remonter  à  ses  dé- 
buts. Tout  ce  que  l'on  peut  affirmer  d'une  manière  absolue,  c'est 
que  les  Chefs-Plaids  furent  importés  de  Normandie  en  Grande- 
Bretagne  après  la  conquête;  les  barons  féodaux  rassemblés  sous 
l'autorité  du  roi  édictaient  des  ordonnances  qui  avaient  aussitôt 
force  de  loi  dans  toute  l'étendue  de  la  juridiction.  Les  rensei- 
gnements s'arrêtent  là,  et  on  est  pour  le  surplus  réduit  à  des 
conjectures.  La  pénurie  de  données  certaines,  appuyées  sur  des 
pièces  authentiques,  est  du  reste  remarquable  en  ce  qui  regarde 
l'histoire  de  l'archipel;  elle  a  fait  et  elle  fera  toujours  le  dé- 
sespoir des  chercheurs,  des  antiquaires  et  des  historiographes, 
îl  ne  faut  au  demeurant  ajouter  qu'une  foi  médiocre  aux  nom- 
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breux  et  volumineux  ouvrages  historiques  publiés  sur  les  îles; 
la  plupart  fourmillent  d'erreurs  souvent  grossières,  tous  ren- 
ferment des  passages  et  des  appréciations  d'une  indéniable  faus- 
seté. Il  en  est  ainsi  chaque  fois  qu'en  l'absence  de  témoignages 
d'une  valeur  réelle  et  indiscutable,  l'auteur  est  obligé  de  re- 
cueillir des  versions  légendaires  et  de  suppléer  au  défaut  de 
preuves  par  des  déductions  et  des  appréciations  personnelles. 
Mais  je  ne  sache  aucun  pays  dont  le  passé  soit  si  mal  défini, 
dont  les  annales  historiques  regorgent  d'autant  de  mensonges 
accueillis  par  de  graves  écrivains  comme  texte  d'évangile,  que 
les  îles  de  la  Manche.  Il  ne  saurait  en  être  autrement,  car  tous 
les  registres  officiels  de  Guernesey,  antérieurs  au  seizième  siè- 
cle, ont  disparu  on  ne  sait  dans  quelle  tourmente.  Le  recueil 
d'actes  le  plus  ancien  est  celui  de  la  cour  Saint-Michel  datant 
de  1508;  puis  viennent  celui  des  vers  en  Plaids  et  celui  des 
Namps,  ou  nantissements  datant  tous  deux  de  1526  ;  la  première 
ordonnance  inscrite  au  registre  est  de  1527,  le  premier  acte 
d'amerci  et  vers  de  1556,  le  livre  des  contrats  est  inauguré 
en  1507,  celui  des  poursuites  criminelles  en  1563  et  les  records 
des  vers  en  meubles  en  1570.  On  rapporte  qu'un  incendie  dé- 
truisit entièrement  le  greffe  de  la  cour  au  commencement  da 
seizième  siècle  et  que  tous  les  documents  furent  consumés  par 
les  flammes  ;  la  même  histoire  se  raconte  à  Jersey  —  où  le» 
pièces  manquent  aussi,  —  avec  d'insignifiantes  variantes.  Cette 
hypothèse  a  été  admise  comme  monnaie  courante  par  les  histo- 
riens français  et  anglais  aussi  bien  que  par  les  chroniqueurs 
insulaires;  mais  aucun  esprit  sérieux  ne  saurait  s'arrêter  et  se 
circonscrire  à  une  explication  qui  manque  de  base  et  ne  s'ap- 
puie ni  sur  des  souvenirs  écrits  de  contemporains  ni  même  sur 
des  probabilités  appréciables.  Cette  supposition  n'a  pas  pour  elle 
le  mérite  élémentaire  de  la  vraisemblance;  car  il  est  à  présu- 
mer que  si  une  inexplicable  fatalité  avait  voulu  que  pareille 
catastrophe  advînt  à  la  fois  à  Jersey  et  à  Guernesey,  à  la  même 
époque,  les  autorités  des  deux  pays  se  seraient  empressées  de 
consigner  dans  leurs  nouvelles  archives  la  relation  officielle  de 
l'accident,  en  constatant  l'impossibilité  de  reconstituer  les  piè- 
ces anéanties  par  le  feu.  Rien  de  pareil  n'a  été  fait;  il  n'existe 
d'autre  donnée  de  l'incendie  qu'une  tradition  orale  qui  s'est 
perpétué3  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours.  Il  faut 
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donc  abandonner  ce  terrain  controversé  et  peu  solide,  recher-  || 

cher  ailleurs  les  causes  d'une  lacune  qui  sera  toujours  impar-  :J 

faitenient  expliquée  et  laisser  le  champ   libre  aux  suppositions  îl 

les  plus  diverses.  Cependant,  en  se  reportant  consciencieusement  r^ 

aux  grands  événements  de  l'histoire  qui  ont  marqué  les  débuts  .J 

du  seizième  siècle  dans  les  possessions  britanniques,  il  est  im-  .1 

possible  de  ne  pas  être   frappé   par   une   coïncidence  de  dates  ^ 

trop  bizarre  pour  ne  pas  donner  matière  à  réflexion.  C'est  à  ce  rU 

moment  que  l'Angleterre,  sous  Henri  VIII,  se  sépare  de  l'Église  J 

de  Rome  et  que  prend  naissance  le  schisme  anglican.  En  1530,  1 

l'assemblée  des  prélats  adressa  au  roi  une  pétition  dans  laquelle  ^:| 

elle  le  titrait  do  «  suprême  protecteur,  seigneur  et  chef  de  l'Église  ;| 

d'Angleterre.  »  Bientôt  le  parlement  abolit  les  appels  à  la  cour  vj 

romaine,  les  dispenses,  les  provisions,   les   bulles   d'institution  ^ 
pour  les  évêchés,  le  payement  du  denier  de  Saint-Pierre  et  des 

annates;  en  1534,  la  réunion  du  clergé  et  les  deux  universités  J 

déclarèrent   que  l'évêque  de  Rome  n'était  pas   en  Angleterre  >î 

supérieur  à  tout  autre  évéque  étranger  et  on  impose  pour  la  '^i 

première  fois   aux   fonctionnaires   le   serment  de   suprématie  /l 
royale,  qui  reconnaissait  le  roi  pour  «  l'unique  maître  du  royaume 

aussi  bien  en  matière  spirituelle  et  ecclésiastique  qu'en  matière  vi 

temporelle.  »  En  rapprochant  ces  événements  de  la  disparition  ;i 

soudaine  des  archives  dans  les  îles,  dont  la  population  embrassa  à 

avec  ardeur  les  idées  réformatrices,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  1 

soupçon  et  s'empêcher  de  croire,  en  l'absence  de  toute  version  i^ 

contraire,  que  les  édits  antérieurs  au  schisme  furent  détruits  ^^ 

et  lacérés  dans   l'archipel  pour  effacer  tout  vestige  de  la  do-  ,  j 

mination  romaine.  On  est  d'autant  plus  fondé  à  s'arrêter  à  cette  ;! 

pensée  que  la  religion  a  toujours   été   prédominante   dans   les  "j; 

assemblées  politiques  de  Jersey  et  de  Guernesey,  et  il  est  très  :^_ 

naturel  que  les  adeptes  et  les  zélateurs  du  nouveau  culte  aient  ■  j 

Toulu  se  débarrasser  en  bloc  dos  édits  qui  portaient  la  marque  '1 
des  doctrines  fondamentales  de  l'Église  déchue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'anéantissement  des  registres  officiels  an-  ' 
térieurs  au  seizième  siècle  constitue  un  vide  regrettable  dans 
l'histoire  politique  et  adniinistrative  des  peuplée  insulaires;  ces 
documents  jetteraient  à  l'heure  qu'il  est  une  vive  lumière  sur 
un  passé  plein  d'ombre  et  de  ténèbres.  Mais  peut-être  doit-on 
s*en  féliciter  au  point  de  vue  pratique  du  fonctionnement  actuel 
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de  la  machine  législative;  car,  dans  leur  vénération  pour  les 
débris  séculaires  de  leur  organisation  autonome,  les  hommes 
d'État  des  îles  se  sont  sans  cesse  gardés  de  porter  une  main 
profane  sur  leurs  vieilles  lois,  dont  l'arsenal  est  resté  debout; 
on  y  ajoute  chaque  année  de  nouvelles  ordonnances,  sans  abro- 
ger leurs  devancières,  de  sorte  qu'un  caprice  ou  une  fantaisie 
de  justicier  pourrait  faire  revivre  ces  antiques  arrêts  tombés 
en  désuétude  et  produire  des  situations  anormales  et  incompa- 
tibles avec  les  idées  modernes.  Cette  obscurité  dans  les  lois  ré- 
glementatives  et  répressives  n'est  du  reste  pas  particulière  à 
l'archipel;  elle  s'étend  à  toute  l'Angleterre  et  le  manque  de 
codification  amène  de  terribles  abus,  fait  traîner  les  procès  en 
longueur  et  est  une  cause  de  soucis  et  de  ruine  pour  les  mal- 
heureux plaideurs  qui  se  laissent  prendre  dans  l'engrenage  judi- 
ciaire. On  cite  à  ce  propos  un  bon  mot  d'un  législateur  guer- 
nesiais.  Le  baillif  Jean  Guille,  se  rendant  à  une  séance  des  Etats, 
fit  en  chemin  la  l'encontre  d'un  campagnard  de  ses  voisins. 

«  —  Eh  bien!  Monsieur  le  Baillif,  lui  dit  le  paysan,  allez-vous 
nous  faire  quelques  nouvelles  ordonnances? 

€  —  Le  ciel  nous  en  préserve,  exclame  le  magistrat  avec 
une  bonhomie  narquoise,  et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  mon  pou- 
voir d'en  défaire  un  bon  nombre,  au  lieu  d'en  proposer  d'autres  ! 
Ce  serait  le  meilleur  service  à  rendre  à  notre  petit  pays.  » 

En  attendant,  les  ordonnances  écloses  dans  la  serre  chaude, 
législative  dorment  d'un  sommeil  paisible  dans  les  cartons  pous- 
siéreux du  greffe  et  ce  n'est  pas  une  mince  affaire  que  de  les 
déterrer  de  ce  sépulcre  vénérable  où  les  araignées  tisssent  leur 
toile  dans  un  mélancolique  tète-à-tète  avec  les  parchemins  rata- 
tinés et  jaunis  par  l'âge,  et  il  fallait,  il  n'y  a  pas  trente-cinq  ans, 
se  livrer  en  l'absence  de  guide  ou  d'index  à  un  travail  épou- 
vantable, plonger  au  hasard  dans  le  tas,  fouiller  au  petit  bon- 
heur pour  découvrir  les  édits  à  appliquer  pour  les  nécessités  du 
jour.  Enfin,  il  s'est  trouvé  un  homme  lettré,  assez  courageux 
pour  entreprendre  de  classifîer  ces  documents  épars,  à  demi 
effacés  par  les  injures  du  temps;  sous  l'autorité  de  la  cour  royale 
M.  l'avocat  Robert  Mac-Culloch  a  publié  aux  frais  des  États, 
en  1852,  sous  le  titre  Recueil  (f  ordonnances  de  la  cour  royale, 
toutes  les  lois  mises  en  vigueur  depuis  1533  jusqu'à  notre  époque. 
Cette  encyclopédie  judiciaire,  qui  pourrait  servir  de  base  à  im 
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code  guernesiais,  si  Tan  ou  l'autre  de  nos  jeunes  disciples  de 
Cujas  avait  la  louable  témérité  de  prendre  l'initiative  de  pareille 
œuvre,  contient  quatre  gros  volumes  in-8**,  et  il  a  fallu  au  com- 
pilateur une  patience  angélique  pour  mener  à  bonne  fin  cette 
entreprise  difflcultueuse  et  de  longue  haleine.  C'est  du  reste  une 
belle  et  patriotique  famille  que  celle  des  Mac-Culloch,  pépinière 
d'hommes  d'élite,  qui  a  fourni  à  Guernesey  l'une  de  ses  illus* 
trations  les  plus  pures,  John  Mac-Culloch,  géologue  et  chimiste 
né  à  Guernesey  en  1773,  mort  en  1835,  l'auteur  de  dissertations 
savantes  consultées  aujourd'hui  encore  avec  fruit,  l'ami  de 
sir  Humphrey  Davy;  il  fut  en  1820  le  médecin  du  duc  Léopold 
de  Saxe-Cobourg,  plus  tard  roi  des  Belges,  et  leva  de  1826 
à  1832  la  carte  géologique  de  TÉcosse.  La  mémoire  de  ce  savant 
était  extraordinaire;  il  possédait  des  notions  scientifiques  univer- 
selles et  ses  contemporains  le  citaient  comme  une  encyclopédie 
vivante.  Le  nom  de  Mac-Culloch  n'est  pas  guernesiais;  il  indique 
de  préférence  une  souche  écossaise;  mais  il  y  a  beau  temps 
que  la  famille  a  gagné  ses  lettres  de  grande  naturalisation  par 
son  dévouement  à  sa  patrie  d'adoption.  Le  bailli f  actuel  est 
M.  Edgar  Mac-Culloch,  le  frère  de  ce  Robert  qui  publia  il  y  a 
trente  ans  le  recueil  d'ordonnances,  et  il  serait  diflîcile  de  ren- 
contrer un  homme  qui  unisse  au  même  degré  la  modestie,  cette 
marque  distinctive  du  talent  réel,  à  une  érudition  de  premier 
ordre.  Littérateur  aimable  et  distingué,  M.  Mac-Culloch  connaît 
sur  le  bout  des  doigts  et  par  le  menu  l'histoire  de  son  pays; 
personne  n'est  aussi  familier  que  lui  avec  ses  antiques  et  tra- 
ditionnelles coutumes  et  c'est  plaisir  d'entendre  cet  excellent 
vieillard,  dont  quinze  lustres  n'ont  pas  éteint  la  verve  et  qui 
parle  le  français  comme  Biaise  Pascal,  avec  la  politesse  raffinée 
des  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV,  c'est  plaisir, 
dis-je,  à  l'entendre  parfois  interrompre  un  avocat  au  beau  mi- 
lieu de  son  discours,  rétorquer  ses  arguments  et  couper  court 
à  sa  verbosité  par  des  citations  puisées  aux  sources  les  plus  auto- 
risées, qui  ne  souffrent  ni  n'admettent  de  contestation  ou  de 
réplique.  M.  Mac-Culloch  aime  passionnément  la  liberté  pour  ses 
concitoyens  et  pour  lui-même,  si  bien  que,  de  peur  de  l'aliéner, 
il  n'a  pu  se  résoudre  à  prendre  femme,  et  il  pourrait  dire  avec 
le  héros  de  Casimir  Delà  vigne: 

Dans  mon  gouvernement,  despotisme  complet; 

Je  rentre  quand  je  vaux,  je  sors  quand  il  me  plaît; 
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Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 
Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 
Célibat!  célibat!  le  lien  conjugal 
A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal  ? 

Il  ne  serait  pas  impossible  non  plus  que  les  motifs  de  Tétat 
incomplet,  selon  Franklin,  dans  lequel  est  resté  nostre  aimable 
premier  magistrat,  fussent  libellés  dans  cette  réponse  du  ma- 
réchal d'Uxelles  à  Louis  XIV,  qui  le  raillait  sur  son  célibat: 
«  Sire,  repartit  le  guerrier,  je  n'ai  point  encore  trouvé  de  femme 
dont  je  voulusse  être  le  mari,  ni  d'homme  dont  je  voulusse  être 
le  père.  » 

Il  m'a  paru  intéressant  et  digne  du  cadre  de  votre  revue  de 
faire  une  rapide  excursion  dans  le  passé  de  Guernesey,  exhumé 
par  l'important  travail  de  M.  Robert  Mac-Culloch  ;  et  certes  je 
ne  me  serais  jamais  douté  des  renseignements  précieux,  au  ca- 
ractère d'authenticité  indiscutable  que  nous  procurent  ces  or- 
donnances sur  rétat  social,  les  mœurs  et  les  usages  des  Guer- 
nesiais  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle.  Ainsi  que  je  l'ai 
dit  au  début  de  cette  étude,  le  pouvoir  législatif,  absorbé  depuis 
par  les  États,  était  dévolu  tout  entier,  à  cette  époque  lointaine, 
à  l'assemblée  des  baillifs,  jurés  et  seigneurs  de  fiefs,  réunis  en 
Chefs-Plaids,  appelés  aussi  Plaids  Capitaux,  pour  les  distinguer 
des  Plaids  Inférieurs,  qui  se  tenaient  devant  les  basses  cours 
seigneuriales.  Il  est  à  remarquer  que  Tortographe  de  la  déno- 
mination Chefs-Plaids  a  subi  de  nombreux  changements  et  alté- 
rations, avant  de  se  fixer  définitivement.  Le  premier  document 
conservé  aux  archives  guernesiaises  est  intitulé  :  Les  Pies  Ca- 
pitaulx,  tenus  après  la  Saitit-Mychiel,  vr  jour  du  moys  d'octo- 
bre 15:3:^,  par  James  Guille,  baillif  etc.  L'année  suivante,  on 
écrit  Saini'Michlcl;  en  1535,  Saint-Michel,  mais  nioys  se  trans- 
forme en  nioes.  En  15îi{6,  nous  trouvons  les  Pies  Capitaulx  de 
enprès  Pasques,  tenus  le  xxiiii*  jour  du  raoes  de  Apvrill; 
en  1536  aussi,  on  écrit  en  près  (en  deux  mots  cette  fois)  la 
Saint-Michiel  et  de  en  près  Noiœl.  En  1540,  Pies  se  change  en 
Plets  et  pour  la  première  fois,  en  1548,  nous  voyons  apparaître 
Chefs  Plaids.  Mais  une  nouvelle  éclipse  se  produit  en  1550,  qui 
ramène  le  mot  Plets,  devenu  Plaits  en  1551:  deux  ans  plus 
tard,  en  1553,  on  écrit  Noell;  en  1554,  les  Cherplets  de  après  la 
STtnt-Michiell ;  en  1559,  les  Cherplets  et  Plets  Capitaulx;  en  1566> 
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les  ChyefTs  Plets  Capiiaulœ;  en  1580  alternativement  Chyefs 
Pletz  et  Chiefs  Pletz;  puis  revient  Plets,  Pieds  au  coraraenceraent 
du  dix-septième  siècle  ;  Cappitaux  prend  deux  p  en  1621-1G22, 
et  ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1G50  que  l'ortographe  Chefs 
Plaids  devient  invariable,  telle  que  nous  l'avons  conservée  jus- 
qu'ici, et  il  est  à  souhaiter  que  ce  soit  sa  dernière  étape.  De  1533 
à  1580,  on  écrit  aussi  tantôt  Pasques,  d'autres  fois  Pascques 
et  Pasqeqs.  Ceci  n'est  pas  loin  de  ressembler  à  une  table  d'hié- 
roglyphes; mais  ces  fluctuations  de  l'ortographe  ont  un  intérêt 
considérable,  elles  sont  une  preuve  de  l'acharnement  des  peu- 
pies  insulaires  à  conserver  leur  langue  mère,  bien  qu'ils  fus- 
sent privés  de  toutes  relations  avec  la  France  presque  constam- 
ment brouillée  avec  leurs  nouveaux  suzerains,  et  des  difïicultés 
que  les  scribes  éprouvaient  à  garder  intacte  la  manière  de  trans- 
crire les  mots  de  leurs  ancêtres,  aux  prises  qu'ils  étaient  avec 
la  tentation  de  mettre  leur  vieil  idiome  d'accord  avec  les  con- 
sonnances  anglaises,  auxquelles  peu  à  peu  s'étaient  habituées 
leurs  oreilles.  De  là  des  résultats  extrêmement  curieux,  l'intro- 
duction dans  le  langage  officiel  de  néologismes,  de  vocables  bar- 
bares et  étrangers,  ornés  d'une  désinence  française  ;  c'est  ainsi 
que  nous  trouvons  dès  le  quinzième  siècle  le  mot  anglais  pledgey 
avec  la  signification  de  caution,  dans  toutes  les  ordonnances  et 
que,  petit  à  petit,  les  termes  saxons  se  sont  immiscés  dans  le 
langage  usuel  et  officiel,  au  point  qu'il  faut  maintenant  con- 
naître l'anglais  pour  comprendre  le  français  des  Guernesiais. 
Mai§.  je  n'ai  pas  l'intention  de  m'égarer  dans  de  vaines  disser- 
tations philologiques  et  je  reviens  aux  ordonnances  des  derniers 
siècles,  publiées  par  M.  Robert  Mac-Gulloch  ;  il  y  en  a  d'extrê- 
mement curieuses  et  l'ensemble  donne  une  photographie  exacte 
du  peuple  guernesiais  de  l'époque. 

Aux  Chefs-Plaids  de  la  Saint-Michel,  tenus  le  5  octobre  1534> 
il  est  ordonné  que  nul  n'entretiendra  ni  ne  gardera  qu'un  chien 
en  sa  maison,  sous  peine  de  cinq  sous,  sinon  à  ceux  à  qui  il  ap- 
partiendra. Cette  restriction  inexpliquée  pourrait  nous  rendre 
perplexes,  car  le  terme  est  assurément  vague,  si  nous  ne  sa- 
vions déjà  qu'au  temps  jadis,  dans  les  domaines  féodaux  de  la 
nature  de  ce  bailliage,  les  lois  prohibitives  ne  s'appliquaient  ni 
à  «  messieurs  les  gentilshommes  ni  à  messieurs  les  curés.  »  11 
s'agit  donc  en  l'espèce  d'une  réserve  de  ce  genre.  Les  îles,  si 
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lai'gement  hospitalières  aujourd'liui,  n'étaient  pas  alors  accueil- 
lantes pour  ceux  qui  venaient  du  continent;  à  la  même  date 
nous  trouvons  une  ordonnance  ainsi  conçue: 

^  Item,  il  a  été  regardé  par  justice  que  nul  ne  logera  nul 
étranger  pour  demeurer  en  Tîle,  à  peine  de  soixante  sols,  si  ce 
n'est  pour  son  serviteur  ou  sa  servante.  » 

A  peu  de  chose  près,  les  étrangers  étaient  réduits  au  servage 
eonime  dans  les  sociétés  antiques.  Cette  anomalie  apparente 
s'oxplique  aisément:  les  temps  étaient  troublés,  la  France  guer- 
royait avec  l'Angleterre,  la  mer  était  sillonnée  d'aventuriers  et 
de  vaisseaux  corsaires,  l'île  n'avait  pour  toute  défense  que  la 
faible  garnison  du  château  Cornet  et  la  métropole  était  trop 
luin  pour  qu'on  pût  en  attendre  des  secours  efBcaces,  en  temps 
mile,  au  cas  d'une  invasion.  La  présence  d'étrangers  dans  Tîle 
pouvait  favoriser  les  projets  des  ennemis  de  son  indépendance 
tii  les  législateurs  guernesiais  prenaient  leurs  précautions  pour 
mettre  le  pays  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Cette  préoccupation 
ronstante  se  révèle  dans  une  foule  d'édits  du  même  siècle,  que 
nous  verrons  plus  loin.  Autre  inquiétude:  la  disette.  Supposez 
Tiïe  entourée,  l'impossibilité  de  se  ravitailler  à  l'extérieur,  ce 
sera  l'épouvantable  famine.  Le  peuple  guernesiais  en  sait  quel- 
«Ha*  chose:  les  anciens  se  rappellent  avec  effroi  les  guerres  du 
premier  empire  et  le  blocus  continental,  les  longues  années  pen- 
i\imt  lesquelles  le  blé  manquait  et  le  pain  se  vendait  au  poids 
di>  l'or.  Aussi,  déjà  en  15-35,  les  Plaids  prennent  cet  arrêté: 

4  Item,  que  nul  ne  mettra  nulles  grasses  bêtes  hors  du  pays 
S'Mis  peine  de  forfaiture.  » 

Je  crois  utile  de  vous  avertir  que  je  me  permets,  pour  la 
commodité  du  lecteur,  de  moderniser  l'ortographe  des  mots 
saiîs  pour  cela  altérer  le  texte  oflîciel  et  légal;  il  me  paraît 
oiseux  d'obliger,  sous  prétexte  de  fidélité  et  d'atticisrae,  notre 
public  à  déchiffrer  les  expressions  tourmentées  et  renversées 
du  vocabulaii'e  guernesiais  et  leur  structure  fantaisiste:  ces 
c;tsse-tête  chinois  ne  sont  pas  du  ressort  d'une  simple  chro- 
nique. Ceci  établi  une  fois  pour  toutes  reprenons  notre  prome- 
nade à  travers  les  labeurs  législatifs  de  nos  ancêtres.  J'aurai 
roccasion  de  vous  parler  une  autre  fois  des  vaches  insulaires, 
i|iu  constituent  le  grand  commerce  et  la  véritable  source  de 
prospérité  du  peuple  pastoral  des  îles.   Il   semble   qu'il  y  avait 
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déjà  beaucoup  de  bétail  à  Guernesey  au  seizième  siècle,  témoin 
cette  ordonnance  du  9  avril  1537: 

€  Il  est  regardé  par  justice  que  nul  n'aura  plus  de  bêtes  qu'il 
aura  terre  à  les  nourrir  et  garder  honnêtement,  et  les  oflfîciers 
du  roi  et  les  connétables  en  auront  la  surveillance  à  chaque 
paroisse  pour  en  faire  inquisition,  et  les  connétables  viendront 
relater  ceux  qu'ils  auront  trouvés  fautifs,  chacun  en  leur  pa- 
roisses, par-devant  justice.  » 

A  la  même  assemblée,  la  chasse  est  interdite  aux  domesti- 
ques et  subalternes: 

«  Il  est  défendu  par  justice  que  nuls  serviteurs,  tant  ceux 
de  messieurs  de  la  justice  que  des  gentilshommes  et  curés,  ne 
pourront  se  trouver  à  la  chasse  sinon  à  la  présence  de  leurs 
maîtres,  sous  peine  de  dix  livres,  sinon  les  enfants  des  jurés 
et  des  gentilshommes.  » 

Les  persécutions  auxquelles  les  huguenots  étaient  en  butte  en 
France  ayant  amené  bon  nombre  de  familles  protestantes  à 
chercher  un  refuge  dans  les  îles  normandes,  et  une  partie  de 
ces  émigrés  étant  dénués  de  moyens  d'existence,  les  législateurs 
de  Guernesey  craignirent  que  ces  exilés  ne  devinssent  à  la 
charge  de  la  communauté  et  édictèrent  aux  Plaids  du  !•'  octo- 
bre 1537  les  deux  arrêtés  que  voici  : 

€  Il  est  regardé  que  le  prévôt  du  roy  aura  la  surveillance 
de  tous  bateaux  qui  viennent  en  cette  île,  tant  de  Jersey  que 
de  Normandie  et  autres  lieux,  à  savoir  qu'il  y  aura  dedans  les 
dits  bateaux  et  verra  et  mettra  par  écrit  ceux  qui  viendront 
en  cette  île  par  nom  et  surnom,  et  prendra  leur  gouvernail 
jusqu'à  leur  départ,  pour  voir  chaque  passager  retourner  d'où 
il  est  venu  et  ne  s'en  iront  point  sans  son  congé.  > 

«  Il  est  regardé  par  justice  que  tous  pauvres  gens  étrangers 
qui  ne  peuvent  vivre  en  cette  île  sans  mendier,  y  venus  depuis 
an  et  jour,  videront  hors  du  pays,  sous  peine  d'être  fustigés 
et  fouettés,  et  auront  les  connétables,  chacun  en  sa  paroisse, 
charge  de  les  amener  et  les  délivrer  au  prévôt  pour  les  mettre 
hors  de  l'île,  et  que  tous  pauvres  mendiants,  natifs  de  cette  île, 
quêteront  et  demanderont  l'aumône  chacun  à  sa  paroisse.  > 

Les  édits  précités  n'ayant  et  ne  pouvant  avoir  d'effet  ré- 
troactif, il  était  impossible  d'expulser  de  l'État  de  Guernesey 
les  étrangers  qui  y  avaient  acquis  droit  de  cité  par  une  résî- 
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dence  ininterrompue  de  vingt  années;  mais  des  mesures  sont 
prises  pour  les  empêcher  d'exercer  tout  commerce,  par  Tor- 
donnance  du  4  octobre  1540: 

«  Item,  il  est  regardé  par  justice  que  nuls  étrangers  de  cette 
île-ci,  lesquels  sont  venus  ici  depuis  vingt  ans  passés,  ne  tien- 
dront taverne  et  ne  détailleront  en  leurs  maisons  nuls  hrages, 
ni  ne  boulangeront  nuls  pains  pour  vendre,  sous  la  peine  que 
toutes  fois  et  quantes  qu'il  leur  en  soit  trouvé,  soit  vin  ou  pain 
ou  quelque  brage  pour  vendre  ou  détailler,  ceux  qui  le  trou- 
veront le  pourront  prendre  et  empoigner  pour  eux-mêmes.  Et 
aussi  a  été  regardé  qu'ils  ne  tourneront  point  sur  champs  pour 
acheter  marchandise  nulle,  sous  la  peine  que  ceux  qui  les  trou- 
veront leur  pourront  ôter  ce  qu'ils  en  apporteront  et  perdront 
ce  qu'ils  y  achèteront.  Et  aussi  qu'ils  ne  tiendront  point  d'hô- 
tellerie. » 

Le  mot  hrages,  tombé  en  désuétude,  signifie  liqueurs  ou  bois- 
sons quelconques;  le  patois  gnernesiais  moderne  a  conservé 
cette  racine  dans  l'adjectif  hragf,  qui  rend  le  sens  exact  du 
mot  français  égrillard,  pour  autant  que  la  gaieté  prenne  sa 
source  dans  des  libations  réitérées.  On  trouve  fréquemment 
dans  les  chroniques  françaises  d'il  y  a  deux  siècles  le  mot  bra- 
gard.  et  on  boit  en  Sibérie  une  sorte  de  bière  appelée  braga. 

Trois  ans  après  la  promulgation  de  cette  ordonnance,  en  1543, 
les  Chefs-Plaids  interdirent  aux  étrangers  l'exercice  de  toutes 
fonctions  publiques  dans  l'île. 

Le  nombre  des  célibataires  s'accroissait-il  d'une  façon  inquié- 
tante dans  la  paisible  Sarnia?  On  serait  tenté  de  le  croire,  à  la 
lecture  de  l'arrêté  du  2  octobre  1G42,  qui  leur  intime  de  se 
mettre  en  service  ou  de  s'expatrier  sans  délai  : 

«  Item,  est  regardé  par  justice  que  tout  jeune  homme  ou 
jeune  femme  qui  demeurent  à  leur  part,  se  mettront  en  louage 
dedans  le  jour  de  la  Toussaint  prochain  venant,  sous  la  peine  de 
vider  hors  de  l'île  et  de  soixante  sous  d'amende  à  ceux  qui  les 
logeront  toutes  fois  et  quantes.  » 

Une  ordonnance  bien  curieuse  est  celle  du  6  octobre  1544, 
qui  défend  aux  hôteliers  d'acheter  plus  d'un  demi  quartier  de 
bœuf  chacun,  au  marché  du  samedi,  sous  peine  d'un  emprison- 
nement de  trois  jours.  La  môme  loi  affère  le  vin  sec  à  quatre 
sous  et  un  demi  le  pot,  celui  de  la  Rochelle  à  trois  carolus  le 
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pot  et  le  vin  de  Gascogne  à  trois  sous  tournois  le  pot,  1^  bière 
à  seize  deniers,  le  cidre  à  un  sou,  la  couple  de  poules  à  cinq 
sous  tournois  et  la  paire  de  chapons  à  six  soux  de  la  même 
monnaie;  les  contrevenants  sont  passibles  d'une  amende  de 
vingt  livres  et  de  trois  jours  d'incarcération. 

La  peste  ayant  désolé  l'archipel  dans  Tété  de  1546,  les  Plaids 
Capitaux  de  la  Saint-Michel,  tenus  le  4  octobre,  prirent  l'arrêté 
suivant  ; 

<  Il  est  regardé  par  justice  que  tous  ceux  ou  celles  qui  au- 
ront été  malades  de  la  peste,  ou  qui  auront  des  malades  en  leur 
maison,  n'iront  point  ni  ne  fréquenteront  point  en  compagnies, 
comme  à  l'église  et  autres  lieux  publics,  sinon  après  que  les 
paroissiens  y  auront  été,  sous  peine  de  soixante  sous  toutes  fois 
et  quantes.  » 

Le  gibier  devait  être  plus  abondant  dans  les  îles  il  y  a  trois 
cents  ans  que  de  nos  jours,  car  on  ny  trouve  plus  actuellement 
que  des  lapins,  à  foison  en  certaines  régions,  il  est  vrai  ;  mais  si 
un  heureux  hasard  amène  une  fois  Tan  un  pauvre  faisan  sous 
le  plomb  du  chasseur,  tous  les  journaux  retentissent  de  la  grande 
nouvelle.  Le  défrichement  et  l'extension  de  la  culture  maraî- 
chère ont  petit  à  petit  supprimé  les  bois  et  leurs  hôtes  à  poil 
et  à  plumes.  Il  en  était  autrement  en  1548,  puisqu'un  rescrit 
du  "0  avril  ordonae  «  qu'il  n'y  aura  que  les  jurés,  les  curés, 
gentilshommes  et  officiers  qui  iront  dorénavant  à  la  chasse 
tant  de  lièvres  que  de  conins  (ancienne  dénomination  du  lapin), 
et  les  principaux  gens  de  bien  de  l'île,  sous  la  peine  de  dix  li- 
vres d'amende.  »  Une  autre  ordonnance,  rédigée  aux  Chefs-Plaids 
de  la  Saint-Michel  1581,  spécifie  la  réserve  des  lièvres,  conins 
perdrix  et  faisans  «  aux  messieurs  de  la  justice  et  à  ceux  à 
qui  il  appartient  par  le  livre  de  l'Estente.  » 

Un  édit  du  17  janvier  1563  donnerait  à  croire  que  la  traite 
des  blancs  s  était  pratiquée  sur  une  large  échelle  à  Guernesey  : 

€  Il  est  ordonné  par  justice  que  nul  s'ingérera  d'acheter  aux- 
cuns  prisonniers  qui  pourraient  être  amenés  en  cette  île  par 
les  Anglais,  sous  la  peine  de  vingt  écus  fors  que  les  dites  par- 
ties ne  s'accordent  à  faire  cédule  et  obligation  de  la  somme 
qu'ils  devraient  prêter  aux  dits  prisonniers,  et  seront  les  dits 
prisonniers  en  leur  liberté  en  cette  île,  après  leur  cédule  faite.  » 

Des  rixes  ayant  éclaté  entre  les  étrangers,  l'éternel  cauche- 
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mar  de  la  population  de  souche,  et  la  paix  publique  en  ayant 
été  troublée,  Tordonnance  suivante  est  prise  aux  mêmes  Plaids, 
dans  le  but  de  mettre  fin  à  ces  désordres  : 

«  Pour  ce  que  certain  débat  et  contention  a  été  mù  et  com- 
mencé entre  certains  étrangers,  les  uns  contre  les  autres,  et 
afin  que  la  paix  de  la  majesté  de  notre  souveraine  Dame  Reine 
d'Angleterre  soit  tenue  et  gardée  en  temps  à  venir  en  cette 
île,  et  pour  obvier  à  plusieurs  autres  troubles,  il  est  chargé  et 
commandé  que  dorénavent  nuls  étrangers,  de  quelconque  nation 
qu'ils  soient,  ne  s'ingéreront  de  porter  aucun  bâton  ni  dague 
hors  de  leurs  hôtelleries,  tant  de  jour  que  de  nuit;  aussi  ne 
mouveront  ni  ne  feront  aucun  débat  ou  noise,  tant  les  uns  avec 
les  autres  qu'avec  ceux  de  la  dite  île,  sous  peine  d'être  punis 
corporel lement  à  la  discrétion  de  justice.  Item,  il  est  ordonné  que 
dorénavant  les  dits  étrangers,  ni  autres  en  l'île,  ne  s'ingéreront 
de  jouer  aux  dés  et  aux  cartes  et  tables,  ni  en  secret  ni  ouver- 
tement, pour  argent,  tant  de  jour  que  de  nuit,  et  que  ceux  qui 
tiennent  et  gardent  hôtelleries,  ni  autres,  ne  souffriront  ni  per- 
mettront les  dits  jeux  de  dés,  cartes  et  tables  être  faits  et  joués 
en  leurs  maisons  par  les  dits  étrangers  ni  autres,  sous  la  peine 
de  vingt  écus  d'amende,  tant  pour  les  dits  joueurs  que  pour 
ceux  qui  en  ce  les  souffriront  en  leurs  maisons;  pareillement 
est  ordonné  que  les  Anglais  et  autres  de  l'île  ne  donneront  oc- 
casion aux  dits  étrangers  sous  la  dite  peine.  » 

Dés  que  la  réforme  eut  pénétré  dans  les  îles,  vers  1550,  les 
prêtres  catholiques  romains  furent  proscrits  et  aucun  culte  ne 
fut  toléré,  en  dehors  de  la  religion  anglicane,  décrétée  religion 
d'État.  Les  sectes  dissidentes  protestantes  furent  longtemps  per- 
sécutées et  au  siècle  dernier  encore  les  méthodistes,  qui  comp- 
tent aujourd'hui  de  très  nombreux  adeptes  dans  l'archipel  et  y 
possèdent  de  magnifiques  églises,  étaient  pourchassés  comme 
hérétiques,  et  leurs  évangélisateurs  se  trouvaient  en  proie  aux 
fureurs  de  la  populace  ameutée  contre  eux.  Les  ordonnances 
ne  laissent  aucune  trace  des  mesures  rigoureuses  prises  contre 
l'Église  de  Rome  avant  1567  ;  mais  nous  trouvons  un  arrêté, 
pris  aux  Chefs-Plaids  du  6  octobre  de  cette  année,  relatif  aux 
pèlerinages  : 

€  Ceux  qui  seront  trouvés  en  pèlerinages  seront  à  l'amende 
de  soixante  sols  pour  la  première  fois,  moitié  à  la  majesté  de 
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la  Reine  et  Tautre  moitié  au  trouveur,  et,  pour  la  seconde  fois 
ils  seront  punis  à  la  discrétion  da  justice  ;  et  ce,  par  le  consen- 
tement du  capitaine  et  Tassentiment  du  doyen.  » 

Le  !•'  octobre  1571,  les  Chefs-Plaids  votent  une  ordonnance 
qui  vise  plus  directement  les  catholiques  romains,  les  «  papis- 
tes, >  comme  les  appelaient  avec  mépris  les  farouches  sectaires 
de  la  doctrine  nouvelle  : 

«  Les  officiers  de  la  Reine  feront  crier  par  les  paroisses  que 
si  aucuns  connaissent  ou  ont  aucunes  idoles,  livres  papistiques 
et  autres  choses  superstitieuses,  ils  viennent  dedans  le  premier 
jour  de  novembre  prochain  venant  et  apportent  ce  qu'ils  en 
ont,  sous  peine  de  vingt  écus  d'amende,  moitié  k  la  majesté  de 
la  Reine  et  moitié  au  trouveur,  en  cas  qu'il  n'en  feront  leur 
devoir;  et,  s'ils  apportent  les  choses  susdites  l'avant  dit  jour, 
ils  seront  quittes  et  déchargés  sans  rien  en  être  empêchés.  » 

L'édit  des  Chefs-Plaids  de  Pâques,  tenus  le  15  avril  1611,  est 
plus  formel,  plus  catégorique  et  plus  explicite: 

«  Tous  idolâtres  et  superstitieux,  lesquels,  volontairement 
persistant  en  leur  obstinée  et  malicieuse  ignorance,  démontrent 
apertement,  soit  en  paroles  ou  en  effet,  n'avoir  encore  renoncé 
au  Pape  et  à  la  Messe,  et  à  toutes  leurs  dépendances  quelles 
qu'elles  soient,  les  abominations  du  dit  Antéchrist,  en  sorte  qu'à 
cette  occasion  serait  apparent,  s'abstenant  exprès  ordinairement 
des  sacrés  exercices  de  la  parole  et  saints  sacrements,  ou  bien 
par  l'Église  en  auraient  été  retranchés  pour  l'espace  continuel 
d'une  année  entière,  comme  pareillement  tous  autres  s'en  abste- 
nant tant  et  si  longuement  sous  quelque  prétexte  ou  excuse 
qu'en  pourraient  prétendre,  seront  de  temps  à  autre  par  tous 
ofBciers  diligemment  recherchés  et  présentés  à  justice,  pour  y 
recevoir  les  punitions  condignes  à  si  grièves  fautes.  > 

Les  législateurs  des  îles  n'y  allaient  pas  de  main  morte  dans 
leur  zèle  de  convertis,  et  le  document  le  plus  remarquable  à 
cet  égard  est  la  loi  de  1614,  retrouvée  il  y  a  quarante  ans  dans 
un  vieux  livre,  propriété  d'un  particulier  et  dont  l'authenticité 
a  été  démontrée.  Après  avoir  déclaré  que  les  «  ordonnances 
politiques  posées  et  établies  aux  Chefs-Plaids  de  Pâques  1611 
avec  celles  qui  ont  été  depuis  amendées  et  ajoutées  demeurent 
corroborées,  »  l'assemblée  les  résume  dans  les  termes  suivants 
qui  peignent  admirablement  l'esprit  de  l'époque  : 
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€  Comme  il  n'y  a  chose  plus  requise  au  devoir  du  magistrat 
fidèle  et  chrétien  que  de  toujours  préserver,  sous  son  autorité, 
la  sainte  parole  de  Dieu  en  sa  vraie  et  naturelle  pureté,  en  re- 
cherchant soigneusement  et  abolissant  tout  ce  qui  s'y  peut 
trouver  de  contraire,  ce  qui  a  mù  depuis  peu  de  temps  sa 
Sacrée  Majesté  d'avoir  fait  mettre  en  lumière  une  édition  très 
pure  de  la  sainte  Bible,  après  y  avoir,  à  ses  grands  et  somp- 
tueux frais,  fait  assidûment  travailler  un  grand  nombre  des 
plus  doctes  de  tout  le  royaume,  le  tout  depuis  son  heureux  avè- 
nement à  cette  couronne  ;  aussi  a-t-on  au  contraire  expérimenté 
de  tout  temps  que  Sathan,  l'adversaire  de  Dieu  et  du  genre 
humain,  n'a  jamais  plus  employé  les  siens  en  aucune  affaire 
qu'à  supprimer  icelle  parole  divine,  premièrement  par  avoir 
longtemps  prohibé  à  feu  et  à  sang  la  nécessaire  connaissance 
de  la  sainte  Bible  en  langue  vulgaire  ;  et  dernièrement,  lorsqu'il 
ne  lui  a  plus  été  possible  d'en  priver  les  hommes,  par  l'avoir, 
au  moyen  des  siens,  notamment  les  Jésuites,  fait  vulgairement 
traduire  (quoique  contre  leurs  propres  doctrines  et  canons  pré- 
cédents), mais  d'une  translation  du  tout  impie  et  corrompue; 
et  mêmement,  aQn  d'en  pouvoir  débiter  et  répandre  en  plus 
grand  nombre,  telle  est  leur  extrême  envie  de  séduire  et  cor- 
rompre tout,  ils  les  font  à  leur  intérêt  propre,  vendre  et  distri- 
buer à  bas  et  vil  prix,  comme  pareillement  plusieurs  autres 
livres  remplis  de  semblables  erreurs  de  leur  religion  romaine. 
Et  d'autant  qu'il  est  venu  à  la  connaissance  de  messieurs  les 
magistrats  que  ce  lieu  même  n'en  est  pas  exempt  maintenant, 
quelques-uns  ayant  à  cause  du  bon  marché,  acheté  d'icelles 
Bibles  et  autres  dits  livres,  comme  à  la  bonne  foi,  ignorant  du 
tout  les  dites  erreurs;  autres  en  détiennent  encore  de  vieilles 
impressions  erronées  ;  choses  dont  la  tolérance  serait  très  perni- 
cieuse, s'il  n'y  était  bien  expressément  pourvu.  —  Par  quoi 
est-ce  qu'après  avoir  duement  enquis  et  conféré  avec  messieurs 
les  pasteurs,  et  autres  ayants  charges  des  églises  de  cette  île, 
il  est  expressément  ordonné  que,  dès  lundi  prochain,  ving- 
troisième  jour  de  ce  présent  mois,  et  le  jour  ensuivant,  s'il  en 
est  besoin,  une  recherche  générale  et  expresse  se  fera  de  tous 
les  dits  livres,  par  toutes  les  maisons  et  familles  de  cette  île, 
et  ce  par  le  moyen  même  de  messieurs  les  Magistrats,  Pasteurs, 
et  principaux  Officiers  de  la  Cour  Royale,  iceux  accompagnés 
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tant  des  Connétables  que  des  Anciens  et  Officiers  des  parois- 
ses, un  chacun  d'iceux  disposés  en  diverses  bandes  et  compa- 
gnies, par  plusieurs  cantons,  selon  la  distribution  spéciale  qui 
entretemps  s'en  fera  par  Tordre  de  mon  dit  Sieur  le  Bailly, 
desquelles  dites  bandes  le  premier  et  principal  magistrat,  Pas- 
teur ou  Officier,  qui  s'y  trouvera,  sera  tenu  de  porter  un  abrégé 
de  l'Ordonnance  présente,  soussigné  de  mon  dit  Sieur  Bailly, 
pour  pleine  et  entière  autorité  tant  de  lui  que  de  ceux  qui 
l'accompagneront  en  l'exécution  d'icelle  ordonnance,  par  laquelle 
est  expressément  commandé  et  enjoint  à  toutes  personnes  quel- 
conques, que  sur  la  sommation  qui  leur  sera  faite  en  l'autorité 
susdite,  par  les  susdits  ou  aucun  d'iceux,  de  leur  livrer  tous 
et  chacun  les  livres  qu'ils  peuvent  avoir  en  leur  garde,  custo- 
die  ou  maison,  concernant  la  religion,  ils  aient  à  y  obéir 
promptement,  afin  qu'iceux  livres  soient  par  eux  bien  et  due- 
ment  visités  et  examinés,  pour  les  leur  rendre  derechef  en  cas 
qu'ils  ne  trouvent  soupçon  de  faute  ou  erreur,  autrement  les 
retenir  vers  eux  pour  les  apporter  en  justice  le  mercredi  sui- 
vant, pour  en  être  ordonné  ce  que  de  raison.  Que  si  aucun  est 
trouvé  désobéissant  en  ce  que  dessus,  il  sera  puni  grièvement, 
et  réputé  non  seulement  comme  contempteur  de  l'autorité  de  mes 
dits  Sieurs,  mais,  qui  plus  est,  pour  être  malicieusement  fauteur 
des  dites  erreurs,  et  non  pas  y  avoir  été  induit  par  son  ignorance, 
et  ainsi  être  trouvé  rebelle  à  Dieu  et  au  Roy.  Et  pour  ces 
causes,  aux  fins  de  la  découverte  des  avant  dits  livres,  ou  aucu- 
nes autres  reliques  de  la  superstition  papale,  sont  les  avant  dits 
officiers  et  chacun  d'iceux  selon  que  dessus,  par  cette  présente 
autorisés  de  faire  toutes  bonnes  et  exactes  recherches,  tant  des 
personnes  que  maisons  et  tous  autres  lieux,  en  tout  ce  que 
verront  être  requis  et  expédient  à  leurs  bonnes  prudences  et 
discrétions.  > 

Là  reine  dont  il  est  question  dans  les  ordonnances  de  1567 
et  de  1571  était  cette  grande  Elisabeth,  esprit  viril  sous  une 
enveloppe  de  femme,  qui  persécuta  les  catholiques  avec  achar- 
nement pendant  toute  la  durée  de  son  régne,  retint  dix-neuf 
ans  Marie  Stuart  captive,  envoya  des  secours  aux  calvinistes  du 
continent,  accueillit  dans  son  royaume  100,000  Flamands  exilés, 
porta  la  puissance  de  l'Angleterre  à  son  apogée  et,  malgré  les 
faiblesses  que  l'histoire  lui  reproche  pour  Robert  Dudley  et  le 
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comte  d'Essex,  voulut  que  cette  épitaphe  fût  gravée  sur  son 
tombeau  :  Ici  repose  Elisabeth  qui  véout  et  mourut  reine  et 
vierge.  Les  autorités  de  Gueriiesey,  dans  leur  ardeur  de  néo- 
phytes, ne  s'apercevaient  pas  qu'elles  suivaient  l'exemple  de  ces 
inquisiteurs  tant  honnis  par  les  écrivains  réformés,  et  il  est 
permis  de  rire  aujourd'hui  de  la  sainte  colère  de  ces  bons  jurés, 
que  mettait  en  émoi  la  vente  à  bas  prix  de  la  version  romaine 
de  la  Bible.  Les  protestants  anglais  ne  se  contentent  pas'actuel- 
lement  de  la  débiter  au  rabais,  ils  la  donnent,  on  la  distribue 
à  tout  venant,  dans  les  rues,  avec  une  infinité  de  brochuretles 
religieuses  dont  j'ai  pour  ma  part  accaparé  une  belle  collection, 
sans  débourser  un  maravédis,  et  presque  malgré  moi,  puisqu'on 
me  le  faisait  accepter  de  force  dans  des  réunions  ou  sur  la  voie 
publique. 

Les  temps  sont  du  reste  bien  changés  ;  tous  les  cultes  s'exer- 
cent avec  une  pleine  et  entière  liberté  dans  les  îles,  les  catho- 
liques ont  leurs  chapelles,  comme  les  wesleyens,  les  baptistes 
et  les  cinquante  autres  sectes  qui  se  partagent  la  conscience  de 
la  population;  et  cette  liberté  va  même  jusqu'à  la  licence,  en 
s'étendant  aux  manifestations  insipides  et  grotesques  de  l'armée 
du  salut,  dont  les  mercenaires  évoluent  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence générale,  dans  nos  rues  et  carrefours,  avec  leurs  prêcheurs 
ambulants,  leurs  capitaines  et  majors  à  gilet  rouge  et  à  képi 
bleu  marin,  orné  d'une  bandelette  rouge,  sans  compter  les  intré- 
pides mégères  qui  se  sont  immiscées  dans  le  mouvement  pour 
sauver  leurs  sœurs  et  constituent  avec  leurs  chapeaux  évasés 
et  leurs  jupes  bouffantes,  un  accoutrement  d'ordonnance  s'il 
vous  plaît,  un  état-major  de  maréchales,  de  générales,  de  colonelles 
et  de  lieutenantes  en  jupons,  dignes  du  pinceau  d'Holbein  et  de 
la  musique  du  maestro  Hervé. 

Après  le  protectorat  de  Cromwell,  lorsque  le  coup  d'État  de 
Monk  eut  ramené  les  Stuarts  sur  le  trône  dans  la  personne  de 
Charles  II,  un  certain  nombre  de  fonctionnaires  insulaires 
furent  soupçonnés  de  garder  rancune  à  la  dynastie  restaurée  ; 
c'est  ce  qui  explique  l'arrêté  suivant  du  7  mai  1573,  pris  à  la 
demande  du  représentant  du  roi  à  Guernesey  : 

<  En  l'autorité  de  monseigneur  le  gouverneur,  M.  le  Bailly 
et  messieurs  de  justice,  on  fait  savoir  à  toutes  personnes  de 
cette  île  qui  ont  et  exercent  aucune  charge  ou  office  en  cette 
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île,  soit  civile  ou  militaire,  qu'ils  aient  à  recevoir  la  sainte 
cène  du  Seigneur  en  quelque  église  paroissiale  de  cette  dite  île, 
selon  la  forme  ordonnée  et  prescrite  par  Téglise  anglicane,  et 
en  suite  de  la  réception  du  dit  Saint  Sacrement  en  prendre  un 
certificat  signé  du  ministre  et  officiers  de  la  dite  église,  et  se 
présenter  devant  monsieur  le  Bailly  et  messieurs  de  justice 
pour  devant  eux  prendre  les  serments  de  fidélité  et  de  supré- 
matie, et  souscrire  leurs  noms,  le  tout  devant  le  premier  jour 
du  mois  d'août  prochain,  selon  qu'il  est  contenu  en  l'acte  du 
parlement  qui  est  au  greffe,  à  peine  à  telles  personnes  qui  né- 
gligeront de  ce  faire  d'encourir  les  peines  et  forfaitures  conte- 
nues dans  le  dit  acte  du  parlement.  Et  est  M.  Pierre  de  Jersey, 
vice-doyen  de  cette  île,  requis  de  faire  publier  en  chaire  diman- 
che prochain  ce  présent  écrit,  par  toutes  les  paroisses  de  cette 
île,  à  ce  que  personne  n'en  prétende  cause  d'ignorance.  > 

Douze  ans  auparavant,  le  15  mai  1661,  sur  les  représentations 
des  ministres  de  la  restauration,  la  Cour  Royale  de  Guernesey 
avait  pris  l'arrêté  dont  teneur  suit,  pour  effacer  toute  trace  du 
protectorat  dans  les  actes  publics  : 

€  Sur  ce  qu'il  a  plu  à  la  Sacrée  Majesté  de  notre  Souverain 
Sire  le  Roy,  par  l'avis  de  son  très  honorable  conseil  privé,  d'or- 
donner et  faire  commandement  que  les  noms  d'Olivier  et  Richard 
Cromwell  et  autres  tyrans  et  usurpateurs,  insérés  dans  les  re- 
gistres publics  de  cette  île,  soyent  rayés  et  cancelés,  —  la  Cour, 
en  rendant  humble  obéissance  au  dit  commandement^  a  ordonné 
et  ordonne  que  les  noms  des  dits  tyrans  et  usurpateurs  seront 
rayés  hors  des  dits  registres,  et  de  tous  contrats  et  édits  quel- 
conques où  ils  peuvent  être  dénominés,  afin  que  mémoire  n'en 
soit  laissée.  Et  d'abondant  ordonne  la  dite  Cour  que  les  noms 
de  ceux  qualifiés  Bailifs  et  jurés  sous  les  dits  tyrans  et  usurpa- 
teurs ne  seront  employés  dans  aucuns  contrats,  de  quelque  na- 
ture qu'ils  soient,  faits  depuis  la  mort  dç  la  Sacrée  Majesté  du 
Roy  Charles  !•',  d'heureuse  mémoire,  auxquels  le  sceau  de  cette 
île  doit  être  appendu:  et  feront  telles  personnes  renouveler  tous 
tels  contrats  dans  un  an  venant  après  la  Saint-Michel  prochaine, 
à  peine  que  les  dits  contrats  seront  réputés  nuls  après  le  dit 
temps  expiré.  > 

Le  serment  des  officiers  publics  dans  les  îles  a  toujours  eu 
un  double  caractère,  religieux  et  politique;  celui  que  les  con- 
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nétables  prêtaient  nous  a  été  conservé  dans  un  acte  de  1605; 
il  commence  en  ces  terrhes  : 

€  Vous  promettez  et  jurez  à  présent  devant  Dieu  sur  la  foi 
et  serment  que  devez,  au  péril  de  votre  âme,  par  et  suivant  le 
contenu  de  sa  sacrée  parole,  dont  à  cette  fin  présentement  avez 
corporel lement  attouché  le  saint  livre  que  bien  et  fidèlement  de 
votre  pouvoir  vous  exercerez,  pour  et  en  vos  paroisses,  Tofflce 
et  charge  de  connétables,  en  laquelle  avez  été  légitimement 
élus  et  maintenant  êtes  en  ce  lieu  duement  approuvés  et  reçus, 
et  ce  suivant  les  points  qui  concernent  le  devoir  de  dite  charge, 
spécialement  aux  termes  dos  articles  qui  ensuivent: 

4c  Py^emier.  —  Qu'en  toutes  choses  procurerez  l'avancement 
de  la  gloire  de  Dieu,  en  ce  qui  concerne  la  vraie  obéissance 
due  à  sa  sainte  parole,  Texercice  du  saint  ministère  de  son 
Évangile  et  réformation  chrétienne,  par  sa  grâce  duement  éta- 
blie en  ce  lieu  et  y  conQrmé3  par  autoiité. 

«  Item,  que  vous  serez  toute  votre  vie  fidèle  et  royal  sujet 
au  Roy  notre  Souverain  Seigneur,  Jacques,  par  la  grâce  de  Dieu 
Roy  d'Angleterre,  d'Ecosse,  France  et  Irlande,  défenseur  de  la 
foi,  et  à  ses  nobles  successeurs,  la  majesté  duquel  reconnais- 
sez immédiatement  sous  Dieu  suprême,  chef  et  gouverneur,  sur 
toutes  personnes  et  en  toutes  causes  quelconques,  tant  ecclé- 
siastiques que  civiles,  en  tous  ses  pays  et  dominions.  » 

Le  reste  a  trait  aux  obligations  administratives  des  élus  et 
ne  mérite. pas  d'être  cité. 

Cette  formule,  démesurément  longue,  a  été  depuis  abrégée 
pour  les  connétables,  fonctionnaires  qui  cumulent  dans  chaque 
paroisse  l'emploi  de  maire  avec  celui  de  commissaire  de  police; 
mais  elle  a  été  gardée  dans  son  intégrité  pour  le  jurés  de  la 
Cour  Royale.  On  a  bifie  Roy  de  France  dans  la  liste  des  titres 
des  souverains  anglais  ;  défenseur  de  la  foi  est  resté.  Un  catho- 
lique ne  pourrait  sans  renier  sa  foi  prêter  ce  serment  qui  dé- 
clare le  monaniue  chef  de  l'Église  ;  il  est  donc  impropre  à  remplir 
des  charges  publiques  dans  l'archipel,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup 
d'années,  les  dissidents  protestants  étaient  évincés  de  la  cour 
et  les  recteurs  anglicans  firent  un  beau  tapage  lorsqu'on  élut 
juré,  le  27  août  1870,  M.  Jean  Rougier,  qui  n'avait  pas  l'avan- 
tage d'être  de  leurs  ouailles. 

Il  y  a  de  tout  dans  ces  ordonnances  des  vieux  Guernesiais; 
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c'est  une  olla-podrida,  une  macédoine,  un  pot-bouille.  Rien 
n'échappait  à  l'œil  vigilant  de  ces  législateurs  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  les  confins  de  leur  domaine,  large  comme  un  mouchoir 
de  poche  ;  et  à  la  moindre  alerte,  au  plus  minuscule  événement 
troublant  la  quiétude  insulaire,  une  loi  nouvelle  était  fabriquée 
pour  faire  rentrer  le  désordre  sous  terre  et  rerapêchor  de  se  re- 
produire à  l.avenir.  L'attention  des  Chefs-Plaids,  en  tant  que 
corps  législatif,  n'était  pas  seulement  et  uniquement  absorbée 
par  les  grandes  et  solennelles  questions  de  politique  intérieure, 
de  religion,  de  défense  côtiéi-e,  dont  la  solution  s'imposait  à  ces 
heures  inquiètes,  assombries  par  l'incertitude  des  lendemains  ; 
l'assemblée  descendait  jusque  dans  les  plus  infimes  détails  de  la 
vie  commune  pour  les  réglementer,  et  je  n'oserais  attester  qu'elle 
n'ait  souventes  fois  dépassé  le  but  et  franchi  les  barrières  de 
la  vie  privée  au  mépris  de  cette  liberté  individuelle  dont  les 
populations  anglaises  furent  toujours  si  jalouses.  Il  est  certaines 
ordonnances  qui,  par  leur  contexture  naïve,  amènent  sur  nos 
lèvres  d'ironiques  sourires;  et  nous  aurions  peine  à  en  com- 
prendre l'utilité  et  la  portée,  si  notre  esprit  ne  faisait  un  retour 
rétrospectif  dans  ces  temps  lointains,  si  différents  des  nôtres, 
au  sein  d'une  société  constituée  sur  des  bases  à  jamais  écroulées, 
où  le  despotisme,  que  ce  soit  celui  du  roi,  ou  celui  du  prêtre,  ou 
encore  celui  du  baron  féodal  apparaît  toujours,  en  dépit  des  ap- 
parences d'une  fausse  liberté,  la  vraie  étant  incomprise  et  in- 
compatible avec  la  culture  négligée  des  intelligences  populaires. 
Un  principe  domine  dans  ces  lois  vieillottes,  fidèle  image  du 
corps  social  il  y  a  deux  siècles:  l'individu  ne  s'appartient  pas, 
il  est  l'homme  lige  de  la  communauté,  dont  les  mandataires 
ont  titre  et  autorité  pour  disposer  de  lui  au  mieux  des  intérêts 
de  tous,  selon  leur  conception  plus  ou  moins  exacte  et  leur  bon 
plaisir.  Ainsi,  en  1011,  les  Plaids  édictent  une  infinité  de  mesu- 
res à  l'égard  des  serviteurs  et  servantes,  de  la  réciprocité  de 
devoirs  entre  les  domestiques  et  les  maîtres  ;  les  connétables  et 
douzeniers  des  paroisses  sont  investis  du  droit  de  rechercher, 
sans  s'occuper  de  volonté  propre  ni  de  libre  arbitre,  les  garçons 
et  filles  en  âge  d'être  loués,  qu'ils  demeurent  avec  leurs  parents 
ou  séparément,  de  leur  chercher  de  l'occupation;  et  si  les  jeunes 
gens  se  refusent  à  entrer  chez  un  maître  désigné,  de  les  amener 
devant  les  tribunaux  pour  être  châtiés.  On  le  voit,  c'est  la  loi 
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du  travail  obligatoire,  un  rêve  réalisé  à  Guernesey  il  y  a  plus 
deux  cent  cinquante  ans  ;  si  Tun  ou  l'autre  économiste  osait 
émettre  pareille  idée  de  régénération  des  masses,  sur  le  conti- 
nent, à  cette  heure,  on  le  traiterait  de  fou,  d'utopiste,  d'illuminé, 
et  le  peuple  n'aurait  pas  assez  de  boue  pour  lui  jeter  à  la  face. 
Il  paraît  qu'on  ne  s'en  formalisait  guère  dans  l'archipel,  car 
les  annales  des  îles  ne  mentionnent  ni  d'émeute  ni  même  de  sim- 
ples protestations  contre  cette  loi  abusive  du  droit  de  chacun 
de  diriger  sa  vie  à  sa  guise. 

Mais  ce  qui  dépasse  toutes  les  bornes,  ce  qui  est  la  caracté- 
ristique absolue  de  la  minutie  qui  présidait  à  l'élaboration  des 
lois,  c'est  sans  contredit  cet  arrêté  des  Chefs-Plaids  de  la  Saint- 
Michel,  tenus  le  4  octobre  1574,  défendant  aux  domestiques  de 
porter  parures  et  bijoux,  voire  certains  tissus,  tels  que  le  velours 
et  la  soie,  réservés  aux  hautes  dames  de  la  classe  supérieure: 

€  Il  est  ordonné  que  pour  l'avenir,  après  le  jour  de  Noël 
prochain  venant,  nulles  servantes  ne  s'ingéreront  de  porter  en 
leurs  accoutrements  aucun  velours,  ni  soie,  or  ni  argent,  comme 
onus,  broques,  espilles  ou  crochets,  et  aussi  nuls  couvrechefs  sur 
leurs  épaules,  excepté  en  rubans,  ceintures  et  luires  de  soie  pour 
lier  leurs  accoutrements,  sous  la  peine  de  cinq  sous  sterling 
d'amende.  > 

Il  ferait  beau  voir  reffarement  de  nos  Betsijs,  si  on  voulait 
remettre  en  vigueur  cette  vénérable  loi.  Il  y  aurait  une  agita- 
tion révolutionnaire  à  Guernesey,  car  les  Gnernesiaises  qui  sont 
charmantes  et  possèdent  la  beauté  du  diable,  ont  la  rage  de  la 
toilette,  de  la  soie  et  du  velours,  et  il  n'y  a  en  cette  matière 
aucune  ligne  de  démarcation  entre  les  diflérentes  classes  de  la 
société.  Les  domestiques  sont  souvent  mieux  vêtues  que  leurs 
maîtresses  et  cette  passion  du  luxe  est  une  cause  de  ruine  pour 
beaucoup  de  familles  bourgeoises  et  de  fermiers,  dont  les  filles 
veulent  à  toute  force  singer  les  grandes  dames.  Quant  aux 
bijoux,  les  Gnernesiaises  en  ont  à  profusion  et  elles  ressemblent, 
aux  jours  de  gala,  à  la  montre  d'un  orfèvre.  Et,  du  reste,  com- 
ment en  serait-il  autrement?  Toute  jeune  fille  qui  se  respecte 
a  son  lovely  bien  avant  dix-huit  ans,  et  elle  ne  se  mariera 
presque  jamais  avec  celui-là;  auparavant  que  de  s'empêtrer 
dans  les  rites  de  l'hymen  elle  aura  eu  sa  bonne  douzaine  d'amou- 
reux ou  young  men  qui  tous,  selon  l'usage  consacré  et  très  ap- 
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précié  par  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  auront  laissé 
entre  les  mains  de  leurs  belles,  en  mémoire  de  ces  flirtations 
éphémères,  qui  un  bracelet,  qui  un  collier,  une  broche  ou  des 
boucles  d'oreilles.  L'heureux  mortel  qui  arrive  le  dernier  sur 
cette  liste  de  prétendants  pour  décrocher  la  timbale  hérite  de 
cet  assortiment  de  parures,  hommages  de  ses  prédécesseurs  au 
jour  des  épousailles. 

Vous  me  direz  que  tout  cela  n'est  pas  l'indice  d'une  moralité 
bien  stricte  et  bien  sévère.  Je  n'en  veux  disconvenir,  mais 
c'est  l'usage,  la  coutume;  et  les  vagues  auront  le  temps  de  ron- 
ger nos  falaises  granitiques  avant  que  les  ardentes  Guernesiai- 
ses  consentent  à  répudier  une  mode  fort  avantageuse  et  pour 
elles-mêmes  et  pour  les  bijoutiers. 

Au  surplus,  la  race  normande  des  îles  a  de  tout  temps  passé 
pour  être  propensive  aux  amourettes  et  aux  épanchements  du 
cœur,  et  nous  trouvons  à  la  date  de  1611  une  ordonnance  qui 
n'est  pas  faite  pour  donner  une  haute  idée  de  la  moralité  des 
Guernesiaîses  du  temps  jadis: 

€  Les  hommes  qui,  par  incontinence,  abuseraient  en  compa- 
gnie charnelle  de  leurs  fiancées,  seront  mis  en  basse  fosse  au 
pain  et  à  l'eau,  l'espace  de  deux  fois  vingt-quatre  heures.  > 

Il  y  a  plus  fort.  Aux  Chefs-Plaids  du  30  septembre  1577,  on 
édicté  cet  arrêté  typique: 

€  Que  les  fiancés  ne  demeureront  avec  leur  fiancée  devant  que 
le  mariage  soit  solennisé  à  l'église,  sous  la  peine  de  soixante 
sous  d'amende.  > 

Au  seizième  siècle  I  Faut-il  en  croire  nos  yeux?  Horrcsco 
referens  l  Après  cela,  il  est  urgent  de  tirer  l'échelle  ;  et  il  est 
temps,  je  pense,  de  fermer  le  bec  à  ma  plume,  car  ce  voyage 
dans  le  passé  législatif  de  Guernesey  m'a  entraîné  dans  des  dé- 
veloppements imprévus,  et  j'appréhende  qu'ils  ne  mettent  à 
rude  épreuve  la  patience  de  vos  lecteurs. 


Henri  Boland. 
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C'est  une  chronique  au  sens  propre  du  mot  que  nous  inaugurons 
et  que  nous  continuerons  à  cette  place,  une  chronique  où  nous 
nous  proposons  d'enregistrer  les  principaux  événements  de  la  poli- 
tique, et  surtout  de  cette  politique  internationale  qui,  de  nos 
jours,  préoccupe  à  juste  titre  tous  les  esprits  et  donne  tant  de 
fil  à  retordre  à  tous  les  Gouvernements.  La  politique  interna- 
tionale est  devenue  à  la  fois  une  pierre  de  touche  pour  les 
hommes  d'État  les  plus  marquants  de  TEurope  et  une  pierre 
d'achoppement  pour  nombre  de  cabinets  solidement  assis.  Des 
événements  récents  l'ont  prouvé  dans  plus  d'un  pays.  Il  est 
donc  utile,  il  est  nécessaire  de  prendre  garde  à  ce  qui  se  passe, 
de  noter  ce  qui  arrive,  de  prévoir  même  parfois  ce  qui  pour- 
rait arriver.  Ce  sera  notre  rôle  dans  ces  pages  ;  un  rôle  de 
spectateur  attentif  et  en  même  temps  de  chroniqueur  véridique, 
et  nous  tacherons  de  le  remplir  de  notre  mieux. 

Nos  informations  puisées  aux  bonnes  sources  ainsi  que  le  but 
pacifique  et  conciliant  de  la  Revue  Intern-ationale  nous  permet- 
tront d'être  sobres  dans  nos  appréciations.  Désirant  uniquement 
éclairer  ce  qui  est  obscur,  démêler  ce  qui  peut  paraître  compli- 
qué, redresser  ce  qui  a  pu  être  faussé,  nous  ne  voulons  d'aucune 
façon  jeter  des  brandons  enflammés  dans  les  mêlées  ni  enga- 
ger des  polémiques  toujours  stériles  et  souvent  pernicieuses. 
En  suivant  une  pareille  ligne  de  conduite,  nous  pensons  que 
l'approbation  des  esprits  sérieux  et  honnêtes  viendra  nous  en- 
courager dans  notre  tâche  et  donner  à  nos  paroles  l'autorité 
que  nous  leur  souhaitons. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  411 

L'événement  le  plus  important  de  la  quinzaine  il  faut  le 
chercher  dans  les  déclarations  du  cabinet  anglais  sur  la  po- 
litique extérieure  et  intérieure  qu'il  entend  suivre.  Le  nouveau 
Pi^emîer  ne  pouvait  certainement  pas  annoncer  dans  son  discours 
du  6  juillet  à  la  Chambre  des  lords  la  solution  précise  et  détail- 
lée qu'il  entend  donner  aux  graves  questions  de  la  politique 
anglaise,  mais  il  a  tracé  les  lignes  générales  du  plan  qu'il  compte 
suivre  dans  trois  de  ces  questions  qui  sont  les  plus  importan- 
tes: celle  de  la  frontière  afghane,  celle  de  TÉgypte  et  celle  de 
l'Irlande.  Dans  le  moment  actuel,  la  question  de  la  frontière 
afghane  prime  en  importance  et  en  intérêt  toutes  les  autres. 
Lord  Salisbury  exprimant  le  sage  avis  qu'il  serait  hors  de  pro- 
pos d'entamer  aujourd'hui  un  examen  rétrospectif  sur  le  mé- 
rite de  cette  question,  a  atHrmé  que  le  nouveau  cabinet 
se  sentait  dans  l'obligation  de  respecter  les  engagements  pris 
par  ses  prédécesseurs.  On  sait  que  le  noeud  du  différend  con- 
cerne le  passage  de  Zulfikar  que  l'Angleterre  avait  promis  à 
l'émir  à  la  suite  de  la  promesse  fuite  par  la  Russie  d'accorder 
que  Zulfikar  fut  compris  dans  le  territoire  appartenant  à 
l'Afghanistan.  Lord  Salisbury  s'est  loué  de  l'attitude  conciliante 
de  M.  de  Giers  au  cours  des  négociations  et  a  proclamé  que 
l'Angleterre  comme  la  Russie  étaient  également  animées  du  désir 
de  résoudre  le  différend  par  un  accord  pacifique.  Il  a  eu  toute- 
fois soin  d'ajouter  que  l'Angleterre  devait  chercher  Jes  garan- 
ties dans  la  défense  effective  des  frontières  indiennes,  plus  que 
dans  les  traités  ou  dans  l'amitié  de  l'émir. 

Sur  les  affaires  d'Egypte  lord  Salisbury  a  été  moins  explicite, 
et  pour  cause.  Dans  la  question  égyptienne  il  n'y  a  pas  un 
aussi  grand  et  aussi  immédiat  péril  en  la  demeure;  en  outre 
elle  est  grosse  et  fort  compliquée,  cette  question  qui  en  ren- 
ferme tant  d'autres  et  qui  intéresse  nombre  de  puissances. 
On  ne  peut  donc  pas  la  résoudre  d'un  moment  à  l'autre,  ni  même 
s'aventurer  dans  des  déclarations  trop  précises  qui  pourraient 
blesser  d'autres  intérêts  et  qu'il  faudrait  peut-être  contredire 
dans  la  suite.  Aussi  le  premier  ministre  s'est-il  borné  à  consta- 
ter que  le  problème  était  des  plus  complexes  et  qu'il  présentait 
des  difficultés  considérables  et  de  tous  genres. 

L'Angleterre  sait  bien  qu'elle  ne  pourra  jamais  résoudre  à 
elle  seule  ce  grave  problème  et  qu'il  lui  faudra  se  mettre  d'ac- 
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cord  avec  d'autres  intéressés  pour  arriver  à  une  solution  stable 
ou  du  moins  satisfaisante. 

Quant  à  Tlrlande,  lord  Caniarvon  a  déclaré  que  le  ministère 
ne  demandait  pas  des  pouvoirs  discrétionnaires  pour  gouverner 
cette  île. 

Le  discours  de  lord  Salisbury,  mesuré  et  conciliant,  a  produit 
généralement  une  impression  favorable.  Il  indique  clairement 
que  le  nouveau  cabinet  désire  obtenir  sur  le  terrain  de  la  po- 
litique étrangère  quelques  succès  de  nature  à  lui  rallier  les 
suffrages  publics  à  l'époque  des  prochaines  élections  générales. 

Pour  ce  qui  est  de  l'Afghanistan  nous  pensons  que  la  Russie 
ne  pourra  faire  à  moins  de  prendre  en  considération  la  posi- 
tion faite  au  cabinet  de  Saint-James  par  des  événements  anté- 
rieurs à  son  arrivée  au  pouvoir.  Aussi,  quoique  les  négociations 
anglo-russes  n'aient  guère  progressé  depuis  deux  mois,  et  mal- 
gré les  nouvelles,  encore  vagues  d'ailleurs,  d'une  concentration 
de  troupes  russes  sur  la  frontière  afghane,  nous  persistons  à  croire 
que  nous  avons  devant  nous  une  période  dai tente  et  de  calme. 

Mais  que  l'Angleterre  ne  s'y  trompe  pas.  Penjdeh  et  Meru- 
chak  sont  des  étapes  qui  mènent  tout  droit  à  Hérat.  Ce  ne  sera 
donc  que  partie  remise.  A  ce  propos  nous  croyons  devoîr  ap- 
puyer notre  affirmation  par  l'opinion  très  autorisée  qu'un  érai- 
nent  collaborateur  de  la  Eeviœ  Internationale  exprime,  en  guise 
de  conclusion,  à  la  fin  de  son  remarquable  et  tout  récent 
ouvrage  sur  l'Afghanistan:  * 

«  Que  le  plan  d'Alexandre  II  et  de  Skobeleff  soit  momenta- 
nément écarté  à  Saint-Pétersbourg,  écrit  M.  Simond,  pour  y 
reprendre  celui  de  Nicolas  et  de  Nesselrode;  que  les  hommes 
d'État  anglais  d'aujourd'hui,  moins  scrupuleux  que  ceux  d'alors 
consentent  au  partage,  à  deux  sinon  à  trois,  des  dépouilles  de 
l'homme  malade:....  que  le  conflit  anglo-russe  prenne  fin  demain; 
que  la  chancellerie  russe  fasse  des  demandes  qu'elle  ne  violera 
point,  et  que  l'Angleterre  obtienne  des  garanties  plus  durables 
que  celles  qu'avait  cimentées  le  prince  Gortschakoff;  en  un 
mot  que  la  guerre  entre  la  Russie  et  l'Angleterre  n'ait  pas  lieu, 
la  guerre  afghane  restera  non  moins  menaçante  ;  et,  que  l'An- 


*  Charles  Simond,  L'Afghanistan,  Les  Russes  aux  portes  de  Vlnde. 
Paris,  H.  Lecène  et  H.  Oudin,  1885, 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  413 

gleterre  le  veuille  ou  non,  elle  y  sera  entraînée  d'une  ou  d*aulre 
manière.  > 

En  Italie  la  politique  chôme  et  prend  ses  vacances.  La  clôture 
annuelle  des  Chambres  donne  à  Rome  le  signal  d*un  sauve-qui- 
peut  général  et  marque  le  commencement  d'une  période  de  repos 
de  près  de  trois  mois  de  durée.  La  diplomatie  seule  travaille,  et 
cette  année  nous  pensons  qu'elle  aura  fort  à  faire.  Mais  l'attitude  • 
de  l'Italie  dans  les  questions  internationales  à  l'ordre  du  jour 
ne  sera  vraisemblablement  pas  différente  de  ce  qu'elle  a  été  jus- 
qu'ici. La  dernière  crise  ministérielle  n'a  été  au  fond  qu'une 
tempête  dans  un  verre  d'eau,  et  M.  Depretis  qui  a  pris,  par 
intérim,  la  succession  de  M.  Mancini,  suivra  la  même  ligne  de 
conduite  que  son  illustre  prédécesseur.  Les  adversaires  de  cet 
homme  d'État  n'auront  pas  gagné  grand'chose  à  le  renverser, 
puisque  c'était,  disaient-ils,  sa  politique  qu'ils  combattaient.  Un 
fait  assez  curieux  à  noter  et  qui  a  été  relevé  de  plusieurs  côtes 
c'est  le  chœur  de  louanges  que  presque  toutes  les  feuil- 
les de  l'opposition  ont  élevé  en  faveur  de  M.  Mancini  dés  que 
celui-ci  eut  quitté  le  pouvoir.  Ce  revirement  subit  était  si  étrange 
que  l'on  aurait  pu  se  demander:  «  Qui  trompe-t-on  ici?  »  si 
l'on  ne  savait  que  ces  jeux  de  bascule  ne  trompent  guère  plus 
personne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  fait  supposer,  nous  le  répétons,  que 
la  politique  que  l'on  fera  à  la  Consulta  sous  Tintérimat  de 
M.  Depretis  sera  de  tous  points  semblable  à  celle  suivie  par 
M.  Mancini.  Aussi  déplorons-nous  vivement,  surtout  au  point 
de  vue  du  rapprochement  opéré  ces  derniers  temps  entre  les  cabi- 
nets de  Rome  et  de  Paris,  le  regrettable  incident  qui  vient  de 
poindre  à  l'horizon.  Un  incident,  ou  pour  mieux  dire  une  ques- 
tion judiciaire  il  est  vrai,  mais  qui  pourrait  facilement  devenir 
—  quod  Deas  avertat  —  une  question  politique.  Nous  voulons 
parler  de  l'affaire  du  Solunio  dont  il  est  superflu  de  racon- 
ter ici  l'histoire  désormais  connue.  Le  tribunal  de  Marseille  a, 
comme  on  sait,  prononcé  un  jugement  qui  ordonne  le  séquestre 
du  navire  italien»  motivant  son  arrêté  sur  le  fait  que  la  Société 
de  navigation  générale  italienne,  à  qui  appartient  le  paquebot 
en  question,  se  serait  constituée  en  fraude  des  créanciers  fran- 
çais de  la  Société  Florio,  actuellement  fondue  dans  la  Société  de 
navigation  générale.  Cette  dernière  a  interjeté  appel,  et  malgré 
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les  démentis  de  quelques  journaux  nous  croyons  pouvoir  affir- 
mer que  le  conseil  du  contentieux  diplomatique  est  appelé  à 
donner  son  avis  sur  l'action  que  le  Gouvernement  italien  peut 
exercer  dans  l'intérêt  de  la  Société  générale  de  navigation.  Il 
est  à  souhaiter  que,  si  la  question  entre  dans  la  voie  diplomatique, 
le  Gouvernement  français  facilite  la  solution  équitable  de  ce 
regrettable  incident. 

Signalons  maintenant  un  événement  d'une  importance  réelle 
pour  ritalie.  Nous  voulons  parler  de  l'arrivée  prochaine  de 
l'ambassade  marocaine  dont  l'itinéraire  est  déjà  fixé. 

Elle  visitera  Milan  et  Venise,  où  elle  assistera  au  lancement  du 
cuirassé  Morosini,  puis  la  Spezia,  Florence  et  Naples,  d'où  elle  se 
rembarquera  pour  Tanger. 

Cette  ambassade  se  compose  des  personnages  suivants: 

Sid  Bushta  El  Bagdadi,  ex-gouverneur  d'Adgida,  ambassadeur; 

Le  fehii  (jurisconsulte)  Sid  Larbi  Menini,  secrétaire  de  l'am- 
bassade ; 

Un  administrateur  ou  trésorier; 

Quatre  r^aHs  (chefs  d'une  compagnie  de  100  soldats). 

L'ambassade  est  accompagnée  de  M.  Scovasso,  ministre  d'Italie 
à  Tanger  et  d'un  interprète  de  la  légation. 

L'Italie  a  eu  de  tout  temps  un  intérêt  des  plus  légitimes  au 
maintien  et  à  la  consolidation  de  l'état  actuel  de  choses  au  Maroc. 
Cette  considération  générale  suffirait  seule  à  donner  à  la  visite 
des  ambassadeurs  marocains  une  portée  toute  spéciale  aux  yeux 
du  Gouvernement  italien.  Certains  journaux  étrangers  veulent 
pourtant  préciser  et  déclarent  que  cette  visite  emprunte  aux 
circonstances  de  l'heure  présente  une  signification  plus  parti- 
culière encore.  Ils  parlent,  en  effet,  de  velléités  d'agrandisse- 
ments territoriaux,  mal  dissimulées  par  une  puissance  limithrophe 
à  l'empire  du  sultan,  sous  l'euphémisme  de  rectificaiion  de  fron- 
tières. Cette  puissance,  on  le  devine  aisément,  serait  la  France 
à  laquelle  quelques-uns  attribuent  le  projet,  caressé  dit-on  au- 
trefois par  le  général  Bugeaud,  d'annexer  à  l'Algérie  la  grande 
oasis  de  Figuig,  que  des  géographes  complaisants  —  tous  les 
pays  en  trouvent  à  l'occasion  —  considéreraient  comme  appar- 
tenant à  l'Algérie  plutôt  qu'au  Maroc. 

C'est  dans  un  sens  favorable  à  cette  hypothèse  que  les  jour- 
naux qui  l'ont  émise  commentent  le  séjour  à  Paris  de  l'autre 
ambassade  marocaine  qui  y  est  arrivée  depuis  peu. 
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Sous  le  prétexte  de  visiter  la  France  et  de  rendre  hommage 
au  président  de  la  république,  cette  ambassade  n'aurait  donc, 
d'après  eux,  d'autre  mission  que  de  conclure  avec  le  Gouver- 
nement français  les  négociations  entamées  pour  la  susdite  rec- 
tification. 

Les  voix  alarmistes  dont  nous  venons  de  recueillir  l'écho 
partent  surtout  de  l'Espagne  où  le  voisinage  du  Maroc  fait 
qu'on  surveille  plus  attentivement  les  relations  de  la  France 
et  de  ce  pays  et  qu'on  est  quelquefois  plus  porté  à  s*en  exagérer 
le  caractère. 

Quoiqu'il  soit  certain  que  l'expérience  de  Tunis  commande 
à  l'Italie  de  se  tenir  sur  lé  qui-vive,  il  y  a  loin  cependant  de 
cette  attitude  de  prudente  circonspection  à  un  état  permanent 
de  méfiance  vis-à-vis  de  sa  voisine.  Tant  qu'il  n'y  aura  donc 
en  faveur  de  ces  bruits  des  vues  annexionnistes  attribuées  à  la 
France  que  des  suppositions  plus  ou  moins  aventurées,  nous 
nous  refuserons  à  chercher  dans  des  considérations  inquiétantes 
la  raison  d'être  du  besoin  qu'éprouve  le  Maroc  de  se  mettre 
simultanément  en  communication,  par  l'intermédiaire  des  repré- 
sentants extraordinaires,  avec  les  deux  nations  sœurs. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  croiront  jusqu'au  bout  que  sous 
plus  d'un  rapport  les  intérêts  de  la  France  dans  le  grand  «  lac 
latin  >  ne  peuvent  être  sûrement  sauvegardés  que  par  une  en- 
tente cordiale  avec  l'Italie,  et  nous  sommes  persuadés  que  le 
moment  n'est  pas  loin  où  la  France  sera  la  première  à  s'en 
apercevoir. 

Le  Tonkin,  d'ailleurs,  est  assez  riche  en  leçons  à  l'usage  des 
partisans  d'expéditions  hasardées  pour  que  nous  ne  les  suppo- 
sions pas  très  pressés  d'en  demander  de  nouvelles  à  l'Afrique, 
L'attaque  imprévue  des  troupes  annamites  à  Hué  a  dû  faire 
naître,  en  France,  bien  des  réflexions.  A  en  juger  par  ceux  des 
télégrammes  du  général  de  Courcy  que  le  Gouvernement  a  cru 
devoir  communiquer,  la  lutte  fut  terrible  ;  et  les  Français  eu- 
rent de  la  peine  à  rester  maîtres  du  terrain.  On  a  accusé  les 
Français  de  reconnaître  rarement  à  leurs  adversaires  les  qua- 
lités militaires  dont  eux-mêmes  sont  pourvus  à  un  si  haut 
degré  ;  le  côté  gouailleur  du  caractère  national  français,  plus 
développé  encore  dans  la  guerre  que  dans  la  paix,  a  pu  être 
confondu  chez  ce  peuple  avec  un  mépris  de  l'ennemi  qui,  dans 
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la  réalité,  n'existe  pas  ou,  au  moins,  n'existe  plus.  Les  Français 
sont  les  premiers  à  reconnaître  aujourd'hui  la  valeur  chinoise, 
comme  ils  sont  les  premiers  aux  dépens  desquels  elle  se  révèle. 
Et  en  cela,  il  rendent  positivement  un  incontestable  service  à 
l'Europe  qui  de  la  guerre  franco-chinoise,  des  complications 
diplomatiques  qui  l'ont  précédée  et  accompagnée,  des  conven- 
tions plus  ou  moins  stables  qui  semblent  l'avoir  close,  des 
explosions  intermittentes  et  assez  mystérieuses  qui  ont  suivi  la 
signature  de  celles-ci,  tirera  d'utiles  déductions.  Elle  aura  assisté 
à  l'apparition  d'un  jouteur  colossal  et  rusé  qui,  lorsqu'il  sera 
bien  armé,  bien  exercé,  bien  commandé  —  ce  qui  ne  tardera 
pas  à  S3  produire, —  pèsera  dans  la  balance  des  affaires  d'Orient 
d'une  façon  embarrassante  pour  la  cause  de  la  civilisation 
occidentale. 

La  commission  internationale  pour  le  canal  de  Suez  qui  tint 
dernièrement  ses  séances  à  Paris,  termina  ses  travaux  en  ar- 
rêtant un  projet  de»  traité  à  soumettre  aux  Gouvernements 
respectifs  et  dont  les  termes  indiquent  que  l'accord  s'est  établi 
sur  les  questions  les  plus  délicates  du  programme. 

Le  cabinet  de  Paris  vient  de  proposer  aux  cabinets  de  Lon- 
dres, Vienne,  Berlin,  Pétersbourg  et  Rome  un  échange  direct 
de  vues,  pour  le  règlement  de  quelques  points  qui  restent 
encore  en  suspens.  Il  est  évident  que  l'accueil  que  rencontrera 
la  proposition  française  dépendra  d'abord  de  la  réponse  de 
l'Angleterre  et  des  concessions  que  le  nouveau  ministère  croira 
devoir  faire,  au  delà  des  limites  tracées  antérieurement  à  la 
délégation  britannique  au  sein  de  la  commission  de  Paris.  Il 
dépendra  aussi  de  la  situation  de  l'Angleterre  vis-à-vis  du  reste 
de  l'Europe  commercialement  et  politiquement  intéressée  à  une 
solution  rapide  et  conforme  aux  desiderata  internationaux  de 
tout  ce  qui  se  rattache  à  la  question  égyptienne. 

L'exemple  du  roi  Humbert  visitant  Naples  a  été  imité  par  le 
roi  Alphonse.  A  l'insu  de  ses  ministres,  le  jeune  roi  est  parti 
pour  Aranjuez,  une  des  villes  de  l'Espagne  la  plus  éprouvée  par 
le  choléra.  L'acte  généreux  du  roi  a  éveillé  le  plus  grand  en- 
thousiasme au  sein  de  la  population  ;  et  son  retour  à  Madrid  a 
été  salué  par  les  plus  chaleureux  applaudissements.  La  presse 
libérale  monarchi(|ue  a  applaudi  la  première  à  la  noble  initiative 
du  souverain,  tandis  que  les  journaux  ministériels  et  la  presse 
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républicaine  ont  essayé  d'en  atténuer  Timportance  :  la  première 
dans  la  supposition  que  le  voyage  proprio  moiu  du  roi  à  Aran- 
juez  eût  été  la  censure  directe  des  ministres  qui  Tavaient  dé- 
conseillé ;  la  seconde  en  considération  de  la  popularité  qui  en 
reviendrait  à  l'auguste  voyageur.  Puissent  ces  cris  légitimes  de 
Viva  el  Rey  !  aider  au  relèvement  de  ce  malheureux  peuple 
que  se  disputent  deux  fléaux:  Tun,  nouveau  venu,  le  choléra, 
l'autre  endémique,  les  factions. 
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Désormais  les  faits  économiques  occupent  une  place  si  impor- 
tante dans  la  vie  sociale  qu'on  ne  peut  guère  se  rendre  compte 
de  ce  qui  so  passe,  politiquement  et  socialement  parlant,  chez  les 
nations  civilisées  si  l'on  ne  suit  pas  de  très  près  les  événements 
^économiques  et  financiers  de  ces  mêmes  nations.  Si  nous  tournons 
les  regards  autour  de  nous,  nous  apercevons  facilement  que  le 
développement  de  la  civilisation  et  même  les  évolutions  de  la 
morale  sont  chaque  jour  plus  étroitement  liées  aux  mouvements 
économiques.  Toutes  les  questions  que  nous  appelons  politiques 
ont  leur  source  dans  les  nécessités  économiques  des  différents  pays. 
La  suprématie  militaire  et  Tiiitluence  politique  d'une  nation  sont 
sous  plus  d'un  rapport  subordonnées  à  ses  conditions  économiques. 
La  richesse  même  d'un  pays  ne  peut  plus  s'évaluer  dans  un 
sens  absolu,  il  faut  la  mesurer  en  tenant  compte  des  moyens 
plus  ou  moins  perfectionnés  par  lesquels  elle  fonctionne.  Nous 
sommes  bien  loin  aujourd'hui  des  idées  qui  jadis  servaient 
à  apprécier  la  puissance  d'une  nation.  Ce  n'est  plus  seulement 
le  nombre  de  ses  hommes,  la  qualité  de  ses  armes,  la  solidité 
de  ses  forteresses,  l'habileté  de  ses  généraux  ce  qui  compte;  on 
s'enquiert  aussi  et  avec  raison  des  limites  de  son  crédit,  de  la 
quantité  de  ses  épargnes,  de  la  valeur  dosa  production, de  l'étendue 
de  son  commerce,  de  la  vitalité  de  son  marché.  Les  gouverne- 
ments, autrefois  occupés  surtout  aux  choses  de  la  guerre  et  de 
la  politique,  s'appliquent  de  nos  jours  à  favoriser  le  dévelop- 
pement économique  et  financier  de  l'État  et  de  la  nation.  Aussi 
les  différends  internationaux  agitent-ils  le  monde  dans  la  mesure 
du  trouble  économique  qu'ils  peuvent  amener  à  leur  suite. 
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Cette  évolution  si  marquée  du  sentiment  public  et  qui  sem- 
ble avoir  augmenté  l'importance  de  la  vie  matérielle  est  la 
<»nséquence  naturelle  des  progrès  techniques  accomplis  ces  der- 
niers temps.  Les  moyens  de  communication  devenus  si  faciles  et 
si  fréquents  ont  élargi  la  sphère  d'action  de  chaque  individu 
<X)mme  de  chaque  pays  ;  de  là  un  nombre  toujours  croissant  de 
rapports;  de  là  aussi,  pour  chaque  individu  et  pour  chaque  pays, 
un  nombre  infiniment  plus  grand  d'échanges  économiques  et 
intellectuelles.  Depuis  cinquante  ans  nous  avons  centuplé  notre 
-activité;  dans  un  même  moment  nous  vivons  en  Russie,  en 
Amérique,  dans  Tlnde,  en  Egypte,  et  nous  voyons  se  développer 
jour  par  jour  les  faits  qui  nous  intéressent  le  plus  dans  les  con- 
trées les  plus  éloignées.  Le  commerçant,  l'industriel,  le  finan- 
cier, avant  de  fermer  ses  bureaux,  reçoit  les  cotes  de  New- 
York,  de  Liverpool,  de  Bombay,  de  Paris,  de  Londres,  de  Berlin 
et  y  lit  tout  ce  qui  touche  à  son  commerce,  soit  dans  le  moment 
présent  soit  dans  un  avenir  assez  prochain.  On  peut  on  dire 
autant  pour  tout  individu  qui,  dans  l'ordre  de  ses  aspirations, 
de  ses  facultés  et  de  ses  penchants,  vit  aujourd'hui  de  la  vie 
commune. 

Le  but  que  se  propose  la  Revue  Internaiionale  ne  serait  qu'im- 
parfaitement atteint  si  l'on  ne  faisait  une  large  place  dans  ses 
pages  à  cet  ordre  de  faits  si  importants  pour  la  vie  des  nations. 

Voilà  la  raison  de  ce  bulletin  que  nous  commençons  au- 
jourd'hui et  qui,  nous  l'espérons,  sera  favorablement  accueilli 
du  public. 

Comprenant  la  difficulté  de  notre  tâche,  nous  avons  chargé 
des  collaborateurs  compétents  et  des  correspondants  nombreux 
de  nous  envoyer  des  renseignements  des  principaux  centres  com- 
merciaux et  financiers.  Moyennant  ces  informations  nous  serons 
à  même  de  rédiger  un  bulletin  amplement  et  sûrement  rensei- 
gné, d'atteindre  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  et  de 
satisfaire  nos  lecteurs. 

Avant  de  commencer,  nous  croyons  opportun  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  l'actuelle  situation  économique  et  finan- 
cière. 

Au  point  de  vue  économique  nous  voyons  tout  d'abord  que 
la  lutte  entre  les  écoles  libérales  et  protectionnistes  continue.sur 
plusieurs  points  ;  et  malheureusement  il  faut  constater  que  les 


Digitized  by 


Google 


420  REVUE  INTERNATIONALE 

libéraux  perdent  toujours  plus  de  leur  ancienne  influence,  surr 
tout  eu  Europe.  Il  est  vrai  que  depuis  1878,  après  la  conversion 
subite  du  prince  de  Bismarck,  on  ne  parle  plus  de  protection- 
nisme et  de  protectionnistes,  mais  de  socialisme  et  de  socialistes 
d'État.  Ce  qur  est  un  masque  et  non  pas  une  nouvelle  école. 
La  preuve  en  est  que  jusqu'à  présent  cette  soi-disant  nou- 
velle école  n'a  rien  trouvé,  théoriquement  et  pratiquement  par- 
lant, qui  ne  se  rencontre  dans  les  vieux  systèmes  des  protec- 
tionnistes. On  en  est  toujours  à  l'idée  que  chaque  pays  puisse  se 
suffire  à  lui-même;  que  les  productions  venant  de  l'étranger 
sont  des  ennemis  qu'il  faut  chasser  ;  que  la  consommation  doit 
être  sacrifiée  à  la  production  ;  que  tous  les  soins  du  Gouverne- 
ment doivent  se  tourner  vers  les  producteurs  et  jamais  ou  pres- 
que jamais  vers  les  consommateurs.  Cette  politique  économique 
est  en  faveur  en  Allemagne  depuis  1878,  et  l'Autriche  s'y  est 
ralliée  après  l'alliance  des  trois  empires.  On  pense  même  de 
réunir  en  un  seul  territoire  douanier  l'Allemagne  et  TAutriche- 
Hongrie.  La  France  elle  aussi  a  écouté  les  conseils  des  protec- 
'  iionnistes  et  est  entrée  dans  une  voie  qui  frise  le  socialisme 
d'État;  elle  l'a  fait  sous  prétexte  de  se  défendre  de  la  concur- 
rence allemande,  mais  en  réalité  parce  que  la  politique  inté- 
rieure imposait  au  Gouvernement  de  chercher  à  se  captiver  la 
bienveillance  des  classes  agricoles  et  productrices. 

L'Angleterre,  la  Belgique  et  l'Italie,  sont  les  seuls  grands 
États  commerciaux  qui  n'aient  pas  encore  cédé  au  courant  pro- 
tectionniste qui,  depuis  1872,  entraîne  toute  l'Europe.  Mais  il 
est  à  craindre  qu'ils  ne  soient  bientôt  emportés  à  leur  tour, 
car  tandis  que  ces  socialistes  d'État  ne  cessent  de  travailler 
activement  pour  le  triomphe  de  leurs  idées,  les  libéraux  se 
croisent  les  bras,  vivent  des  victoires  remportées  en  1880  et 
négligent  de  prendre  part  à  une  lutte  qui  devient  chaque  jour 
plus  sérieuse  et  plus  menaçante  et  qui  amènera,  dans  un  avenir 
prochain,  de  graves  et  inévitables  conséquences. 

Que  l'Allemagne  puisse  momentanément  se  tirer  d'affaire  et 
suivre  sans  trop  souflrir  cette  fausse  politique  économique  grâce 
à  une  série  d'expédients,  cela  se  comprend  et  s'explique  par  la 
présence  aux  affaires  du  grand  chancelier.  Dès  que  le  prince 
de. Bismarck  aura  disparu  de  la  scène  politique,  les  choses  pren- 
dront une  autre  tournure.  En  attendant,  d'autres  pays,  comme 
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la  France  et  l'Autriche,  commencent  à  donner  des  signes  de 
malaise  économique  et  financier.  P'aut-il  s'attendre  à  une  pro- 
chaine réaction  dans  le  sens  de  la  liberté?  Il  faut  du  moins 
l'espérer. 

En  dehors  des  écoles,  des  théories  et  des  systèmes,  le  monde 
économique  se  trouve  aujourd'hui  sous  l'impression  de  plusieurs 
faits  assez  graves  qui  méritent  d'être  pris  en  sérieuse  con- 
sidération. Nous  en  noterons  quatre  principaux  que  l'on  peut 
formuler  de  la  sorte:  abondance  de  capitaux;  menaces  de 
guerre  ;  dépenses  pour  l'entretien  des  armées  ;  concurrence 
américaine  et  asiatique. 

L'abondance  de  l'argent  est  un  fait  qui  a  bouleversé  toutes 
les  théories  et  les  prévisions  des  alarmistes.  Il  y  a  pléthore 
non  seulement  de  capitaux  mais  aussi  de  numéraire.  Les  ban- 
ques ne  savent  plus  où  placer  les  dépôts  que  l'épargne  publique 
apporte  à  leurs  guichets,  tandis  que  leurs  réserves  augmentent 
chaque  jour  davantage.  Il  est  vrai  que  de  nouvelles  entreprises 
surgissent  coup  sur  coup  et  que  les  différents  États  ne  cessent 
d'augmenter  les  dépenses  et  d'émettre  de  nouveaux  titres  ;  mais 
cette  énorme  quantité  de  titres  qu'on  jette  sur  le  marché  avec 
une  persistance  alarmante  n'arrive  pas  à  absorber  toute  l'épar- 
gne qui  revient  toujours  se  réfugier  auprès  des  grandes  insti- 
tutions de  crédit.  C'est  à  cette  abondance  de  capitaux  qu'on 
doit  la  baisse  sur  le  taux  des  intérêts  qui  est  descendu  à  Lon- 
dres à  prés  de  '/^  pour  cent.  C'est,  il  nous  semble,  un  problème 
des  plus  sérieux,  que  celui  qui  résulte  d'une  pareille  situation. 

A  C3tt3  abondance,  selon  nous  alarmante,  des  capitaux  on 
doit  ajouter  l'abondance  du  numéraire.  Il  n'y  a  guère  longtemps, 
on  avait  effrayé  l'Europe  en  prédisant  que  les  métaux  pré- 
cieux, l'or  surtout,  manqueraient  dans  un  avenir  prochain. 
Des  brochures  sans  nombre  poussaient  comme  les  champignons 
au  soleil  et  venaient  prouver  que  l'Amérique  et  même  l'Austra- 
lie auraient  attiré  chez  elles  d'immenses  courants  d'or.  Les  sta- 
tistiques commerciales  servaient  à  ces  prophètes  de  tous  les  pays 
pour  mesurer  l'étendue  du  nouveau  fléau  dont  les  marchés  eu- 
ropéens étaient  menacés.  On  prêchait  aux  banques  de  surveiller 
soigneusement  leurs  réserves  sous  peine  de  voir  arriver  en- 
core plus  vite  la  crise  terrible  qui  devait  bouleverser  l'Europe. 
Heureusement  toutes  ces  prophéties  de  malheur  ne  se  sont  pas 
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Yérifiées,  et  les  marchés  en  ont  èiè  quittes  pour  la   peur.  Oa 

•  sait  maintenant  que,  loin  d'enlever  Tor  à  l'Europe,  TAmérique 
^  et  l'Australie  en  envoient  sans  cesse  sur  nos  marchés,  et  Ton 
l                                    sait  aussi  quo  le  fonds  métallique  de  la  Banque  de  Londres  est 

arrivé  aujourd'hui  à  un  chiffre  très  élevé. 

*  Suivant  toute  apparence,  cet  état  de  choses  devrait  amener  une 
\-  tranquillité  parfaite  dans  la  situation  financière;  malheureuse- 
;■  ment  les  craintes  d'une  guerre  anglo-russe  à  propos  de  l'Afgha- 
f.                                    nistan  empêchent  à  juste  titre  cette  tranquillité  de  s'établir. 

^  Il  est  vrai  cpie  depuis  la  fin  d'avril  dernier  la  question  est 

>  entrée   dans  une  voie   plus   pacifique,   il  est  vrai  aussi  qu'on 

^  accuse  les  baissiers  de  répaiidre  périodiquement  des  nouvelles 

;-  alarmistes  dans  un  but  de  spéculation;  mais  le  public  n'est  pas 

r  rassuré  encore  et  il  se  demande  non  sans  raison  comment,  après 

i-  trois  mois  de  pourparlers  et  de  négociations,  la  Russie  et  l'An- 

y  gleterre  n'ont  pu  se  mettre  d'accord  pour  vider  leur  différend. 

'.  Une  autre  préoccupation  pour  le  public  sont  les  armements 

continuels  des  principaux  États  européens,  et  leurs  énormes  dé- 
':  penses  pour  l'armée  et  la  marine.  SI  vis  pacem,  para  heUwn 

:  répondent  les  rares  optimistes,  mais  il  y  a  limite  à  tout.  Et  lors- 

qu'on franchit  ces  limites  le  public  n'a  pas  tort  de  s'inquiéter. 
Si  on  voulait  résumer  la  situation  économique  et  financière 
à  ces  deux  points  de  vue  que  nous  venons  d'examiner,  on  pour- 
rait dire  que  d'un  côté  il  y  a  abondance  dangereuse  de  capi- 
taux et  que  d'un  autre  côté  on  éprouve  une  vague  crainte  de 
voir  cette  abondance  se  changer  en  disette  à  la  suite  de  quel- 
que crise.  Le  marché  européen  est  dans  ce  moment  comme  un 
vaste  champ  où  abonde  la  moisson,  mais  sur  lequel  plane  un: 
gros  nuage  noir.  Le  public  a  peur  de  la  grêle. 

Si,  par  malheur,  une  conflagration  venait  troubler  la  paix  de 
l'Europe,  l'Amérique  trouverait  la  porte  grande  ouverte  pour 
peser  plus  lourdement  sur  nos  marchés  et  les  accaparer.  Car 
depuis  quelque  temps  l'Amérique  et  l'Asie  sont  la  cause  de  bien 
des  soucis  et  de  bien  des  craintes  pour  certains  producteurs  eu- 
ropéens. Les  livres,  les  brochures,  les  articles  sont  venus  prê- 
cher en  foule  la  ruine  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  euro- 
péennes écrasées  par  les  produits  d'outre-mer.  Pour  un  peu  on 
aurait  vu  les  pays  les  plus  riches  et  les  plus  fertiles  désertés 
et  laissés  sans  culture,  et  la  foule  hâve  et  affamée  de  leurs 
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habitants  se  presser  sur  les  côtes  de  l'Atlantique  ou  de  la  Mé- 
diterranés  pour  attendre  Tarrivée  des  navires  américains  ou 
asiatiques  chargés  des  produits  alimentaires  de  première  néces-  | 

site.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  crainte  de  la  concurrence 
américaine  ?  On  sait  déjà  que  les  protectionnistes  ont  exagéré  le  -^ 

fait  et  le  danger.  Les  produits  agricoles  et  industriels  de  pro-  I\ 

venance  américaine  se  trouvent  dans  une  proportion  si  minime,  t 

en  comparaison  de  la  production  européenne  que,  même  si  la  | 

quantité  des  premiers  se  doublait,  il  n'y  aurait  pas  une  véritable  \4 

perturbation  du   marché.  Tout  cela  est  donc  en  grande   partie  | 

de  la  rhétorique  d'alarmistes  ou  une  ruse  des  protectionnistes  vê 

pour  obtenir  des  tarifs  élevés.  J 

Parmi  les   questions   économiques   à  Tordre  du  jour,  il  s'en  J 

trouve  une  autre,  celle  de  l'Union  monétaire  latine,  dont  il  nous-  | 

faut  toucher  un   mot.   Les   représentants  des   États  liés  par  '•! 

l'Union  monétaire  se  sont  réunis  ces  derniers  jours,  et  il  semble  S 

que  la  question  de  principe  ait  déjà  été  écartée  au  cours  des 
pourparlers  échangés  par  voie  diplomatique  entre  M.  Magliani  ï 

et  M.  de  Freycinet.  Les  délégués  n'auront  donc  à  discuter  que  .^J 

sur  les  questions  de  détail,  et  tout  laisse  croire  que  sur  ces 
points  l'accord  ne  sera  pas  difficile.  Pendant  un  moment  les 
bimétallistes  ont  cru  que  l'Allemagne  était  encore  incertaine 
sur  la  question  du  type  monétaire,  et  ils  ont  poussé  des  cris  't 

de  victoire  ;  mais  la  déception  n'a  pas  tardé  à  venir.  L'Allema- 
gne affirme  plus  que  jamais  de  vouloir  s'en  tenir  au  type  uni- 
que déjà  adopté,  et  ne  laisse  soupçonner  aucun  désir  de  le  chan- 
ger dans  l'avenir.  La  Suisse  et  la  Belgique  semblent  également 
plus  disposées  à  suivre  l'Allemagne  qu'à  rester  longtemps  encore 
dans  l'Union.  Il  est  donc  possible  que  la  question  soit  débattue 
entre  la  France  et  l'Italie  ;  en  tous  cas,  TUnion  sera  prorogée 
pour  une  période  inévitablement  brève. 

Notre  correspondant  de  Paris  nous  donne  à  ce  propos  des 
renseignements  que  viennent  confirmer  nos  informations  de 
source  italienne.  Pour  plus  de  clarté  nous  les  résumons  dans 
les  paragraphes  suivants  : 

1**  On  ne  s'occupera  point  de  la  question  relative  à  l'étalon 
d'or,  ni  du  bimétallisme  libre.  La  fabrication  de  la  monnaie 
d'argent  continuera  d'être  défendue,  sauf  quelques  concessions 
à  accorder  à  la  Suisse  pour  la  maintenir  dans  l'Union  et  sauf 
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quelques  dispositions  à  établir  pour  le  cas  où  les  pièces  division- 
naires d'argent  seraient  absorbées  par  certaines  contrées  de 
l'Afrique. 

2*  On  ne  proposera  point,  comme  on  aurait  voulu  jadis,  et 
comme  quelques-uns  des  commissaires  le  soutenaient  il  y  a 
quelque  temps,  de  supprimer  ou  restreindre  la  quantité  des 
pièces  d'or  de  cinq  ou  de  dix  francs  dans  le  but  de  faire  place 
aux  écus  d'argent.  Aucune  voix  ne  se  lèvera  pour  infliger  un 
blâme  ou  poser  des  questions  à  propos  du  régime  de  circulation 
fiduciaire  en  vigueur  chez  quelques-uns  des  États.  Il  ne  sera 
donc  pas  question  des  billets  d'État  de  cinq  et  de  dix  francs  émis 
par  l'Italie  après  le  mois  d'avril  1882,  lors  de  l'abolition  du 
cours  forcé  ;  émission  que  quelques-uns  affirment  contraire  aux 
•conventions  de  l'Union  latine. 

3*  La  plus  grosse  question  que  Ton  traitera  dans  la  confé- 
rence est  celle  de  la  liquidation  de  ces  écus  d'argent  aujour- 
d'hui si  dépréciés  qu'ils  ne  valent  plus  que  quatre  francs,  en 
comparaison  des  pièces  d'or.  On  afllrme  à  ce  propos  que  l'opi- 
nion de  M.  Magliani  a  été  agréée  par  la  France,  puisque  les 
délégués  proposeront  pour  la  liquidation  un  si  long  terme  que 
ce  sera  comme  si  l'on  avait  adopté  ce  système  (T infiltration 
prôné  et  défendu  par  le  ministre  italien  comme  le  plus  équita- 
ble. La  Belgique  paraît  résister  encore  à  ce  mode  de  liquida- 
tion, mais  on  ne  désespère  pas  de  le  lui  voir  accepter. 

4**  L'Union  serait  prorogée  de  cinq  ou  même  de  trois  ans. 
Et  tout  porte  à  croire  que  l'on  tombera  d'accord  sur  ce  der- 
nier terme. 

Une  autre  question  très  importante,  plus  importante  que  celle 
de  l'Union  latine,  est  la  question  qui  s'agite  en  ce  moment 
entre  l'empire  d'Autriche-Hongrie  et  l'empire  d'Allemagne.  On 
sait  que  l'Autriche  et  la  Hongrie  sont  liées  depuis  1868  par 
une  convention  qui  détermine  la  politique  douanière  de  l'em- 
pire, la  participation  de  la  Hongrie  aux  dépenses  communes, 
le  régime  de  la  banque.  Cette  convention,  datant  de  1867  et  re- 
nouvelée en  1877,  va  échoir  le  \M  décembre  1887.  Il  s'agit  aujour- 
d'hui de  fixer  les  bases  d'un  second  renouvellement  ;  mais  cette 
fois  les  deux  pays  sont  poussés  par  l'Allemagne  qui  plusieures 
fois  a  demandé  qu'à  l'alliance  politique  on  ajoutât  l'alliance 
économique.  L'Autriche  serait  peut-être  disposée  à  écouter   le 
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prince  de  Bismarck,  mais  elle  rencontre  une  forte  résistance  en 
Hongrie  où  Ton  a  été  sérieusement  endommagé  par  les  mesures 
protectionnistes  de  l'Allemagne;  et  Ton  sait  que  six  dixièmes  de 
l'exportation  totale  de  TAutriche-Hongrie  sont  représentés  par 
des  produits  hongrois.  Le  cabinet  de  Budapest  demande  donc 
avec  raison  d'être  mis  à  même  de  parer  les  coups  que  lui  porte 
l'Allemagne  et  dont  le  pays  souffre  depuis  sept  ans,  c'est-à-dire 
depuis  la  conversion  de  M.  de  Bismarck  aux  théories  protection- 
nistes. Si  on  ne  peut  penser  sérieusement  à  un  Zollverein  des 
deux  empires,  la  Hongrie  voudra  certainement  tenter  d'ouvrir 
les  barrières  allemandes  par  des  représailles.  On  nous  écrit 
de  Vienne  que  tout  espoir  d'une  entente  avec  l'Allemagne  sur 
ce  sujet  est  désormais  perdu.  Voilà  donc  se  dessiner  à  l'horizon 
une  guerre  de  tarifs  qui  coûtera  aux  deux  pays  plus  cher  qu'une 
guerre  par  les  armes,  car  elle  durera  plus  longtemps. 

Ce  qui  est  encore  à  l'état  de  menace  dans  les  deux  empires, 
est  déjà  un  fait  accompli  entre  la  France  et  la  Roumanie.  Les 
îois  récemment  approvées  en  France  pour  protéger  —  disent 
les  protectionnistes  —  l'agriculture  française,  ont  placé  le  Gou- 
vernement de  ce  pays  dans  l'impossibilité  d'accorder  à  la  Rou- 
manie les  compensations  qu'elle  demandait  pour  conclure  un 
traité  de  commerce.  On  sait  que  la  Rounianie  est  un  pays  essen- 
tiellement agricole,  et  l'on  comprendra  facilement  que  si  elle 
désire  faciliter  l'entrée  des  produits  provenant  des  industries 
françaises,  elle  a  le  droit  de  demander  en  échange  que  ses  pro- 
duits agricoles  puissent  entrer  en  France  sans  obstacles.  Mais 
ce  que  le  Gouvernement  français  pouvait  accorder  il  y  a  quel- 
ques mois  il  ne  le  peut  plus  aujourd'hui,  en  raison  de  l'augmen- 
tation des  tarifs  sur  les  blés  et  sur  les  bestiaux.  De  là,  rupture 
complète  des  négociations  et  le  commencement  de  la  guerre. 
Le  Gouvernement  de  Bukharest  a  appliqué  les  tarifs  généraux 
aux  produits  français  et  on  affirme  que  le  Gouvernement  fran- 
çais a  l'intention  de  proposer  une  surtaxe  du  50  pour  cent  ad 
valorem  aux  produits  de  la  Roumanie.  Où  arrivera-t-on  de  ce 
pas?  A  la  réaction  évidemment,  c'est-à-dire  au  libre  échange.  Car 
le  temps  n'est  pas  loin  où  les  protectionnistes  seront  contraints 
d'avouer  que  leur  système  n'a  porté  aucun  des  bénéfices  promis. 

Mais  voilà  longtemps  déjà  que  nous  discutons  sur  les  questions 
générales  ;  l'espace  qui  nous  est  accordé  nous  oblige  de  les  inter- 
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rompre  pour  cette  fois  et  à  aborder  les  nouvelles  financières 
que  nous  envoient  nos  correspondants. 

Londres,  16. 

Abondance  d'argent!  voilà  la  note  principale.  On  en  trouve 
à  */,  pour  cent,  et  même  on  fait  des  affaires  à  Vi  pour  cent. 
Ce  bon  marché  fabuleux  rend  dilîicile  la  situation  des  banques. 
Elles  n'arrivent  pas  à  placer  leur  capital  flottant,  ce  qui  augmente 
nécessairement  leurs  embarras,  attendu  qu'il  faut  payer  un  in- 
térêt de  1  pour  cent  au  moins  sur  les  capitaux  déposés.  Une  des 
preuves  de  la  baisse  de  l'intérêt,  c'est  qu'aucun  mouvement 
ne  s'est  vériQé  après  le  payement  des  dividendes  de  la 
Banque  d'Angleterre.  Cela  signifie  que  l'intérêt  ne  peut  descen- 
dre au-dessous  de  *;,  et  de  \  pour  cent. 

Voici  la  situation  de  la  Banque  d'Angleterre  à  la  date  du  16 
courant: 

Au  passif:  Billets  créés,  L.  st.  12,120,250.  A  l'actif:  Dette  fixe 
de  VÉtat,  L.  st.  11,015,100;  rentes  immobilisées,  L.  st.  4,731,900; 
or  monnajè  et  lingots,  L.  st.  26,370,250. 

Voici  maintenant  les  chiffres  du  département  des  opéi'ations 
en  banque: 

Actif 

Capital  sooial L.  st.  14,553,000 

Réserves,  profits  et  pertes »     3,349,394 

Comptes  courants  du   Trésor  et  des 
Administrations  publiques >     4,882,976 

Comptes  particuliers »   34,244,417 

Billets  à  sept  jours >       201,619 

Total  .  .  .  L.  st.  57,231,406 

Passif 

Rentes  disponibles L.  st.  17,054,990 

Portefeuille  et  avances *  22,338,959 

Billets  en  rés »   16,730,395 

Or  et  argent  monnayés >     1,107,062 


Total  .  .  .  L.  st.  57,231,406 

Il  y  a  donc  diminution  d3  L.  st.  413,005  dans  la  circulation^ 
sans  les  billets  â  sept  jours  ;  de  L.  st.  1,325,228  dans  les  comptes 
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courants  du  Trésor;  de  L.  st.  14,748  dans  le  portefeuille  et 
avanœs.  Il  y  a  augmentation  de  L.  st.  1,944,013  dans  les 
comptes  courants  des  particuliers;  de  L.  st.  283,985  dans 
l'encaisse  métallique  et  de  L.  st.  779,255  dans  la  réserve  en 
billets. 

Jamais,  depuis  plusieurs  années,  la  Banque  n'avait  eu  des  dé- 
pôts pour  plus  de  34  millions.  Cela  explique  pourquoi  le  taux 
de  rintéret  risque  de  tomber  bientôt  à  */^  pour  cent.  Pourtant 
le  rapport  entre  la  réserve  et  les  engagements  de  la  Banque 
est  descendu  de  52. 49  à  44  '/g  pour  cent. 

On  attend  avec  impatience  que  le  Gouvernement  fasse  la 
nouvelle  émission  de  Bons  du  Trésor  pour  la  somme  de 
L.  st.  3,887,000  qui  doit  couvrir  le  déficit  du  budget.  Cet  em- 
ploi soulagera  quelque  peu  le  marché  qui  ne  sait  plus  où  placer 
l'argent,  car  la  diminution  des  comptes  du  Trésor  résultants 
des  payements  du  dividende  de  juillet  a  été  transféré  dans  les 
comptes  des  dépôts  particuliers. 

On  parle  beaucoup  ici  de  la  faillite  de  la  Munster  Bank. 
UEconomist  de  Londres  porte  sur  cette  faillite  un  jugement 
très  sévère.  11  semble  que  des  dissentions  graves  entre  les  ad- 
ministrateurs aient  produit  une  panique  et  que  le  public  soit 
accouru  en  foule  pour  retirer  les  dépôts.  Cet  événement  n'a 
toutefois  que  des  conséqueAces  locales. 

Les  dernières  et  inqualifiables  tentatives  —  très  sévèrement 
jugées  —  de  quelques  journaux  pour  épouvanter  le  marché,  n'ont 
eu  qu'un  effet  momentané.  A  présent  le  calme  est  revenu,  et 
le  consolidât  anglais  remonte  rapidement  à  100,  de  99  '/^^  où  il 
était  tombé.  Il  atteindra  môme  bientôt  le  100  */,8  où  il  était  il 
y  a  quelques  semaines. 

En  Amérique  aussi  d'où  je  reçois  des  nouvelles  pendant  que 
je  trace  ces  notes,  on  accuse  un  malaise  général  par  suite  de 
l'abondance  de  l'argent  que  l'on  offre  à  moins  de  Vj  pour  cent. 

Nos  changes  sont  faibles  sur  toutes  les  places,  sauf  sur  Berlin, 
toujours  en  raison  de  cette  pléthore  de  l'argent. 

Paris,  17. 

La  Banque  de  France  dans  son  bilan  du  16  juillet  présente 
une  diminution  dans  l'encaisse  métallique  de  4  millions,  dont 
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2  millions  en  or.  Par  Contre  le  portefeuille  donne  une  augmen- 
tation de  6  millions  %,  compensée  par  une  diminution  de  5  mil- 
lions dans  les  avances  sur  titres.  Le  compte  courant  du  Trésor 
est  augmenté  de  14  millions,  tandis  qu'on  a  retiré  25  raillions  '/, 
des  comptes  courants  particuliers  pour  les  payements  des  cou- 
pons et  dividendes.  Le  montant  de  la  circulation  est  en  aug- 
mentation de  1(3  millions  */,.  Les  bénéfices  de  la  semaine  ont  été 
de  629,717  fr.  portant  à  2,360,289  le  total  du  compte  profits 
et  pertes  pour  la  portée  déjà  écoulée  du  second  semestre.  Ce 
résultat  est  inférieur  de  547,000  fr.  à  celui  de  la  même  époque 
de  Tannée  dernière. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  montré  le  danger 
des  tendances  non  justifiées  vers  la  hausse.  Les  nouvelles  de 
l'Afghanistan  ont  effrayé  la  Bourse,  et  toutes  les  valeurs  ont 
baissé  dans  la  journée  de  mercredi  et  de  jeudi.  Heureusement 
la  journée  de  vendredi  a  amené  de  sages  réflexions  et  on  a 
commencé  à  se  relever  de  la  baisse  des  jours  précédents.  Les 
changes  sont  aussi  plus  fermes. 

Le  3  pour  cent  est  tombé  dans  la  semaine  de  81. 47  à  80. 67, 
perdant  tout  à  coup  80  centimes.  Le  4  */j  pour  cent  a  baissé  de 
25  centimes  ;  de  110.  37  il  est  descendu  à  109.  87,  pour  passer 
ensuite  à  110. 12.  L'amortissable  a  fléchi  dans  les  mêmes  pro- 
portions et  reste  à  82.75.  Le  4  */a  ancien  n'a  pas  bougé  aux 
environs  de  107  fr.  On  a  détaché  par  anticipation  le  coupon  à 
échoir  le  20  juillet  sur  les  obligations  anciennes  du  Trésor,  qui 
sont  à  508  après  être  descendues  à  516.25. 

Vous  me  demandez  quelques  prévisions  :  comment  les  donner 
si  une  dépèche  évidemment  non  authentique  du  7'mies  a  pu 
bouleverser  tous  les  marchés  européens  ?  Toutefois  je  puis  vous 
dire  qu'il  y  a  tendance  à  la  hausse  mais  avec  une  prudence  — 
on  dirait  peur  —  fort  justifiée. 

Vienne,  17. 

J'aurais  voulu  attendre  de  nouveaux  renseignements  avant 
de  vous  écrire,  mais  vous  me  pressez  et  je  vous  envoie  quel- 
ques notes. 

Voici  les  principaux  mouvements  de  notre  Banque  Austro- 
Hongroise  au  dernier  bilan  de  juillet:  L'encaisse  métallique  est 
augmentée  d'un   demi   million   de  florins;   le  portefeuille  de 
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2  millions  et  deux  ceat  mille  florins.  Par  contre  il  y  a  eu  di- 
minution dans  les  avances  de  presque  2  millions  de  "ïlorins. 
Dans  le  passi-f  on  trouve  que  la  circulation  a  augmenté  de 
7  millions  */,  tandis  '  que  les  comptes  courants  marquent  un 
mouvement  à  peu  près  nul. 

Le  4  pour  cent  autrichien  se  maintient  à  flr.  88.71,  et 
le  4  pour  cent  hongrois  à  flr.  79.  G5;  il  faut  attribuer  cette 
baisse  aux  nouvelles  de  l'Afghanistan.  Mais  il  se  manifeste  déjà 
une  évidente  tendance  à  la  hausse. 

Nous  n'avons  pas  reçu  de  nouvelles  de  notre  correspondant 
de  Berlin;  mais  les  journaux  nous  font  voir  que  la  situation 
du  marché  allemand  n'est  pas  différente  de  celle  des  autres 
marchés.  L'encaisse  métallique  allait  diminuer  à  la  Banque  avec 
la  portefeuille  lorsque  la  semaine  terminée  le  7  courant  a  marqué 
Une  augmentation  de  2  millions  de  fr.  dans  l'encaisse  et  de 
11  millions  dans  le  portefeuille. 

Pourtant  la  •situation  est  assez  bonne,  car  l'argent  est  donné 
à  2  \  et  même  à  2  '/g  pour  cent.  Les  changes  sont  assez  fer- 
mes; sur  Londres:  25.37*/,;  sur  Paris:  10.86;  sur  Pétersbourg 
au  contraire  on  est  descendu  jusqu'à  203  *j^. 

Kome,  21. 

Nous  voici  maintenant  à  la  Bourse  italienne  dont  aujourd'hui 
nous  donnons  seulement  les  prix. 

L'Italien  à  Paris  a  dû  supporter  plus  que  tout  autre  titre  le 
contre-coup  des  nouvelles  qui  ont  aflblé  le  marché.  De  95.55 
il  est  descendu  à  94  pour  se  relever  en  clôture  à  94. 65. 

Dans  les  Bourses  italiennes,  de  96.  60  il  est  tombé  à 
94.  50,  pour  remonter  ensuite  à  95. 50.  On  comprend  qu'il  ar- 
rivera vite  à  90  et  même  au  delà.  On  nous  écrit  de  Paris  que 
la  comparaison  de  la  rente  italienne  avec  les  fonds  d'État  des 
pays  qui  ont  une  situation  budgétaire  analogue,  prouve  que  ces 
derniers  sont  à  des  cours  bien  supérieurs.  La  logique  devrait 
niveler  les  cours  de  tous  ces  fonds  d'État,  d'autant  plus  que  la 
rente  italienne  a  aujourd'hui  des  avantages  incontestables  de 
négociations  sur  les  principaux  marchés  de  l'Europe,  et  qu'elle 
est  devenue  une  valeur  internationale,  se  prêtant  admirable- 
ment au  caractère  cosmopolite  des  capitaux. 

Les  actions  de  la  Banque  Nationale  sont  bien  tenues  à  2,230  fr. 
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quoiqu'elles  aient  oscillé  entre  2,240  et  2,220  fr.  La  Banque 
Toscane  est  descendue  de  1,158  à  1,140  fr.,  mais  les  conditions  de 
cette  institution  sont  tellement  changées  depuis  quelques  années 
qu'il  faut  s'attendre  à  voir  ses  actions  atteindre  des  prix  très 
élevés.  La  Banque  Romaine  sans  afTaires  à  1,070  fr.;  la  Banque 
Générale  de  605  est  descendue  à  590  ;  le  Crédit  Mobilier  de  917 
à  895. 

Peu  d'affaires  sur  les  valeurs  de  nos  chemins  de  fer.  Les 
Méridionaux  qui  étaient  à  690  sont  montées  à  706,  pour  retom- 
ber à  680  et  remonter  de  nouveau  à  689. 

Les  nouvelles  Méditerranée  sont  descendues  de  552  à  540, 
pour  remonter  ensuite  à  545. 

Le  Crédit  foncier  de  Rome  est  à  476,  celui  de  Milan  à  509, 
de  Naples  à  497,  de  Cagliari  à  472. 

Les  emprunts  3  pour  cent  des  villes  ont  marqué  une  légère 
baisse  :  Florence  65. 20  ;  Naples  89.  40. 

Les  changes  sont  en  hausse  à  cause  de  la  récolte  de  la  soie: 
France  à  vue,  100.  40  ;  —  Londres  à  trois  mois,  25. 16;  —  Ber- 
lin, 123.05. 

On  annonce  la  mort  inattendue  de  M.  Balduino,  le  financier 
italien  bien  connu. 
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AasrasteBonlIler:  Victor-Emma- 
nuel et  Mazzini  (Paris,  E.  Pion 
et  Cï*»,  1886).  —  Dans  la  préface 
de  ce  livre,  que  nous  n'hésitons 
pas  à  qualifier  d'inopportun  et 
d'an ti patriotique,  M.  Boullier  a 
certainement  Tair  de  s'excuser 
de  l'avoir  écrit.  Il  avait  donc  le 
sentiment  et  peut-être  la  con- 
viction qu'il  mécontenterait  à  peu 
Srès  tout  le  monde,  eu  essayant 
'être  impartial  à  son  point  de 
vue.  4c  On  peut  apprécier,  dit-il 
dans  cette  préface,  l'unité  ita- 
lienne de  façon  fort  diverse,  sui- 
vant qu'on  fait  de  la  politique  ou 
de  l'histoire,  suivant  qu'on  se 
place  au  point  de  vue  français 
ou  au  point  de  vue  italien.  » 
Cette  phrase  que  nous  citons 
textuellement  peut  donner  une 
idée  de  l'intonation  du  livre  et 
des  jugements  que  porte  l'auteur 
sur  les  événements.  Quant  à  nous, 
nous  pensons  que  lorsque  les  évé- 
nements sont  accomplis  ils  pas* 
sent  dans  le  domaine  de  l'histoire 
et  qu'on  ne  peut  les  envisager 
qu'au  point  de  vue  historique 
même  lorsqu'on  veut  les  faire 
servir  à  des  déductions  ou  à  des 
inductions  politiques.  Pascal,  qui 
avait,  dit-on,  quelque  profondeur 
d'esprit,  a  constaté  qu'un  petit 

frain  de  sable,  le  fameux  grain 
e  sable  de  Cromwell,  a  changé 
la  face  du  monde  ;  mais  il  n'a 
pas  perdu  son  temps  à  épilo- 
guer  sur  cet  accident,  sachant 
que  si  celui-là  n'était  pas  arrivé 
•il  ©n  serait  survenu  d'autres  tout 
Aussi  imprévus.  On  peut,  on  doit 


même  éclairer  les  phases  histo- 
riques des  peuples  par  les  docu- 
ments inédits  et  nouveaux  qu'on 
a  la  chance  de  d  îcouvrir,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  les  points 
de  vue  et  la  politique  changent 
avec  les  années  et  au  fur  et  à 
mesure  que  les  événements  se 
déroulent.  Nous  avons  dit  que 
le  livre  de  M.  Auguste  Boullier 
était  inopportun  et  même  anti- 
patriotique, et  nous  allons  prou- 
ver notra  assertion.  N'est-C3  point 
en  eiî'et  manquer  d'opportunité  et 
de  patriotisme  que  de  publier  à 
la  fin  du  volume  uni  étude  in- 
titulée; L'Italie  et  V Allemagne  à 
Tunis  •  étude  parue  en  1881  dans 
Le  Correspondant  y  à  la  veille  de 
l'expédition  française  à  Tunis, 
reproduite  à  quatre  années  de 
distance  dans  la  mémo  forme  et 
où,  suivant  l'affirmation  gratuite 
de  l'auteur,  on  voit,  deux  ans 
avant  l'unification  de  Vltalie,  un 
premier  aperçu  de  la  politique  dont 
M,  de  Bismarck j  d'accord  avec  Maz- 
zini, traçait  le  programme  à  cette 
puissance,  et  quelle  a  suivie  depuis 
à  Végard  de  la  France?  Pour  nous 
qui  sommes  d'avis  qu'il  est  dans 
l'intérêt  de  la  France  et  de  l'Ita- 
lie de  suivre  une  politique  d'en- 
tente cordiale  dans  toutes  las 
questions  et  surtout  dans  celle 
de  la  Méditerranée,  pour  nous 
qui  avons  toujours  déploré  les 
divergences  des  deux  Gouverne- 
ments et  l'aigreur  entre  les  deux 
nations,  divergences  et  aigreurs 
entretenues  par  des  journalistes 
.malavisés,  pour  nous  qui  consta- 
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tons  avec  une  vive  et  haute  sa- 
tisfaction les  signes  manifestes 
de  rapprochement  ontre  les  deux 
Gouvornements  et  les  deux  peu- 
ples, pour  nous  les  publications 
du  genre  de  celle  dont  nous  par- 
lons ne  sont  pas  seulement  à  dé- 
plorer, elles  sont  à  condamner 
comme  inopportunes  et  antipa- 
triotiques. 

Henri  Blaze  de  Bary:  Alexan- 
dre Dumas,  sa  vie,  son  temps, 
son  œuvre  (Paris,*  Calmann  Lévy, 
1885).  —  Un  fin  lettré  comme 
M.  Blaze  de  Bury  parlant  d'un 
génie  sympathique  et  populaire 
comme  celui  de  Dumas  père  c'est 
une  bonne  fortune  et  un  vérita- 
ble régal.  L'auteur  met  en  tête 
de ,  son  nouveau  livre  l3  titre 
^Etudes  et  souvenirs,  et  dans  un 
court  avant-propos  il  dit  lui- 
même  qu'il  le  fait  avec  l'inten- 
tion de  prjvenir  les  lecteurs  qui 
ne  charcheraient  dans  le  volume 
que  des  menus  détails  biographi- 
ques. Le  livre  a  une  plus  haute 
porté  et  une  valeur  autrement 
considérable  qu'un  simple  recueil 
d'anecdotes.  «  Nous  avons  cru, 
dit  M.  Blaze  de  Bury,  qu'en  dé- 
pit de  ses  incartades  étourdis- 
santes, on  pouvait  prendre  Du- 
mas très  au  sérieux  et  qu'il  y 
avait  autre  chose  à  savoir  de 
lui  que  la  manière  dont  il  éter- 
nuait.  »  Il  ne  pouvait  d'ailleurs 
en  être  autrement;  un  critique 
éminent,  un  raffin  \  das  lettres  tel 
que  M.  Blaze  de  Bury  ne  saurait 
prendre  le  plume  que  pour  écrire 
une  œuvre  littéraire,  au  meil- 
leur sens  du  mot.  C'est  bien  ce 
qu'il  a  fait  avec  son  volume  sur 
celui  que  Michelet  appelait  «  une 
des  forces  de  la  nature;  »  et  il 
nous  a  donné  sur  l'homme,  sur 
son  œuvre  et  sur  son  tamps  une 
étude  critique  des  plus  intéres- 
santes où  foisonnent  les  aperçus 


originaux,  où  se  rencontrent  les 
souvenirs  vécus  et  où  tout  est 
marqué  au  coin  de  l'élégance  et 
du  goût. 

Anatole  Leroy-Beanllen  :  Les 
Catholiques  libéraux,  V Eglise  et  le 
libéralisme  de  ÎSSO  à  nos  jours  (Pa- 
ris, E.  Pion  et  O',  1885).  —  L'émi- 
nent  auteur  de  tant  d'études 
historiques  si  remarquées,  vient 
d'écrire  un  nouveau  livre  sur 
une  matière  fort  délicate  et  tou- 
jours d'actualité.  L'auteur  re- 
cherche d'abord  en  quelques  pa- 
ges comment  le  libéralisme  , 
comment  les  libéraux  de  princi- 

Ses,  maîtres  da  leurs  opinions  et 
e  leurs  actas,  envisagent  les  ques- 
tions religieuses,  examinant  rapi- 
dement quelle  solution  ils  leur 
ont  prétendu  donner,  de  quels 
arguments  ils  l'ont  appuyée,  de 
quelle  façon  ils  l'ont  fait  préva- 
loir. Passant  ensuite^ à  examiner 
de  quelle  manière  TÉglise  et  les 
catholiques  libéraux  ou  non , 
considèrent  le  libéralisme  et  les 
idées  modernes,  l'auteur  recher- 
che si  la  conduite  du  libéralisme 
est  demeurée  d'accord  avec  ses 
principes,  s'il  s'est  toujours  mon- 
tré fidèle  à  ses  maximes,  d'où 
sont  vannes  ses  déviations,  et  où 
l'ont  amené  ses  défaillances.  Par 
cet  aperçu  que  l'auteur  lui-même 
nous  donne  dans  son  introduc- 
tion, on  peut  se  faire  une  idée 
de  l'importance  de  l'œuvre.  Tou- 
tes les  questions  délicates  et  ar- 
dues qui  se  rattachent  au  sujet 
sont  traitées  avec  la  compétence 
et  l'habileté  auxquelles  M.  Ana- 
tole Leroy-Baaulieu  nous  a  ha- 
bitués depuis  longtemps.  Aussi 
nous  n'hésitons  pas  à  affirmer 
que  tout  esprit  sérieux  et  im- 
partial qui  s  intéresse  à  ces  gra- 
ves questions  trouvera  dans  cette 
œuvre  de  quoi  alimenter  ample- 
ment ses  propres  réflexions. 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  Gerente  responsabile. 
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SANTA  CROCE  DE  FLORENCE 


A  egregie  009e  il  forte  animo  acoendono 
L'urne  de'forti. 

Ugo  Foscolo,  Dei  Sepolcri. 

Fin  da  quel  punto  sentii  fortemente  cbe 
non  riuscivano  Teramente  grandi  fra 
gli  uomini  che  quei  pochissirai  che 
Hveano  lasciata  alcuna  cosa  stabile 
futta  da  loro. 

Alfikri,  Memorie. 


En  franchissant  le  seuil  du  temple  de  Santa  Croce  et  en  se 
mêlant  à  ce  rendez-vous  marmoréen  de  grands  hommes  et  de 
grands  souvenirs,  on  a  sur  les  lèvres  les  strophes  où  Ugo 
Foscolo  fit  de  ce  Panthéon  le  «  Sépulcre  des  Sépulcres.  » 

Voici  une  traduction,  aussi  pâle  que  le  modèle  est  éclatant, 
de  ces  vers  —  alpha  et  oméga  de  tout  ce  qui  se  peut  dire  sur 
ce  thème  glorieux: 

Aux  urnes  où  les  forts  dorment  d'immortels  sommes 

Vient  s'emplir  de  vertu  Tesprit  des  autres  hommes. 

La  terre  qui  les  porte  est  sainte  au  pèlerin. 

—  Bienheureuse  Florence  !  Et  pour  ton  ciel  serein, 

Et  pour  tes  airs  qu'imprègne  un  doux  souffle  de  vie, 

Et  les  pures  clartés  dont  la  lune,  ravie 

De  tes  coteaux  en  fête,  argenté  leur  contour!... 

Mais  plus  heureuse  encor  d'avoir  donné  le  jour 

Au  poète  exilé  dont  la  sombre  colère 

S'exhala  dans  un  chant  sublime  et  populaire  ; 

A  celui  qui  posa  sur  le  sein  d3  Vénus 

Un  Amour  frais  et  rose  aux  charmes  demi-nus'; 

A  eaux  qui  dorment  sous  ce  temple  grandiose  !  — 

M'écriai-je  en  voyant  le  sépulcre  où  repose 

Celui  qui  des  tyrans  forgeant  le  sceptre  lourd. 

Effeuille  le  laurier  qui  verdit  alentour 
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i  Et  montre  de  quels  pleurs,  de  quel  sang  il  dégoutte; 

^  Les  tombeaux  de  celui  qui  fit  aux  Dieux  la  vodte 

D'un  Olympe  nouveau,  sur  le  vieux  sol  romain; 
De  celui  qui  des  cieux  déblayant  le  chemin 
Et  sillonnant  sans  peur  les  routes  éternelles, 
Permit  au  grand  Newton  d'y  déployer  les  ailes 
Et  vit  sur  un  essaim  de  globes  plus  nombreux 
L'immobile  Soleil  irradier  ses  feux.... 


On  vit  souvent,  de  l'un  à  l'autre  mausolée, 

Alfiari  promdner  son  âme  inconsolée.... 

Après  avoir  erré  sur  les  bords  de  l'Arno, 

Aux  endroits  où.  nul  bruit  ne  vient  troubler  son  eau, 

Et  regarda  I3  ciel,  et  regardé  la  terre, 

Kidn  na  venant  calmer  sa  douleur  solitaire 

De  tout  ce  qui  vivait,  il  allait  chez  l^s  morts. 

Il  entrait  dans  ce  temple  ;  et  l'on  voyait  alors 

Alterner  sur  ses  traits,  maigris  par  la  souffrance, 

La  plleur  du  trépas,  l'éclair  de  l'espérance.... 

D'amour  de  la  patrie  encor  vibrent  ces  os. 

Et  l'Éternel  repose  au  sein  de  leur  repos.  • 

En  essayant  de  donner  aux  lignes  qui  vont  suivre  le  reflet 
de  ces  nobliîs  vers,  nous  n'avons  pas  Tlntention  de  nous  livrer 
à  un  dénombrement  complet  de  tous  ces  forts  et  de  puiser 
dans  la  vie  détaillée  de  chacun  d'eux  tous  les  enseignements 
particuliers  qu'elle  peut  fournir  aux  âmes  avides,  elles  aussi, 
de  force.  Il  ne  saurait  non  plus  entrer  dans  notre  cadre  de 
faille  ici  l'histoire  esthétique  de  leurs  urnes  diverses  et  de  celle 
qui  les  contient  toutes. 

Nous  voudrions  simplement  détacher  de  Tensemble  les  six 
figures  qui  nous  paraissent  devoir  représenter  pour  le  fori^ 
animo  du  visiteur  do  Santa  Croce  les  plus  egregie  cose. 

Ces  figures  sont  celles  de  Dante,  de  Machiavet,  de  Michel- 
An  g  f^,  de  Galilè3,  àWîflerl,  de  Niccolini. 

Et  comme  il  nous  serait  impossible  d'embrasser  ici  les  idées 
multiples  de  grandeur  qu'a  symbolisées  l'Italie  par  Tintermé- 
diaii'e  de  ces  six  hommes,  nous  nous  restreindrons  à  n'en  faire 
ressortir  qu'une  seule,  Vi.lèj  2)oUiiquef  telle  que  chacun  d'eux  l'a 


'  Traduction  large. 
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réalisée  dans  les  créations  de  son  génie,  telle  qu'il  Ta  irradiée, 
soit  au  profit  de  son  pays,  soit  au  profit  du  reste  du  monde: 

La  politique  satirique  de  Dante; 

La  politique  poliiique  de  Machiavel  ; 

lia  politique  artistique  de  Michel-Ange  ; 

La  politique  scientifique  de  Galilée; 

La  politique  tragique  d'Alfleri; 

La  politique  dramatique  de  Niccolini, 
«t  leur  synthèse. 

Tel  sera  le  sujet  d'une  étude  où,  pour  ne  pas  fatiguer  l'at- 
tention de  nos  lecteurs,  nous  nous  contenterons  d'esquisser  les 
grandes  lignes. 


€  Le  plus  Italien  parmi  les  Italiens,  le  meilleur  parmi  les 
Italiens  »  tel  fut  Dante,  dit  Balbo. 

Ajoutons  le  premier  des  Italiens. 

Et  il  le  fut  de  la  seule  façon  dont  on  pouvait  l'être  à  son 
époque,  quand  on  n'avait  que  du  génie:  par  l'adjuration,  parla 
protestation,  par  la  satire. 

Il  vit  ritalie  semblable  à  quelque  «  hydre  empoisonnée  > 
dont  les  cent  têtes  furieuses,  dévorant  tout,  se  dévoraient  elles- 
.mômes  ;  et  il  invoqua  à  grands  cris  l'aigle  impériale,  seule  assez 
puissante  pour  les  étouffer  entre  ses  serres. 

Il  vit  l'Italie  démoralisée,  désagrégée  par  la  lutte  des  princi- 
pes spirituel  et  temporel  ;  et  pour  terminer  celle-ci,  il  pi'oclama 
la  suprématie  du  second  de  ces  principes  sur  le  premier,  ren- 
dant à  César  le  pouvoir  et  à  Pierre  le^  bénédictions. 

Sa  maison  brûlée,  ses  biens  confisqués,  la  haine  de  ses  con- 
citoyens, l'inquisition  à  ses  trousses,  Tamertume  du  pain  de 
l'exil,  la  raideur  de  l'escalier  d'autrui,  les  bouffons  de  Can  Grande, 
la  misère,  Tinhospitalité  des  palais,  celle  môme  de  la  rue:  rien 
ne  l'empêcha  de  se  servir  de  son  énergie  cérébrale  comme  d'au- 
tres de  leur  or,  de  leur  astuce  ou  de  leur  épée. 


Digitized  by 


Google 


bv? 


436  REVUE  INTERNATIONALE 

Il  est  vrai  qu'il  n'empêcha  rien  ;  mais,  le  jour  où  il  fut  bien 
sûr  que  sa  politique  n'avait  rien  de  préventif,  il  lui  donna  un 
terrible  caractère  correctif;  et,  au-dessous  de  Tltalie  des  fureurs 
réelles,  il  se  mit  à  ci'euser  une  Italie  d'horreurs  idéales,  épou- 
vantablement  compensatrices. 

Il  y  avait  en  bas  pour  tous  les  persécuteurs,  pour  tous  les 
méchants,  pour  tous  les  troubleurs  de  leur  pays  ou  de  l'huma- 
nité triomphants  en  haut,  de  la  boue,  du  sang,  des  sépulcres 
enflammés,  des  pressions  de  plomb,  des  lacérations  de  viscères, 
des  métamorphoses  en  reptiles,  en  somme  l'organisation  judi- 
ciaire d'un  talion  implacable  et  éternel  ! 

Consoler  quelques  bons,  redoubler  les  fureurs,  mais  aussi  les 
remords  des  mauvais  :  tels  furent  les  fruits  immédiats  que 
Dante  retira  de  sa  descente  aux  enfers.  La  mort  dans  l'exil, 
loin  d'une  patrie  au-dessus  de  laquelle  il  n'aimait  que  sa  fierté, 
son  tombeau  menacé  même  de  destruction  :  voilà  ce  que  la  poli- 
tique du  poète  lui  rapporta  à  lui  et  à  sa  mémoire  tant  que 
vécut  la  génération  sur  laquelle  avaient  tonné  ses  colères. 

Mais  quand  celle-ci  fut  éteinte,  la  satire  dantesque  se  fît  Bible. 

Des  commentateurs,  des  apôtres  lui  surgirent  de  toutes  parts. 

Après  1530,  il  est  vrai,  elle  eut  longtemps  le  sort  de  la  vitalité 
italienne:  elle  sommeilla. 

Cependant,  lorsque  les  temps  nouveaux  s'annoncèrent,  les  pa- 
triotes la  feuilletèrent  avidement,  s'assimilant  ce  que  la  politique 
dont  elle  est  l'expression  a  d'éternel  :  la  trempe  du  caractère, 
le  besoin  de  liberté,  l'indépendance  de  la  sanction  morale. 

Pour  tous  les  autres,  Dante  devint  un  auteur  suspect. 

Ceux  qui  triomphèrent  furent  ceux  qui  avaient  frémi  à  la 
lecture  de  l'apostrophe  : 


Ahi  !  serva  Italia  ! 


IL 


Entre  la  politique  de  Dante  et  celle  de  Machiavel,  il  n'y 
a  pas  une  différence  de  nature  ;  il  n*y  a  qu'une  différence 
d'expression. 
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L'âme  qui  secouait  la  poitrine  à  triple  airain  de  Dante  s'est 
réfugiée,  après  avoir  longtemps  erré  sans  savoir  où  se  poser, 
dans  la  poitrine  de  Machiavel. 

Elle  y  trouve  des  organes  plus  réllexes;  un  système  d'expan- 
sion mieux  gouverné,  grâce  auquel  la  même  politique  se  fera 
jour  vers  le  dehors,  sous  une  nouvelle  forme. 

Machiavel  n'est  pas  né,  comme  Dante,  tout  cuirassé  contre 
l'exil  ;  il  a  horreur  de  la  souffrance  ;  il  a  beaucoup  de  besoins 
corporels. 

Et,  cependant,  le  démon  est  là  qui  le  travaille  !  11  faut  qu'à 
l'exemple  de  Dante,  son  ancêtre  né-stoïque,  il  dise  et  prédise 
la  vérité  ;  il  faut  qu'il  crie  que  l'Italie  est  divisée  et  qu'elle  doit 
être  une,  qu'elle  est  esclave  et  qu'elle  doit  êlre  libre  ! 

Comment  cette  âme  se  conciliera-t-elle  avec  les  restrictions 
de  son  enveloppe? 

Comment  le  Machiavel  inférieur,  porteur  d'idées  dont  l'essor 
est  incompressible,  s'accordera-t-il  avec  le  Machiavel  extérieur, 
d'une  organisation  trop  nerveuse  pour  consentir  à  être  le  martjT 
physique  des  ennemis-nés  de  ces  idées? 

En  1512,  ce  problème  devient  aigu;  Machiavel  se  dédouble 
plus  que  jamais,  et  plus  que  jamais  pourtant  il  a  besoin  d'unité. 

A  cette  époque,  en  ejBTet,  la  situation  de  l'Italie  est  telle  que 
le  premier  Machiavel  —  celui  de  l'esprit  —  ne  peut  se  dispen- 
ser de  lancer,  à  travers  le  second,  quelques  jets  de  vérités  poli- 
tiques. Mais  aussitôt,  le  second  Machiavel  —  celui  du  corps  — 
est  saisi,  torturé,  jeté  dans  une  prison  infâme  ;  toutes  choses 
pour  lesquelles  il  se  sent  si  peu  de  vocation  qu'il  va  renier  le 
premier! 

Le  secrétaire  était  depuis  trois  jours  en  prison  ;  et  c'était 
l'heure  où  les  ombres  de  la  nuit  commencent  à  se  mêler  à  celles 
des  cachots. 

Deux  anneaux  de  fer  étreignaient  ses  jambes.... 

11  avait  six  tours  de  cordes  autour  des  épaules.... 

Ses  mains,  gonflées  par  la  torture,  tremblaient.... 

Autour  de  lui,  gémissaient  quelques  malheureux,  deux  ou 
trois  grands  criminels  blasphémaient,  une  épaisse  vermine 
bourdonnait. 

A  ce  concert  sinistre  se  mêlait  le  bruit  des  coins  enfoncés, 
des  fers  rivés,  des  chaînes  secouées,  au  milieu  des  jurons  des 
geôliers. 
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Parfois,  Técho  des  voûtes  répétait  sourdement  un  cri  loin- 
tain  ;  le  cri  de  quelque  nouveau-venu  dont  le  tortionnaire 
faisait  craquer  trop  fort  les  os  ou  qui,  soumis  au  supplice  de 
Testrapade,  suppliait:  «  De  grâce  ne  me  soulevez  pas  si  haut!  > 

Machiavel,  brisé,  s'accroupit. 

Et  quand  ce  qui  restait  des  dernières  lueurs  du  jour  s'évapora 
lentement  de  son  visage  douloureusement  serein  et  gravement 
ironique  —  il  s'endormit...  il  eut  un  songe.... 

Il  avait  devant  lui  une  formidable  machine.  Il  la  reconnut 
vite.  C'était  la  machine  aux  multiples  et  implacables  rouages 
qui  triturait  les  chairs  de  Tllalie.  Lui,  Machiavel,  était  devenu 
un  ingénieur;  non  pas  de  ces  ingénieurs  qui  inventent  mais  de 
ces  ingénieurs  qui  décrivent.  Et  il  démontait  la  machine,  pièce 
à  pièce;  et  à  tous  ceux  qui  étaient  là  il  en  livrait  le  plan 
général.  Comme  il  le  faisait,  d'ailleurs,  sans  le  moindre  com- 
mentaire, il  le  faisait  sans  la  moindre  égratignure. 

A  tel  de  ses  auditeurs,  tyran  de  profession,  il  disait: 

—  Tyran,  cette  roue-ci  broie  admirablement  ;  cette  autre 
pourrait  mieux  broyer. 

A  tel  autre,  sujet  de  naissance,  il  disait: 

—  Vois,  c'est  dans  cet  engrenage-là  —  et  non  pas  dans  un 
autre  —  que  tu  es  écrasé. 

Il  fixait  ensuite  sur  l'Italie  un  regard  profond  : 

—  Regarde,  lui  disait-il,  regarde  ces  lambeaux  pris  à  droite 
et  à  gauche  dans  cette  mécaniijue  de  sang:  il  sont  tiens! 

Et  Machiavel  remari[uait  qu'en  n'argumentant  pas  il  argu- 
mentait; qu'en  ne  démontrant  pas,  il  démontrait  de  la  manière 
la  plus  fièrement  impersonnelle.  Les  tyrans  baissaient  la  tête, 
sans  mot  dire  ;  les  sujets  ouvraient  les  yeux  ;  l'Italie,  se  tordant 
les  bras  de  désespoir,  invoquait  quelqu'un. 

Machiavel  fut  arraché  à  ce  songe  révélateur,  dès  l'aurore^ 
par  des  chants  sarcastiques  qui  venaient  de  la  rue. 

—  Per  voi  s'ora  !  criait-on  aux  condamnés. 

Le  secrétaire  envoya,  le  joui'  même,  à  Julien  de  Médicis  un 
sonnet  de  supplications  où  il  lui  racontait  ses  souff'rances  et 
cette  dernière  humiliation,  —  mais  pas  son  songe.  ^ 


»  Sonnet  à  Julien  de  Médicis  : 

l'ho  Giuliano,  in  gambo  un  paio  di  gete 
Con  sel  tratti  di  fune  'n  sulle  spalle, 
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Sortons  de  ce  songe  duquel  date,  dans  nos  suppositions,  Tao- 
couplement  parfait  des  deux  Machiavel,  pour  entrer  dans  le 
livre  du  Prince  qui  parut  trois  ans  après. 

Creuser  dans  le  livre  du  Prince^  c'est  «  creuser  dans  le  mal,  » 
(Fénélon)  mais  pour  n'en  extraire  que  le  bien. 

En  indiquant  ce  que  les  mauvais  princes  font  et  ce  qu'ils  de- 
vraient faire  pour  être  plus  mauvais  encore,  Machiavel  montre 
aux  sujets  comme  ils  sont  naïfs  et  comme  ils  pourraient  s'y 
prendre  pour  acquérir  plus  de  malice. 

Étant  donné  un  César  Borgia,  il  faut  qu'il  mente,  qu'il  em- 
poisonne, qu'il  assassine,  qu'il  caresse  faussement  ou  détruise 
férocement:  pas  do  milieu.  C'est  du  syllogisme  pur.  A  bon  en- 
tendeur salut. 

C'est  dans  ce  sens  que  Ravicato  pouvait  dire  que  Machiavel 
€  avait  donné  aux  agneaux  des  dents  postiches  de  loup.  » 

Rien  que  par  renonciation  des  maximes  qui  constituent  le  code 
des  tyrans  et  du  but  qu'ils  poursuivent  en  les  appliquant,  Ma- 
chiavel établit  lumineusement  la  distinction  des  deux  pouvoirs  : 

Le  pouvoir  brutal,  voulu  pour  lui-même  ; 

Le  pouvoir  voulu  en  vue  de  la  réalisation  de  quelque  grande 
idée. 

Telle  l'idée  vers  laquelle  converge  le  Prince  tout  entier  et  dont 
l'exposition  en  couronne  la  fln  :  l'idée  de  la  rédemption  de  l'Italie. 

C'est  la  même  que  celle  de  Dante  ;  mais  les  temps  sont  chan- 
gés. Dante  en  plaçait  la  source  en  dehors  de  l'Italie  ;  Machiavel 
la  place  au  dedans. 

Son  rédempteur  est  un  prince  italien. 

Laurent  de  Médicis  n'est-il  là  que  pour  la  forme,  pour  la 
politique  ?  La  question  a  été  débattue.  Mais  ce  que  veut  au  fond 
Machiavel,  c'est  un  prince  de  génie,  d'où  qu'il  vienne,  pourvu 
que  ce  soit  d'Italie  et  qu'il  tourne  vei^s  le  bien  ce  que  les  de- 
vanciers qu'il  est  destiné  à  abattre  ont  tourné  vers  le  mal. 

Et,  assurément,  les  Italiens  lui  pardonneront  les  expédients 
indispensables  auxquels,  pour  arriver  à  cette  fln,  il  aura  dû 
avoir  recours.  Car,  les  hommes  sont  méchants  :  gli  uomini  son 


L'altre  miserie  raie  non  vo'  contalle 

Poichè  cosl  si  trattauo  i  poeti etc. 

Dans  un  autre  sonnet  adressé  au  même,  il  se  plaint  d'avoir  été 
confondu  par  un  de  ses  geôliers  avec  le  Dazzo,  criminel  célèbre. 
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^  tristi;  et  l'on  n'arrive  à  rien  de  grand,  si  Ton  ne  sait  impression- 

|-  ner  leurs  cervelles  par  la  force  ou  les  embarrasser  par  V astuce. 

I  Telle  est  la  politique  politique  de   Machiavel.  La  façon  de 

f-  réaliser  le  vrai  y  est  à  la  hauteur  de  celle  de  le  dire. 

'i.  Tout  y  est  prouvé,  sans  que  rien  y  soit  jugé  :  l'unité  néces- 

|i  saire  de  Tltalie,  par  l'histoire  des  plus  mauvais  de  ses  mille  ty- 

^  rans  ;  l'abaissement  des  peuples,  par  le  seul  fait  qu'une  pareille 

I;  histoire  soit  de  l'histoire;  le  caractère  probable  du  libérateur, 

|V  par  le  caractère  positif  de  ceux  dont  il  aura  à  triompher  ;  la 

^:  puissance  de  l'opinion,  par  la  position  inviolable,  parce  qu'elle 

^<  est  objective,  où  elle  se  trouve  placée  pour  la  première  fois,  et 

i!.",  enfin  la  grandeur  des  révolutions  toutes  les  fois  qu'elles  sont 

t'  prises  de  haut. 

I  Cette  politique  était  si  politique,  que  Machiavel  put  l'avoir 

1-:  impunément  tracée,  quoiqu'elle  fût  un  million  de  fois  plus  re- 

I  doutable  que  celle  qui  lui  avait  valu  la  torture. 

^/  0  naïveté  de  la  tyrannie  ! 

K  Machiavel  mourut  pauvre;  et  l'ancien  ambassadeur  auprès 

V  de  Louis  XII  et  de  César  Borgia  ne  fut  guère  plus  employé 

Y-  qu'à  négocier  avec  des  moines  et  —  comble  de  la  dérision  —  à 

I.  donner  des  conseils  à  un  pape. 

^  Mais  il  avait  rempli  sa  mission  ;  il  avait  su  trouver  le  moyen 

ia  de  parler  sans  être  frappé  et  de  parler  incomparablement  glus 

:;  fort  que  tous  ceux  qui  avaient  été  frappés. 

Transmettant  ce  secret  à  ses  successeurs,  il  décupla  les  forces 
=  ^e  l'humanité. 

Il  n'est  pas  croyable,  avec  Macaulay,  que  Machiavel  ait  été 
1  sur  le  point  de  briser  les  chaînes  de  son  pays  ;  mais  ce  qui  est 

k  certain,  c'est  qu'il  forgea  un  des  plus  rudes  marteaux  qui  aient 

été  employés  à  les  briser. 
Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  ces  mots  si  justes  de  Karl 

Hillebrand:    «  Tout  Italien  moderne  sent  encore  aujourd'hui 

comme  Machiavel.  » 
J;  Et  le  secrétaire  prophétisait  quand  il  terminait  son  Prince 

par  les  vers  de  Pétrarque  qu'Amelot  traduisait  ainsi: 

|>  La  Justice  au  combat  défiera  la  Fureur 

Et  saura  lui  donner  une  si  rude  atteinte 
Que  l'on  verra  bientôt  que  l'antique  valeur 
Du  cœur  italien  n'est  pas  encore  éteinte  !... 
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III. 


A  quoi  songe  cet  homme  au  front  bosselé  par  le  génie,  au 
nez  brisé  par  le  hasard,  jaloux  d'en  faire  autant  que  le  génie, 
aux  yeux  de  feu  étoiles  de  jaune,  à  la  charpente  nerveuse  et 
faite  à  coups  de  hache,  à  quoi  songe-t-il  en  présence  de 
ce  bloc  de  marbre  que  l'outil  malheureux  de  Simone  de  Fiesole 
semble  avoir  condamné  à  l'informité  perpétuelle?... 

Tout  à  coup,  sa  main  se  porte  de  sa  tête  à  son  ciseau  ;  il 
s'engage  entre  Thomme  et  le  marbre  une  lutte  acharnée;  la 
pensée,  à  travers  le  bras  et  Tacier,  se  rue  dans  le  sein  du  bloc; 
et  tout  ce  qui  n'est  que  l'enveloppe  grossière  du  type  qu'elle 
y  sait  renfermé,  elle  le  fait  voler,  autour  d'elle,  en  éclats.  Bientôt, 
la  prison  est  abattue  :  le  prisonnier  délivré  surgit,  jeune  géant 
menaçant  quelqu'un  d'une  fronde. 

C'est  le  David. 

Le  David,  dont  Michel-Ange  proclamait  (Vasari)  qu'il  avait 
voulu  faire,  à  l'heure  où  l'antique  liberté  semblait  vouloir  re- 
naître, le  symbole  du  courage  civique,  de  la  justice  gouverne- 
mentale, de  l'indépendance  italienne. 

Le  David,  traduction  sculptée  par  Michel-Ange  des  quatre 
vers  de  Pétrarque,  dans  le  même  sens  où  Machiavel  les  devait 
citer  onze  ans  plus  tard  : 

La  Justice  (David)  au  combat  défiera  la  Fureur  (Goliath),  etc. 

Le  Davidy  c'est-à-dire  le  Prince  en  marbre. 

Voilà  le  premier  exemple  de  la  politique  artistique  de 
Michel-Ange. 

La  politique  de  l'artiste  et  la  politique  du  politique  aboutis- 
sent donc  à  la  même  conception,  quoique  par  des  chemins  dif- 
férents. En  effet  le  caractère  de  Michel-Ange  est  de  la  famille  de 
Dante,  nous  allions  dire  de  sa  «  constellation;  »  car  dans  un  de 
ses  sonnets,  dans  un  de  ces  magnifiques  sonnets  qu'Alfred  de 
Musset  admirait  comme  des  chefs-d'œuvre  de  raccourci  litté- 
raire, Michel-Ange  appelait  Dante  Stella  d'alto  valor. 

Comme  Dante,    Michel-Ange  est  brusque,  fier,  indomptable  ; 
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intaillable  lui-même  aux  hommes,  il  taille  eu  eux,  quand  ils 
le  heurtent,  comme  dans  la  pierre. 

Que  Jules  II  le  prenne  de  haut  avec  lui  et  lui  fasse  refuser 
du  marbre,  après  lui  avoir  donné  une  idée;  Michel-Ange  lui 
tourne  le  dos  avec  une  audace  c  que  n'eût  pas  eue  le  roi  de 
France  »  (mot  de  Soderini). 

Et  quand  Tartiste  obéit  aux  sollicitations  de  Soderini,  dans 
l'intérêt  de  la  république,  il  consent  bien  à  recevoir  la  béné- 
diction du  pape,  mais  il  est  tacitement  convenu  qu'un  autre 
recevra  les  coups  ;  et  c'est  ce  qui  se  réalise  sur  le  dos  souple 
du  prélat  qui  le  présente. 

Lors  du  blocus  de  Florence,  Michel-Ange  s'inspire  de  son 
prijwe  ;  et  des  hauteurs  de  San  Miniato  il  lance  aux  ennemis 
de  la  liberté  et  de  l'Italie  la  fronde  que  son  David  a  en  main. 

En  vain,  cette  fronde,  le  tyran  Alexandre  la  voudrait  acheter 
à  l'artiste  ;  Michel-Ange  ne  prête  rien  à  Goliath  contre  David. 

L'homme  qui  a  refusé  de  fortifier  les  Médicis  contre  la  li* 
berté  ne  se  démentira  pas,  d'ailleurs,  en  acceptant  de  fortifier 
leur  mémoire  contre  le  temps. 

Quand  placé  entre  les  foudres  de  Clément  VII  et  les  poignards 
du  duc  Alexandre,  Michel-Ange  se  résout  à  recommencer  ses 
travaux  à  la  chapelle  des  Médicis,  ce  n'est  pas  pour  laisser  à 
la  postérité  un  témoignage  de  servilité,  mais  bien  celui  du  plus 
élevé  des  patriotismes. 

L'espace  nous  manque  pour  discuter  ici  les  opinions  contra- 
dictoires  que  Niccolini  dans  son  Discours  sur  le  sublime  et 
Emile  Ollivier  dans  sa  Visite  à  la  chapelle  des  Médicis  ont  ma- 
nifestées, l'un  et  l'autre  sous  une  forme  vigoureuse  et  poétique. 

Mais,  pour  ne  parler  que  de  la  statue  de  Laurent,  le  Pensie- 
roso,  qu'on  la  considère  avec  Niccolini  comme  la  personnifi- 
cation du  remords  né  des  trahisons  accomplies  et  des  ambitions 
osées,  ou,  avec  Emile  Ollivier,  comme  celle  d'une  mélancolie  de 
guerrier  assombri  par  la  prévision  des  désastres  futurs,  c'est 
le  même  enseignement  politique,  négatif  dans  une  hypothèse, 
positif  dans  l'autre,  qui  se  dégage  de  sa  vue. 

La  sublimité  de  ce  chef-d'œuvre  consiste  peut-être  en  ce 
qu'il  réconcilie  les  deux  termes  d'une  antinomie. 

Le  Pensieroso  dit  aux  uns  :  «  Je  rêve  sur  mes  fautes.  >  Il 
dit  aux  autres:  €  Je  rêve  sur  les  fautes  d'autrui.  > 
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Il  dit  à  tous  :  «  Je  rêve  sur  les  malheurs  de  la  patrie  et  les 
moyens  de  les  réparer.  » 

Bref,  contempler  les  œuvres  principales  de  Michel-Ange,  sans 
en  excepter  le  Moïse,  symbole  suprême  de  Tunité  et  de  la  lé- 
gislation ;  contempler  même  idéalement  celles  qu'il  n'a  point 
faites,  parce  qu'on  l'en  a  empêché,  comme  le  mausolée  du  poète 
de  la  Divine  Comédie,  c'est  lire  une  sublime  page  de  politique 
dont  le  recto  serait  signé  par  Dante  et  le  verso  par  Machiavel. 

Cette  politique  n'a  point  vieilli  et  ne  vieillira  point.  Elle  est 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  M*"'  E.  Quinet  dans  un 
récent  article  de  la  Nouvelle  Revue  montrait  à  notre  généra- 
tion quel  enseignement  profond  elle  peut  retirer  de  la  contem- 
plation du  Pensieroso.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  d'en  re- 
produire le  début,  où  est  rendue  d'une  façon  saisissante  de 
vérité  et  de  portée  idéale  la  physionomie  de  ce  marbre  : 

«  Vous  sentez  la  profonde  méditation,  la  vie  intérieure  de  la 
pensée.  Immobile,  ni  respiration  ni  mouvement  ;  rien  ne  trahit 
la  passion  concentrée  du  génie  en  travail.  Mais  entre  ce  re- 
cueillement et  rélan  de  l'homme  d'action,  il  y  a  la  durée  de 
l'éclair.  Sans  doute  toutes  les  facultés  convergent  en  une  seule, 
la  puissance  de  réflexion,  mais  ce  n'est  pas  le  repos.  L'activité 
passionnée  est  au  dedans,  tout  l'indique  et  son  bras  prend  un 
point  d'appui  momentané  avant  de  soulever  avec  une  nouvelle 
vigueur  l'épée  ou  la  plume  ou  le  pinceau.  Les  pieds  ne  sont 
pas  enracinés  dans  le  sol,  mais  légers  comme  ceux  d'Achille 
ou  ailés  comme  la  poésie,  sœur  de  l'héroïsme.  Quelle  fierté  et 
quelle  grâce I  Nulle  forfanterie,  une  assurance  modeste. 

«  Michel-Ange  a  renfermé  dans  ce  cerveau  de  héros  la  vo- 
lonté et  l'inspiration  qui  sauvent  la  patrie  en  péril.  Emblème 
de  l'Italie  au  XVI*"'  siècle.  Bien  plus,  symbole  éternel  du  penseur. 

«  Il  fixe  les  yeux  sur  cet  idéal  qui  inspire  les  grandes  œuvres, 
un  acte  héroïque  ou  un  livre  sublime.  Cet  idéal  est  dans  son 
cœur.  Il  ne  cherche  pas  le  modèle  autour  de  lui.  Il  se  recueille 
dans  son  œuvre.  E  va  commencer.  » 

M"*  Quinet  a  bien  fait  d'évoquer  l'image  de  cette  statue,  dans 
un  siècle  qu'on  pourra  appeler  celui  des  fantoches  et  où  tant 
d'hommes  ont  fini  avant  qu'on  ait  pu  dire  d'eux:  ils  vont 
commencer  !... 
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IV. 


Deux  jours  après  que  Michel-Ange  eut  expiré,  exilé  volon- 
taire, réfractaire  aux  caresses  de  Côme,  ne  laissant  à  sa  patrie 
tyrannisée  ses  restes  que  par  surprise,  retentissait  le  premier 
vagissement  de  Galilée. 

Cela  prouvait  que  l'idée  italienne,  lasse  de  la  terre  où  elle 
ne  trouvait  toujours  qus  mécomptes,  allait  chercher  dans  les 
cieux  de  nouveaux  principes  de  consolation,  d'espérance  et 
de  vie. 

Voilà  pourquoi  ce  Toscan  trouvait  les  lois  ^'oscillation  du 
pendule,  puis  celles  de  la  chute  des  corps;  inventait  ensuite 
successivement  le  thermomètre  et  le  télescope;  découvrait  les 
satellites  de  Jupiter  et  Vanneau  de  Saturne;-  démontrait  le 
niouve?nent  de  la  terre  mieux  que  Copernic  ;  rendait,  enfin, 
Newton  possible. 

Mais  comme  Tignorance  feinte  ou  voulue  s'accommodait  admi- 
rablement du  ciel  d'Aristote  et  de  Ptolémée,  Galilée  en  brisant 
la  voûte  de  leur  empyrée,  fit  retomber  ses  éclats  sur  des  lé- 
gions de  mécontents  ;  dérangeant  tout  en  haut,  il  dérangea  tout 
en  bas. 

Sa  politique  scientifique  ne  fut  pas  celle  de  tout  le  monde. 

O  crime  ! 

Alors  s'engagea  entre  lui  et  l'envie,  sous  toutes  les  formes, 
une  lutte  que  l'illustre  érudit  M.  de  Reumont  et  Philarète  Chas- 
les  ont  dépeinte  sous  son  véritable  jour,  trop  longtemps  altéré 
par  la  légende. 

Galilée,  supérieur  à  son  siècle  par  l'esprit,  lui  fut  égal  par  le 
caractère. 

Aux  perfidies  des  uns,  aux  susceptibilités  des  autres,  au  con- 
cert calomnieux  des  coteries  péripatéticiennes,  il  n'opposa  pas 
quelque  protestation  fulminante,  couverte  par  un  exil  grandiose, 
mais  les  petites  ruses  et  les  petites  habiletés. 

Il  voulut  «  concilier  l'inconciliable  >  (Guichardin)  ;  se  révol- 
ter par  la  douceur  ;  sillonner  l'infini  de  parallaxes  et  le  fini  de 
courbettes. 
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Il  voulut  faire  pour  les  astres  ce  que  Machiavet  n'avait  pas 
fait  pour  les  princes;  les  juger,  avec  des  périphrases,  au  lieu  de 
les  expliquer  tout  simplement. 

Fidèle  à  ce  système  jusqu'à  la  prison,  la  cécité,  la  mort,  on 
le  vit  tomber  dans  le  jeu  de  ses  adversaires,  ruser  avec  le 
cardinal  Bellannin,  renier  son  Dialogue  avant  et  après  l'avoir 
imprimé,  et  gagner  ainsi  par  cette  série  d'adroites  maladresses 
un  titre  d'hérétique  dont  l'eût  préservé  peut-être  une  conduite 
plus  droite  et  plus  vigoureuse. 

Voilà  le  Galilée  de  l'histoire. 

Il  n'a  pas  dit,  comme  le  Galilée  mythique  : 

—  Eppur  si  7nuove  ! 

Mais  nous  ne  croyons  pas  émettre  un  vain  paradoxe,  en  affir- 
mant que  le  Galilée  mythique,  en  un  certain  sens,  est  plus  vrai 
que  le  Galilée  historique.  Car  il  représente  l'enseignement  idéal 
qu'a  tiré  le  monde  du  drame  qui  se  termina  dans  la  retraite 
pénitentielle  d'Arcetri. 

Le  monde  fit  abstraction  de  Tàme  née  faible  au  milieu  de  tant 
d'àmes  basses  ou  timorées,  et  ne  voulut  retenir  que  l'esprit  né 
libre  et  lumineux  au  milieu  de  tant  d'esprits  obscurs  ou  servîtes. 

Et  dans  le  tableau  de  Galilée  prosterné  aux  pieds  de  ses  juges 
il  a  vu  l'antithèse  beaucoup  moins  d'une  pusillanimité  vaincue 
et  du  facile  triomphe  d'une  autorité  respectable  mais  momen- 
tanément abusée  sur  ses.  véritables  intérêts,  que  celle  de  la 
vérité  et  de  l'erreur  —  la  première  ne  consentant  à  s'abaisser 
devant  la  seconde  que  pour  emprunter  plus  d'éclat  au  contraste 
de  tant  d'ombre. 

Dans  la  science  de  Galilée  il  y  avait  une  politique.  Tacitement 
triomphante  du  vivant  de  ce  grand  homme,  la  haine  des  persé- 
cuteurs et  les  propres  faiblesses  du  persécuté  ne  la  firent  triom- 
pher que  plus  visiblement  après  sa  mort.  La  science  et  le  droit 
sont  solidaires;  proclamer  Tindépendance  dans  les  cieux  et  dans 
la  nature,  c'était  la  proclamer  implicitement  sur  la  terre.  Les 
observateurs  libres  créés  par  Galilée  contenaient  en  germe  les 
patriotes  futurs. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  que  l'Italie 
s'est  formée  d'après  la  devise  des  disciples  de  Galilée,  la  devise 
de  l'Académie  del  Cimento  :  Provando  e  riprovando. 
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Telle  fut  Tœuvre  politique  de  la  scienœ  galiléenne  durant  le 
siècle  qui  s'écoula  de  la  mort  de  Galilée  à  la  naissance  d'Alfieri. 

Si  Alfieri  naquit  au  bout  de  cet  interrègne,  ce  fut,  d'une  part, 
que  les  temps  étaient  mûrs  pour  la  résurrection  universelle  des 
caractères.  D*autre  part,  le  rôle  du  Piémont  s'agrandissait. 
L'heure  était  venue  où  le  Piémont  allait  préparer  aussi  par 
l'esprit  les  futures  destinées  de  l'Italie  qu'il  préparait  depuis  si 
longtemps  par  la  diplomatie  et  par  Tépée. 

Laissons  parler  Alfleri. 

«  A  partir  de  ce  moment,  dit  Alfieri  dans  ses  mémoires,  après 
avoir  raconté  sa  première  visite  à  Santa  Croce  de  Florence,  à 
partir  de  ce  moment  je  commençai  à  sentir  fortement  qu'il  n'y 
a  de  grands  parmi  les  hommes  que  le  très  petit  nombre  d'entre 
eux  qui  ont  laissé  d'eux  des  choses  stables.  » 

La  contagion  des  grandes  choses  est  telle  que  c'est  pour  avoir 
visité  ce  Panthéon  qu'Alfieri  y  repose  peut-être  aujourd'hui. 

Tandis  qu'il  promenait  à  travers  l'Europe  son  besoin  de  se 
dèvassalise}^  (c'est  son  expression)  —  les  choses  stables  de 
Dante,  de  Machiavel,  de  Michel-Ange,  de  Galilée  venaient  trou- 
bler ses  sommeils  farouches. 

Enfin,  cette  obsession  sublime  dégoûta  de  la  vie  stérile  celui 
qui  était  né  pour  la  vie  des  œuvres. 

Ce  Piémontais  écouta  la  voix  intérieure  qui  lui  commandait 
de  suivre  l'exemple  de  ces  Toscans;  il  reçut  d'eux  le  mot 
<i'ordre  ;  il  s'enrôla,  lui  aussi,  dans  la  légion  des  politiques  de 
la  grande  «  chose  stable,  »  des  tyrans  à  supprimer,  de  l'Italie 
à  délivrer. 

«  Un  tyran  peut  tout  éteindre,  excepté  une  bonne  tragédie  » 
dit-il  dans  sa  préface  de  Vîrgiyiia, 

C'est  pour  cela  que  sa  politique  fut  tragique. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  disserter  ici  des  tragédies 
d'Alfieri  ;  de  dépeindre  la  «  froide  cruauté  »  de  Philippe  II: 
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l'ambition  haineuse  de  Polynîce;  la  monstruosité  de  Néron  et 
de  Ttgellin;  ni  de  leur  opposer  Tlmolèon  et  les  autres  no- 
bles personnages  de  ses  «  tragédies  de  liberté.  » 

On  a  reproché  de  l'exagération  aux  conceptions  d'Alfleri. 

Il  fallait  que  son  cothurne  fût  énorme  pour  attirer  l'œil  dis- 
trait de  l'Italie  et  lui  permettre  de  mesurer  ce  qu'un  pied  de 
tyran  peut  écraser  sous  lui  et  projeter  d'éclaboussures  sanglantes. 

Pour  troubler  les  échos  de  ces  bois  d'Arcadie  peuplés  de  petits 
bergers  effacés,  il  fallait  des  rugissements. 

C'est  par  cette  politique  de  lion  qu'Alfleri  continua  ses  de- 
yanciers.  Et  s'il  alla  trop  loin,  c'est  que  le  but  était  de  ceux 
que  l'on  n'atteint  qu'après  avoir  commencé  par  le  dépasser.  Aussi 
tous  les  grands  esprits  lui  ont-ils  pardonné  ses  écarts;  et  de 
tous  ceux  qui  ont  rendu  justice  à  l'auteur  du  Misogallo,le  plus 
bloquent  a  été  un  Gaulois,  M.  Villemain. 

Quand  en  1798,  le  roi  de  Sardaigne,  poursuivi  par  le  Direc- 
toire passa  par  Florence,  Victor  Alfieri  alla  lui  présenter  ses 
devoirs.  Voici  votre  tyrariy  lui  dit  le  roi.  Et  Alfieri  s'inclina 
respectueusement  devant  son  prince. 

Voilà  comment  Thistoire  de  la  maison  de  Savoie  et  la  pro- 
phétie de  ses  destinées  sont  inscrites  à  Santa  Croce  ;  non  loin 
des  tables  de  bronze  commémorât ives  de  Curtatone. 


VL 


Niccolini,  qu'on  a  appelé  le  dernier  des  grands  Ifaliens 
(Ch.  de  Mazade)  reprit  le  masque  tragique  laissé  par  Alfieri  et 
lui  donna  une  empreinte  plus  dramatique,  une  forme  toute 
frémissante  du  souffle  des  révolutions  nouvelles. 

Au  lieu  de  demander  ses  tyrans  et  ses  hommes  libres  aux 
annales  des  nations  mortes,  il  les  fît  jaillir  des  archives  d'un 
pays  encore  à  naître,  les  uns  avec  leurs  insolences  toujours  vi- 
vantes, les  autres  avec  leurs  appels  toujours  nécessaires  et  leurs 
reproches  toujours  vrais. 
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L'influence  de  celte  politique  dramatique  et  sa  relation  avec 
celle  des  autres  grands  Italiens  —  d*Alfieri  notamment  —  n'a 
pas  besoin  d'autres  commentaires  que  les  paroles  suivantes  de 
l'ambassadeur  d'Autriche  à  l'ambassadeur  de  France,  lors  de  la 
première  représentation  de  Jean  de  Procida  : 

«  —  L'adressé  est  pour  vous,  mais  la  lettre  est  pour  moi.  > 


VIL 


Négliger  certain  nom  qui  se  trouve  inscrit  dans  une  des  cha- 
pelles latérales  de  Santa  Croce  nous  semblerait  nous  contredire 
nous-même.  C'est  le  nom  de  Bonaparte  qu'on  lit  sur  le  mau- 
solée de  Charlotte  Napoléon  Bonaparte,  fille  de  Julie  Clary  et 
du  roi  Joseph. 

Un  jour  que  Napoléon  repassait  avec  un  de  ses  familiers,  le 
docteur  Antomarchi,  les  souvenirs  d'une  splendeur  éteinte  dans 
l'îlot  de  Sainte-Hélène  : 

—  Sire,  lui  demanda  celui-ci,  on  attribue  plusieurs  origines 
à  la  famille  Bonaparte.  De  la  patrie  lombarde,  de  la  patrie  gé- 
noise, de  la  patrie  corse,  de  la  patrie  florentine,  laquelle  pré- 
fère Votre  Majesté? 

Napoléon  répondit  : 

—  La  patrie  de  Dante. 

Et  Napoléon  raconta  au  docteur  deux  anecdotes. 

La  première  avait  trait  à  un  chanoine  Bonaparte,  son  parent, 
chez  lequel  il  logea  à  San  Miniato.  Le  bon  chanoine  ne  lui 
demanda  d'autre  faveur  que  d'aider  à  la  canonisation  d'un  père 
Bonaventure  Bonaparte  —  leur  ancêtre  —  mort  en  1593,  capu- 
cin et  en  odeur  de  sainteté  et  «  à  la  céleste  protection  duquel 
Napoléon,  disait-il,  devait  assurément  toutes  ses  victoires.  » 

Napoléon  s'excusa,  en  alléguant  Vesprit  du  siècle,  les  soins 
de  la  gice?*re  qui  lui  interdisaient  de  faire  sur  terre  autant 
qu'il  l'aurait  voulu  en  faveur  de  celui  qui,  du  haut  du  ciel, 
faisait  tant  pour  lui. 
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<  La  seconde  anecdote,  continua  Napoléon,  n'est  croyable  que 
si  Ton  tient  compte  de  Théroïque  simplicité  toscane.  Vous  con- 
naissez le  bourg  de  San  Casciano,  près  de  Florence,  célèbre 
par  la  villégiature  de  Machiavel,  le  seul  écrivain  politique,  qui, 
sans  en  excepter  Tacite,  n'ait  |)as  écrit  (k>  romans. 

«  Eti  bien,  j'appris  que  j'avais  là  un  grand-oncle,  curé  de 
l'endroit. 

€  Je  lui  dépêchai  immédiatement  un  lieutenant-général  avec 
mission  de  lui  faire  accepter  une  mitre  et  un  chapeau. 

€  Il  refusa  la  mitre  et  le  chapeau. 

<  Mais  il  usa  sans  tarder  de  l'immense  crédit  que  lui  confé- 
rait son  titre  de  grand-oncle  de  l'empereur  pour  faire  respecter 
par  les  soldats  ses  chères  poules  qui  lui  couvaient  souvent  dans 
la  soutane. 

«  Il  demanda  aussi  qu'on  mariât  une  de  ses  paroissiennes  avec 
un  futur  colonel,  pour  le  moment  simple  troupier  et  assez  en- 
treprenant. >  * 

Nous  avons  cru  devoir  com[)Iéter  Tcivocation  de  tant  de  grands 
souvenirs  par  ceux  qui  se  rattachent  à  la  famille  que  la  Toscane 
envoya  à  la  France,  à  travers  la  Corse. 

Ils  prouvent  que  son  plus  grand  représentant  n'en  avait  pas 
oublié  l'origine. 

Cependant  notre  pensée  ne  sera  entièrement  exprimée  que  si 
nous  considérons  le  plus  grand  des  Bonaparte,  l'inspirateur  de 
tous  les  autres  comme  l'héritier  direct,  par  quelque  mystérieuse 
transmission,  du  génie  dominateur  et  civilisateur  de  l'ancienne 
Rome.  Pareil  à  un  de  ces  lieutenants  que  Rome  envoyait  paci- 
fier ses  provinces  soulevées  et  qui  en  retournaient  Césars,  on  vit 
Napoléon  accomplir  la  mission  qui  lui  venait  des  profondeurs 
de  l'histoire,  renverser  une  révolution  dégénérée  en  révolte  et 
sur  les  ruines  accumulées  par  elle  refaire  la  plus  sublime  et 
la  plus  impériale  des  aires  à  l'aigle  romaine. 

Ce  gigantesque  despotisme  refondit  la  France  et  fit  fructifier 
en  Italie  de  grandes  semences  d'unité  et  de  liberté.  Le  curé  de 
Buonconvento  cité  par  Stendhal  avait  raison  quand  il  déclarait 
que  l'Italie  du  XVI"'  siècle  devait  à  Napoléon  d'avoir  été  trans- 


*  Ces  anecdotes  sont  tirées  de  Touvrage  curijux  dv^  M.  de  Coston 
snr  Napoléon-ie-Grand. 
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portée  comme  par  enchantement  au  seuil  du  XIX"*  et  d'avoir 
sauté  à  pieds  joints  trois  siècles  de  perfectionnement. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  sortir  de  notre  sujet  en  pronon- 
çant ici  le  nom  d'une  politique  que  nous  ne  prenons  pas  dans 
lo  sens  exclusif  où  on  pourrait  en  abuser  aujourd'hui  contre 
la  paix  du  monde,  mais  dans  le  sens  profond,  naturel,  légitime 
qui  provoquera  toujours  chez  tous  les  Français  et  tous  les 
Italiens  des  sentiments  de  solidarité  fortifiés  par  la  plus  antique 
des  histoires  —  le  nom  de  la  politique  latine. 


VIII. 


On  dit  que,  sous  les  dalles  qui  les  recouvrent  et  malgré  le 
IVoid  de  la  tombe,  tous  les  conspirateurs  intellectuels,  tous  les 
politiques  qui  dorment  à  Santa  Croce  —  les  grands  et  les  petits  — 
conspirent  et  politiquent  encore. 

Chaque  fois  que  le  bruit  do  quelque  bonne  nouvelle,  favora- 
ble à  la  cause  qu'ils  ont  tous  servie,  vient  réveiller  l'écho  du 
temple,  des  frémissements  courent  le  long  des  veines  de  ses 
marbres  et  les  habitants  de  Santa  Croce  sont  ainsi  prévenus. 

Ces  jours-là,  les  visiteurs  de  Santa  Croce  croient  y  être 
témoins  d'autant  de  résurrections  qu'il  y  a  de  tombeaux. 

En  passant  devant  le  mausolée  de  Machiavel  ils  ne  s'éton- 
nent pas  de  le  trouver  sonore  et  qu'il  soit  traversé  par  une  voix 
vibrante  redisant  ces  quatre  vers: 

La  Justice  au  combat  dîfiera  la  Fureur 
Et  saura  lui  donner  une  si  rude  atteinte 
Que  l'on,  verra  bientôt  que  l'antique  valeur 
Du  cœur  Italien  n'est  pas  encore  éteinte. 

Ils  se  figurent  qu3  de  la  tombe  de  Michel-Ange  part  un  son 
semblable  à  cjlui  d'un  coup  de  cisjau  sur  une  chaîne  qu'on 
rompt;  de  celle  de  Galilée,  un  formidable  Eppur  si  7nuove;ei 
que  ce  qui  reste  d'AKieri  et  ce  qui  reste  de  Niccolini  dialoguent 
des  apothéoses. 


Digitized  by 


Google 


r 


SANTA  CROCE  DE  FLORENCE.  451 

Et  quoique  Dante  ne  reçoive  la  nouvelle  qu'après  les  autres, 
à  Ravenne,  il  semble  à  ceux  qui  s'arrêtent  devant  son  céno- 
taphe que  sa  statue  rend  un  son  comme  celle  de  Memnon  au 
lever  du  soleil  et  qu'il  passe  sur  son  front  pâle  et  penché  comme 
le  reflet  de  quelque  divin  rayonnement. 

Puis  la  patriotique  illusion  des  visiteurs  opère  une  évocation 
universelle;  le  temple  leur  apparaît  comme  une  ruche  colossale, 
remplie  d'étranges  bourdonnements. 

Là  où  dorment  les  guerriers  florentins  XJbertino  de'Bardi  et 
Milano  d'Asti,  vaillants  capitaines;  Magalotti,  dont  le  cercueil 
porte  le  devise:  Libertas;  Ludovic  degli  Obizzi,  tombé  virilement 
pour  sa  ville  natale,  il  semble  qu'il  retentit  de  joyeux  cliquetis 
de  glaive. 

Les  anciens  secrétaires,  comme  Léonard  Bruni,  enseveli  aux 
frais  de  la  république,  les  vieux  historiens  comme  Vîllani  font 
chorus  avec  Machiavel. 

Douze  voix  répètent  le  cri  de  Galilée:  celles  des  savants 
Lanzi,  Lami,  Sestini;  de  Micheli,  le  Linnée  florentin;  de  Coc- 
chi,  le  correspondant  de  Newton;  de  Fontani  et  Belluno,  lès 
naturalistes;  de  Targioni-Tozzetti,  le  géologue;  de  Nobili,  le  col- 
laborateur d'Ampère;  de  Gaiilei,  l'architecte;  de  Fantoni,  le  ma- 
thématicien, enthousiaste  de  89;  de  Fossombroni,  le  transforma- 
teur de  la  Toscane. 

Le  sénateur  Filicaja  lance  un  sonnet  inspiré  à  travers  les 
strophes  d'Alfieri  et  de  Niccolini. 

Du  fond  de  leur  chapelle,  les  antiques  Peruzzi  fraternisent 
avec  Dante." 

Des  voix  étrangères  accompagnent  cette  symphonie  enchan- 
tée. Celles  du  comte  Ogynski  et  de  la  comtesse  Zamoyska  qui 
célèbrent  aussi  l'hospitalité  qui  leur  fut  douce  d'une  terre  plus 
fortunée  que  la  Pologne. 

Quand  un  nouvel  hôte  pénètre  dans  ce  Panthéon,  il  s'y  fait 
aussi  sans  doute  quelqu'une  de  ces  fêtes. 

La  dernière  eut  lieu,  lors  de  la  réception  par  cette  illustre 
assemblée,  par  cette  académie  de  vrais  immortels,  de  l'homme 
intègre,  de  l'historien  sincère,  du  politique  citoyen  qui  s'appe- 
lait Gino  Capponi. 

•    Mais  à  quand  la  fête  suprême,  la  véritable  fête  de  la  politi- 
que pour  tous  ces  grands  politiques?... 
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Le  peuple  qui  a  donné  trois  civilisations  au  monde;  le  peuple 
qui,  aux  jours  de  sa  plus  grande  oppression,  ofiraît  sur  les  di- 
vers points  de  son  territoire  les  images  éparses  de  la  grandeur 
de  Rome,  le  peuple  qui  aujourd'hui  redevenu  libre  tressaille 
d'une  vie  jeune  et  pourtant  assez  sûre  d'elle-raiîme  pour  ne 
demander  qu'à  soi  l'impulsion  de  ses  premiers  pas:  ce  peuple 
est  réservé  à  de  hautes  destinées. 


Luc  DE  Saint-Ours. 
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Le  soleil  descendit  sous  l'horizon.  Après  un  court  crépuscule, 
calme  et  sombre  vint  la  nuit  dans  laquelle,  par  degrés,  s*étei- 
gnirent  les  derniers  bruits  de  la  terre  qui  s'endormait.  Le  voya- 
geur, poursuivant  sa  route,  pressa  d'autant  plus  le  pas  qu'il 
voyait  l'obscurité  devenir  plus  profonde.  Il  cheminait  dans  l'un 
de  ces  étroits  sentiers  tracés  sur  le  gazon  par  le  passage  con- 
tinuel d'hommes  et  de  bestiaux  et  gravissait  sans  fatigue  un 
coteau  sur  les  versants  duquel  se  dressaient,  pittoresquement 
groupés,  des  guigniers,  des  hêtres  et  des  rouvres.  Nous  som- 
mes, comme  on  le  voit,  dans  le  nord  de  l'Espagne. 

Entre  deux  âges,-  de  robuste  constitution,  assez  grand  de  taille, 
large  d'épaules,  l'air  décidé,  le  pas  ferme,  les  traits  fortement 
accusés,  l'œil  vif  et  pénétrant,  agile  malgré  son  assez  grande 
obésité,  ce  voyageur  était,  pour  tout  dire  en  un  mot  et  bien  que 
cela  puisse  paraître  un  peu  prématuré,  un  excellent  homme  à 
tous  les  points  de  vue.  Il  portait,  avec  le  costume  ordinaire  de» 
personnes  aisées  qui  voyagent  pendant  la  belle  saison,  le  petit 
chapeau  rond  qui  doit  à  sa  difformité  le  nom  de  champignon, 
les  jumelles  de  voyage  en  sautoir  et  le  grossier  bâton  de  voyage 
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qu'il  employait  de  temps  en  temps  à  écarter  les  ronces  lorsque 
leurs  tiges  rampantes  et  hérissées  dépines  aiguës  s'accrochaient 
à  ses  vêtements. 

Il  s'arrêta,  puis  d'un  regard  impatient  et  inquiet  il  interrogea 
l'horizon  autour  de  lui.  N'ayant  sans  doute  pas  une  très  grande 
confiance  dans  l'exactitude  de  son  itinéraire,  il  attendait  le 
passage  de  quelque  paysan  qui  pût  lui  donner  de  sûrs  rensei- 
gnements topographiques  pour  arriver  le  plus  promptement  et 
le  plus  directement  possible  à  destination. 

—  Je  ne  peux  me  tromper  cependant,  murmura-t-il.  On  m'a 
dit  de  traverser  la  rivière  sur  le  pont,  ce  que  j'ai  fait,  puis 
d'aller  en  avant,  toujours  en  avant.  J'ai  en  effet  laissé  là-bas 
derrière  moi  cette  estimable  bourgade  que  j'appellerais  volontiers 
Villafangosa  à  cause  de  la  respectable  quantité  de  boue  qu'on 
trouve  dans  ses  rues  et  ruelles....  De  sorte  que  par  ici,  en  allant 
en  avant,  toujours  en  avant  !....  Cette  phrase  me  plaît  et  si 
j'avais  un  écusson,  je  n'y  mettrais  pas  d'autre  devise.  En  allant 
en  avant  je  dois  arriver  aux  fameuses  mines  de  Socartes. 

Après  avoir  fait  un  bon  bout  de  chemin,  il  ajouta: 

—  Je  me  suis  égaré,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute.  Voilà, 
Teodoro  Golfin,  le  résultat  de  ton  en  avant,  toujours  en  avatit. 
Ces  rustres  ne  connaissent  pas  la  valeur  des  mots.  Ou  bien  ces 
gens-là  ont  voulu  se  moquer  de  toi,  ou  bien  ils  ignorent  eux- 
mêmes  où  se  trouvent  les  mines  de  Socartes.  Une  grande  exploi- 
tation minière  doit  s'annoncer  par  des  bâtiments,  des  cheminées, 
des  roulements  de  wagons,  des  ronflements  de  fourneaux,  des 
hennissements  de  chevaux,  des  trépidations  de  machines,  et  je 
ne  vois,  je  ne  sens,  je  n'entends  rien....  On  dirait  que  je  me  trouve 
au  milieu  d'un  désert.  Quelle  solitude  !  Si  je  croyais  aux  sor- 
cières, je  me  figurerais  que  le  destin  va  ce  soir  me  procurer 
l'honneur  de  leur  être  présenté.  Mais  le  diable  m'emporte,  il 
n'y  a  pas  une  âme  dans  ce  pays  ?...  Il  faut  même  attendre  une 
demi-heure  pour  que  la  lune  paraisse.  Ah  I  coquine,  c'est  ioi 
qui  es  cause  que  je  me  suis  égaré....  Si  je  pouvais  au  moins 
savoir  dans  quel  endroit  je  me  trouve....  Mais  à  quoi  cela 
m'avancerait-il  ? 

En  disant  cela,  il  fit  le  geste  propre  à  l'homme  courageux 
que  n'épouvante  aucun  danger. 

—  Golfin,  est-ce  que  tu  aurais  peur  maintenant,  toi  qui  a& 
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fait  le  tour  du  monde  ?...  Ah  I  les  paysans  avaient  raison  :  En 
avant  !  La  loi  universelle  de  la  locomotion  ne  peut  en  ce  moment 
se  trouver  en  défaut. 

Et,  appliquant  résolument  cette  énergique  loi,  il  pai'courut 
un  kilomètre  en  suivant  au  hasard  les  sentiers  qui  se  présen- 
taient devant  lui,  se  croisant  et  s'en trecou pan t  de  mille  façons 
comme  pour  l'embarrasser  et  l'égarer  davantage. 

Quelque  grandes  que  fussent  son  énergie  et  son  intrépidité, 
il  dut  enfin  s'arrêter.  Les  sentiers  qui  d'abord  montaient,  com- 
mencèrent bientôt  à  descendre  en  s'en  laçant  et  finirent  par 
descendre  de  telle  façon  que  notre  voj^ageur  se  trouva  sur  le 
bord  d'un  talus  dont  il  n'aurait  pu  atteindre  le  fond  qu'en  se 
laissant  rouler. 

—  Jolie  situation  !  s'écria-t-il  tout  souriant  et  cherchant  dans 
sa  bonne  humeur  un  adoucissement  à  son  ennuyeuse  découverte. 
Où  diable  te  trouves-tu  donc,  mon  cher  Golfin  ?  Ceci  a  tout  l'air 
d'un  abîme.  Aperçois-tu  quelque  chose  en  bas?  Rien,  absolu- 
ment rien....  Mais  le  gazon  a  disparu,  le  sol  a  été  remué.  Il  n'y 
a  ici  que  des  blocs  de  rocher  et  de  la  terre  inculte  colorée  par 
de  l'oxyde  de  fer....  Je  suis  sans  doute  dans  les  mines....  mais  il 
n'y  a  ni  êtres  humains,  ni  cheminées  fumantes,  ni  un  bruit 
quelconque,  un  train  qui  roule  ou  un  chien  qui  aboie  dans  le 
lontain....  Que  faire  ?  Il  y  a  par  ici  un  sentier  qui  remonte.  Le 
suivrai-je  ?  Retournerai-je  sur  mes  pas  ?...  Rétrograder  !  Quelle 
absurdité  !  Ou  je  cesserai  d'être  moi-même,  ou  j'arriverai  cette 
nuit  aux  fameuses  mines  de  Socartes  et  j'embrasserai  mon  frère 
bien-aimé.  En  avant,  toujours  en  avant  ! 

Il  fit  un  pas  et  son  pied  s'enfonça  dans  le  sol  mouvant. 

—  Qu'est  cela;  dame  planète?...  Aurais-tu  l'intention  de  m'en- 
gloutir?...  Si  ton  paresseux  satellite  daignait  nous  éclairer  un 
peu,  nous  pourrions  au  moins,  toi  et  moi,  nous  regarder  en 
face.  Il  y  a  fort  à  parier  qu'en  descendant  do  cette  façon  je 
n'arriverai  pas  en  paradis.  Ceci  ressemble  au  cratère  d'un 
volcan  éteint.  Il  est  prudent  de  n'aller  que  très  doucement  vers 
ce  délicieux  précipice.  Qu'est-ce  que  cela  ?  Ah  !  une  pierre  ;  c'est 
un  magnifique  siège  sur  lequel  on  peut  fumer  un  cigare  en  at- 
tendant que  la  lune  se  lève  I 

Le  sage  Golfin  s'assit  là  aussi  tranquillement  qu'il  aurait  pu 
le  faire  sur  le  banc  d'une  promenade  ;  il    se  disposait   déjà  à 
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allumer  son  -cigare,  lorsqu'il  entendit  une  voix....  oui,  c'était  à 
n'en  pas  douter  une  voix  humaine  qui  résonnait  dans  le  loin- 
tain, une  plainte  pathétique  ou,  pour  mieux  dire,  un  chant  mé- 
lancolique formé  d'une  seule  phrase  dont  la  dernière  cadence  se 
prolongeait,  en  diminuant  d'intensité,  de  cette  façon  que  les  mu- 
siciens appellent  morendo,  et  qui  s'éteignait  enfin  dans  le 
silencieux  calme  de  la  nuit,  sans  que  Toreille  pût  en  percevoir  la 
dernière  vibration. 

—  Allons,  se  dit  avec  joie  le  voyageui^  il  y  a  au  moins  par 
ici  un  être  humain.  Ce  chant  est  celui  d'une  jeune  fille;  oui, 
c'est  une  voix  de  femme  et  une  voix  délicieuse.  La  musique 
populaire  de  ce  pays  me  plaît....  Elle  se  tait  maintenant....  Écou- 
tons, elle  ne  peut  tarder  à  se  faire  entendre  de  nouveau....  Oui, 
la  voilà  qui  recommence.  Quelle  belle  voix!  Quelle  touchante 
mélodie  1  On  dirait  vraiment  qu'elle  sort  des  profondeurs  de  la 
terre  et  que  le  senor  de  Golfin,  l'homme  le  plus  sérieux  et  le 
moins  superstitieux  du  monde,  est  en  train  d'entrer  en  commu- 
nication avec  les  sylphes,  les  ondines,  les  gnomes,  les  fées  et 
tous  les  mystérieux  personnages  qui  composent  la  famille  de  la 
folle  du  logis....  Mais,  si  mon  oreille  ne  me  trompe  pas,  la  voix 
s'éloigne....  La  délicieuse  chanteuse  s'en  va....  Eh  !  jeune  fille, 
attends  un  peu,  arrète-toi  I 

La  voix,  qui  un  instant  avait  charmé  d'une  musique  enchan- 
teresse l'ouïe  de  l'homme  égaré,  se  perdait  de  plus  en  plus  dans 
la  ténébreuse  immensité  et,  aux  cris  de  Golfin,  cessa  complète- 
ment de  se  faire  entendre.  L'être  mystérieux  qui  charmait  sa 
solitude  souterraine  en  chantant  ses  tristes  amours  avait  sans 
doute  été  effrayé  par  la  brusque  apostrophe  du  voyageur  et  ne 
s'en  était  que  plus  vite  enfoui  dans  les  profondes  entrailles 
de  la  terre  où.  avares  de  leur  éclat,  se  cachent  les  pierres 
précieuses. 

—  Voilà  une  admirable  situation,  murmura  Golfin  en  consi- 
dérant qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'allumer  son 
cigare.  Il  n'est  pas  de  mal  qui  ne  finisse.  Attendons  et  fumons. 
C'est  une  lumineuse  idée  que  j'ai  eue  de  venir  à  pied  aux  mi- 
nes de  Socartes.  Mes  bagages  seront  arrivés  avant  moi,  ce  qui 
prouve  d'une  façon  incontestable  les  avantages  du  fameux  en 
avant f  toujours  en  avant. 

Une  léofère  brise  soufllait  en  ce  moment.  Teodoro  crut  enten- 
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dre  des  pas  lointains  résonner  dans  le  fond  de  Tabîme  inconnu 
ou  supposé  qu'il  avait  devant  lui  ;  il  prêta  Toreille  et  ne  tarda 
pas  à  acquérir  la  certitude  que  quelqu'un  marchait  par  là. 

—  Jeune  fille,  homme,  ou  qui  que  tu  puisses  être,  cria-t-il 
en  se  levant,  peut-on  aller  par  ici  aux  mines  de  Socartes? 

11  n'avait  pas  achevé  sa  question,  qu'il  entendit  le  furieux 
aboiement  d'un  chien  et  ensuite  une  voix  d'homme  qui  disait: 

—  Choto,  Choto,  viens  ici  ! 

—  Eh  !  mon  ami  I  cria  le  voyageur,  retiens  donc  ton  chien, 
je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal. 

—  Choto,  Choto  1 

Golfln  vit  s'avancer  un  énorme  chien  noir,  qui  après  s'être 
approché  de  lui  en  grognant,  retourna  vers  son  maître.  Le  voya- 
geur put  alors  distinguer  un  homme,  immobile,  impassible  même 
comme  une  statue,  debout  à  une  dizaine  de  mètres  au-dessous 
de  lui  dans  un  sentier  transversal,  irrégulièrement  tracé  tout 
le  long  du  talus.  Ce  sentier  et  l'homme  qui  s'y  trouvait  attirè- 
rent l'attention  de  Golflln  ;  tout  joyeux  il  leva  son  regard  vers 
les  cieux  en  s'écriant: 

—  Dieu  soit  loué  !  voilà  que  tout  s'arrange.  Nous  pouvons  au 
moins  maintenant  savoir  où  nous  sommes.  Je  ne  me  soupçonnais 
pas  si  près  de  ce  sentier.  Mais  c'est  un  vrai  chemin....  Holà  ! 
mon  ami,  pouvez-vous  me  dire  si  je  me  trouve  dans  les  mines 
de  Socartes  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  ici  les  mines  ;  mais  nous  sommes 
un  peu  loin  de  l'établissement. 

La  voix  qui  répondait  était  jeune  et  agréable,  et  ses  sympa- 
thiques inflexions  indiquaient  une  courtoise  disposition  à  rendre 
service.  Le  docteur  fut  enchanté  de  l'entendre,  et  plus  encore 
de  voir  la  douce  clarté  qui,  en  se  répandant  dans  les  espaces 
obscurs  jusque-là,  semblait  arracher  au  néant  le  ciel  et  la  terre 
et  les  faire  revivre. 

—  Fiat  luxl  dit-il  en  descendant.  Il  me  semble  que  je  viens 
de  sortir  du  chaos.  Nous  revoici  dans  la  réalité....  Je  vous  re- 
mercie, mon  ami,  des  renseignements  que  vous  m'avez  donnés 
et  de  ceux  que  vous  voudrez  bien  me  donner  encore....  Je  suis 
parti  de  Villamojada  au  coucher  du  soleil.  On  m'a  dit  qu'en  allant 
en  avant,  toiyours  en  avant... 

—  Allez-vous  à  l'établissement  ?  demanda  le  mystérieux  jeune 
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homme,  toujours  immobile  et  impassible,  sans  regarder  le  doc- 
teur qui  était  déjà  prés  de  lui. 

—  Oui,  monsieur;  mais  je  me  suis  sans  doute  trompé  de 
chemin. 

—  L'entrée  des  mines  n'est  pas  ici.  Elle  se  trouve  du  côté 
du  gué  de  Rabagones  où  sont  la  route  et  le  chemin  de  fer  en 
construction.  Par  là  vous  seriez  arrivé  en  dix  minutes  à  l'éta- 
blissement. Par  ici  nous  y  mettrons  plus  de  temps,  car  la  dis« 
tance  est  assez  grande  et  le  chemin  très  mauvais.  Nous  nous 
trouvons  dans  la  dernière  zone  d'exploitation,  et  nous  avons  à 
traverser  plusieurs  galeries  et  tunnels,  à  descendre  des  escaliers, 
à  passer  des  tranchées,  à  remonter  des  talus,  à  suivre  le  plan 
incliné,  en  un  mot,  à  parcourir  toutes  les  mines  de  Socartes 
dôpuis  l'extrémité  où  nous  sommes  jusqu'à  l'autre  où  se 
trouvent  les  ateliers,  les  fourneaux,  les  machines,  le  laboratoire 
et  les  bureaux. 

—  Eh  !  il  me  semble  que  je  ne  me  suis  pas  peu  trompé,  dit 
Golfin  en  riant. 

—  Je  vous  servirai  de  guide  avec  plaisir,  car  je  connais  par- 
faitement les  lieux. 

Enfonçant  tour  à  tour  ses  pieds  dans  la  terre,  glissant  par-ci» 
chancelant  par-là,  Golfin  atteignit  enfin  le  sentier,  et  son 
premier  soin  fut  d'examiner  le  charitable  jeune  homme....  Le 
premier  moment  de  surprise  passé  : 

—  Vous  êtes....  murmura-t-il. 

—  Je  suis  aveugle,  oui  monsieur,  ajouta  le  jeune  homme  ; 
mais  bien  que  privé  de  la  vue,  je  peux  parcourir  d'un  bout  à 
l'autre  les  mines  de  Socartes.  Le  bâton  dont  je  me  sers  m'em- 
pêche de  trébucher,  et  Choto  m'accompagne  lorsque  Nela,  qui 
est  mon  guide  habituel,  ne  peut  le  faire.  Suivez-moi  donc  et 
n'ayez  nulle  crainte. 


IL 

Guidé. 

—  Aveugle  de  naissance?  demanda  Golfin  avec  un  intérêt 
plus  vif  que  celui  qu'aurait  pu  inspirer  la  seule  pitié. 
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—  Oui,  monsieur,  de  naissance,  répondit  Taveugle.  Je  nô  con- 
nais le  monde  que  par  la  pensée,  par  le  toucher  et  par  Touïe, 
et  j'ai  pu  comprendre  que  la  plus  merveilleuse  partie  de  l'uni- 
vers est  celle  qu'il  m'est  interdit  de  pénétrer.  Je  sais  que,  à 
l'inverse  des  miens,  les  yeux  des  autres  hommes  se  rendent  par 
eux-mêmes  compte  des  choses;  mais  ce  don  me  paraît  si  ex- 
traordinaire que  je  ne  comprends  même  pas  qu'on  puisse  le 
posséder. 

—  Qui  sait  I  hasarda  Teodoro.  Mais  qu'est-ce  que  je  vois, 
quel  est,  mon  ami,  cet  étonnant  spectacle? 

Le  voyageur,  qui  avait  fait  quelques  pas  à  côté  de  son  guide, 
s'arrêta  épouvanté  devant  la  fani;astique  perspective  qui  s'of- 
frait à  ses  regards.  Il  se  trouvait  dans  une  sorte  d'enfoncement 
ressemblant  au  cratère  d'un  volcan  au  fond  raboteux,  aux  pa- 
rois plus  raboteuses  encore.  Sur  les  bords  et  au  centre  de  l'im- 
mense chaudière  dont  la  grandeur  était  augmentée  par  le  trom- 
peur clair-obscur  de  la  nuit,  se  dressaient  des  figures  colossales, 
des  hommes  difformes,  des  monstres  renversés  les  jambes  en 
l'air,  d'immenses  bras  désespérément  tendus,  des  pieds  détachés, 
des  figures  éparpillées  semblables  à  celles  que  forment  capri- 
cieusement les  nuages  courant  dans  le  ciel,  mais  calmes,  immo- 
biles, pétrifiées.  Leur  couleur  était  celle  des  momies,  une  couleur 
terreuse  tirant  sur  le  rouge;  leur  attitude,  celle  de  convul- 
sionnaires  surpris  et  immobilisés  par  la  mort.  On  eût  dit 
la  pétrification  d'une  orgie  de  démons  gigantesques,  aux  têtes 
démesurées  et  dont  les  gestes  fiévreux  et  les  mouvements  co- 
miques auraient  été  fixés  comme  le  fait  la  sculpture  dans  ses 
statues  inaltérables  1  II  régnait  dans  ce  prétendu  cratère  un  si- 
lence effrayant.  On  aurait  pu  croire  que  des  milliers  de  cris  et 
de  hurlements  y  avaient  été  aussi  pétrifiés  depuis  des  siècles 
de  siècles. 

—  Où  sommes-nous,  mon  ami?  demanda  Golfin^  Un  cauche- 
mar pèse  sur  nous. 

—  Cette  zone  de  la  mine  se  nomme  la  Terrible,  répondit 
l'aveugle,  indifférent  à  l'effroi  dont  était  saisi  son  compagnon 
de  route.  Elle  est  restée  en  exploitation  jusqu'au  moment  où 
le  minerai  de  calamine  s'est  trouvé  épuisé,  il  y  a  deux  ans  de 
cela.  Les  travaux  se  poursuivent  aujourd'hui  dans  d'autres  zones 
situées  un  peu  plus  haut.  Ce  qui  vous  effraye  ce  sont  les  blocs 
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de  roche  crétacée  et  d'argile  ferrugineuse  durcie  qui  sont  restés 
là  après  l'extraction  du  minerai.  On  prétend  qu'ils  offrent  un 
merveilleux  coup  d'œil,  surtout  au  clair  de  lune.  Moi,  je  suis 
absolument  incapable  d'eu  juger. 

—  Spectacle  merveilleux,  en  effet,  dit  l'étranger  en  s'arrê- 
iant  pour  le  contempler,  mais  qui  me  cause  moins  de  plaisir 
que  d'effroi,  parce  que  je  l'associe  au  souvenir  de  mes  névral- 
gies. Savez-vous  ce  que  j'éprouve  ?  Il  me  semble  que  je  voyage 
dans  l'intérieur  d'un  cerveau  affecté  d'une  épouvantable  mi- 
graine. Ces  figures  fantastiques  sont  comme  la  personnification 
des  douleurs  céphalagiques  confondues  avec  les  ombres  et  les 
fantômes  effrayants  qu'engendre  la  fièvre. 

—  Choto,  Choto,  ici  !  dit  l'aveugle.  Prenez  bien  garde,  main- 
tenant, caballero,  car  nous  allons  pénétrer  dans  une  galerie. 

Golfin  vit,  en  effet,  que  l'aveugle,  tàtant  le  sol  de  son  bâton, 
se  dirigeait  vers  une  étroite  petite  porte  dont  l'encadrement 
était  formé  de  trois  grosses  poutres. 

Le  chien  entra  le  premier  en  flairant  l'obscure  cavité.  L'aveu- 
gle le  suivit  avec  le  sang-froid  naturel  à  ceux  qui  vivent  dans 
des  ténèbres  perpétuelles.  Teodoro  marcha  derrière  eux,  non 
sans  éprouver  une  certaine  répugnance  instinctive  à  faire  une 
pareille  excursion  souterraine. 

—  C'est  chose  vraiment  étonnante,  dit-il,  que  vous  puissiez 
aller  et  venir  comme  cela,  sans  trébucher,  dans  un  pareil 
endroit. 

'—  J'ai  grandi  dans  ces  lieux  et  je  les  connais  aussi  bien  que 
ma  propre  maison.  Le  froid  se  fait  sentir  ;  couvrez-vous  si  vous 
le  pouvez.  Nous  ne  tarderons  guère  à  sortir. 

Il  marchait  en  palpant  de  sa  main  droite  la  paroi  formée 
de  madriers  verticaux. 

—  Prenez  garde,  dit-il,  de  ne  pas  trébucher  aux  rails  posés 
sur  le  sol.  C'est  par  ici  qu'on  monte  le  minerai  aux  étages 
supérieurs.  N'avez-vous  pas  froid? 

— -  Dites-moi,  mon  ami,  demanda  gaiement  le  docteur,  êtes- 
vous  bien  sûr  que  la  terre  ne  nous  a  pas  dévorés  ?  Cet  horrible 
passage  est  un  boyau.  Nous  ressemblons  à  de  pauvres  vers 
tombés  dans  l'estomac  d'un  monstrueux  insectivore.  Est-ce  que 
vous  vous  promenez  souvent  dans  ces  lieux  enchanteurs? 

—  Je  m'y  promène  à  toute  heure  et  ils  me  plaisent  infîni- 
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me.it.  Mais  voilà,  nous  sommes  déjà  parvenus  sur  un  terrain 
plus  sec.  C/ost  du  sable  pur....  Voici  de  nouveau  la  roche....  Il 
y  a  tout  près  des  infiltrations  d'eau  sulfureuse  ;  par  là  est  une 
couche  de  terrain  dans  laquelle  on  trouve  des  coquilles  pétri- 
fiées.... Entendez-vous  lo  crapaud  qui  coasse  ?  Nous  approchons 
de  la  sortie.  C'est  là  que  chaque  nuit  se.  place  ce  paresseux. 
Je  le  reconnais  bien  à  sa  voix  rauque  et  leate. 

—  Qui,  le  crapaud  ? 

—  Oui,  monsieur.  Et  nous  sommes  près  d'arriver. 

—  En  effet,  j  aperçois  comme  un  œil  qui  nous  regarde.  C'est 
la  clarté  de  l'ouverture. 

A  leur  sortie  de  la  galerie,  le  premier  son  qui  frappa  l'oreille 
du  docteur  fut  le  chant  mélancolique  qu'il  avait  tout'  d'abord 
entendu.  L'aveugle  l'entendit  aussi,  et  se  tournant  vers  celui 
qui  le  suivait,  il  lui  dit  d'un  ton  joyeux  et  fier  : 

—  L'entendez-vous? 

—  J'ai  déjà  entendu  cette  voix  qui  m'a  charmé.  Quelle  est 
donc  la  personne  qui  chante  ainsi? 

Au  lieu  de  répondre,  l'aveugle  s'arrêta,  et  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  cria: 

—  Nela  !...  Nela  I... 

Les  échos  de  plus  en  plus  lointains  répétèrent  ce  nom. 
Mettant  les  mains  devant  sa  bouche  en  forme  de  porte-voix 
l'aveugle  cria  de  nouveau: 

—  Inutile  de  venir  ;  je  vais  là-bas.  Attends-moi  à  la  forge.... 
à  la  forge  ! 

Après  quoi,  se  tournant  vers  le  docteur,  il  lui  dit  : 

—  Nela  est  une  jeune  fille  qui  m'accompagne  et  me  sert  de 
guide.  A  la  tombée  de  la  nuit  nous  revenions  ensemble  du  grand 
pré,  l'air  était  un  peu  frais.  Comme  mon  père  m'a  défendu  de 
me  promener  la  nuit  sans  être  bien  couvert,  je  me  suis  réfugié 
dans  la  cabane  de  Remolinos,  et  Nela  a  couru  prendre  mon 
manteau  à  la  maison.  Mais  j'étais  là  depuis  quelques  instants  seu- 
lement lorsque  je  me  suis  souvenu  qu'un  ami  m'attendait  chez 
moi  ;  je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre  Nela  et  je  suis  sorti 
avec  Choto.  Je  traversais  la  Terrible  lorsque  je  vous  ai  ren- 
contré.... Nous  arriverons  bientôt  à  la  forge.  Là  nous  nous  sé- 
parerons parce  que  mon  père  se  fâche  lorsque  je  rentre  tard, 
et  Nela  vous  accompagnera  jusqu'à  l'usine. 
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—  Je  VOUS  remercie,  mon  ami. 

Le  tunnel  les  avait  conduits  à  un  endroit  plus  singulier  en- 
core que  le  premier.  C'était  une  profonde  crevasse  ouverte  dans 
le  sol  comme  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre,  mais  au 
lieu  d'être  le  résultat  de  violentes  convulsions  de  la  planète,  elle 
était  le  résultat  du  pénible  travail  du  mineur.  On  eut  dit  l'in- 
térieur d'un  grand  vaisseau  naufragé,  couché  sur  la  plage  après 
avoir  été  cassé  en  deux  et  ployé  par  les  vagues  de  façon  à  ce 
que  ses  deux  parties  formassent  un  angle  obtus.  On  pouvait 
même  voir  sa  carcasse  décharnée  dont  les  côtés  couronnaient 
en  file  inégale  l'un  des  bordages.  Dans  ses  vastes  flancs  appa- 
raissaient d'énormes  pierres  qui  semblaient  être  les  restes  de 
la  cargaison  maltraitée  par  les  flots;  et  le  pouvoir  pictural  du 
clair-obscur  dû  à  la  lumière  de  la  lune  était  si  grand  que 
Golfin  crut,  au  milieu  de  mille  vestiges  de  choses  marines,  de 
cadavres  à  moitié  dévorés  par  les  poissons,  de  momies,  de  sque- 
lettes, voir  tout  mort,  inerte,  à  demi  décomposé  et  absolument 
tranquille  comme  ce  qui  depuis  longtemps  séjourne  dans  l'im- 
mense sépulture  de  la  mer. 

L'illusion  fut  complète  quand  il  entendit  un  bruit  d'eau,  un 
clapotement  semblable  à  celui  des  vagues  pénétrant  doucement 
dans  les  anfractuosités  des  rochers  ou  fouettant  la  carcasse 
d'un  navire  échoué. 

—  Il  y  a  de  l'eau  par  ici,  dit-il  à  son  compagnon. 

—  Ce  bruit  que  vous  entendez,- répliqua  l'aveugle  en  s'arrê- 
tant,  et  qui  ressemble  à....  comment  dirais-je  ?  à  celui  que  nous 
faisons  lorsque  nous  gargarisons  ? 

—  Précisément.  Et  où  se  trouve  cette  gorgée  d'eau  ?  Est-ce 
qu'il  coule  par  là  quelque  ruisseau? 

—  Non,  monsieur.  Il  y  a  à  gauche  un  coteau  derrière  lequel 
s'ouvre  une  excavation,  un  gouffre,  un  abîme  dont  on  ne  con- 
naît pas  le  fond.  On  l'appelle  la  Trascava.  Certaines  gens  croient 
qu'elle  va  déboucher  dans  la  mer  tout  prés  de  Ficobriga.  D'au- 
tres disent  qu'au  fond  de  cet  abîme  court  un  ruisseau  qui  tourne 
en  spirale  indéfiniment  et  ne  débouche  nulle  part.  Je  me  figure 
(lue  ce  doit  être  comme  un  tourbillon.  D'autres  encore  préten- 
dent qu'il  y  a  dans  le  fond  une  expiration  d'air  qui  sort  des 
entrailles  de  la  terre  en  produisant  l'effet  d'un  sifilet;  que  cet 
air  rencontre  sur  son  passage  un  jet  d'eau,  qu'une  lutte  furieuse 
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s'établit  entre  eux  et  qu'il  en  résulte  le  bouillonnement  que 
nous  entendons  du  dehors. 

—  Et  personne  n'est  descendu  dans  cet  abîme? 

—  On  ne  peut  y  descendre  que  d'une  façon. 

—  Comment? 

—  En  s'y  précipitant.  Ceux  qui  y  sont  allés  ainsi  n'en  sont 
pas  revenus,  et  c'est  dommage,  parce  qu'ils  nous  auraient  dit 
ce  qui  se  passe  là-dedans.  L'ouverture  de  ce  gouffre  se  trouve 
à  une  assez  grande  distance  de  nous  ;  mais  les  mineuis,  en 
creusant  le  sol  par  ici,  découvrirent  il  y  a  deux  ans,  dans  le 
rocher,  une  fente  à  travers  laquelle  on  entend  le  même  bouil- 
lonnement d'eau  que  par  la  principale  ouverture.  Cette  fente 
doit  communiquer  avec  les  galeries  souterraines  où  se  rencon- 
trent le  jet  d'air  qui  monte  et  le  jet  d'eau  qui  descend.  De  jour 
vous  pourrez  parfaitement  l'apercevoir,  car  il  sufllt,  pour  ar- 
river jusqu'à  elle,  de  grimper  un  peu  sur  les  rochers  du  côté 
gauche.  Il  est  des  personnes  qui  ont  peur  de  s'en  apprcKîher  ; 
mais  Nela  et  moi  nous  allons  très  souvent  nous  asseoir  là  pour 
écouter  la  voix  de  l'abîme.  Et  effectivement,  monsieur,  on  di- 
rait qu'il  vous  parle.  Nela  affirme  et  jure  qu'elle  entend  des 
mots  et  les  distingue  clairement.  A  vrai  dire,  je  n'ai  jamais 
distingué  les  paroles,  mais  j'ai  entendu  une  sorte  demurmuie, 
quelque  chose  comme  une  prière  ou  un  monologue  qui  tantôt 
semble  triste,  tantôt  gai,  parfois  colère  et  d'autres  fois  i-aiiieur. 

—  Moi,  je  n'entends  pas  autre  chose  qu'un  gargouillement, 
dit  en  riant  le  docteur. 

—  C'est  l'effet  que  cela  produit  d'ici....  Mais  ne  nous  oublions 
pas,  car  il  est  tard.  Préparez-vous  à  traverjjer  une  autre 
galerie. 

—  Une  autre? 

—  Oui,  monsieur.  Et  celle-ci,  vers  le  milieu,  se  divise  en 
deux.  11  y  a  ensuite  un  labyrinthe  de  tours  et  de  détours  paice 
qu'on  a  creusé  ici  des  galeries  qui  ont  été  plus  tard  abandon- 
nées, et  que  tout  cela  se  trouve  dans  l'état  où  Dieu  l'a  mis. 
Choto,  en  avant  I 

Comme  un  furet  qui  poursuit  un  lapin,  Choto  s'introduisit  dans 
une  ouverture  où  le  suivirent  le  docteur  et  son  guide  qui  du 
bout  de  son  bâton  tàtait  le  tortueux,  étroit  et  ténébreux  che- 
min. Jamais  le  sens  du  toucher  n'avait  eu  plus  de  délicatesse 


Digitized  by 


Google 


464  REVUE  INTERNATIONALE 

et  de  subtilité  e:i  se  transmettant  de  Tépiderme  humain  jus- 
qu'à Textrémité  d'un  insensible  morceau  de  bois.  Ils  avancèrent 
en  décrivant  d'abord  une  courbe  et  puis  des  angles  et  toujours 
des  angles  entre  deux  parois  de  madriers  humides  et  à  moitié 
pourris. 

—  Savez-vous  à  quoi  je  trouve  que  ceci  ressemble?  dit  le 
docteur  qui  s'était  aperçu  que  les  comparaisons  étaient  du  goût 
de  son  guide.  Eh  bien  !  il. me  semble  qu'on  pourrait  le  compa- 
rer aux  pensées  de  l'homme  pervers.  Nous  avons  l'air  d'être 
l'intuition  du  mal,  alors  que  celui-ci  pénétre  dans  la  conscience 
et  s'y  étale  dans  toute  sa  laideur. 

Golfin  croyait  avoir  employé  un  langage  peu  intelligible  pour 
l'aveugle,  mais  ce  dernier  lui  prouva  le  contraire  en  disant: 

—  Pour  l'être  qui  possède  l'inappréciable  faculté  de  voir,  ces 
galeries  doivent  être  tristes  :  mais,  moi  qui  vis  dans  les  ténè- 
bres, je  trouve  ici  une  certaine  conformité  entre  la  terre  et 
ma  propre  nature.  Je  me  promène  dans  ces  galeries  comme 
vous  dans  la  rue  la  plus  large.  Si  môme  l'air  n'y  était  pas 
parfois  rare  et  l'humidité  excessive,  je  préférerais  ces  lieux 
souterrains  à  tous  ceux  que  je  connais. 

—  C'est  l'effet  de  votre  concentration  d'esprit. 

—  Je  sens  dans  mon  cerveau  comme  une  porte  d'ouverture, 
un  passage  dans  le  genre  de  celui  dans  lequel  je  marche  et  pai* 
où  mes  idées  s'échappent  en  se  développant  d'une  façon  mer- 
veilleuse. 

—  Oh  î  combien  il  est  triste  de  n'avoir  jamais  pu  contempler 
en  plein  jour  la  voûte  azurée  du  ciel  1  s'écria  tout  à  coup  le 
docteur.  Mais,  dites-moi,  ce  passage  à  travers  lequel  vos  idées 
se  développent  si  magniûquement  ne  finit-il  jamais  ? 

—  Voilà,  voilà,  nous  n'allons  pas  tarder  à  en  sortir...  Vous 
disiez  que  la  voûte  du  ciel...?  Tenez,  je  me  figure  que  ce  doit 
être  une  concavité  symétrique  qu'il  nous  semble  pouvoir  at- 
teindre avec  la  main,  bien  que  nous  ne  puissions  pas  le  faire 
en  réalité. 

Ce  disant,  ils  sortirent.  Golfin,  respirant  fortement  et  avec 
délices  comme  un  homme  qui  vient  de  se  débarrasser  d'un 
poids  énorme,  s'écria  en  regardant  le  ciel  : 

—  Dieu  soit  béni  I  Je  vous  revois  encore,  ô  charmantes  étoi- 
les !  Jamais  vous  ne  m'avez  semblé  plus  belles  qu'en  ce  moment. 
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—7  Au  passage,  dit  Taveugle  en  étendant  la  main  dans  la- 
quelle il  tenait  une  pierre.,  j'ai  pris  ce  morceau  de  chaux  cris- 
tallisée ;  croyez-vous  que  ces  petits  cristaux  que  je  trouve,  en 
les  touchant,  si  bien  taillés,  si  fins  et  si  bien  juxtaposés  ne  soient 
pas  une  très  belle  chose  ?  A  moi  du  moins  elle  semble  telle. 

Tout  en  parlant  il  émiettait  les  cristaux. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Golfin  avec  une  émotion  mêlée  de  pitié, 
il  est  vraiment  triste  que  vous  ne  puissiez  pas  vous  apercevoir 
que  cette  méchante  pierre  mérite  à  peine  votre  attention  alors 
qu'au-dessus  de  nos  tètes  est  suspendu  l'amas  infini  des  mer- 
veilleuses lueurs  qui  remplissent  la  voûte  céleste. 

Levant  sa  tète  vers  le  ciel,  l'aveugle  dit  avec  une  profonde 
tristesse  : 

—  Est-il  vrai  que  vous  existez,  étoiles? 

—  Dieu  est  immensément  grand  et  miséricordieux,  observa 
Golfin,  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de  son  compagnon.  Qui 
sait,  qui  sait,  mon  ami,  on  a  vu,  on  voit  tous  les  jours  des 
choses  extraordinaires. 

Tout  en  parlant  il  le  regardait  de  très  près  et  essayait  d'exa- 
miner à  la  faible  clarté  de  la  nuit  les  pupilles  du  jeune  homme. 
Les  yeux  fixes  et  sans  regard,  l'aveugle  tournait  en  souriant 
son  visage  vers  l'endroit  où  il  entendait  résonner  la  voix  du 
docteur. 

—  Je  n'ai  pas  le  moindre  espoir,  murmura-t-il. 

Ils  étaient  arrivés  dans  un  lieu  découvert  d'où  la  vue  s'éten- 
dait au  loin.  La  lune,  de  plus  en  plus  brillante,  illuminait  des 
prairies  ondulantes  et  de  larges  talus  qui  semblaient  être  les 
escarpes  d'immenses  fortifications.  A  gauche  et  à  une  certaine 
hauteur,  le  docteur  aperçut,  sur  le  bord  même  du  talus,  un 
groupe  de  maisons  blanches. 

—  Là,  à  gauche,  dit  l'aveugle,  se  trouve  la  maison  où  je 
demeure.  En  haut....  Voyez-vous  ?  Ces  trois  autres,  c'est  ce  qui 
n'a  pas  encore  disparu  du  bourg  d'Aldeacorba  de  Suso  ;  le  reste 
a  été  exproprié  à  diverses  reprises  pour  exploiter  le  terrain; 
ici  en  dessous  tout  est  minerai.  Nos  pères  vivaient  sans  s'en 
douter  sur  des  milliers  de  millions. 

Il  achevait  de  parler  lorsque  arriva  près  d'eux  en  courant  une 
femme,  une  jeune  fille  ou  plutôt  une  enfant  à  la  démarche  lé- 
gère et  de  toute  petite  taille. 
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p  —  Nela,  Nela,  dit  l'aveugle,  m'apportes-tu  le  manteau? 

^;  —  Le  voici,  répondit  la  jeune  fille,  en  le  lui  posant  sur  les 

h-.  ëpaules. 

^■f  —  C'est  là  la  personne  qui  chantait  ?...  Sais-tu  que  tu  as  une 

f .  voix  ravissante? 

^  —  Oh  I  s'écria  Taveugle  avec  un  accent  de  naïf  enthousiasme, 

[v  elle  chante  admirablement.  Maintenant,  Mariquilla,  conlinua-t-il, 

^  tu  vas  accompagner  monsieur  jusqu'aux  bureaux   de  l'usine. 

g  Moi  je  rentre  à  la  maison.  J'entends  déjà  la  voix  de  mon  père 

|:  qui  descend  à  ma  rencontre.  Il  va  certainement  me  gronder..., 

j:  Voilà,  voilà,  j'arrive  1 

^  —  Rentrez  vi(e,  mon  ami,  dit  Golfîn  en  lui  pressant  la  main, 

t'  .    l'air  est  froid  et  pourrait  vous  faire  du  mal.  Merci  de  m'avoir 

^  accompagné.  J'espère  que  nous  serons  bons  amis,  car  je  compte 

^.  rester  ici   quelque  temps....  Je   suis  le  frère  de  Carlos  Golfin, 

l-  l'ingénieur  de  ces  mines. 

<[  —  Ah  I   très   bien....   D.   Carlos  est  l'ami  de  mon  père  et  le 

*         .  mien  ;  il  vous  attend  depuis  hier. 

—  Je  suis  arrivé  ce  soir  à  la  station  de  Villamojada....  On 
m'a  dit  là  que  Socartes  était  tout  près  et  que  je  pouvais  faire 
la  route  à  pied.  Comme  j'aime  à  contempler  le  paysage  et  à 
faire  de  l'exercice,  et  qu'on  a  ajouté  que  je  n'avais  qu'à  aller 
en  avant,  toujours  en  avant,  je  me  suis  mis  en  route  en  lais- 
sant à  un  chariot  le  soin  de  porter  mes  bagages  à  l'usine.  Vous 
voyez  comme  je  me  suis  égaré....  mais  à  toute  chose  malheur 
est  bon....  puisque  je  vous  ai  rencontré.  Nous  serons  bons  amis, 
j'espère....  Allons,  adieu;  rentrez  vite,  car  la  fraîcheur  de 
septembre  n'est  pas  saine.  Mademoiselle  Nela  aura  la  bonté 
de  m'accompagner. 

—  D'ici  aux  bureaux,  il  n'y  a  pas  pins  d'un  quart  d'heure 
de  chemin....  presque  rien....  Prenez  garde  de  ne  pas  trébucher 
aux  rails;  et  puis  attention  en  descendant  le  plan  incliné.  On  a 
l'habitude  de  laisser  les  wagonn'^ts  sur  la  voie....  et  par  Thumi- 
dité  la  terre  est  comme  du  savon.  Adieu,  monsieur  et  ami. 
Bonne  nuit. 

Il  grimpa  un  escalier  ouvert  dans  le  sol  même  et  dont  les 
marches  de  terre  étaient  maintenues  par  des  poutres.  Golfin, 
guidé  par  Nela,  continua  sa  route. 
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III. 


Un  dialogrue  qui  servira  d'exposition. 


—  Attends  un  peu,  mon  enfant,  ne  va  pas  si  vile,  dit  Golfln 
en  s'arrêtant,  laisse-raoi  allumer  un  cigare. 

La  nuit  était  si  calme  qu'il  n'eut  pas  besoin  de  s'entourer 
des  précautions  que  les  fumeurs  prennent  généralement  contre 
le  vent.  Son  cigare  allumé,  il  approcha  Tallumette  du  visage  de 
Nela,  en  lui  disant  avec  bonté: 

—  Voyons,  montre-moi  ta  figure. 

La  jeune  fille  le  regardait  tout  étonnée,  et  dans  ses  yeux 
noirs  brilla  un  point  rougeâtre,  comme  une  étincelle,  pendant 
le  court  instant  que  dura  la  lueur  de  l'allumette.  On  eût  pu  la 
prendre  pour  une  enfant,  car  sa  taille,  qui  était  des  plus  peti- 
tes, correspondait  à  la  gracilité  do  ses  formes  et  à  l'incomplet 
-développement  de  son  buste.  On  eut  pu  voir  de  même  en  elle 
une  jeune  fille,  car  ses  yeux  n'avaient  plus  le  regard  d'un  en- 
fant et  sa  physionomie  révélait  la  maturité  d'un  organisme  dans 
lequel  est  entré  ou  a  dû  entrer  le  jugement.  Malgré  cette  dif- 
formité, elle  était  admirablement  proportionnée,  et  sa  petite  iète 
terminait  avec  une  certaine  élégance  son  misérable  petit  corps. 
On  pouvait  dire  d'elle  que  c'était  une  femme  regardée  par  le 
gros  bout  d'une  lorgnette,  ou  bien  une  enfant  ayant  les  ypux  et 
l'expression  d'une  adolescente.  Ne  la  connaissant  pas,  on  pouvait 
se  demander  si  elle  était  un  être  étonnamment  avancé  ou 
déplorablement  en  retard. 

—  Quel  ùge  as-tu?  demanda  Golfin  en  secouant  les  doigts 
pour  faire  tomber  l'allumette  qui  commençait  à  le  brûler. 

—  On  dit  que  j'ai  seize  ans,  répondit  Nela,  en  examinant 
à  son  tour  le  docteur. 

—  Seize  ans!  Tu  es  quelque  peu  en  retard  sur  ton  âge,  ma 
"pauvre  enfant.  A  voir  ton  corps  on  t'en  donnerait  tout  au  plus 
douze. 
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—  Sainte  Vierge!  On  dit,  en  effet,  que  je  suis  une  sorte  de 
phénomène,  repondit-elle  d'un  ton  indiquant  qu'elle  se  prenait 
en  pitié. 

—  Un  phénomène!  répéta  Golfin  en  lui  posant  la  main  sur 
les  cheveux.  C'est  possible.  Allons,  conduis-moi. 

Nela  se  mit  à  marcher  d'un  pas  décidé,  sans  pour  cela  pren- 
dre les  devants,  mais  en  cherchant,  au  contraii'e,  à  se  tenir 
toujours  à  côté  du  voyageur,  comme  si  elle  comprenait  tout 
l'honneur  qu'il  y  avait  pour  elle  à  se  trouver  en  si  noble  com- 
pagnie. Elle  ne  portait  pas  de  chaussure;  ses  petits  pieds  agiles 
étaient  familiarisés  avec  le  sol,  les  pierres,  les  flaques  d'eau  et 
les  chardons.  Vêtue  d'une  simple  jupe  pas  très  longue,  son  ru- 
dimentaire  ajustement,  de  même  que  la  liberté  laissée  à  sa  che- 
velure courte  et  frisant  naturellement  avec  une  certaine  élé- 
gance, dénotaient  chez  elle  une  indépendance  d'allures  qui  était 
plutôt  le  propre  du  sauvage  que  du  mendiant  Sa  conversation , 
qui  étonna  Golfin  par  sa  justesse  et  sa  réserve,  était  au  con- 
traire l'indice  d'un  caractère  sérieux  et  réfléchi.  Sa  voix  avait 
un  sympathique  accent  d'aflabilité  qui  ne  pouvait  être  le  ré- 
sultat de  l'éducation,  et  ses  regards  étaient  fugitifs  et  rapides 
comme  s'ils  n'étaient  dirigés  ni  vers  la  terre  ni  vers  le  ciel. 

—  Dis-moi,  lui  demanda  Golfin.  Est-ce  que  tu  vis  ici?  Es-tu 
la  fille  de  quelque  employé  de  cette  exploitation? 

—  On  dit  que  je  n'ai  ni  père  ni  mère. 

—  Pauvre  enfant  1  Tu  travailles  sans  doute  dans  les  mines.... 

—  Non,  monsieur.  Je  ne  suis  bonne  à  rien,  répondit-elle  sans 
lever  les  yeux. 

—  Il  faut  convenir  que  tu  es  modeste. 

Teodoro  se  pencha  pour  regarder  son  visage.  Il  était  fin, 
plein  de  taches  de  rousseur  et  tout  pointillé  de  très  petites  mar- 
ques brunâtres.  Elle  avait  le  front  petit,  le  nez  pointu  et  ne 
manquant  pas  de  grâce,  les  yeux  noirs  et  vifs,  mais  empreints 
d'une  certaine  tristesse.  Les  cheveux  châtain  foncé  avaient 
perdu  leur  couleur  native  par  le  manque  de  soins  et  leur  con- 
tinuelle exposition  à  l'air,  au  soleil  et  à  la  poussière.  Ses 
lèvres  minces  se  distinguaient  à  peine  et  souriaient  toujours, 
mais  d'un  sourire  imperceptible,  ressemblant  à  celui  des  morts 
qui  ont  cessé  de  vivre  en  pensant  au  ciel."  La  bouche  de 
Nela,   esthétiquement  parlant,  était  insignifiante,  laide  même; 
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iîependant  elle  méritait  peut-être  l'éloge  contenu  dans  ce  vers 
de  Polo  de  Médina:  Sa  bouche  est  sf  mignonne  qu'elle  ne 
demande  rien.  Qu'elle  parlât,  regardât  ou  sourît,  rien,  en 
effet,  ne  révélait  chez  cette  malheureuse  créature  la  dégra- 
dante habitude  de  la  mendicité  vagabonde. 

Golfln  lui  caressa  la  joue  et  l«i  prit  le  menton  qui  disparais- 
sait presque  entièrement  entre  ses  gros  doigts. 

—  Pauvre  enfant!  s*écria-t-il ,  Dieu  ne  s'est  pas  montré 
généreux  à  ton  égard.  Avec  qui  vis-tu? 

—  Avec  le  seiïor  Centeno,  chef  d'écurie  dans  les  mines. 

—  Tu  me  parais  n'être  pas  née  dans  l'abondance.  De  qui  es-tu 
fille? 

—  On  dit  que  ma  mère  vendait  des  piments  sur  le  marché 
de  Villamojada.  Elle  n'était  pas  mariée.  Elle  m'eut  un  jour  des 
morts,  et  alla  ensuite  nourrice  à  Madrid. 

—  Oh!  l'excellente  femme!  murmura  ironiquement  Teodoro. 
Peut-être  n'a-t-on  jamais  su  qui  fut  ton  père. 

—  Pardon,  monsieur,  répliqua  Nela  avec  un  certain  orgueil. 
Mon  père  fut  le  premier  homme  qui  alluma  les  lumières  de 
"Villamojada. 

—  Peste! 

—  Je  veux  dire  que,  lorsque  l'Ayuntamiento  *  plaça  pour  la 
première  fois  des  réverbères  dans  les  rues,  reprit  la  jeune 
fille  en  donnant  à  son  récit  le  ton  grave  de  l'histoire,  mon 
père  fut  chargé  de  les  allumer  et  de  les  tenir  propres.  J'ai  été 
élevée  par  une  sœur  de  ma  mère,  laquelle,  dit-on,  n'était  pas 
mariée  non  plus.  Mon  père  s'était  querellé  avec  elle....  Il  paraît 
qu'ils  vivaient  ensemble....  tous  vivaient  ensemble....  et  quand 
il  allait  faire  sa  besogne,  il  m'emportait  dans  son  panier  à  côté 
des  tubes  de  verre,  des  mèches  et  du  bidon  à  huile....  On  dit 
qu'allant  un  jour  nettoyer  le  réverbère  qui  se  trouve  sur  le 
pont,  il  posa  le  panier  sur  la  balustrade.  Moi  je  voulus  sortir 
et  je  tombai  dans  la  rivière. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  noyée! 

—  Non,  monsieur,  parce  que  je  suis  tombée  sur  des  pierres. 
Sainte  Mère  de  Dieu!  On  prétend  qu'avant  cet  accident  j'étais 
très  jolie. 
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—  Oui,  indubitablement  tu  étais  très  jolie,  affirma  l'étran- 
ger d  un  ton  plein  de  bonté.  Et  tu  Tes  encore....  Mais  dis-moi 
autre  chose.  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  vis  dans  les  mines? 

—  On  dit  qu'il  y  a  treize  ans.  On  dit  qu'après  ma  chute  ma 
mère  me  recueillit.  Mon  père  tomba  malade,  et  comme  ma  mère 
ne  voulut  pas  le  soigner  parce,  qu'il  était  méchant,  il  alla  à 
l'hôpital,  où  l'on  dit  qu'il  mourut.  C'est  alors  que  ma  mère  vint 
travailler  dans  les  mines.  On  dit  qu'un  jour  le  chef  la  renvoya 
parce  qu'elle  avait  bu  trop  d'eau-de-vie.... 

—  Et  ta  mère  alla....  elle  m'intéresse  cette  femme.  Elle  alla.... 

—  Elle  alla  au  bord  d'un  trou  très  grand  qui  se  trouve  là- 
haut,  dit  Nela  en  s'arrêtant  en  face  du  docteur  et  donnant  à 
sa  voix  l'accent  le  plus  pathétique,  et  se  jeta  dedans. 

—  Bon  Dieu!  Voilà  une  lamentable  fin;  car  je  suppose  qu'elle 
n'est  pas  ressortie. 

—  Non,  monsieur,  répliqua  tout  naturellement  Nela.  Elle  est 
toujours  dedans. 

—  Et  depuis  cette  catastrophe,  pauvre  créature,  dit  Oolfia 
avec  bonté,  tu  travailles  ici.  C'est  un  travail  très  pénible  que 
celui  de  la  mine.  Tu  as  la  couleur  du  niinerai;  tu  es  rachiti- 
que  et  mal  nourrie.  Ce  genre  de  vie  détruit  les  tempéraments 
les  plus  robustes. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  travaille  pas.  On  dit  que  je  ne  sers 
et  que  je  ne  peux  servir  à  rien. 

—  Tais-toi  donc,  petite  folle;  tu  es  un  bijou. 

—  Je  sais  bien  que  non,  dit  Nela  en  insistant  énergique- 
ment.  Je  ne  peux  pas  travailler.  Le  moindre  petit  poids  que  je 
veuille  soulever  me  fait  tomber.  Dès  que  je  veux  faire  un  tra- 
vail pénible,  je  m'évanouis. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille....  Si  tu  tombais  entre  les  mains 
de  quelqu'un  qui  sût  te  conduire,  tu  travaillerais  bien. 

.  —  Non,  monsieur,  répondit  Nela  avec  emphase  comme  si  elle 
se  faisait  un  compliment,  je  ne  suis  qu'un  embarras. 

—  De  sorte  que  tu  es  une  vagabonde? 

—  Non,  monsieur,  je  sers  de  guide  à  Pablo. 

—  Et  qui  est  Pablo? 

—  C'est  le  jeune  monsieur  aveugle  que  vous  avez  rencontré 
dans  la  Terrible.  Moi,  je  suis  son  guide  depuis  un  an  et  demi. 
Je  le  conduis  partout;  nous  allons  nous  promener  dans  les  champs.. 
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—  îl  a  l'air  bon  garçon,  ce  Pablo-là. 

Nela  s'arrêta  de  nouveau  pour  regarder  le  docteur.  Puis,  la 
physionomie  resplendissante  d'enthousiasme,  elle  s'écria: 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  C'est  le  meilleur  qu'il  y  ait  au  monde. 
Pauvre  cher  ami  !  Bien  qu'il  ne  puisse  rien  voir,  il  en  sait  plus> 
à  lui  seul,  que  tous  ceux  qui  y  voient. 

—  Ton  maître  me  plaît.  Est-il  de  ce  pays? 

—  Oui,  monsieur.  C'est  le  fils  unique  de  D.  Francisco  Péna- 
guilas,  un  caballero  très  bon  et  bien  riche  qui  habite  les 
maisons  d'Aldeacorba. 

Dis-moi  encore.  Et  toi,  pourquoi  te  nomme-t-on  Nela?  Qu'est-ce 
que  ce  mot  signifie? 

L'enfant  haussa  les  épaules.  Puis,  au  bout  d'un  moment,  elle 
répondit: 

—  Ma  mère  se  nommait  Maria  Canela,  mais  on  l'appelait  Nela. 
On  dit  que  c'est  un  nom  de  chienne.  Moi,  je  me  nomme  Maria. 

—  Mariquita. 

—  On  m'appelle  Maria  Nela  et  aussi  la  fille  de  la  Canela.  Les 
uns  me  donnent  le  nom  de  Marianela  et  d'autres  disent  Nela 
tout  court. 

—  Et  ton  maître  t'aime-t-il  beaucoup? 

—  Oui,  monsieur,  il  est  très  bon.  Il  dit  qu'il  voit  avec  mes 
yeux,  parce  que  l'accompagnant  partout,  je  lui  dis  comment 
sont  toutes  les  choses.... 

—  Toutes  les  choses  qu'il  ne  peut  voir. 

L'étranger  semblait  être  vivement  intéressé  par  ce  dialogue. 

—  Oui,  monsieur,  je  lui  dis  tout.  Il  me  demande  comment  est 
une  étoile,  et  je  la  lui  dépeins  de  telle  façon  que  c'est  pour  lui, 
à  peu  prés,  comme  s'il  la  voyait.  Je  lui  explique  tout.  Je  lui 
dis  comment  sont  les'  plantes,  les  nuages,  le  ciel,  l'eau  et  les 
éclairs,  les  girouettes,  les  papillons,  la  fumée,  les  limaçons,  le 
corps  et  la  figure  des  animaux  et  des  personnes.  Je  lui  dis  ce 
qui  est  laid  et  ce  qui  est  beau  et  il  apprend  à  tout  connaître. 

—  Je  m'aperçois  que  ta  tâche  n'est  pas  des  plus  faciles.  Dé- 
finir le  laid  et  le  beau  n'est  pas  petite  chose....  Tu  t'occupes 
de  cela?...  Dis-moi,  sais-tu  lire? 

—  Non,  monsieur.  Puisque  je  ne  suis  bonne  à  rien  ! 

Elle  disait  cela  de  l'air  le  plus  convaincu,  et  le  geste  dont 
elle  accompagnait  sa  protestation  semblait  ajouter:  «  Vous  êtes 
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Trairaent  incroyable  de  supposer  que  je  suis  bonne  à  quelque 
chose.  » 

—  Ne  serais-tu  pas  contente  de  voir  que  Dieu  donnât  à  ton 
ami  la  faculté  de  voir? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  tout  d'abord,  mais  au  bout  d'un 
moment  elle  dit: 

—  Dieu  du  ciel!  Cela  est  impossible. 

—  Impossible  non,  bien  que  ce  soit  difficile. 

—  L'ingénieur  qui  a  la  direction  des  mines  en  a  donné  l'espoir 
au  père  de  mon  maître. 

—  D.  Carlos  Golfln? 

—  Oui,  monsieur,  D.  Carlos  Golfln  a  un  frère  médecin  qui 
s'occupe  de  guérir  les  yeux,  et  qui,  d'après  ce  qu'on  dit,  donne 
la  vue  aux  aveugles,  rend  aux  borgnes  l'œil  qui  leur  manquait 
et  redresse  le  regard  des  personnes  qui  louchent. 

—  Quel  habile  homme! 

—  Oui,  monsieur.  Et  comme  le  médecin  a  annoncé  sa  visite 
à  son  frère,  celui-ci  lui  a  écrit  d'apporter  ses  instruments  pour 
tâcher  de  donner  la  vue  à  Pablo. 

—  Et  ce  brave  homme  est-il  déjà  arrivé  ? 

—  Non,  monsieur,  comme  il  voyage  continuellement  dans  les 
Amériques  et  en  Angleterre,  il  paraît  que  son  arrivée  sera 
quelque  peu  retardée.  Mais  Pablo,  rit  de  tout  cela,  et  prétend 
que  cet  homme  ne  pourra  lui  donner  ce  que  la  très  Sainte  Vierge 
lui  a  refusé  dès  sa  naissance. 

—  Il  a  peut-être  raison....  Mais,  dis-moi,  est-ce  que  nous  sora- 
ines  près  d'arriver?  Je  vois  des  cheminées  qui  vomissent  une 
fumée  plus  noire  que  celle  de  l'enfer,  et  une  clarté  qui  me 
semble  être  celle  des  forges. 

—  Oui,  monsieur,  nous  arrivons.  Voilà  les  hauts  fourneaux 
qui  brillent  jour  et  nuit.  Voici  en  face  les  laveuses  qui  ne  tra- 
vaillent que  le  jour;  à  droite  sont  les  ateliers  de  constructioa 
et  là-bas,  tout  au  fond,  les  bureaux  de  l'usine. 

Golfin  vit  en  effet  ce  que  lui  indiquait  Marianela.  La  fumée 
se  répandant  de  tous  côtés,  faute  d'air,  enveloppait  comme  d'un 
Toile  épais  et  sale  tous  les  bâtiments  dont  les  sombres  et  con- 
fuses masses  se  dessinaient  fantastiquement  sous  le  ciel  qu'éclai- 
rait la  lune. 

—  Cela  est  plus  beau  à  voir  pour  celui  qui  ne  fait  qu'y  pas- 
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ser  une  fois,  que  pour  les  personnes  qui  sont  obligées  d'y  vivre, 
dit  Golfln  en  pressant  le  pas.  Le  nuage  de  fumée  qui  Tenve- 
loppe  et  les  lumières  qui  y  brillent  forment  comme  un  halo 
comparable  à  celui  qui  entoure  la  lune  pendant  les  nuits 
humides  où.  Tatmosphére  est  lourde.  Où  se  trouvent  donc  les 
bureaux? 

—  Là.  Nous  allons  arriver. 

Après  être  passé  devant  les  fourneaux  dont  la  chaleur  intense 
l'obligea  à  accélérer  sa  marche,  le  docteur  vit  un  bâtiment  non 
moins  noir  et  enfumé  que  tous  les  autres.  L'apercevoir  et  en- 
tendre les  sons  agréables  d*un  piano,  dont  ou  jouait  avec  une 
Téri table  furie  musicale,  fut  tout  un. 

—  Nous  avons  de  la  musique.  Je  reconnais  le  doigté  de  ma 
belle-sœur. 

—  C'est  la  senorita  Sofia  qui  joue,  affirma  Maria. 

La  clarté  de  gais  appartements  brillait  à  travers  les  fenêtres, 
et  la  porte  donnant  sur  le  balcon  était  ouverte^  On  distinguait 
là  comme  un  petit  charbon  ardent;  c'était  la  lueur  d'un  cigare 
allumé.  Avant  que  le  docteur  arrivât,  ce  charbon  tomba  verti- 
calement et  se  divisa  en  une  foule  de  brillantes  étincelles:  le 
fumeur  venait  de  l'arracher  de  son  porte-cigare. 

—  Voilà  bien  le  fumeur  sempiternel,  s'écria  le  docteur,  avec 
l'accent  de  la  plus  vive  affection.  Carlos  !  Carlos  ! 

—  Teodoro!  répondit  une  voix  sur  le  balcon. 

Le  piano  se  tut  comme  un  oiseau  chanteur  qu'effraye  le  bruit. 
Des  pas  retentirent  dans  la  maison.  Le  docteur  donna  à  son 
guide  une  pièce  d'argent  et  courut  vers  la  porte. 


IV. 


La  famille  de  pîerre- 

Accélérant  le  pas  et  franchissant  les  obstacles  qu'elle  ren- 
contrait sur  son  chemin,  Nela  se  dirigea  vers  la  maison  située 
derrière  les  ateliers  de  construction  et  près  des  écuries  où  se 
reposaient  gravement  de  leurs  fatigues  les  soixante  mules  de 


i 


Digitized  by 


Google 


474  REVUE  INTERNATIONALE 

rétablissement.  C'était  là  l'habitation  du  S'  Genteno  qui,  bien 
que  de  construction  moderne,  n'était  rien  moins  qu'élégante 
ou  commode.  Basse  de  toit  et  trop  petite  pour  loger  dans  ses 
trois  pièces  les  époux  Centeno,  les  quatre  enfants  des  époux 
Centeno,  le  chat  des  époux  Centeno  et  par-dessus  le  marché 
Nela,  cette  maison  n'en  figurait  pas  moins  sur  les  plaus  de  la 
grande  usine  sous  cette  inscription  orgueilleusement  étalée 
comme  bien  d'autres  :  Habitation  des  contremaîtres. 

L'intérieur  du  bâtiment  servait  à  démontrer  pratiquement  la 
Justesse  d'un  aphorisme  que  nous  connaissons  pour  l'avoir  en- 
tendu énoncer  à  Marianela  elle-même,  à  savoir  qu'elle,  Maria- 
nela,  n'était  pas  autre  chose  qu'un  embarras.  En  effet,  il  y  avait 
là  place  pour  tout  :  pour  les  époux  Centeno  ;  pour  les  outils  de 
leurs  enfants  ;  pour  mille  vieilleries  dont  l'utilité  était  plus  que 
contestable  ;  pour  le  chat,  pour  le  plat  dans  lequel  mangeait  le 
chat  ;  pour  la  guitare  de  Tanasio  ;  pour  les  matières  qu'il  em- 
ployait à  la  répartition  des  gai^otes  ;  *  pour  une  demi-dou- 
zaine de  colliers  de  mules  hors  d'usage  ;  pour  la  cage  du  merle  ; 
pour  deux  casseroles  inutiles  ;  pour  un  autel  sur  lequel  la  femme 
Centeno  avait  placé  comme  offrande  à  la  Divinité  des  fleurs  en 
drap  et  des  cierges  séculaires  colonisés  par  les  mouches  ;  pour 
tout  enfin,  absolument  pour  tout,  excepté  pour  la  fille  de  la 
Canela.  On  entendait  fréquemment  dire: 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  un  pas  sans  se  heurter  à  cette 
infernale  Nela  ! 

Ou  bien: 

—  Va-t'en  dans  ton  coin  !...  Quelle  insupportable  créature  l 
Elle  ne  fait  rien  et  embarrasse  tout  le  monde. 

La  maison  se  composait  de  trois  pièces  et  d'un  grenier.  La 
première,  qui  servait  en  outre  de  corridor  et  de  salon,  était  la 
chambre  à  coucher  des  époux  Centeno.  Dans  la  seconde  dor- 
maient les  deux  jeunes  filles  qui  étaient  déjà  femmes  et  se  nom- 
maient Mariuca  et  Pepina.  Le  fils  aîné,  Tanasio,  s'accommo- 
dait dans  le  grenier,  et  le  plus  jeune,  Celipin,  qui  comptait  à 
peine  douze  ans,  faisait  son  dortoir  de  la  cuisine,  la  plus  inté- 
rieure, la  plus  reculée,  la  plus  sombre,  la  plus  enfumée  et  la' 


'  Paniers  employés  dans  les  mines. 
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plus  inhabitable  des  trois  pièces  qui  composaient  rhabitaiioii 
Centeno. 

Depuis  les  longues  années  qu'elle  demeurait  là,  Nela  avait 
occupé  plusieurs  coins  et  était  successivement  passée  de  l'un  à 
Tautre  au  fur  et  à  mesure  q^ie  l'exigeait  Tinstallation  de  mille 
objets  qui  ne  servaient  qu'à  ravir  aux  êtres  vivants  leur  der- 
nier lopin  de  sol  habitable.  A  une  certaine  époque  (nous  ne 
connaissons  pas  exactement  la  date)  Tanasio,  qui  n'ayant  pas 
les  jambes  moins  infirmes  que  Tesprit  s'était  voué  à  la  fabri- 
cation de  grands  paniers  de  coudrier,  mit  en  pile  dans  la  cui- 
sine,  jusqu'à  une  demi-douzaine  de  ces  ventrus  échantillons  de 
son  industrie.  La  fille  de  la  Canela  promena  alors  tristement 
ses  regards  tout  atitour  de  la  chambre,  sans  pouvoir  trouver 
un  endroit  où  se  loger;  mais  le  chagrin  même  qu'elle  en 
éprouva  lui  suggéra  une  très  heureuse  idée  qu'elle  réalisa  sur- 
le-champ.  Elle  se  mit  tout  bonnement  dans  le  fond  d'un  panier 
et  put  ainsi  passer  la  nuit  aussi  commodément  que  tranquille- 
ment. Lorsqu'elle  avait  froid,  elle  bouchait  l'ouverture  de  son 
panier  avec  un  autre  panier.  Dès  lors,  tant  qu'il  y  eut  des  garrotes 
elle  ne  manqua  plus  de  réduit  où  se  fourrer.  C'est  à  cause  de 
cela  qu'on  disait  dans  la  maison  :  «  Elle  dort  comme  un  panier.  » 

Durant  le  repas  et  au  milieu  du  bruit  d'une  conversation  ani- 
mée sur  le  travail  de  la  journée,  on  entendait  une  voix  dire 
brusquement:  «  Prends.  »  Et,  recevant  une  petite  écuelle  des 
mains  de  quelque  Centeno  grand  ou  petit,  Nela  allait  s'asseoir 
par  terre  contre  un  coffre  pour  manger  tranquillement.  On  en- 
tendait aussi  de  temps  à  autre  à  la  fin  du  repas  la  rude  et  forte 
voix  du  S'  Centeno  dire  à  sa  femme  d'un  ton  de  reproche  : 
«  Mais,  femme,  tu  n'as  rien  donné  à  la  pauvre  Nela.  >  Il  arri- 
vait alors  parfois  que  la  Senana  (ce  nom  avait  été  formé  de 
senora  Ana)  tournait  la  tête  pour  chercher  des  yeux  au  delà 
de  ses  enfants  quelque  objet  petit  et  lointain  en  disant  :  «  Eh  ! 
quoi?  Elle  se  trouve  donc  là?....  Je  croyais  qu'elle  était  restée 
aujourd'hui  encore  à  Aldeacorba.  » 

Le  soir,  après  souper,  on  disait  le  rosaire.  Titubant  comme  des 
prêtresses  de  Bacchus  et  retournant  leurs  poings  serrés  dans 
l'enfoncement  de  leurs  yeux,  Mariuca  et  Pepina  gagnaient 
ensuite  leurs  lits  qui  étaient  confortablement  installés  et  ornés 
de  couvertures  bi«>arrées. 
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Bientôt  après,  on  entendait  le  duo  ronflant  de  ces  deux  con- 
traltos, et  il  durait  sans  interruption  jusqu'à  l'aube.  Tanasio  mon- 
tait dans  son  grenier,  et  Celipin  se  blottissait  sous  des  bardes 
en  loques,  non  loin  des  paniers  dans  le  fond  desquels  dispa- 
raissait Nela. 

Les  enfants  ainsi  installés,  les  parents  restaient  encore  un 
moment  dans  la  pièce  principale,  et  tandis  que,  s'asseyant  gra- 
vement près  de  la  petite  table  et  prenant  un  journal,  Centeno 
faisait  mille  grimaces  et  contorsions  qui  démontraient  son  au- 
dacieuse prétention  de  le  lire,  la  Seiïana  tirait  du  coffre  un  bas 
rempli  d'argent  qu'elle  vidait,  comptait,  remplissait  de  nouveau 
et  remettait  soigneusement  à  sa  place,  après  y  avoir  ajouté  ou 
en  avoir  extrait  quelques  pièces  de  monnaie.  Elle  prenait  en- 
suite divers  rouleaux  de  papier  qui  contenaient  des  pièces  d'or 
et  en  faisait  passer  quelques-unes  de  l'un  à  l'autre.  On  pouvait 
alors  entendre  des  phrases  de  ce  genre  : 

—  J'ai  retiré  trente-deux  réaux  pour  la  jupe  de  Mariuca.... 
J'ai  remis  à  Tanasio  les  six  réaux  que  je  lui  avais  pris....  Il  ne 
nous  manque  plus  que  onze  douros  pour  en  avoir  cinq  cents... 

Ou  bien  : 

—  Messieurs  les  députés  qui  votèrent  pour....  Hier  eut  lieu 
une  conférence....  La.... 

Les  doigts  de  Seilana  totalisaient,  et  l'index  de  Sinforoso  Cen- 
teno suivait  indécis  et  tremblotant  les  lignes  du  journal  pour 
pouvoir  guider  son  esprit  à  travers  ce  dédale  de  lettres. 

Peu  à  peu  les  phrases,  se  raccourcissant,  se  résolvaient  eu 
mots  à  peine  liés,  puis  en  monosyllabes  ;  on  entendait  un  bâil- 
lement par-ci,  un  autre  par-là,  et  enfin  tout  s'évanouissait  en 
un  profond  silence,  après  qu'avait  été  éteinte  la  lumière  à  la 
lueur  de  laquelle  le  maître  d'écurie  augmentait  la  somme  de 
ses  connaissances. 

Une  soir,  alors  que  tout  avait  fini  par  se  taire  ainsi,  un  bruit 
de  paniers  remués  se  fit  entendre  dans  la  cuisine.  Comme  l'obs- 
curité n'était  pas  complète,  le  contrevent  de  la  petite  fenêtre 
ne  se  fermant  jamais,  Celipin  Centeno  qui  ne  dormait  pas  encore 
vit  que  les  deux  plus  hauts  paniers  appliqués  l'un  contre  l'au- 
tre se  séparaient  en  s'ouvrant  comme  les  coquilles  d'un  bivalve. 
Par  l'ouverture  apparurent  le  nez  pointu  et  les  yeux  noirs 
de  Nela. 
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—  Celipin,  Celipenillo,  dit-elle  en  sortant  aussi  la  main, 
dors-tu  ? 

—  Non,  pas  encore.  Tu  as  Tair  d'un  coquillage,  ma  pauvre 
Nela.  Que  veux-tu  ? 

—  Tiens,  prends  cette  pièce  blanche  que  m'a  donnée  ce  soir 
un  monsieur,  le  frère  de  D.  Carlos....  Combien  as-tu  amassé 
maintenant?  Voici  au  moins  un  cadeau  qui  en  vaut  la  peine. 
Je  ne  t'avais  jusqu'à  présent  donné  que  des  cicartos.  * 

—  Donne,  donne  !  et  merci,  Nela,  dit  l'enfant  en  se  mettant  sur 
son  séant  pour  prendre  la  monnaie.  Cuarto  par  cuarto  tu  m'as 
déjà  donné  environ  trente-deux  réaux....  ^  J'ai  tout  cela  ici  sur  ma 
poitrine,  bien  serré  dans  le  petit  sac  que  tu  m'as  aussi  donné. 
Tu  es  gentille  et  généreuse  î 

—  L'argent  ne  m'est,  à  moi,  d'aucune  utilité.  Cache-le  bien, 
car  si  la  Senana  te  le  trouvait,  elle  croirait  que  c'est  pour  en 
faire  un  mauvais  usage  et  elle  te  battrait  avec  le  grand  bâton. 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  le  mal  dépenser  que  je  le  garde, 
dit  énergiquement  le  garçon  en  pressait  d'une  main  sa  poi- 
trine, tandis  que  de  l'autre  il  soutenait  ea  tête,  c'est  pour  me 
faire  un  homme  de  mérite,  Nela,  c'est  pour  devenir  un  homme 
de  valeur,  comme  beaucoup  que  je  connais.  Un  dimanche,  si 
]  on  me  laisse  aller  à  Villaraojada,.  j'achèterai  un  abécédaire 
pour  apprendre  à  lire,  puisqu'ici  on  ne  veut  pas  m'enseigner. 
Corcholis  !  j 'apprendrait  seul  I  On  dit,  Nela,  que  D.  Carlos  était 
le  fils  d'un  balayeur  de  rues  de  Madrid.  Et  seul,  tout  seul,  avec 
l'aide  de  Dieu,  il  a  appris  tout  ce  qu'il  sait. 

—  Et  je  gage,  pauvre  nigaud,  que  tu  songes  à  faire  comme  lui. 

—  Corcholis  !  Puisque  mes  parents  ne  veulent  pas  me  sortir 
de  ces  mines  damnées,  je  chercherai,  moi,  à  faire  autre  chose. 
Tu  verras  qui  est  Celipin.  Je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  ici, 
Nela.  Attends  seulement  que  j'aie  amassé  une  bonne  somme  et 
tu  verras!  Tu  verras  comme  j'aurai  vite  fait  d'aller  à  la  ville, 
et  là  de  prendre  le  train  pour  Madrid  ou  un  paquebot  qui  m'em- 
porte dans  des  îles  lointaines,  ou  bien  comme  je  me  mettrai  en 
service,  à  la  seule  condition  qu'on  me  laisse  étudier. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  Comme  tu  tenais  secrètes  toutes  ces 


«  Sous. 

•  Huit  francs. 
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niaiseries,  dit  Nela  en  écartant  de  plus  en  plus  les  coquilles  à 
travers  lesquelles  elle  passa  la  tête  tout  entière. 

—  Tu  me  prends  donc  pour  un  niais  ?...  Ah  I  Nelilla,  je  suis 
furieux  et  ne  puis  continuer  à  vivre  ainsi.  Je  rae  meurs  dans 
ces  mines.  CorchoUs  I  Je  passe  mes  nuits  à  pleurer,  je  me  ronge 
les  poings  et...  ne  te  fâche  pas,  Nela,  et....  ne  va  pas  me  croire 
méchant  à  cause  de  ce  que  je  vais  te  dire,  car  c'est  à  toi  seule 
que  je  le  dis.... 

—  Quoi  ? 

—  Je  n'aime  ni  mon  père  ni  ma  mère  comme  je  devrais  les 
aimer. 

—  Veux-tu  bien  te  taire  I  Si  c'était  vrai,  je  ne  te  donnerais 
plus  un  réal.  Celipin,  pour  l'amour  de  Dieu,  songe  bien  à  ce 
que  tu  dis. 

—  Je  ne  puis  faire  autrement.  Tu  vois  comme  ils  nous  tien- 
nent ici.  Corcholis  I  pour  eux,  nous  ne  sommes  pas  des  gens, 
nous  sommes  des  bêtes.  Il  me  vient  parfois  à  l'esprit  que  nous 
sommes  moins  que  les  mules  et  je  me  demande  s'il  existe  quel- 
que différence  entre  un  bourriquet  et  moi....  Prendre  une  cor- 
beille ou  un  panier  plein  de  minerai  et  le  placer  sur  un  wagon; 
pousser  le  wagon  jusqu'aux  fourneaux  ;  remuer  avec  un  bâton 
le  minerai  pendant  qu'il  se  lave....  Ah  !...  (les  sanglots  coupè^ 
re:it  en  ce  moment  la  parole  au  malheureux  enfant)  cor....  cor- 
cholis !  On  ne  peut  passer  plusieurs  années  à  ce  travail  sans 
devenir  méchant  et  le  csrveau  doit  se  changer  en  calamine.... 
Non,  Celipin  n'est  pas  né  pour  cela....  Lorsque  je  dis  à  mes  pa- 
iviits  de  me  tirer  d'ici  [)0ur  ra'envoyer  à  l'école,  ils  me  répon- 
dent qu'ils  sont  i)auvres  et  que  j'ai  trop  de  fantaisies.  Non, 
non,  nouïs  ne  sommes  pas  autre  chose  que  des  bêtes  travaillant 
à  la  journée....  Mais  pourquoi  ne  me  dis-tu  rien? 

Nela  ne  répondit  pas  tout  d'abord....  Peut-être,  comparant  la 
triste  situation  de  son  cora[)agnon  à  la  sienne  propre,  trouvait- 
elle  celle-ci  infiniment  plus  déplorable. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  répliqua-t-elle  enfln.  Ne 
pouvant  être  jamais  quoi  que  ce  soit,  et  n'étant  pas  moi-même 
une  personne,  je  ne  peux  rien  te  dire....  Mais  ne  pense  pas 
comme  tu  le  fais  à  l'égard  de  tes  parents. 

—  Tu  dis  cela  pour  me  consoler,  tu  reconnais  bien  cepen- 
dant que  j'ai  raison....  Mais  il  me  semble  que  tu  pleures. 
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—  Moi,  non. 

—  Si,  si,  tu  pleures. 

—  Chacun  a  ses  raisons  pour  pleurer,  répondit  Maria  d'une 
Yoix  entrecoupée.  Mais  il  est  très  tard,  Celipin,  il  faut  dormir, 

—  Non,  pas  encore....  corcholis  î 

—  Si,  mon  enfant.  Endors-toi  et  ne  pense  pas  à  toutes  ces 
mauvaises  choses.  Bonne  nuit. 

Les  valves  du  coquillage  se  renfermèrent  et  tout  retomba 
dans  le  silence. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  le  positivisme  des  villes,  plaie 
qui,  au  milieu  du  luxe  et  des  splendeurs  de  la  civilisation,  ruine 
les  fondements  moraux  de  la  société  ;  mais  il  existe  une  plaie 
plus  terrible  encore,  c'est  le  positivisme  des  hameaux,  qui  pé- 
trifie des  millions  d'êtres  en  éteignant  en  eux  toute  noble  am- 
bition et  en  les  enfermant  dans  le  cercle  étroit-d'une  existence 
mécanique,  bestiale  et  sombre.  Oui,  nos  sociétés  ont  de  terribles 
ennemis  qui  sont:  la  spéculation,  l'agiotage,  la  métallisation  de 
l'homme  instruit,  ou  son  exploitation;  mais,  au-dessus  de  ceux-ci 
on  peut  placer  un  monstre  qui  fait  sans  bruit  plus  de  ravages 
qu'aucun  d'eux  ;  c'est  la  cupidité  du  villageois.  Pour  le  villageois 
cupide,  il  n'existe  ni  loi  morale,  ni  religion,  ni  notions  claires 
du  bien  ;  tout  cela  se  transforme  dans  son  àme  en  superstitions 
et  en  grossiers  calculs  formant  un  tout  inexplicable.  Sous  son 
hypocrite  naïveté  se  cache  une  sombre  arithmétique  qui  sur- 
passe en  pénétration  et  en  perspicacité  tout  ce  qu'ont  pu  inventer 
les  mathématiciens  les  plus  habiles:  Un  villageois  qui  prend 
goût  aux  gros  sous  et  rêve  de  les  troquer  contre  des  pièces 
d'argent  pour  convertir  ensuite  celles-ci  en  pièces  d'or  est 
l'animal  le  plus  ignoble  qu'on  puisse  imaginer,  —  parce  qu'avec 
toutes  les  finesses  et  les  roueries  de  l'homme,  il  a  une  séche- 
resse de  cœur  vraiment  épouvantable.  Son  âme  se  rétrécit  peu 
à  peu  jusqu'au  point  de  n'être  plus  qu'un  simple  compteur. 
L'ignorance,  la  grossièreté  et  la  misère  complètent  cet  abomi- 
nable chef-d'œuvre  en  lui  enlevant  tout  moyen  de  dissimuler 
son  vide  intérieur.  Il  est  capable,  en  calculant  sur  ses  doigts, 
de  réduire  en  nombres  tout  l'ordre  moral,  et  la  conscience,  et 
rame  môme. 

La  Sefiana  et  le  S'  Centeno  qui,  après  mille  angoisses,  avaient 
enfin  trouvé  leur  morceau  de  pain  dans  les  mines  de  Socartes, 
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amassaient  journellement  par  le  travail  de  leurs  quatre  enfants 
une  somme  qui  leur  eût  semblé  une  fortune  princière  à  l'époque 
où  ils  allaient  de  foire  en  foire  vendre  des  pots  de  terre.  Il 
convient  de  dire,  relativement  aux  facultés  intellectuelles  du 
S'  Centeno,  que  de  lavis  de  beaucoup  de  gens  sa  tète  égalait 
en  dureté  celle  du  marfeau-pilon  installé  dans  les  ateliers.  Il 
n'en  était  pas  de  même  de  la  Seiïana  laquelle  paraissait  être 
une  femme  de  très  grand  jugement,  et  gouvernait  sa  maison 
mieux  que  le  plus  sage  monarque  n'est  capable  de  gouverner 
ses  États.  Elle  mettait  adroitement  de  côté  le  salaire  de  son  mari 
et  de  ses  enfants,  ce  qui  faisait  une  jolie  somme,  et  chaque  fois 
qu'elle  le  recevait  il  lui  semblait  —  tant  était  grand  le  plaisir 
que  la  vue  de  l'argent  lui  causait  —  voir  le  Messie  lui-même 
franchir  le  seuil  de  sa  maison. 

La  Seiïana  donnait  à  ses  enfants  très  peu  de  bien-être  en 
échange  de  la  fortune  que  ceux-ci  lui  amassaient  par  leur  tra- 
vail ;  mais  comme  ils  ne  se  plaignaient  pas  de  l'atroce  et  dégra- 
dante misère  dans  laquelle  ils  vivaient;  comme  ils  ne  mon- 
traient aucune  velléité  d'émancipation  ni  aucun  désir  do  vivre 
d'une  vie  plus  digne  d'êtres  intelligents,  elle  laissait  courir  le 
temps.  Bien  des  jours  se  passèrent  avant  que  ses  filles  dormis- 
sent dans  des  lits,  et  un  bien  plus  grand  nombre  avant  qu'elles 
couvrissent  de  vêtements  décents  leurs  membres  vigoureux. 
Appliquant  en  cela  les  principes  hygiéniques  les  plus  en  vogue, 
elle  nourrissait  sa  famille  sobrement  et  méthodiquement:  mais 
le  repas  chez  elle  était  triste  comme  une  distribution  de  rations. 
Quant  à  la  nourriture  intellectuelle,  la  Seiïana  croyait  ferme- 
ment que  l'érudition  acquise  dans  de  nombreuses  lectures  par 
son  mari,  le  S'  Centeno,  suffisait  amplement  à  la  famille  pour 
mériter  le  titre  de  savantissime  ;  aussi  n'essaya-t-elle  pas  de 
bourrer  la  tête  de  ses  enfants  de  la  routinière  instruction  qu'on 
donne  à  1  école.  Si  les  plus  grands  y  firent  quelques  apparitions, 
le  plus  petit  se  vit  complètement  débarrassé  du  maître,  et  passait 
journellement  douze  heures  dans  l'abrutissant  travail  des  mines, 
grâce  auquel  toute  la  famille  voguait  à  pleines  voiles  sur  Tim- 
mense  océan  de  la  stupidité. 

Les  deux  filles,  Mariuca  et  Pepina  ne  raanquçiient  pas  de 
charmes  puisqu'elles  avaient  la  jeunesse  et  la  santé  !  L'une 
d'elles  lisait  presque  couramment,  l'autre  non  ;  quant  à  la  con- 
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naissance  du  monde,  on  comprend  facilement  que  les  premiers 
rudiments  au  moins  de  cette  science  ne  pouvaient  manquer  à 
des  personnes  vivant  au  milieu  d*un  chœur  de  nymphes  d'ori- 
gine et  d'âge  divers,  faisant  un  travail  mécanique  et  parlant 
sans  contrainte.  Mariuca  et  Pepina  étaient  bien  plantées,  ma- 
melues  et  robustes  comme  des  amazones.  Elles  portaient  une 
courte  jupe  laissant  voir  la  moitié  de  leurs  mollets  et  de  leurs 
pieds  charnus,  et  leurs  robustes  tètes  eussent  fait  un  magniûque 
effet  comme  cariatides  soutenant  une  corniche.  La  poussière  de 
calamine,  qui  des  pieds  à  la  ièie  les  enveloppait  comme  les 
autres  ouvrières  des  mines,  leur  donnait  Tair  de  colossales 
statues  en  terre  crue. 

Tanasio  était  un  garçon  apathique.  Son  manque  de  caractère 
et  d'ambition  frisait  l'idiotisme. 

Enfermé  dans  les  écuries  depuis  son  enfance,  ignorant  de 
toute  malice,  de  toute  contrariété,  de  tout  plaisir,  de  tout  souci, 
ce  jeune  homme  qui  dès  sa  naissance  avait  des  dispositions  à 
devenir  machine,  se  convertit  peu  à  peu  en  une  sorte  d'outil 
des  plus. grossiers.  Le  jour  où  un  être  pareil  pourrait  avoir  une 
idée  originale,  serait  celui  du  bouleversement  de  l'ordre  admi- 
rable qui  préside  à  toutes  choses  et  les  pierres  elles-mêmes  se- 
raient capables  de  penser. 

Les  relations  de  cette  progéniture  avec  la  mère,  qui  s'était 
érigée  en  directeur  de  toute  la  famille,  étaient  celles  d'une  sou- 
mission absolue  de  la  part  des  enfants  avec  une  domination 
souveraine  de  la  part  de  la  Seiïana.  Le  seul  qui  osât  avoir  des 
velléités  de  rébellion  était  le  plus  jeune.  Étant  donnée  la  courte 
portée  de  son  esprit,  la  Seiïana  ne  comprenait  pas  une  pareille 
aspiration  diabolique  à  cesser  d'être  un  bloc  de  pierre.  Pouvait-on 
rêver  une  existence  plus  heureuse  et  plus  exemplaire  que 
celle  des  rochers  ?  Elle  ne  comprenait  pas  qu'on  eût  l'idée  de 
la  changer  même  contre  celle  d'un  simple  caillou.  Et  cependant 
la  Seiïana  aimait  ses  enfants.  Mais  il  y  a  tant  de  façons  d'aimer  ! 
Elle  les  plaçait  au-d(îssus  de  toutes  choses,  à  la  seule  con- 
dition qu'ils  consentissent  à  travailler  continuellement  dans  les 
mines,  à  réunir  tous  leurs  salaires  dans  sa  main,  à  lui  obéir 
aveuglement  et  à  n'avoir  jamais  de  folles  velléités  de  se  bien 
vêtir,  de  se  marier  avant  l'heure  voulue,  de  faire  des  espiègle- 
ries, ou  d'apprendre  quelque  chose,  parce  que,  disait-elle,  les 
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pauvres  doivent  rester  pauvres  et  agir  comme  tels,  au  lieu  de 
vouloir  singer  les  riches  et  les  habitants  des  villes  qui  sont 
pétris  de  défauts  et  pourris  de  vices. 

Nous  venons  de  décrire  la  façon  dont  étaient  traités  chez 
eux  les  enfants  Centeno,  afin  que  le  lecteur  puisse  comprendre 
comment  Tétait  Nela,  créature  abandonnée  de  tous,  seule,  inu- 
tile, incapable  de  gagner  un  salaire  quelconque,  sans  passé, 
sans  avenir,  sans  parents,  sans  espoir,  sans  personnalité,  sans 
autres  droits  au  monde  que  le  droit  à  la  nourriture.  La  Sefiana, 
en  la  lui  donnant,  croyait  fermement  que  sa  générosité  tou- 
chait à  l'héroïsme.  Bien  souvent,  elle  se  dit  intérieurement  en 
remplissant  la  petite  écuelle  de  Nela: 

—  Je  crois  que  je  gagne  bien  mon  petit  coin  de  paradis  ! 

Et  elle  croyait  cela,  comme  elle  croyait  à  TÉvangile.  Il  n'avait 
jamais  pu  entrer  dans  son  étroit  cerveau  de  plus  grandes  lu- 
mières sur  l'exercice  de  la  charité;  elle  ne  comprenait  pas  qu'une 
parole  affectueuse,  une  caresse,  une  attention  délicate,  une  pré- 
venance pouvant  faire  oublier  à  l'être  inférieur  son  infério- 
rité, au  misérable  sa  misère  sont  choses  plus  héroïques  et  de 
plus  haut  prix  que  les  maigres  restes  d'un  repas.  Ces  restes, 
ne  les  donnait-on  pas  d'ailleurs  au  chat?  Et  ils  étaient  au 
moins  pour  celui-ci  accompagnés  des  plus  tendres  paroles,  tan- 
dis que  Nela  ne  s'entendit  jamais  appeler  mimi,  mineUe,  irisor 
ou  d'un  de  ces  autres  vocables  affectueux  et  touchants  qu'on 
lui  prodiguait. 

Jamais  on  ne  donna  à  entendre  à  Nela  qu'elle  était  née  d'une 
créature  humaine  comme  les  autres  habitants  de  la  maison. 
Jamais  on  ne  l'avait  battue,  mais  elle  sentait  bien  qu'elle  de- 
vait ce  privilège  à  la  pitié  dédaigneuse  qu'inspirait  sa  déplora- 
ble constitution  physique,  et  nullement  à  l'estime  qu'on  avait 
pour  sa  personne. 

Jamais  on  ne  lui  avait  donné  à  comprendre  qu'elle  possédait 
une  àme  capable,  si  elle  était  cultivée  avec  soin,  de  porter  des 
fruits  précieux,  ni  qu'elle  avait  en  elle,"  comme  les  autres  mor- 
tels, cette  étincelle  de  l'éternel  savoir  qui  se  nomme  intelligence 
humaine,  et  que,  de  cette  étincelle  pouvaient  jaillir  de  vives 
lueurs  et  une  bienfaisante  lumière.  Jamais  on  ne  lui  donna  à 
entendre  que  dans  sa  phénoménale  petite  taille  se  trouvait  le 
germe  de  tous  les  sentiments  nobles  et  délicats,  et  que  ce  germe 
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pouvait  un  jour  produire  des  rameaux  vigoureux  et  des  fleurs 
-exquises,  sans  autre  culture  qu'un  simple  regard  bienveillant 
donné  de  temps  à  autre.  Jamais  on  ne  lui  laissa  entrevoir  que 
la  nature,  par  la  rigueur  dont  elle  avait  fait  preuve  en  la  créant, 
lui  avait  donné  droit  à  certaines  compensations  dont  peuvent 
se  passer  les  êtres  sains,  robustes,  qui  ont  des  parents  à  eux 
et  un  chez  soi,  mais  que  la  charité  doit  à  l'invalide,  au  pauvre, 
à  l'orphelin  et  au  malheureux. 

Tout,  au  contraire,  tendait  à  lui  prouver  .sa  ressemblance 
avec  une  pierre  roulée  qui  n'a  d'autre  forme  que  celle  que  lui 
donnent  les  eaux  qui  la  roulent  et  le  coup  de  pied  de  l'homme 
qui  la  dédaigne.  Tout  lui  prouvait  que  dans  la  hiérarchie  de  la 
maison  elle  occupait  une  place  au-dessous  de  celle  du  chat, 
dont  le  dos  recevait  les  plus  affectueuses  caresses,  et  du  merle 
qui  voltigeait  librement  dans  sa  cage. 

On  ne  disait  jamais,  au  moins  de  ceux-ci,  avec  une  cruelle 
pitié  :  «  Pauvre  créature  !  elle  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
naître.  » 


V. 


Travail  -  Paysage  -  Portrait. 


La  fumée  des  fourneaux  qui  toute  la  nuit  allumés  jetaient 
dans  les  airs  leur  rauque  respiration,  s'argenta  vaguement  dans 
ses  dernières  spirales  ;  une  riante  lueur  apparut  à  l'horizon 
lointain  de  môme  que  derrière  les  montagnes,  et  peu  à  peu 
sortirent  de  l'ombre,  avec  les  chaînes  qui  les  environnaient,  les 
immenses  talus  de  terrain  rougeàtre  et  les  hoirs  édifices  de 
Socartes.  La  cloche  de  l'établissement  cria  de  sa  voix  retentis- 
sante: «  Au  travail  !  »  et  dos  centaines  et  des  centaines  d'êtres 
à  moitié  réveillés  sortirent  des  maisons,  dos  cabanes,  des  huttes 
et  des  trous.  Les  gonds  des  portes  criaient,  les  mules  sortant 
tranquillement  de  leurs  écuries  se  dirigeaient  seules  vers  l'abreu- 
voir, et  l'usine,  qui  naguère  ressemblait  à  un  lieu  funèbre  éclairé 
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par  rinfernale  lueur  des  fourneaux,  s'animait  et  mettait  en  mou- 
ment  ses  milliers  de  bras. 

La  vapeur  commença  à  bourdonner  dans  les  chaudières  de 
la  grande  machine  fixe,  actionnant  à  la  fois  les  ateliers  et  le 
lavage.  L'eau,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  cette  dernière 
opération,  courut  dans  les  hauts  conduits  d'où  elle  devait  retom- 
ber sur  les  cylindres.  Les  éclats  de  rire  des  femmes  et  les  cris 
des  hommes  sortant  de  prendre  la  goutte  à  la  guinguette  pré- 
cédèrent la  mise  en  train.  Enfin,  les  cribles  cylindriques  com- 
mencèrent à  tourner  avec  un  bruit  infernal.  L'eau  boueuse  pas- 
sait de  l'un  dans  l'autre  en  se  pulvérisant,  et  l'impur  minerai, 
tournant  vertigineusement,  tombait  de  cylindre  en  cylindre  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  converti  en  une  fine  poussière  couleur  de  cho- 
colat. Tout  cela  faisait  un  vacarme  comparable  à  celui  de  mille 
mâchoires  broyant  avec  insouciance  du  sable  sous  leurs  dents, 
et  ressemblait  à  un  moulin  par  le  mouvement  giratoire,  à  un 
kaléidoscope  par  les  jeux  de  lumière,  en  même  temps  qu'à  une 
énorme  sonnaille  composée  d'innombrables  grelots  pour  faire  le 
plus  de  bruit  possible.  On  ne  pouvait,  sans  avoir  le  vertige, 
fixer  son  attention  sur  l'incessant  tourbillonnement  de  cet  éche- 
veau  sans  fin  de  fils  liquides  tantôt  clairs  et  transparents,  tantôt 
teints  en  rouge  par  largile  ferrugineuse,  et,  à  moins  de  s'être 
préalablement  habitué  à  un  pareil  spectacle,  aucun  être  humain 
ne  pouvait  de  sang-froid  assister  à  ce  terrible  combat  de  mille 
roues  dentées  se  mordant  sans  cesse,  de  crochets  se  saisissant 
en  se  rongeant,  et  de  vis  jetant,  en  grinçant  dans  leurs  écrous, 
une  plainte  lamentable  comme  pour  demander  de  l'huile. 

Le  lavage  se  faisait  en  plein  air.  Les  courroies  de  transmis- 
sion arrivaient  tendues  et  bourdonnantes  du  bâtiment  où  se 
trouvait  la  machine.  D'autres  courroies  se  mirent  en  mouve- 
ment, et  alors  se  fit  entendre  comme  une  sorte  d'explosion 
rythmique  d'efl^royables  balancements,  de  pas  gigantesques  et 
de  secousses  souterraines  qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  violent 
battement  de  cœur  de  notre  mère  la  terre.  C'était  le  marteau- 
pilon  des  ateliers  qui  venait  d'entrer  en  branle.  Ses  formidables 
coups  pétrissaient  le  fer  comme  une  pâte  molle,  et  les  roues, 
les  essieux,  les  rails  dont  la  forme  nous  semble,  à  cause  de  leur 
dureté,  devoir  être  éternelle,  étaient  contournés,  tordus,  défi- 
gurés et  grimaçaient  comme  des  visages  désolés.  En  frappant 
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toujours  delà  même  façon,  ce  marteau  créait  de  nouvelles  formes 
aussi  résistantes  que  les  formes  géologiques  qui  sont  l'œuvre 
laborieuse  des  siècles.  Les  œuvres  de  la  force  ressemblent  beau- 
coup à  celles  de  la  patience. 

Des  hommes  noirs,  qui  semblaient  être  du  charbon  ayant 
pris  la  forme  humaine,  se  réunissaient  autour  de  certaines 
masses  incandescentes,  et,  les  saissant  au  moyen  de  cette  pro- 
longation métallique  des  doigts  qui  porte  le  nom  de  pinces  ou 
tenailles,  les  travaillaient.  Étrange  sculpture  que  celle  qui  a  le 
feu  pour  génie  et  le  marteau-pilon  pour  ciseau  !  Les  roues  et 
les  essieux  de  milliers  de  wagonnets  hors  d'usage,  les  pièces 
brisées  de  la  machine  à  laver  prenaient  là  une  nouvelle  forme 
et  se  convertissaient  en  pics,  en  roues  ou  en  brouettes.  Dans 
le  fond  des  ateliers,  les  scies  faisaient  grincer  le  bois,  et  ce 
même  fer,  transformé  par  le  feu,  taillait  ailleurs  les  vigoureuses 
fibres  de  Tarbre  arraché  à  la  terre. 

Au  dehors,  les  mules  avaient  été  attelées  aux  longs  trains 
•composés  de  vi^agonnets.  On  les  voyait  passer  traînant  de  la  terre 
inutilisable  pour  la  verser  sur  les  pentes  des  talus,  -ou  bien  du 
minerai   pour   le  conduire  au   lavage.  Et  comme  des  reptiles, 
«es  trains  se  croisaient  les  uns  les  autres,  sans  jamais  se  heurter. 
Parfaitement  semblables  aux  visqueux  habitants  des  souterrains 
humides,  ils  s'enfonçaient  dans  les  galeries,  et  lorsqu'une  mule 
indocile  hennissait  dans  l'obscurité  du  tunnel,  on  eût  pu  croire 
que  des  sauriens  se  querellaient  entre  eux.  Tout  au  fond  de  ces 
galeries,  dans  les  couloirs  les  plus  obscurs,  des  centaines  d'hom- 
mes frappaient  la  terre  de  leurs  pics  pour  lui  arracher,  mor- 
ceau par  morceau,  les  trésors  contenus  dans  son  sein.  C'étaient 
les  sculpteurs  de  ces  fantastiques  et  colossales  figures  qui,  im- 
mobiles et  attentives,  attendaient  avec  une  gravité  silencieuse 
dans  les  mystérieuses  sphères  géologiques  l'invasion  de  l'homme. 
Les  mineurs  abattaient  par-ci,  foraient  par-là,  creusaient  plus 
Join,  grattaient  ailleurs,  brisaient  la  roche  crétacée,  rompaient 
les  gracieuses  lamelles  de  psammite  et  d'ardoise,  rejetaient  le 
calcaire  argileux,  mettaient  de  côté  la  limonite  et  l'oligiste,  né- 
gligeaient la  précieuse  dolomie  et  ne  s'arrêtaient  qu'après  avoir 
trouvé  le  silicate  de  zinc,  cet  argent  d'Europe,  qui,  pour  être 
le  naétal  dont  on  fabrique  les  casseroles,  ne  laisse  pas  d'être 
une  abondante  source  de  bien-être  et  de  civilisation.  C'est  sur 
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ce  métal  que  la  Belgique  a  planté  le  drapeau  de  sa  grandeur 
morale  et  politique.  La  ferblanterie  a  aussi  son  épopée  ! 

Le  ciel  était  serein  et  le  soleil,  répandant  librement  ses  rayons 
à  travers  l'atmosphère,  faisait  alors  se  détacher  en  rouge  le 
vaste  territoire  de  Socartes.  Rouges  étaient  les  roches  aux  for- 
mes sculpturales;  rouge  le  minerai  précieux;  rouge  la  terre 
inutile  accumulée  sur  les  larges  talus  ressemblant  à  des  mu- 
railles babyloniques ;  rouge  le  sol;  rouges  les  chariots  et  les 
wagons;  rouges  toutes  les  machines;  rouge  Teau,  rouges  les 
hommes  et  les  femmes  qui  travaillaient  sur  tous  les  xK)ints  de 
l'exploitation.  La  couleur  de  brique  foncée,  sauf  de  légères  nuan- 
ces, était  uniforme  et  se  retrouvait  partout,  sur  la  terre  comme 
dans  les  maisons,  dans  le  fer  comme  dans  les  vêtements.  Les 
femmes  occupées  au  lavage  ressemblaient  à  une  pléiade  de 
nymphes  équivoques  en  terre  ferrugineuse  non  encore  passée 
au  four.  Dans  la  forge  d'en  bas,  courait  vers  la  rivière  un 
ruisseau  incarnat.  On  aurait  pu  croire  qu'il  roulait  la  sueur 
de  cet  immense  travail  d'hommes  et  de  machines,  de  fer  et  de 
muscles. 

Nela  sortit  de  la  maison.  Bien  qu'elle  ne  travaillât  pas  dans 
les  mines,  elle  était,  elle  aussi,  légèrement  teinte  de  rouge,  la 
terre  calaminifère  ne  faisant  grâce  à  personne.  Elle  tenait  à  la 
main  un  morceau  de  pain  que  la  Seniana  lui  avait  donné  pour 
son  déjeuner,  et,  tout  en  le  mangeant,  elle  marchait  à  pas 
pressés,  sérieuse  et  pensive,  sans  se  laisser  distraire  par  quoi 
que  ce  fût.  Bentôt  elle  passa  derrière  l'établissement,  s'en  éloi- 
gna de  plus  en  plus  et,  après  avoir  gravi  le  plan  incliné,  monta 
les  escaliers  creusés  dans  le  sol  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  arrivée 
au  hameau  d'Aldeacorba.  La  première  construction  qu'elle  ren- 
contra était  une  belle  maison  de  maître,  grande,  solide,  gaie, 
restaurée  nouvellement  et  fraîchement  peinte  avec  des  murail- 
les intérieures  de  pierre,  un  avant-toit  ouvragé  et  un  large 
écusson  entouré  d'un  feuillage  taillé  dans  le  granit.  Cet  écusson 
était  certainement  destiné  à  disparaître  plus  tôt  que  la  treille  qui 
lui  servait  de  guirlande  et  dont  les  sarments  chargés  de  feuilles 
avaient  l'air  d'énormes  moustaches  tenant  lieu  de  façade,  les 
deux  fenêtres  simulant  les  yeux,  l'écusson  le  nez,  et  un  large 
balcon  la  bouche,  toujours  souriante.  Pour  que  la  personnifica- 
tion fût  complète,  de  ce  balcon  sortait  une  poutre  destinée  à 
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assnjeitir  la  corde  qui  servait  à  étendre  le  linge;  pourvue  de 
cet" accessoire,  la  maison  à  forme  humaine  semblait  être  en  train 
de  fumer  un  cigare.  Son  toit  recouvert  de  tuiles  était  fait  comme 
un  bonnet  de  police  et  une  lucarne  plus  haute  que  large  per- 
cée dans  le  haut  faisait  Teffet  d'un  gland.  La  cheminée  ne 
pouvait  être  autre  chose  qu'une  oreille,  —  pas  n'était  besoin 
d'être  physionomiste  pour  comprendre  que  cette  figure  respirait 
la  paix,  le  bien-être  et  une  conscience  tranquille. 

Une  petite  cour  entourée  de  murs  en  pisé  y  donnait  accès, 
et  à  droite  se  trouvait  un  magnifique  jardin.  Lorsque  Nela  en- 
tra, les- vaches  sortaient  pour  se  rendre  au  pâturage.  Après 
avoir  échangé  quelques  mots  avec  le  vacher,  jeune  garçon  d'une 
taille  formidable  pour  ses  dix  ans,  elle  se  dirigea  vers  un 
monsieur  obèse,  aux  fortes  moustaches,  aux  cheveux  gris,  au 
teint  fleuri,  à  la  physionomie  sympathique,  au  regard  affable  et 
dont  l'aspect  tenait  à  la  fois  du  soldat  et  du  paysan.  Ce  mon- 
sieur était  en  manches  de  chemise,  portait  des  bretelles  et  lais- 
sait voir  jusqu'aux  coudes  ses  bras  robustes  et  velus.  Avant 
que  la  jeune  fille  lui  eût  adressé  la  parole,  il  se  tourna  vers  la 
maison  en  disant: 

—  Tiens,  mon  fils,  voilà  Nela. 

Aussitôt  en  sortit,  statue  faite  du  plus  précieux  limon  humain, 
un  jeune  homme  bien  planté,  marchant  gravement,  la  tête  im- 
mobile, et  les  yeux  fixes  dans  leurs  orbites  comme  des  lunettes 
exposées  dans  une  vitrine.  Son  visage  faisait  l'effet  d'une  tête 
de  marbre  très  finement  sculptée  ;  bien  que  son  teint  eût  plutôt 
la  suavité  de  celui  d'une  jeune  fille,  il  était  très  viril  d'aspect^ 
et  il  ne  se  trouvait  pas  dans  tous  ses  traits  une  seule  ligne  qui 
n'eût  la  souveraine  perfection  que  les  Grecs  mettaient  il  y  a 
des  milliers  d'années  à  représenter  leur  idéal.  Les  yeux  même, 
purement  plastiques  puisque  la  vue  leur  manquait,  étaient  admi- 
rablement fendus,  grands  et  très  beaux.  La  seule  chose  qui  lés- 
ait érât,  c'était  leur  fixité  derrière  laquelle  on  sentait  régner  la 
nuit.  Privé  du  don  qui  constitue  la  meilleure  partie  de  l'expres- 
sion de  la  figure  humaine,  ce  visage  d'Antinous  aveugle  avait 
la  froide  sérénité  du  marbre  converti  en  statue  par  le  génie 
du  sculpteur,  puis  transformé  en  homme  par  la  force  vitale.  Un 
souflile,  un  rayon,  une  sensation  eussent  suffi  pour  animer  ce 
beau  marbre  qui  avait  déjà  toutes  les  grâces  de  la  forme  et 
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auquel  ne  manquait  que  le  sentiment  de  sa  propre  beauté,  sen- 
timent émanant  de  la  faculté  de  connaître  la  beauté  extérîeiire. 

II  paraissait  âgé  de  vingt  ans,  et  son  corps  vigoureux  et  bien 
tourné  était  en  tout  digne  de  la  ièie  à  nulle  autre  pareille  qu'il 
supportait.  On  ne  pouvait  cependant  rùver  une  plus  déplorable 
incorrection  de  la  nature  que  celle  présentée  par  ce  type  achevé 
de  la  forme  humaine;  car,  s'il  avait  d'une  part  été  pourvu  de 
dons  admirables,  il  se  trouvait  par  contre  privé  du  sens  qui 
fait  le  plus  largement  communiquer  l'homme  avec  ses  sembla- 
bles et  avec  le  merveilleux  ensemble  de  la  création.  L'incorrec- 
tion était  telle  que  ces  dons  prodigieux  demeuraient  inutiles,  de 
la  môme  façon  que  si,  après  avoir  créé  toutes  choses,  le  Créa- 
teur les  eût  laissées  dans  l'ombre,  afin  qu'elles  ne  pussent  pas 
jouir  de  leur  propre  magnificence.  Afin  que  cette  imperfection 
fut  rendue  plus  éclatante,  le  jeune  homme  avait  reçu  du  ciel 
une  perspicacité  merveilleuse,  une  intelligence  supérieure.  Cette 
supériorité  coïncidant  avec  l'absence  de  la  faculté  de  percevoir 
l'idée  visible  chez  ce  jeune  être  bon  comme  un  ange,  beau 
comme  la  beauté  faite  homme  et  aveugle  comme  un  végétal 
était  certainement  une  chose  extraordinaire.  Nous  n'avonis  pas, 
hélas  !  le  secret  de  ces  terribles  anomalies.  Si  nous  pouvions  les 
comprendre,  nous  verrions  devant  nous  s'ouvrir  les  portes  der- 
rière lesquelles  se  cachent  les  mystères  impénétrables  de  Tor- 
dre moral  et  de  l'ordre  physique  ;  nous  aurions  l'explication  du 
malheur,  du  mal,  de  la  mort,  et  nous  pourrions  sonder  l'ombre 
perpétuelle  dont  s'enveloppent  pour  nous  le  bien  et  la  vie. 

Don  Francisco  Pénaguilas,  père  du  jeune  homme,  était  un 
homme  aussi  parfait  que  possible,  plein  d'intelligence,  doux,  af- 
fable, loyal,  généreux  et  non  dépourvu  de  culture.  II  n'eut  jamais 
d'ennemis.  C'était  le  plus  respecté  de  tous  les  riches  propriétaires 
du  pays,  et  plus  d'une  difficulté  avait  été  aplanie  par  la  média- 
tion toujours  équitable  du  Seilor  de  Aldeacorha  de  Suso.  La 
maison  dans  laquelle  nous  l'avons  vu  était  celle  où  il  était  né. 
Tout  jeune,  il  était  allé  en  Amérique;  n'ayant  pas  de  fortune 
à  son  retour  en  Espagne,  il  avait  pris  du  service  dans  la  guar- 
dia  civil.  S'étant  ensuite  retiré  dans  son  pays  natal,  où  il  s'oc- 
cupait de  la  culture  des  terres  et  de  l'élève  du  bétail,  il  avait 
hérité  d'une  importante  propriété,  et  à  l'époque  où  se  passe 
notre  histoire  il  venait  d'hériter  de  nouveau  d'une  autre  beau- 
coup plus  importante  encore. 
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Sa  femme,  qui  é(ait  andalouse,  était  morte  très  jeune  en  lui 
laissant  un  fils  unique,  que,  dès  sa  naissance,  on  reconnut  être 
absolument  privé  du  plus  précieux  des  sens.  Ce  fut  là  le  chagrin 
qui  empoisonna  le  plus  amèrement  Texistence  de  cet  excellent 
père.  Que  lui  importait  d'amasser  des  richesses  et  de  voir  la 
fortune  lui  sourire?  Pour  qui  était  tout  cela?  Pour  un  être 
qui  ne  pouvait  voir  ni  les  vaches  grasses,  ni  les  riantes  prairies, 
ni  les  greniers  bondés  de  grain,  ni  les  arbres  du  verger  char- 
gés de  fruits.  D.  Francisco  eut  volontiers  donné  ses  propres 
yeux  â  son  fils  et  fut  demeuré  aveugle  le  reste  de  ses  jours, 
si  des  générosités  pareilles  étaient  praticables  dans  le  monde 
que  nous  connaissons  ;  mais ,  comme  il  n'en  est  pas  ainsi, 
cet  excellent  père  se  contentait  de  procurer,  faute  de  mieux, 
au  malheureux  jeune  homme  tout  ce  qui  pouvait  lui  rendre 
moins  pénible  la  nuit  dans  laquelle  il  vivait.  Il  lui  prodiguait 
ces  soins  continuels  et  ces  prévenances  et  gâteries  infinies  dont 
Je  secret  appartient  aux  mères,  et  par  circonstance  à  certains 
pères  lorsque  les  premières  manquent  aux  enfants.  Dans  la  li- 
rait^ des  choses  bonnes  et  honnêtes,  il  ne  refusait  jamais  rien 
à  son  fils  de  ce  qui  pouvait  le  distraire  ou  l'amuser.  Il  lui  ra- 
contait des  histoires,  lui  faisait  des  lectures,  s'occupait  de  lui  avec 
le  plus  grand  soin,  veillait  à  sa  santé,  à  ses  plaisirs  légitimes, 
à  son  instruction,  et  aussi  à  son  éducation  chrétienne,  car  le 
senor  de  Pénaguilas,  qui  avait  des  principes  quelque  peu  sévè- 
res, se  disait:  «  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  doublement 
aveugle.  » 

Lorsqu'il  le  vit  sortir  avec  Nela,  il  leur  dit  aflTectueusement: 

—  Ne  vous  éloignez  pas  trop  aujourd'hui.  Ne  courez  pas.... 
Adieu. 

Du  seuil  de  la  porte,  il  les  accompagna  des  yeux  jusqu'au 
moment  où  ils  tournèrent  le  mur  en  pisé  du  jardin.  Puis  il 
rentra,  parce  qu'il  avait  plusieurs  choses  à  faire:  écrire  un 
billet  à  son  frère  Manuel,  traire  une  vache,  tailler  un  arbre  et 
aller  voir  si  la  pintade  avait  pondu. 

B.  Perez  Galdôs 
(Traduction  de  Julien  Lugol)., 

{La  suiie  à  la  prochaine  livraison). 


Digitized  by 


Google 


LA  IITTÉBATURE  FRANÇAISE 

AU  XIX"^  SIÈCLE 


Esquisses   historiques' 


m. 


La  révolution  de  juillet  fut  l'œuvre  commune  de  la  bour- 
geoisie et  du  peuple  de  Paris.  Mais  les  bénéfices  de  la  conquête- 
du  pouvoir  avaient  été  ressentis  d'une  manière  tellement  inégale, 
qu'un  poète,  qui  n'a  jamais  été  socialiste,  A.  Barbier,  a  peint 
dans  la  Cuvée  les  prolétaires  comme  de  véritables  dupes.  Les 
socialistes  prétendirent  préserver  le  prolétariat  du  rôle  ridicule 
que  jouent  ceux  qui,  dans  la  comédie  de  Scribe,  ^  tirent  du  feu 
des  révolutions  des  marrons  qu'ils  ne  parviennent  jamais  à 
croquer. 

Les  saint-simoniens  étaient  mieux  que  les  autres  socialistes 
préparés  à  tirer  parti  des  circonstances.  La  révolution,  faite  si 
facilement  et  si  aisément  acceptée  de  l'Europe,  avait  exalté  les 
imaginations  à  un  degré  qu'on  comprend  diûlcilement  mainte- 
nant. On  prétend  que  Cousin  lui-même  disait  sous  la  révolution  : 
«  Le  catholicisme  a  encore  cinquante  ans  de  vie  dans  le  ventre.  » 
Rien  ne  semblait  donc  plus  facile  que  de  remplacer  une  religion 
sur  les  forces  de  laquelle  on  se  faisait  de  si  naïves  illusions. 


*  Voir  les  livraisons  du  26  décembre  1884,  du  10  et  25  janvier^ 
du  25  février,  du  10  et  25  mars,  du  10  avril,  du  10  et  25  mai  et 
du  25  juillet  1885. 

*  Bertrand  et  Raton  ou  Uart  de  conspirer^  est  de  1833. 
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Le  panthéisme  saint-simonien  s'imagina  un  instant  que  sa  phi- 
losophie allait  remplacer  la  foi  catholique  et  que  le  ,«  Père 
suprême  »  allait  devenir  le  clief  d'une  papauté  conforme  à 
l'esprit  du  temps. 

L'acquisition  du  Globe,  qui  avait  rendu  tant  de  services  à 
l'école  libérale  et  rationaliste  sous  la  restauration,  fournit  de 
rapides  moyens  de  propagande.  '  De  nouvelles  recrues  vinrent 
grossir  la  secte  saint-simonienne.  Tels  furent  Pierre  Leroux^ 
Jean  Reynaud,  Emile  Pereire,  Guéroult,  depuis  directeur  de 
y  Opinion  Nationale,  M.  Charton,  aujourd'hui  directeur  du  Tour 
du  monde,  M.  de  Saint-Chéron,  qui  déploie  de  nos  jours  une 
grande  activité  en  faveur  du  parti  catholique  et  légitimiste.  On 
dut  créer  deux  collèges  préparatoires,  le  collège  supérieur  ne 
pouvant  contenir  tant  d'affiliés.  A  Paris,  l'enseignement  oral  fut 
donné  en  même  temps  dans  quatre  centres  ;  cinq  communautés 
furent  fondées  en  province.  Jouffroy,  qui  avait  écrit  Comment 
les  dogmes  finissent,  pouvait,  semblait-il,  écrire  Comment  les 
dogjnes  commencent  Le  succès  encourageait  l'esprit  novateur. 
Enfantin,  défavorable  à  la  propriété  individuelle,  proposait  de 
la  mobiliser  par  le  moyen  des  banques  et  d'abolir  les  successions 
collatérales,  afin  de  préparer  l'abolition  de  l'héritage.  Les  phi- 
losophes comme  P.  Leroux,  J.  Reynaud,  et  Charles  Duveyrier^ 
depuis  auteur  dramatique  et  qui  avait  travaillé  à  Y  Exposition 
de  la  doctrine  de  Saint-Simon,  '  voulaient  introduire  leur  mé- 
taphysique dans  les  croyances  de  la  secte.  M.  Michel  Cheva- 
lier, plus  tard  sénateur  de  l'empire,  annonçait  les  merveilles 
que  devait  produire  l'économie  politique  régénérée.  Mais  la 
France  de  1830  était  le  terrain  le  moins  propre  à  la  fondation 
d'un  nouveau  culte,  et  la  vogue  momentanée  du  saint-simonisme 
n'allait  pas  tarder  à  être  remplacée  par  le  dédain  et  l'impopu- 
larité. Les  divisions  du  saint-si monisme  avaient  préparé  sa 
ruine.  Les  deux  chefs,  Bazard  etr  Enfantin,  ne  s'entendaient  pas 
sur  des  points  fort  essentiels.  Bazard  voulait  conserver  le  ma- 
riage, que  son  collègue  considérait  comme  une  institution  ar- 
riérée. Dans  deux  séances  solennelles  '  Enfantin   exposa  les 


*  18  janvier  1881. 

•  Paris,  1830.  Ce  livre  eut  plusieurs  éditions. 
»  19  et  21  novembre  1839. 
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motifs  qui  Tem péchaient  de  s'entendre  avec  Bazard:  «  Tout 
hommc^  qui  prétend  imposer  une  loi  à  la  femme,  dit-il,  n'est  pas 
saint-simonien.  >  La  majorité  s'étant  prononcée  en  sa  faveur, 
la  secte  conquit  un  moment  l'unité  qui  lui  avait  manqué  jus- 
qu'alors. On  put  rédiger  Le  livre  nom^eau,  '  qui  contient  à  la 
fois  le  catéchisme  et  une  genèse  écrite  du  ton  le  plus  lyrique. 
Mais  l'argent  devenait  plus  rare  à  mesure  que  les  doctrines 
devenaient  moins  propres  à  plaire  au  <  bourgeois,  »  alors  maître 
de  la  situation.  Les  hommos  pratiques  et  les  penseurs,  lo^  Ver- 
cire  comme  les  P.  Leroux,  étaient  ainsi  que  Bazard  rentrés  dans 
«  le  monde.  »  Les  bals  de  la  salle  de  la  rue  Montigny  (hiver 
de  1831-32),  destinés  à  provoquer  la  manifestation  de  la  «  femme- 
libre,  »  de  la  €  femme-prêtre,  »  dont  le  fauteuil  restait  vide  à 
côté  de  celui  du  «  Père-suprême,  »  achevèrent  de  tarir  les  res- 
sources de  la  communauté.  La  police  se  montrait  aussi  de  plus 
en  plus  hostile.  On  dut  se  retirer  à  Ménilmontant,  dans  une  pro- 
priété d'Enfantin,  où. les  badauds  de  Paris  venaient  contem- 
pler le  costume  semi-oriental  des  saint-simoniens  et  assister  au 
dîner  du  <  Père  »  qui  mangeait  en  public.  Le  gouvernement  de 
la  bourgeoisie,  sorti  vainqueur  de  la  sanglante  émeute  républi- 
caine de  juin  1832,  jugea  le  moment  propice  pour  se  défaire  du 
saint-simonisme.  Enfantin  '  et  ses  principaux  associés  furent 
condamnés  par  la  Cour  d'Assises.  '  L'emprisonnement  du  c  Père 
suprême  »  et  la  misère  obligèrent  les  saint-simoniens  à  so 
disperser. 

J.  Stuart  Mill  a  raison  de  dire  dans  son  Aidôbiographie  que 
toutes  les  théories  du  saint-simonisme  n'ont  pas  disparu  avec 
la  communauté  saint-simonienne.  L'idée  de  l'inviolabilité  de  la 
propriété,  que  les  gouvernements  absolus  n'ont  jamais  acceptée, 
ainsi  que  le  prouve  la  pratique  de  la  confiscation,'fut  présentée 
comme  une  théorie  incompatible  avec  les  droits  d'un  gouverne- 
ment progressif,  et  l'on  vit  même  sous  Napoléon  III  un  sénateur, 
Sainte-Beuve,  se  ranger  parmi  les  partisans  de  cette  manière 


*  Quoiqu'il  fClt  terminé  dès  1832,  on  ne  jugea  pas  prudent  de  le 
publier. 

*  Les  œuvres  d'ENFANTiN,  publiées  après  sa  mort,    donnent  une 
idéo  des  opinions  qu'il  fit  prédominer  dans  sa  secte. 

»  Août  1882. 
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de  voir.  '  Leurs  vues,  bien  plus  originales,  sur  les  «  époques  cri- 
tiques, »  ayant  pour  mission  de  ruiner  les  systèmes  qui  ont  fait 
leur  temps  et  de  préparer  une  nouvelle  «  époque  organique,  » 
ont  exercé  une  influence  incontestable  sur  tous  ceux  qui  se  sont 
occupés  de  la  philosophie  de  Thistoire.  On  fut  aussi  particulière- 
ment frappé  de  leurs  observations  sur  la  condition  de  la  femme, 
condition  que  toutes  les  révolutions  dont  la  France  a  été  le  théâtre 
n'ont  nullement  améliorée.  Cette  question,  si  elle  a  fourni  un  pré- 
texte à  une  foule  de  déclamations  insipides,  a  été  cependant  étudiée 
depuis  lors  par  des  esprits  sérieux,  disposés  à  comprendre  com- 
bien il  était  difficile  à  un  pays,  qui  portait  la  passion  de  l'égalité 
jusqu'à  ne  tenir  aucun  compte  de  l'inégalité  des  races,  de  main- 
tenir la  moitié  du  genre  humain  dans  la  condition  inférieure 
que  lui  a  faite  le  code  Napoléon.  Mais  peu  de  gens  pensèrent 
que  l'abolition  du  mariage  fût  un  bon  moyen  pour  rendre  meil- 
leure la  situation  du  sexe  féminin.  Cette. polémique  contre  le  ma- 
riage était  une  réaction  inévitable  contre  la  politique  de  ceux 
qu'on  nommait  ultras  au  temps  de  la  restauration.  La  révolu- 
tion avait  aboli  l'indissolubilité  du  mariage,  mais  après  la  chute 
de  l'empire,  le  pai*ti  catholique  dominant  dans  la  «  chambre 
introuvable  »  n'avait  pu  tolérer  une  législation  contraire  aux 
décisions  de  l'Église  romaine.  Le  parli  libéral  triomphant  aurait 
dû  évidemment  rétablir  les  articles  du  code  civil  supprimés  sous 
Louis  XVIII.  Son  insouciance  exposa  l'institution  même  du  ma- 
riage à  des  dangers  sérieux.  Organisé  d'après  les  lois  du  moyen- 
âge,  le  mariage  devait  être  en  France  exposé  à  des  attaques 
d'autant  plus  violentes  que  la  législation  catholique  actuelle  est 
en  opposition  avec  celle  de  toute  l'Europe  protestante  et  orto- 
doxe  et  qu'elle  était  inconciliable  avec  la  liberté  des  cultes  ac- 
ceptée par  la  Charte  de  1830.  Un  écrivain  supérieur,  la  baronne 
Aurore  Dudevant  (George  Sand)  se  rangea  avec  éclat  du  côté 
de  l'école  saint-simonienne  dans  cette  question  capitale  et  dans 
plusieurs  autres.  A  partir  de  1832,  époque  de  la  publication 
d*Incliana,  jusqu'à  la  chute  de  la  seconde  république,  elle  défen- 
dit les  idées  socialistes  soit  dans  ses  romans,  soit  dans  les  revues 
et  les  journaux. 
Le  fouriérisme,  auquel  les  disciples  de  Saint-Simon  avaient 


*  Proudhon  et  sa  correspondance. 
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tf]  fait  plus  d'un  emprunt,  prit  la  place  laissée  vacante  par  l'école 

g  saint-simonienne,  et  il  la  garda  plus  longtemps,  en  évitant  les 

I  manifestations  tapageuses  qui  l'avaient  promptement  compro- 

|;  mise.  Vers  1830,  Fourier  avait  gagné  à  ses  idées  un  disciple 

I  fort  distingué,   M.   Considérant,  ancien   élève  de  1  école  poly- 

I  technique  et  capitaine  dans  le  génie,  qui  quitta  l'armée  en  1831 

pour  se  livrer  à  la  propagation  du  fouriérisme.  Il  rendit  à  l'école 
un  service  considérable,  en  la  dégageant  des  rêveries  cosmolo- 
gîques  qui  la  compromettaient  aux  5'eux  du  plus  grand  nombre. 
Du  vivant  même  de  Fourier  il  publia  plusieurs  écrits  pour  dé- 
fendre ses  idées.  '  Le  fouriérisme,  bien  moins  bruyant  que  l'école 
de  Saint-Simon,  grandit  sur  les  débris  de  cette  école.  Le  Nou- 
veau monde,  son  organe,  s'occupait  surtout  de  la  réforme  in- 
dustrielle, question  dont  on  comprenait  l'importance  depuis  que 
les  ouvriers  manifestaient  de  plus  en  plus  le  désir  déjouer  un 
rôle  politique.  Le  fouriérisme  avait  une  attitude  c  pacifique  > 
qui  n'inquiétait  pas  les  conservateurs  comme  les  allures  belli- 
queuses d'autres  fractions  du  parti  démocratique,  *  Quelques 
années  après  la  mort  de  Fourier,  M.  Considérant  donna  même 
à  l'organe  des  idées  fouriéristes,  la  Phalange,  le  titre  signifi- 
catif de  Dhnocratie  paciriQue,  '  La  Démocratie  se  créa  d'abon- 
dantes ressources  qui  servirent  à  fonder  une  librairie  spéciale, 
des  cours  publics,  et  à  répandre  des  théories  que  M.  Considé- 
rant, ainsi  que  d'autres  disciples  de  Fourier,  *  continuait  de 
défendre  dans  ses  écrits.* 

De  Paris,  la  propagande  fouriériste  rayonna  en  province. 
M.  Considérant  fit  un  cours  public  à  Metz,  M.  Baudet-Dnlary, 
député,  et  M.  Devery  essayèrent  de  fonder  un  phalanstère  à 
Condé-sur-Vesgres,  et  jusqu'en  1847,  à  la  veille  de  la  chute 
de  la  royauté,  nous  voyons  M.  Victor  Hennequin  exposer  à  Be- 


L 


'  Dedinée  sociale,  1834-44,  trois  vol.  in-8»  ;  Théorie  de  VéducaUon 
7i(itHrt'!lf.  et  aUraxjante^  1835  ;  Débàde  de  la  politique  en  France,  183G. 

>  1830. 

»  1845. 

*  MAL  Jules  Chevalier  et  Abel  Transon,  ancien  saint-simonien, 
Ilcnuequin,  Morize,  M™"  Clarisse  Vigoureux,  etc; 

^  Manifeste  de  V école  sociétaire  fondée  i^ar  Fourier,  1841  ;  Principes 
du  .so  ''(dinjne,  1847  j  Théorie  du  droit  de  propriété  et  du  droit  au  tra- 
r<ii/,  etc. 
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sançon,  patrie  de  Victor  Hugo,  les  théories  fouriéristes.  *  Quand 
je  dis  €  les  idées  fouriéristes,  »  je  veux  parler  de  celles  qui 
étaieut  de  nature  à  moins  choquer  les  opinions  dominantes. 
M.  Hennequin,  et  il  n'était  pas  le  seul,  faisait  assez  bon  marché 
des  vues  du  maître  sur  la  cosmogonie,  la  métaphysique  et  même 
la  morale.  Les  sectes  socialistes  n'avaient  point  oublié  ce  vers 
de  Boileau: 

La  critique  est  aisée,  mais  Parfc  est  difficile. 

Elles  aimaient  mieux  tracer  un  tableau  animé  et  dans  lequel 
ne  manquaient  pas  les  traits  justes  de  la  société  actuelle,  que 
d'indiquer  les  moyens  vraiment  pratiques  de  guérir  ses  plaies. 
On  avait  un  sentiment  vague  du  peu  de  solidité  de  rétablisse- 
ment de  juillet,  et  toutes  les  fractions  de  l'opposition,  légiti- 
mistes, bonapartistes,  républicains,  socialistes  travaillaient  à 
sa  ruine,  sans  se  préoccuper  beaucoup  du  «  lendemain  de  la 
victoire.  » 

A  l'étranger,  le  fouriérisme  n'eut  pas  la  même  vogue  qu'en 
France.  Cependant  en  Belgique  il  fut  défendu  avec  quelque 
succès  par  une  femme,  née  de  parents  français.  M"*'  Gatti,  qui 
publia.  Fourier  et  son  systèrne,  *  puis  la  Réalisation  d'une  corn- 
mune  sociétaire.  * 

Mais  à  cette  époque  où  des  romanciers  célèbres  exerçaient 
une  si  grande  influence,  l'essentiel  pour  une  doctrine  était  de 
conquérir  un  de  ces  romanciers.  George  Sand,  le  premier  pro- 
sateur de  la  littérature  française  contemporaine,  avait  plus  fait 
pour  les  idées  saint-simoniennes  que  les  plus  éminents  disciples 
de  Saint-Simon.  Marie-Joseph  Sue*  rendit  peut-être  plus  de 
services  encore  à  l'école  fouriériste.  Fils  d'un  riche  médecin 
de  la  cour  de  Napoléon  et  des  Bourbons  qui  lui  laissa  40,000  fr. 
de  rente,  destinés  à  disparaître  promptement,  Sue  professa  d'abord 
le  plus  souverain  mépris  pour  la  réforme,  '  le  «  philosophisrae  » 


*  Théorie  de  Charles  Fourier.  Exposition  faite  à  Besançon  en  mars  ÎS47, 
par  V.  Hannequin. 

*  1836. 
'  1840. 

*  Il  avait  substitué  à  ses  noms  de  baptême  celui  d'Eugène. 

'  A  la  fin  de  sa  vie  il  Fadmirait  comme  le  principe  de  la  liberté 
politique. 
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et  la  révolution  fi-aiiçaise.  *  Soit  qu'il  n'eût  pas  réussi,  comme 
on  Ta  prétendu,  dans  un  projet  de  mariage  aristocratique,  soit 
qu'il  subît,  ce  qui  est  plus  probable,  l'influence  de  théories 
alors  en  vogue,  il  se  fit  les  plus  sombres  idées  des  classes 
qu'il  avait  d'abord  défendues,  tandis  qu'il  voyait  dans  les  prolé- 
taires les  hommes  destinés  à  régénérer  son  pays.  Mathilde^ 
fait  déjà  pressentir  les  Mystères  de  Paris.  Lorsqu'il  publia 
dans  le  feuilleton  des  J)ébais,  journal*  conservateur,  les  Mys- 
tères d3  Paris,  '  dont  la  vogue  fut  immense,  il  était  un  des 
principaux  actionnaires  de  la  Dcmocratie  pacifique^  et  il  as- 
sistait régulièrement  aux  réunions  hebdomadaires  des  disciples 
de  Fourier.  Adrieniie  de  Cordovilie,  l'héroïne  du  Juif  errant,'^ 
dont  le  succès  fut  encore  fort  grand,  quoiqu'il  sente  la  fatigue 
et  n'ait  pas  la  valeur  des  Mystères,  met  en  pratique  la  morale 
de  Fourier.  Dans  les  Sept  pèches  capitaux,  *  cette  morale  est 
défendue  avec  plus  de  zèle  que  de  talent,  le  romancier,  qui 
s'était  déjà  montré  médiocre  dans  Martin,  •  semblant  dans  les 
Pèches  complètement  indigne  de  la  grande  réputation  qu'il  s'était 
acquise. 

Le  succès  des  Mystères  et  du  Juif  errant  s'explique  moins 
par  le  talent  de  l'auteur,  qui  était  réel  malgré  tout  c<î  qu'il 
laisse  à  désirer  comme  écrivain,  que  par  la  vive  lumière  que 
de  pareils  écrits  jetaient  sur  une  situation  en  apparence  si 
calme  et  si  prospère.  Le  gouvernement  de  la  bourgeoisie,  vain- 
queur enfin  des  émeutes  républicaines,  fier  de  la  prospérité 
matérielle  dont  les  signes  se  montraient  partout,  flatté  de  l'im- 
mense popularité  dont  la  France  constitutionnelle  et  la  littéra- 
ture française  jouissaient  à  l'étranger,  s'endormait  dans  une 
sécurité  trompeuse.  L'ancien  «  tiers  état  »  ne  songeait  pas  à 
la  triste  situation  des  prolétaires  qui  ne  devaient  point  tarder 
à  se  donner  le  nom  de  «  quatrième  état.  »  Sans  doute  le  fou- 
riérisme ne  pouvait  pas  grand'chose  pour  améliorer  une  situa- 


•  Voir  Kernock-le-pirate ;  PhlicJc  et  Phlo^k;  Atar  Gull;  La  Salamafidre 
et  La   Vigie  de  Koatven, 

•  1&41,  six  vol.  in-8o. 
»  1842,  dix  vol.  in-8'. 

•  1844-45. 

•  1847-49,  seiza  vol.  in-8^ 

•  Martin  Venfant  trouvé^  1847,  douze  vol.  in-8*. 
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tion  qui  inquiétait  des  esprits  émirients  et  des  observateurs  at- 
tentifs, dont  réconomiste  Blanqui,  chargé  de  faire  une  enquête 
par  l'Académie  des  sciences  morales,  était  l'organe  autorisé 
quand  il  traçait,  à  la  fin  du  régne  de  Louis-Philippe,  un  tableau 
si  sombre  de  la  misère  do  la  classe  ouvrière.  En  faut-il  con- 
clure qu'elle  était  incurable  ?  Sans  s'en  douter  l'imprudent  ro- 
mancier avait  montré  aux  masses  le  «  prince  Rodolphe,  »  l'au- 
tocrate qui,  comme  le  solitaire  du  comte  d*Arl incourt,  sait  tout 
et  voit  tout,  et  qui,  si  Ton  en  croit  l'imagination  du  vulgaire, 
peut  aussi  tout.  Le  prolétaire  des  Mystères  et  le  jésuite  du  Juif  y 
un  moment  réconciliés,  n'allaient  pas  tarder  à  faire  un  César 
qui  devait  envoyer  Sue  et  tant  d'autres  méditer  loin  de  leur 
pays  natal  sur  le  danger  d'amuser  la  multitude  crédule  par  un 
certain  genre  de  fictions. 

Le  voyage  imaginaire  est  depuis  longtemps  un  des  genres  de 
fictions  que  le  socialisme  affectionne.  Le  fondateur  de  la  secte 
icarienne  eut  recours  au  même  procédé  lorsqu'il  publia  son 
Voyage  en  Icarle,  qui  eut  tant  d'influence  sur  les  ouvriers 
français  de  cette  époque.  Si  les  sarnt-simoniens  eux-mêmes 
firent  de  nombreux  emprunts  à  Fourier,  Cabet,  qui  était  fort 
inférieur  à  leur  chef,  usa  et  abusa  de  la  même  liberté.  Né  dans 
une  province  où  l'esprit  démocratique  est  très  prononcé,  la 
Bourgogne,  Cabet  peut  se  vanter  d'avoir  combattu  tous  les  Gou- 
vernements qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la  chute  de 
Napoléon  I".  Carbonaro  sous  la  restauration,  républicain  sous 
Louis-Philippe,  l'historien,  moins  habile  que  passionné,  de  la 
révolution  de  1830,  '  après  avoir  été  un  moment  fonctionnaire, 
fut,  à  cause  de  la  publication  du  Populaire,  obligé  de  se  réfu- 
gier en  Angleterre,*  où  la  vogue  du  socialisme  dans  son  pays 
appela  probablement  son  attention  sur  VUtopia  de  Moore  à  la 
fois  catholique  et  communiste,  et  YOceana  du  républicain  Har- 
tington.  Quand  il  put  revenir  en  France  il  publia  une  Histoire 
populaire  de  la  Révolution  depuis  il 89  jusqu'en  1830,  '  qui 
n'est  qu'une  apothéose  des  plus  violents  tribuns  du  jacobinisme. 
Mais  le  jacobinisme  lui-même  devait  lui  paraître  timide.  Ses  pré- 


»  Paris,  1832. 

«  13  février  1834. 

'  Paris,  1840,  quatre  vol.  in-8<». 
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dilections  étaient  pour  Babeuf*  et  le  «  Manifeste  des  égaux,  >• 
En  effet,  le  Voyage  en  Icarie^  est  une  apologie  complète  du 
communisme.  Ce  Toyage  parut  sous  le  titre  de  Voyage  de  lord 
William  CayHsdale  en  Icarie,  par  Francis  Adams.  Le  livre  de 
Cabet,  dont  la  valeur  littéraire  est  nulle,  doit  cependant  prendre 
place  dans  une  histoire  de  l'esprit  français  de  cette  époque.  Il 
montre  comment  les  esprits  qui  se  croyaient  les  plus  hardis  sur 
les  bords  de  la  Seine  étaient  fidèles  aux  incurables  préjugés 
de  Tesprit  latin.  L'intervention  perpétuelle  de  l'État,  représenté 
par  un  dictateur  omnipotent,  copie  d'un  César  ou  d'un  Gré- 
goire VII,  est  considéré  par  Cabet  comme  le  seul  moyen  de 
remédier  aux  maux  de  la  société.  A  un  monde  auquel  manque 
dans  toutes  les  sphères  l'initiative  individuelle,  on  proposait 
sérieusement  d'en  anéantir  les  dernières  traces  î 

Un  autre  socialiste,  *  P.-J.  Proudhon,  qui  commença  la  publi- 
cation de  ses  étranges  écrits  sous  Louis-Philippe,  tout  en  pro- 
clamant que  €  la  propriété  est  le  vol,  »  tout  en  manifestant 
aussi  le  plus  grand  dédain  pour  les  c  économistes,  >  accabla  de 
sarcasmes  et  même  d'injures  les  écoles  socialistes  autoritaires 
et  leur  opposa  l'anarchie  comme  l'idéal  du  véritable  socia- 
lisme. '  Mais  l'heure  du  socialiste  de  Besançon  n'avait  pas  en- 
core sonné.  Quoique  très  surfait  comme  écrivain  par  quelques 
critiques,  •  Proudhon  était  certainement  supérieur  à  des  hom- 
mes tels  que  Cabet,  qui  avaient,  en  obtenant  l'admiration  des 
classes  ouvrières,  acquis  une  sorte  de  célébrité  dans  la  bour- 
geoisie. 

L'école  positiviste  appelle  moins  l'attention  sous  le  régne  de 
Louis-Philippe  que  des  écoles  plus  bruyantes.  Cependant  elle 
se  prépare  à  hériter  des  matérialistes,   dont   la   polémique  est 


'  Voir  La  conspiration  de  Babeuf^  par  son  disciple  Buonarroti  de 
la  famille  de  Michel  Ange,  et  V Analyse  de  la  doctrine  de  Babeuf , 
proscrit  par  le  Dlredoire  exécutif  pour  avoir  dit  la  vérité.  Babeuf  fut 
guillotiné  en  1797.  Voir  E.  Fleury,  Babeuf  et  le  socialisme  en  1796. 

•  Le  Manifeste  a  été  rédigé  par  Sylvain  Maréchal. 

•  1840,  deux  vol.  in-S". 

*  Qu^est'ce  que  la  propriété?  Paris,  184:0;  Second  mémoire,  1841; 
Avertissement  aux  propriétaires,  1842. 

*  Système  des  contradictions  économiques^  1846,  deux  vol.  în-8«». 
/  Par  exemple  Sainte-Beuve,  Proudhon  et  sa  correspondance. 
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assez  discréditée  à  cette  époque;  car  depuis  qu'il  n*y  avait  plus 
de  religion  d'État  et  que  le  gouvernement  obligeait  le  clergé 
à  se  renfermer  dans  ses  fonctions  spirituelles,  les  négations 
absolues  de  Broussaîs  et  de  ses  imitateurs  trouvaient  moins  de 
partisans.  Auguste  Comte,  €  homme  simple,  honnête,  profondé- 
ment convaincu,  profondément  orgueilleux,  »  *  qui  ne  contestait 
pas  plus  les  affirmations  des  métaphysiciens  que  des  théologiens, 
mais  qui  se  bornait  à  déclarer  (son  principal  ouvrage  *  a  paru 
sous  Louis-Philippe)  qu'elles  n'avaient  pas  le  droit  de  préoccu- 
per ceux  qui  voulaient  fonder  une  philosophie  vraiment  c  po- 
sitive, »  exprimait  mieux  que  l'école  matérialiste  la  tendance 
des  esprits  plus  disposés  à  s'arranger  d'une  philosophie  critique 
que  d'un  dogmatisme  décidé.  Mais  comme  chez  Comte,  intelli- 
gence très  vigoureuse  mais  malade  (il  a  été  fou  quelque  temps), 
le  philosophe  n'était  nullement  doublé  d'un  écrivain;  il  était 
lourd,  diffus,  confus,  ennuyeux  tel  qu'il  n'est  pas  permis  de 
l'être,  et  dut  ses  succès  en  France  (en  Angleterre  il  avait  déjà 
exercé  une  incontestable  influence  sur  Stuart  Mill  et  d'autres 
penseurs  érainents)  à  l'adhésion  que  fît  Littré  à  son  système 
philosophique,  adhésion  qui  ne  doit  pas  porter  à  supposer  qu'il 
ait  adopté  plus  que  Stuart  Mill,  adversaire  de  toute  théorie  so- 
ciale refusant  une  juste  part  à  la  liberté,  toutes  les  vues  de  son 
maître  sur  l'organisation  de  la  société.  Littré,  qui,  malgré  son 
attachement  au  principe  républicain,  semblait  avoir  peu  de  con- 
fiance dans  les  théories,  souvent  trop  peu  scientifiques,  des  so- 
cialistes, n'a  pas  montré  plus  d'enthousiasme  pour  les  tentatives 
de  Comte  vieilli,  en  faveur  de  la  création  d'un  nouveau  culte,* 
culte  qui  compte  maintenant  à  Londres  quelques  adhérents, 
mais  qui  est  en  contradiction  avec  les  théories  essentielles  du 
Cours  de  philosophie  positive.  * 
Littré,  qui  est  regardé  maintenant  comme  le  plus  savant  des 


•  GuizOT,  Mémoires. 

*  Cours  de  philosophie  positive,  1830-1842,  six  volumas  in-8*.  Miss 
Martineau  l'a  traduit  en  anglais,  en  Pabrégoant. 

•  Voir  son  Catéjhisme  poiHivistey  Paris,  1852. 

*  Cette  contradiction  doit  être  sans  doute  attribuée  à  l'état  d'exal- 
tation de  Comte  à  la  fin  de  sa  carrière. 
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Français,  *  est  né  à  Paris,  pour  ainsi  dire  au  commencement 
du  siècle-  *  Il  s'était  signalé  parmi  les  combattants  de  juillet. 
On  voit  qu'il  partageait  les  opinions  de  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  étudié  à  Técole  de  médecine.  Par  ses  idées  politiques 
comme  par  son  goût  pour  la  physiologie,  il  promettait  un  suc- 
cesseur aux  Cabanis  et  aux  Broussais.  Mais,  sans  se  faire  rece- 
voir docteur  en  médecine,  il  se  tourna  vers  la  philologie  avec  tant 
de  succès,  qu'il  publiait  en  1839  le  commencement  d'une  traduc- 
tion justement  estimée  d'Hippocrate,  qui  lui  ouvrit  les  portes  de 
rinstitut  (académie  des  inscriptions  et  belles-lettres).  En  1845,  il 
publiait  la  Philosophie  positive,  exposé  habile  et  clair  du  système 
philosophique  de  Comte.  Cet  écrit  était  propre  à  faire  goûter  les 
idées  du  maître  par  ceux  qui  n'étaient  pas  disposés  à  le  suivre 
dans  les  vues  qu'il  devait  exprimer  sur  la  fondation  d'un  nou- 
veau culte,  et  qui  n'avaient  pas  en  général  plus  de  penchant 
pour  ses  théories  socialistes  que  Littré  n'en  avait  lui-même. 
Mais  tout  le  talent  de  l'auteur  ne  parvenait  pas  à  préserver 
des  coups  des  adversaires  de  l'école  positiviste  le  côté  vulnéra- 
ble de  la  doctrine.  Henri  Heine,  après  avoir  admiré  la  vigueur 
avec  laquelle  Kant  démolit  la  métaphysique  daïis  la  Criliqite 
de  la  raison  pure,  s'étonne  de  ce  qu'il  semble  avoir  oublié  tou- 
tes ses  idées  quand  il  écrit  la  Critique  de  la  raison  pratique. 
On  a  accusé  également  Littré  de  tenir  peu  de  compte  de  ses 
théories,  non  pas  comme  Kant  pour  se  rapprocher  des  croyan- 
ces du  plus  grand  nombre,  mais  pour  les  attaquer.  On  a  dit 
que  tout  en  déclarant  que  la  science  n'avait  pas  à  se  préoccu- 
per du  monde  invisible,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  d'en 
contester  l'existence,  et  que  le  continuateur  du  Dictionnaire  de 
médecine  de  Nysten  oubliait  la  neutralité  recommandée  dans 
la  Philosophie  positive,  afin  de  manifester  sa  sympathie  pour 
les  idées  de  Broussais.  Le  fait  est  qu'en  bannissant  la  méta- 
physique de  la  science,  le  positivisme  nie  implicitement  la  réa- 
lité de  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Cette  philosophie 
n'a  pas,  comme  les  kantlstes,  le  refuge  de  la  «  raison  pratique  > 
et  elle  ne  peut  pas,  comme  l'école  de  Lamennais,  recourir  à 


*  Voir  Sainte-Beuve,  Notice  sur  M.  Littré,  sa  vie  et  ses  travauxy 
-Paris,  1863. 

«  1"  février  1801. 
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«  Tautorité.  »  Mais  si  elle  ne  diffère  pas  essentiellement  de 
l'école  de  Broussais,  elle  n'a  rien  des  polémiques  emportées  des 
matérialistes,  polémiques  dont  V Esquisse  des  progrès  de  Vesprit 
humain,  publié  par  un  savant  éminent,  Condorcet,  donne  une 
exacte  idée.  Tout  ce  que  le  marquis  philosophe  du  XVIII"*  siè- 
cle anathématise  dans  le  passé  comme  un  obstacle  au  progrès, 
les  barbares,  la  féodalité,  *  le  monachisme  '  semblent  à  Littré 
autant  de  causes  qui  ont  donné  à  la  société  européenne  sa  su- 
périorité sur  toutes  les  autres.  Le  progrés  n'est  plus  conçu 
comme  une  brusque  apparition  d'une  humanité  nouvelle,  régé- 
nérée ou  plutôt  créée  par  la  raison,  mais  comme  une  lente 
évolution  dont  toutes  les  étapes  étaient  indiscutables. 

Tant  que  Ck)mte  fut  à  la  tête  de  l'école  positiviste,  Littré 
s'occupa  plutôt  de  travaux  d'érudition  que  de  propager  ses  doc- 
trines. Sous  la  monarchie  de  juillet,  il  fut  chargé  par  l'acadé- 
mie des  inscriptions  de  remplacer  Fauriel  '  comme  un  des  con- 
tinuateurs de  V Histoire  littéraire  de  la  France,  *  En  1854,  il  fut 
appelé  à  faire  partie  de  la  rédaction  du  Journal  des  savants^ 
revue  à  laquelle  il  a  fourni  de  nombreux  articles,  ainsi  qu'à  la 
Reçue  des  Deux  Mondes. 

La  philosophie  positive  prépara  le  terrain  à  cette  philosophie 
qu'on  a  nommée  €  critique.  >  L'école  critique  devait  s'efforcer 
plus  que  les  positivistes  eux-mêmes  de  garder  une  stricte  neu- 
tralité entre  les  théories  métaphysiques  qui  se  partagent  les 
intelligences;  mais  cette  neutralité  ne  s'est  pas  bornée  à  ce  genre 
de  questions,  l'école  critique  ne  montrant  nullement,  par  exem- 
ple, la  passion  pour  la  solution  des  problèmes  politiques  et 
sociaux  dont  était  possédée  l'ardente  génération  à  laquelle  ap- 
partenaient Auguste  Comte  et  ses  principaux  disciples. 

Dora  d'Istrïa. 


*  Voir  Littrb,  Les  Barbares. 

*  Voir  dans  le  Journal  des  savants  ses  bienveillants   articles  sur 
Les  Moines  d'Occident  du  comte  de  Montalbmbbrt. 

»  1854. 

*  Voir  les  tomes  XXI,  XXII  et  XXIII. 
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La  fontaine  d'Hercule  à  Palernne 


Là-bas,  au  fond  d'un  parc,  nommé  la  Favorite, 

Poétique  séjour  qui  de  son  ombre  abrite 

Les  projets,  les  aveux,  les  baisers  des  amants, 

Et  semble  se  complaire  à  leurs  enivrements  ; 

Là-bas,  dans  un  repos  divin  de  la  nature, 

Auprès  d'une  avenue  à  l'épaisse  ramure. 

Loin  des  bruits  de  la  foule,  au  milieu  des  cyprès, 

Une  fontaine  coule  avec  un  doux  murmure. 

Et  le  passant  rêveur  y  vient  à  pas  discrets. 

Le  silence  qui  règne  en  cette  solitude. 
Cette  vie  apaisée  et  cette  quiétude, 
La  fraîcheur  de  ces  eaux,  ces  cyprès  toujours  verts. 
Plus  loin  ces  orangers  abondamment  couverts 
De  leurs  fruits  odorants,  cette  immense  étendue 
Où  la  félicité  des  champs  est  répandue, 
La  pureté  de  l'air  et  la  douceur  du  jour 
Charment  l'àme  si  fort  qu'elle  y  reste  perdue 
Dans  un  songe  idéal  de  jeunesse  et  d'amour. 

—  Quand  le  soleil  descend,  quand  vient  le  crépuscule» 
Allez  voir  quelquefois  la  fontaine  d'Hercule  I 
Allez  interroger  sur  son  haut  piédestal 
Le  héros  légendaire,  aux  monstres  si  fatal. 
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Le  grand  libérateur  des  plages  helléniques, 
Qui  chassait  devant  lui  les  fléaux  tyranniques, 
Qui  marquait  chaque  effort  par  des  succès  nouveaux, 
Et  qui,  victorieux  des  despotes  iniques^ 
Remplissait  Tunivers  du  bruit  de  ses  travaux  I 

Regardez  le  géant  !  On  dirait  que  son  verbe 

Tout  à  coup  va  sortir  de  ce  marbre  superbe  ; 

On  dirait  qu'il  attend  avec  sérénité, 

Pour  récraser  encor,  quelque  monstre  indompté. 

Il  n'est  point  animé  d'une  vaine  colère, 

^t  s'il  sent  et  connaît  sa  force  musculaire, 

Jamais  dans  son  regard  un  fol  orgueil  n'a  lui. 

Le  génie  y  rayonne  et  la  bonté  réclaire. 

Car,  pour  guider  son  bras,  la  justice  est  en  lui. 

Redoutable  aux  pervers,  doux  à  ceux  qu'on  opprime. 

Il  traverse  le  monde  en  punissant  le  crime  ; 

Il  est  le  redresseur  de  torts,  Fardent  vengeur 

Qui  se  lève,  et  qui  part,  ainsi  qu'un  voyageur. 

Afin  de  délivrer  le  sanglant  Proraéthée, 

Afin  de  secourir  toute  âme  révoltée 

Qui  souffre  injustement  des  rigueurs  du  destin, 

Que  les  lâches  cruels  ont  longtemps  insultée. 

Et  qui  n'aperçoit  rien  au  fond  du  ciel  lointain. 

Héros  des  temps  anciens,  ô  vaillant  fils  d'Alcmène, 
Quel  exemple  a  reçu  de  toi  la  race  humaine  ! 
Quel  haut  enseignement  nous  vient  de  ta  vertu  I 
—  Le  Bien  cherché  toujours  et  le  Mal  combattu, 
La  gloire  sans  souillure  âprement  poursuivie. 
Les  justes  arrachés  aux  fureurs  de  l'envie, 
Les  peuples  héritant  d'un  meilleur  avenir. 
Les  Dieux  jaloux  bravés....  Voilà  ta  noble  vie! 
Voilà  ce  que  nous  dit  ton  mâle  souvenir  I 

Il  ne  te  suffit  pas,  en  marchant  dans  la  lice, 
De  promener  partout  l'immortelle  Justice, 

De  réchauffer  la  terre  au  feu  de  ta  pitié 

A  ta  grande  âme  il  faut  l'amour  et  l'amitié  1 
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j.  Mais  l'amour,  ô  géant,  est  le  monstre  invincible 

\  Qui  déchire  le  cœur  trop  tendre  et  trop  sensible, 

ï  Et  dont  chaque  blessure  en  emporte  un  lambeau! 

[  — C'est  lui  qui  va  demain,  comme  un  roseau  flexible, 

?^  Plier  ton  bras  vainqueur,  et  creuser  ton  tombeau-! 

J-  —  C'est  ainsi  que  là-bas,  auprès  de  la  fontaine 

r  Mon  esprit  remontait  à  l'époque  lointaine 

f;:  Où  les  Dieux  descendaient  au  milieu  des  mortels. 

Il  j 

>  Où  les  héros,  comme  eux,  méritaient  des  autels, 

Où  la  pensée  humaine,  en  se  sentant  éclore, 

\  Avait  le  pur  attrait  et  l'éclat  d'une  aurore.... 

:  —  Et  je  songeais  combien  il  serait  doux,  un  joui», 

Avec  ces  fictions  qui  nous  charment  encore, 
D'ébaucher  en  ce  lieu  quelque  roman  d'amour  I 

Là-bas,  au  fond  d'un  parc,  nommé  la  Favoriie, 
Poétique  séjour  qui  de  son  ombre  abrite 
Les  projets,  les  aveux,  les  baisers  dés  amants. 
Et  semble  se  complaire  à  leurs  enivrements; 
[  Là-bas  dans  un  repos  divin  de  la  nature, 

Auprès  d'une  avenue  à  l'épaisse  ramure. 
Loin  des  bruits  de  la  foule,  au  milieu  des  cyprès, 
Une  fontaine  coule  avec  un  frais  murmure, 
Et  le  passant  rêveur  y  vient  à  pas  discrets  ! 


HiPPOLYTE   BUFFENOIR. 
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Troisième  et  dernier  article.  * 


L'œuvre  de  la  commission  technique,  dont  nous  devons  exa- 
miner ici  les  conclusions,  se  divise  en  trois  parties: 
I.  Inforïnation  sanitaire; 
IL  Prophylaxie  sanitaire  du  choléra; 
III.  Prophylaxie  sanitaire  de  la  fièvre  jaune. 

Dés  le  premier  coup  d'oeil,  il  est  facile  de  constater  une  la- 
cune. Pourquoi  la  commission  technique  ne  s'est-elle  occupée 
que  du  choléra  et  de  la  fièvre  jaune,  et  a-t-elle  négligé  d'au- 
tres maladies  épidémiques  tout  aussi  dangereuses  et  tout  aussi 
menaçantes?  Dès  la  seconde  séance,  un  des  délégués  français 
Tarait  dit;  «  La  conférence  n'a  pas  été  limitée  au  choléra.  Borner 
aussi  son  mandat,  ce  serait  la  restreindre  dans  ses  études,  lui 
ôter  tout  intérêt  et  la  réduire  aux  proportions  d'une  actualité 
étroite.  Si  le  choléra  est  aujourd'hui  la  maladie  épidémique  qui 
menace  l'Europe,  peut-être  sera-ce  demain  la  peste  ou  la  fièvre 
jaune  qui  l'épouvantera,  La  Russie  méridionale  se  couvre  de 
chemins  de  fer:  elle  entre  en  relations  avec  la  Perse,  avec  la 
Mésopotamie,  et  d'ici  à  quelques  années  on  viendra  en  train 
express  de  Bagdad  à  Paris.  On  ne  sera  plus  séparé  do  la  peste 
par  les  steppes  de  la  Russie,  et  il  faudra  compter  avec  ce  fléau.  » 


*  Voir  les  livraisons  du  26  mai  et  du  10  juillet. 
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Rien  n'est  plus  vrai.  La  peste,  que  Ton  nomme  peste  indienne, 
/teste  pneunioniquey  peste  Iiémoptoïque,  peste  de  Pâli,  peste 
noire,  est  aussi  connue  sous  les  noms,  très  significatifs  pour  nous, 
de  peste  de  Bagdad,  ville  où  elle  fit  encore  il  y  a  quelques  années 
20,000  victimes,  de  peste  de  Mésopotamie  et  de  peste  de  Cyrè- 
luiïque.  Nous  avons  rappelé  dans  notre  premier  article  que  la 
peste  avait  régné  en  1872  sur  Tlrak-Arabie,  en  1874  sur  le  pla- 
teau d'Assyr,  en  1876  en  Syrie,  en  1877  en  Perse,  d*où  la  ma- 
ladie fut  transportée  en  Russie  par  des  Cosaques  revenant  du 
Caucase.  Eh  bien  !  nous  avons  beau  feuilleter  les  procès-verbaux 
de  la  conférence  et  le  relevé  de  ses  conclusions,  nous  n'y  trou- 
vons pas  une  seule  mention  d'un  fléau  qui  nous  menace  de 
si  près. 

En  dehors  de  la  peste  et  de  la  fièvre  jaune,  il  est  d'autres 
maladies  encore  qui  ont  un  intérêt  tout  particulier  pour  certai- 
nes contrées,  -c  La  variole,  la  scarlatine,  la  rougeole,  poursui- 
vait le  D'  Rochard  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  sont  la  ter- 
reur des  populations  de  TOcéanie  et  de  certaines  parties  de 
l'Amérique.  »  Et  il  insistait  pour  étendre  le  programme  de  la 
conférence  à  toutes  les  maladies  d'infection.  Les  représentants 
techniques  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Inde,  bien  que  se  disant 
délégués  exclusivement  pour  l'étude  des  questions  qui  se  ratta- 
chent au  choléra,  ne  s'opposaient  pas  à  prêter  leur  concours  à 
rétude  des  mesures  prophylactiques  à  opposer  aux  autres  ma- 
ladies. Si  donc  la  proposition  de  M.  Rochard  n'eut  pas  de 
suite,  c'est  que  peut-être  l'on  se  rappela  l'adage:  «  qui  trop 
embrasse,  mal  étreint.  »  Après  avoir  épuisé  les  questions  rela- 
tives au  choléra  et  à  la  fièvre  jaune,  on  trouva  sans  doute  que 
la  conférence  avait  assez  de  besogne  devant  elle,  sans  lui  eu 
j)roposer  d'autre.  Nous  pensons  toutefois  qu'à  la  reprise  de  ses 
travaux  la  conférence  ordonnera  que  Ton  étende,  d'une  ma- 
nière plus  explicite  et  avec  les  modifications  voulues,  les  me- 
sures prophylactiques  prescrites  contre  le  choléra  à  la  peste, 
à  la  petite-vérole,  à  la  scarlatine,  à  la  rougeole,  à  toutes  les 
maladies  enfin  qui  peuvent  se  propager  d'une  région  à  l'autre, 
et  non  pas  seulement  à  celles  qui  intéressent  plus  spécialement 
quelques  peuples  ou  qui  ont  plus  d'actualité.  Si  on  ne  le  faisait 
pas,  son  œuvre  serait  imparfaite,  ne  justifierait  pas  la  qualité 
d'internationale  que  la  conférence  a  reçue  et  ne  répondrait  pas. 
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croyons-nous,  à  Tidée  plus  large  et  plus  humanitaire  qu'avait 
M.  Mancini  en  en  prenant  l'initiative. 

Ceci  dit  en  manière  de  parenthèse,  revenons  aux  conclusions 
de  la  commission. 

La  première  partie,  nous  l'avons  vu,  embrasse  Vinforination 
sanitaire.  Ce  sujet  avait  été  traité  à  Washington  avec  étendue 
et  profondeur.  La  conférence  tenue  dans  cette  ville  avait  décidé 
que  tout  Gouvernement  devrait  avoir  un  service  intérieur  orga- 
nisé de  façon  à  être  régulièrement  informé  de  l'état  de  la  santé 
publique  sur  toute  l'étendue  de  son  territoire;  publier  un  bul- 
letin hebdomadaire  de  la  statistique  mortuaire  de  ses  principa- 
les villes  et  ports,  et  donner  à  ces  bulletins  la  plus  grande  pu- 
blicité possible.  Il  avait  été  décidjs  que  les  autorités  sanitaires 
des  différents  pays  représentés  à  la  conférence  seraient  auto- 
risées à  communiquer  directement  entre  elles,  afin  de  se  tenir 
réciproquement  au  courant  de  tous  les  faits  importants  parve- 
nus à  leur  connaissance,  sans  préjudice  toutefois  des  rensei- 
gnements qu'il  est  de  leur  devoir  de  fournir  aux  consuls  éta- 
blis dans  leur  ressort.  La  conférence  de  Washington  avait 
aussi  exprimé  le  désir  que  Ton  procédât  à  la  création  d'ins- 
titutions internationales  chargées  de  recueillir  tous  les  ren- 
seignements relatifs  à  la  naissance,  au  développement  et  à  la 
décroissance  du  choléra,  de  la  peste,  de  la  fièvre  jaune,  etc., 
et  de  les  porter  à  la  connaissance  des  parties  intéressées.  Elle 
avait  proposé  un  modèle  uniforme  pour  les  patentes  de  santé, 
déterminé  les  devoirs  du  consul  du  pays  de  destination  au  port 
de  départ,  etc. 

La  commission  technique  de  la  conférence  de  Rome,  en  re- 
prenant le  sujet  de  l'information  sanitaire,  s'est  bornée  à  for- 
muler trois  propositions.  Elle  a  exprimé  le  vœu  que  la  confé- 
rence affirme  la  nèoessitè  de  publier  un  bulletin  de  statistique 
internationale  pour  chaque  ville  importante,  bulletin  ayant  une 
ba^e  et  une  formule  uniformes  et  faisant  connaître,  cltaque 
seTnaine,  le  total  des  décès  pour  cliacune  des  vialadles  épidé- 
miques  et  en  particulier  pour  le  cJiolèra  et  la  fièvre  jaune. 
En  ce  qui  concerne  les  deux  dernières  maladies  épidémiques, 
elle  a  décidé  que  les  premiers  cas  qui  éclateront  dans  les  dif^ 
férentes  localités  et  spécialement  dans  les  ports  inaritimes,  de- 
vront êtî^e  notifiés  directement,  par  voie  télégraphique,  aux  diffé- 
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renis  Gouverneinents.  Enfin  elle  a  déclaré  nécessaire  que, 
dans  chaque  pays,  il  existe  un  bureau  central  d'infornicUions 
et  d'avertissements  sagittaires .  Tous  ces  bicreauœ  échange- 
ront entre  eux  des  correspoyidances  et  des  communications 
régulières. 

Nous  donnons  ces  propositions  dans  Tordre  où  nous  les  trou- 
vons, ordre  qui  ne  saurait  être  cependant  définitif;  car  il  noua 
semble  qu'en  bonne  logique  le  troisième  aiiicle  .devrait  précé- 
der les  deux  autres.  Qui  publiera  le  bulletin  de  statistique  inter- 
nationale, dont  il  est  question  dans  la  première  des  trois  pro- 
positions, si  ce  n'est  le  bureau  d'informations  dont  la  nécessité 
n'est  affirmée  que  dans  la  troisième?  La  rédaction  laisse  aussi 
à  désirer.  Là  où  il  est  dit,  dans  la  première  proposition,  le  total 
des  décès,  il  vaudrait  mieux  dire  le  total  des  cas  et  des  décès. 
Pourquoi,  dans  la  deuxième  proposition,  limiter  la  notification 
des  cas  au  choléra  et  à  la  fièvre  jaune  et  ne  pas  faire  men- 
tion des  autres  maladies  épidémiques?  Pourquoi  faire  adresser 
la  notification  aux  différents  Gouvernements ,  lorsque  quelques 
lignes  plus  bas  il  est  dit  que  les  bureaux  communiquent  entre 
eux  ?  C'est  évidemment  aux  bureaux  des  différents  pays  qu'il 
faut  dire.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  vétilles,  comme  on  pourrait 
le  croire.  Dans  des  instructions  dont  l'observation  doit  être  pres- 
crite à  un  grand  nombre  de  personnes,  de  même  que  dans  le 
texte  des  lois,  chaque  mot  doit  être  pesé,  chaque  expression 
juste,  propre  et  à  sa  place.  Nous  ne  nous  attarderons  pas  cepen- 
dant à  relever  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  reprendre  à  ce  sujet 
dans  l'œuvre  de  la  commission.  Nons  nous  bornerons,  dans 
ces  critiques  de  détail,  à  celles  que  nous  venons  d'émettre  et  à 
quelques  autres  observations  destinées,  croyons-nous,  à  mettre 
en  lumière  les  points  faibles  de  l'œuvre  de  la  commission  techni- 
que de  la  conférence.  Quoique  d'une  utilité  incontestable,  cette 
oeuvre  a  été  sur  plusieurs  points  hâtive;  il  y  a  donc  lieu  d'en  re- 
viser les  conclusions  et  même  d'en  réformer  plusieurs  sous 
certains  rapports. 

Pour  ce  qui  a  trait  au  chapiti^e  de  l'information  sanitaire,  la 
conférence  plénière  devra  coordonner  les  trois  articles  que  nous 
venons  d'examiner  avec  les  conclusions  de  la  conférence  de 
Washington,  dont  plusieurs  contiennent  des  prescriptions  très 
utiles.  On  aura  alors  un  ensemble  complet  pouvant  servir  de  base 
aux  accords  internationaux  qui  resteront  à  conclure. 
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II. 


La  seconde  partie  du  travail  de  la  commission  comprend  la 
prophylaœie  sanitaire  du,  choléra.  Le  premier  article,  de  pure 
théorie,  établit  en  termes  un  peu  vagues  que  V  assainisse  meut 
et  Visolement  réel  et  complet,  dans  la  mesure  iMiqme  par  la 
science,  de  tout  ce  qui  peut  apporter  le  choiera,  sont  les  meil- 
leurs moyens  d'empêcher  Vimportation  et  la  propagation  du 
choléra.  Après  quoi,  la  commission  passe  au  choix  des  moyens  de 
désinfection.  Le  premier  moyen,  le  plus  radical,  celui  qu'il  con- 
vient d'appliquer  chaque  fois  qu'on  a  affaire  à  des  objets  de 
peu  de  valeur,  est  la  destruction.  Le  mot  est  peu  scientifique. 
C  est  cependant  celui  que  la  commission  emploie,  sans  spéci- 
fier d'ailleurs  que  c'est  la  destruction  par  lé  feu,  c'est-à-dire 
la  combustion,  qu'elle  recommande.  Les  autres  moyens  de  dé- 
sinfection proprement  dite  indiqués  par  la  commission  sont 
les  suivants: 

l*"  La  vapeur  chaude  à  lOO**  ; 

2"  L'acide  phénique,  le  chlorure  de  chaux  ; 

3°  L'aération. 
On  fera,  dit-on,  des  solutions  aqueuses  d'acide  phénique  et  de 
chlorure  de  chaux  à  deux  degrés,  l'un  fort,  l'autre  faible,  de  con- 
centration. Chacune  de  ces  solutions  a  son  emploi  déterminé.  On 
se  servira  des  solutions  faibles  (2  °/o  d'acide  phénique,  1  %  de  chlo- 
rure de  chaux)  pour  la  désinfection  des  personnes,  pour  les  lava- 
ges et  les  bains;  on  pourra  immerger  pendant  vingt-quatre  heu- 
res dans  ces  mêmes  solutions  faibles  les  linges,  les  habits,  les 
couvertures,  etc.,  si  l'on  ne  préfère  les  faire  traverser,  pendant 
une  heure,  par  un  courant  de  vapeur,  ou  les  plonger,  pendant 
trente  minutes,  dans  l'eau  en  ébullition.  A  bord  des  navires, 
on  lavera  avec  cette  solution  au  moins  deux  fois  les  parois  de  la 
cabine  ou  du  local  où  un  accident  cholérique  ou  suspect  aura 
eu  lieu,  avant  de  soumettre  cette  même  cabine  ou  ce  même 
local  à  l'aération.  Les  solutions  fortes  seront  mélangées  aux 
vomissements  et  aux  déjections.  On  plongera  pendant  quatre 
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heures  dans  celte  solution  les  effets  et  objets  contaminés  qui 
ne  peuvent  être  Immédiatement  soumis  à  l'action  de  la  vapeur. 
On  en  imbibera  les  linceuls  dans  lesquels  seront  ensevelis  les 
cadavres.  On  s'en  servira  pour  le  lavage,  à  répéter  deux  fois 
par  jour,  des  water-closets,  etc.  D'autres  prescriptions  utiles  sont 
contenues  au  chapitre  des  désinfectants.  Ainsi,  il  y  est  dit:  Si 
Veaa  i)oiàble  est  sas2)ecte,  on  doit  la  faire  bouillir  avant  de  s*en 
servir,  et,  si  on  ne  l'utilise  qu'après  vingt-quatre  heures, 
Vèbullition  doit  être  répétée.  On  conseille  de  détruire  ou  au 
moins  de  cuire  à  nouveau  tous  les  aliments  suspects,  etc.,  etc. 
Il  est  cependant  un  article  qui  nous  semble  dangereux.  C'est 
celui  qui  dit  :  La  désinfection  des  marchandises  et  des  colis  de 
poste  est  superflue.  On  ajoute,  il  est  vrai,  entre  parenthèse  :  La 
vapeur  sous  pression  serait  le  seul  moyen,  si  Von  voulait 
desinfecter  les  chiffons  en  gros.  Il  y  a  donc  des  cas  où  la  désin- 
fection n'est  pas  superflue,  le  cas  au  moins  où  ces  marchandi- 
ses sont  des  chiffons  !  Pourquoi  déclarer  alors,  d'une  façon  si 
absolue,  que  la  désinfection  des  marchandises  est  superflue  et 
ne  pas  admettre  qu'il  y  ait  des  exceptions  ?  Nous  n'insistons  pas. 
Mais  nous  sommes  évidemment  en  présence  d'une  contradiction 
ou  d'un  non-sens,  et  l'article  auquel  nous  nous  sommes  arrêtés 
est  de  ceux  qu'il  faudra  réviser,  au  moins  au  point  de  vue  de 
la  rédaction. 

Poursuivant  notre  examen,  nous  trouvons  après  l'indication 
des  désinfectants  et  de  leur  usage,  le  chapitre  consacré  à  la 
prophylaxie  sanitaire  terrestre.  La  première  des  propositions 
qu'il  contient,  ainsi  conçue  :  Les  quarantaines  de  tey^re  et  les 
cordons  sanitaires  sont  inutiles,  est  formulée,  selon  nous, 
d'une  manière  trop  absolue,  trop  radicale.  La  conférence  de 
Vienne  s'était  exprimée  en  termes  plus  réservés:  «  Considè- 
re rant  que  les  quarantaines  de  terre  sont  inexécutables  et 
«  inutiles,  vu  les  nombreux  moyens  de  communication  qui 
«  augmentent  de  jour  en  jour  ;  considérant,  en  outre,  qu'elles 
«  portent  des  atteintes  graves  aux  intérêts  commerciaux,  la 
«  conférence  rejette  les  quarantaines  de  terre.  »  Ce  sujet  ad- 
mettait implicitement  des  exceptions  à  la  règle  que  posait  la 
conférence.  Les  quarantaines  étaient  déclarées  inutiles  parce 
que  les  moyens  de  communication,  en  se  multipliant,  les  ren- 
dent inexécutables;  elles  étaient  déclarées  nuisibles  par  suite 
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du  préjudice  qu'elles  apportent  aux  intérêts  commerciaux.  Il 
s'ensuivait  que  certains  cas  pouvaient  se  présenter,  exception- 
nels si  Ion  veut,  où  les  quarantaines  seraient  exécutables,  où 
elles  ne  seraient  pas  nuisibles,  où  partant  elles  deviendraient 
utiles.  Et  rien  n'est  plus  vrai.  On  a  vu  des  cas  où  les  cordons 
sanitaires  ont  été  d'une  efficacité  réelle  et  incontestable,  et  nous 
sommes  étonnés  que  M.  le  D'  Rochard,  qui  avait  rappelé  à  la 
conférence  la  peste  de  Weltlianka  dont  nous  parlions  dans  no- 
tre premier  article  (et  qu'il  s'agisse  de  choléra  ou  de  peste,  les 
conclusions  sont  ici  les  mêmes),  ait  pu  rédiger  l'article  en  ques- 
tion sous  la  forme  où  nous  le  trouvons.  La  lecture  des  procès- 
verbaux  montrera  quelle  portée  difTérents  délégués  ont  donnée 
à  la  proposition  adoptée.  On  verra  par  exemple,  M.  Koch  dé- 
clarer que  €  en  théorie,  l'isolement,  les  cordons  sanitaires  et  les 
«  quarantaines  sembleraient  indiqués,  mais  qu'en  pratique  ces 
«  moyens  ne  sont  admissibles  que  dans  un  nombre  très  restreint 
€  de  cas.  »  *  On  verra  M.  Sternberg,  délégué  des  États-Unis 
d'Amérique,  formuler  le  même  principe  comme  il  suit  :  «  L'ex- 
«  périence  a  démontré  que  les  quarantaines  de  terre  et  les 
«  cordons  sanitaires  sont  impuissants  à  arrêter  les  progrès 
<  dune  épidémie  du  choléra;  on  ne  saurait  donc  en  justifier 
€  rétablissement.  >  *  On  verra  M.  Baccelli  déclarer  en  principe, 
que  les  quarantaines  de  terre  sont  généralement  inutiles,  mais 
ajouter  la  réserve  explicite  «  qu'il  peut  y  avoir  des  cas  tout 
«  à  fait  exceptionnels,  où  les  quarantaines  de  terre  sont  effl- 
«  caces.  »  '  Elxceptions,  si  Ton  veut  ;  mais  encore  ne  faut-il  pas 
les  exclure  absolument.  Et  l'avis  de  M.  Baccelli  est  tout  à  fait 
le  nôtre.  Que  l'on  dise  que  les  quarantaines  de  terre  et  les  cor- 
dons sanitaires  «  sont  le  plus  souvent  impraticables  et  par  suite 
inutiles,  »  soit!  Nous  ne  l'admettons  pas  absolument;  mais,  au 
moins,  qu'on  nous  accorde  qu'il  puisse  y  avoir  des  exceptions, 
ce  que  la  formule  adoptée  ne  fait  pas. 

Loin  de  nous  l'idée  de  médire  de  la  commission  technique; 
mais  elle  nous  a  l'air  d'avoir  voulu  faire,  plus  d'une  fois,  la  criti- 
que discrète  et  même  indiscrète  des  mesures  prises,  l'an  dernier, 


•  Voir  Procès- Verbal,  n°  2,  page  6. 

•  Voir  Procès- Verbal,  n*»  2,  page  2. 

•  Voir  Procès- Verbal,  n*  3,  pages  1-2. 
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par  le  Gouvernement   italien  pour   défendre  la  péninsule  des 
approches  du  choléra.  Nous  n'avons  pas  mandat  pour  défendre 
nos  hommes  d'État.  Ils  n'ont  fait,  d'ailleurs,  que  se  conformer  aux 
avis  du  conseil  supérieur  de  santé,  corps  savant,  spécial  et  au- 
torisé s'il  en  fut.  On  nous  permettra  cependant  quelques  mots 
à  ce  sujet.  Les  plus  fougueux  antiquarantenaires  ne  sauraient 
contester  que  les  cordons  sanitaires  et  les  quarantaines  de  terre 
réussissent  quelquefois  à  empêcher  la  propagation  des  maladies 
épidémiques,  puisque  le  fait  récent  de   Weltlianka   Ta  prouvé 
surabondamment.  Ils  nous  accorderont  peut-être  aussi  que  si  ces 
mesures  n'ont  pu,  en  d'autres  circonstances,  empêcher  le  cho- 
léra de  pénétrer  dans  telle  ou  telle  contrée,  elles  ont  du  moins 
rétardé  la  marche  du  fléau,  soit  en  retenant  à  la  frontière  des 
masses  d'individus  infectés  ou  suspects  qui,  se  disséminant  dans 
le  pays  y  auraient  multiplié  les  foyers  d'infection,  soit  par  la 
terreur  salutaire  qu'elles  répandent,  terreur  qui  arrêtait  ou  dé- 
tournait le  flot  des  voyageurs.  Or  il  ^ufllt  que  les  quarantaines 
de  terre  et  les  cordons  sanitaires  aient  pu  quelquefois  enrayer 
la  marche  du  choléra  pour  qu'on  ne  puisse  les  déclarer  inutiles. 
Gagner  du  temps  est  quelquefois  beaucoup.  Même  au  point  de 
vue  de  l'effet   moral,  le  courage   n'étant   que   l'adaptation  de 
l'esprit  à  l'idée  du  danger,  un  retard  dans  l'invasion  de  Tépide- 
mie  doit  naturellement  diminuer  l'épouvante  que  ses  menaces 
inspirent  aux  populations.  Il  n'est  que  trop  certain  que,  l'année 
dernière,  les  quarantaines  n'ont  malheureusement  pas  empêché  le 
fléau  de   pénétrer  en  Italie  et  d'y  répandre  ses  ravages.  Mais 
elles  en  ont  sîirement  retardé  la  marche,  en  arrêtant  aux  fron- 
tières des  torrents  de  fuyards  qui  eussent  inondé  le  pays.  Nous 
sommes  profondement  convaincus  que  sans  les  quarantaines  le 
choléra  aurait  sévi  en  Italie  dès  le   mois   de  juillet   avec  une 
violence  égale  sinon  supérieure  à  celle  qu'il  a  déployée  en  sep- 
tembre, et,  les  chaleurs  aidant,  les  soufl'rances  auraient  été  plus 
graves,  les  victimes  plus  nombreuses.  M.  Depretis  avait  trouvé 
une   image  juste   lorsqu'il  disait:  «  Les  ouvrages  par  lesquels 
4c  nous  nous  efforçons  de  retenir  les  eaux  du  Po  dans  leur  lit, 
€  n'empêchent  pas  les  inondations,  car  il  vient  un  moment  où 
€  la  crue  les  emporte:  mais   qui  oserait   dire  qu'ils  sont  inu- 
«  tiles,  du  moment  qu'ils  retardent  le  désastre?  »  La  proposition 
que  nous  avons  citée  est  donc,  à  notre  point  de  vue,  trop  absolue. 
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Il  serait  imprudent  de  la  maintenir  dans  les  lermes  adoptés,  et 
la  conférence  fera  sagement  dy  introduire  quelque  réserve. 
Qu'on  le  remarque  d'ailleurs:  la  rédaction  adoptée  est  imprudente 
politiquement  aussi  bien  que  sanitairement  pariant.  Rien  d'impo- 
litique  comme  l'absolu,  et  il  peut  suffire  d'un  article  ainsi  ré- 
digé pour  que  telle  ou  telle  autre  puissance  se  refuse  à  prendre 
part  ou  à  accéder  à  la  convention  internationale  que  l'on  veut 
préparer.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  affirmant  que 
tel  S3rait  I3  cas  de  la  Turiuie  et  de  Grèce.*  La  commission 
technique,  en  adoptant  la  formule  de  M.  Rochard,  n'a  pas  fait 
œuvre  de  CDuciliation.  Une  ré.laction  différente  sauverait  peut- 
être  tout.  C'est  à  la  conférence  d'aviser  dans  ce  but.  Si  nous 
nous  sommes  longuement  arrêtés  sur  cet  article,  c'est  qu'il  est 
d'une  importance  capitale  pour  tous  et  d'un  intérêt  spécial  pour 
ritalirf,  où  les  quarantainas  de  terre  comptent  encore  de  nom- 
breux partisans.  Il  est  cei-tain,  à  nos  yeux,  que  les  quarantai- 
nes ont  de  sérieux  inconvénients,  et  qu'elles  peuvent  même 
créer  d^s  dangers  au  lieu  de  les  prévein'r,  si  elles  ne  sont  pas 
suffisamment  préparées.  Mais  dans  certains  cas  elles  sont  pra- 
ticables et  utiles,  et  nous  voudrions  que  la  formule  de  l'article 
en  question  le  reconnût. 

Les  quarantaines  de  terre  condamnées,  voyons  par  quelles 
mesures  la  commission  croit  pouvoir  les  remplacer,  et  comment 
elle  compte  prévenir  le  développement  du  choléra  ainsi  que  sa 
propagation  par  les  communications  terrestres. 

Avant  que  l'épidémie  ait  éclaté,  il  faut,  dit-elle,  assainir  pat^- 
ioué  et  en  toiU  temps;  préparer  d*ax)ance,  sur  Vavis  de  l'au- 
toritï  sani'alre,  les  moyens  d'Isolement  et  de  désinfection.  Il 
faai  qu'il  y  ait  dans  chaque  pays  un  service  inélical  hygié- . 
nique  organisé.  Des  fonclionnaires  devront  être  élaUis  dans 
les  districts  et  les  principales  villes  en  nomhre  suffisant  pour 
qu'aucun  point  habite  ne  reste  en  dehors  de  cette  surveillance 
hygi Inique.  Il  faut  en  outre  que  les  autorités  hygiéniques  des 
différents  pays  puissent  se  mettre  en  communication  directCy 
sans  interméJiaire,  chaque  fois  qu'elles  en  am^ont  besoiriy  pour 
se  renseigner  ou  pour  s'entendre  sur  des  mesures  d'urgence  à 
prendre. 


*  Voir  Procès- Verbal  n*»"  2  et  4,  ainsi  qud  le  Protocole  n®  3. 
Revue  Internationale.  Tomb  VII.-  33 
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Dès  que  le  choléra  fait  son  apparition,  il  faut  dénoncer  im-- 
mètUatement  chaque  cas  déclaré  ou  suspect  de  choléra  à  qui 
de  droit,  selon  les  règles  du  pays,  et  faire  constater  par  des 
médecins  compétents  la  nature  de  la  maladie  ou  les  causes  de 
la  7naladie  au  moyen  de  Vautopsie.  Ces  cas  reconnus  et  cons- 
tatés, il  faut  isoler  et  désinfecter. 

Les  mots  soulignés  appartiennent,  ici  comme  précédemment, 
à  la  rédaction  de  la  commission  technique.  Nous  n'avons  fait 
que  disposer  les  propositions  dans  un  ordre  plus  logique,  car 
nous  aurions  là  aussi  des  critiques  de  détail  à  faire.  On  i^e- 
marquera  qu'il  est  dit  qu'^ï  faut  dénoncer  chaque  C2S  déclaré 
ou  suspect,  et  faire  constater  par  des  mèiecins  compétents  la 
nature  de  la  maladie,  etc.  Cette  dernière  recommandation  se 
rapporte  évidemment  aux  cas  simplement  suspects;  car  s'il 
s'agit  de  cas  déclarés,  il  n'y  a  plus  lieu  de  les  cmstater,  mais 
de  les  vérifier  au  moyen  de  l'autopsie.  Il  nous  semble  donc  que 
la  rédaction  devrait  se  limiter  à  dire  qu'il  faut  dénoncer  immé- 
diatement chaque  cas  suspect  et  faire  constater,  etc. 

En  temps  de  choléra,  une  attention  toute  particulijre  est  due 
aux  grands  cJiemins,  sur  lesquels  peuvent  voyager  des  tna- 
lades  cholériques,  et  auoo  points  d'arrio^e  principaux,  afin  de 
2)ouvoir  appliquer,  en  temps  utile,  Vassainissêmeyi',  isoler  les 
inalades  et  opérer  la  désinfection.  Sur  les  grantes  rofiie^..,., 
que  parcourent  des  7nasses  d'ouvriers  ou  d'hwgrants,  seront 
IJlucès,  autant  que  possible,  aux  stations  2^rincfpales,  de^  mé- 
decins pour  prêter  leu7^s  soins  aux  malaies.  Les  trains  di- 
rects x>arcourayit  plusieurs  pays  devront  être  changés  a'«  ;?a9- 
sage  d'un  pays  contaminé  dans  un  pays  indemne,  l's  devront 
être  accompagnes  d'un  méiecin  qui  j^^^^ndra  les  mesures 
nécessaires  dans  le  cas  ou  un  voyageur  tomberait  mata  le 
j)endant  le  trajet.  Une  propreté  rigoureuse  sera  observée  dans 
Vintèrieur  des  trains  et  aux  stations  des  chemins  dj  fer.  Cha- 
que station  devra  avoir  au  moins  une  chatnbre  sé:)aré3  d.^s 
autres,  pour  ?*ecevoir  j)rovisoirement  les  malades.  Une  des  i)ro- 
positions  écartées  prescrivait,  entre  autres  dispositions,  que  «  aux 
«  stations  de  douane,  tout  le  monde  serait  obligé  de  dL^scendre 
«  pour  l'inspection  médicale.  >  On  ne  Ta  pas  reinpîaCv**e,  mais 
elle  nous  semble  sous-entendue,  puisqu'il  est  dit  plus  loin  que 
la  désinfection  des  personnes  ne  doit  se  faire  qu'au  moyen  de 
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lavages  désinfectants,  et  seulement  dans  les  cas  o%\  elles  se- 
raient souillées  de  déjections  cholériques,  ce  qui  suppose  un 
examen,  une  visite,  une  inspection  des  voyageurs  qui  descen- 
dent des  trains  qu'on  doit  changer.  Toute  j^^'ovenance  d'un 
pays  où  existe  le  choléra  n'étant  pas  nécessairement  infectée^ 
on  ne  désinfectet^a  que  ce  qui  est  souillé  ou  peut  avoir  été  à 
V usage  des  cholériques,  et  particulièrement  les  linges,  les 
habits  et  les  chiffons.  Enfin  les  règles  d'hygiène  générale,  sur^ 
tout  en  ce  qui  concerne  les  agglomérations  d'individus.  Cap- 
provisionnei^ient  des  marchés,  les  vivres.  Veau  potable,  le 
transport  des  inalades,  l'enterrement  des  cadavres,  etc.,  ap^ 
plicables  en  tout  temps,  devront  être  e>icore  plus  rigoureuse- 
7nent  suivies  en  temps  de  choléra. 

Il  n'y  a  rien  à  redire  à  ces  prescriptions  qui  s'inspirent  évi- 
demment de  la  double  pensée  de  prévenir  autant  que  possible 
la  diffusion  du  fléau  par  les  voies  de  terre,  sans  recourir,  aux 
moyens  extrêmes  et  de  concilier  les  mesures  prophylactiques 
avec  les  besoins  du  commerce,  des  relations  privées  interna- 
tionales, etc. 

Une  bonne  quarantaine,  toutes  les  fois  qu'elle  est  praticable, 
^ans  de  trop  graves  inconvénients  pour  les  intérêts  généraux 
auxquels  nous  venons  de  faire  allusion,  nous  semblera  toujours 
plus  sûre,  mais  lorsqu'il  sera  impossible  de  l'exécuter  conve- 
nablement, nul  doute  que  les  mesures  indiquées  ne  la  rempla- 
tîent  jusqu'à  un  certain  point. 

La  prophylaxie  sanitaire  fluviale  n'a  donné  lieu  qu'à  deux 
articles:  Les  ports  des  fleuves  où  abordent  des  navires  tra- 
versant la  mer,  doivent  être  soumis  au  même  régime  que  les 
ports  de  mer.  Les  bateaux  qui  desservent  les  grands  fleuves 
devront  être  soumis  à  une  hygiène  rigoic7^euse.  Vencom- 
bremeni  des  passagers  sera  strictement  interdit.  Un  inéiecin 
set^a  attaché  à  chaque  poiyit  de  relâche  important  et,  dans 
chaque  station,  une  chambre  convenablement  isolée  devra  être 
préparée. 

La  prophylaxie  sanitaire  maritime  a  provoqué  dans  la  com- 
mission technique  les  débats  les  plus  intéressants.  Les  conclu- 
sions adoptées  sur  ce  sujet  forment  deux  chapitres:  l'un  sur 
les  conditions  sanitaires  générales  (des  ports  et  des  navires)  ; 
l'autre  sur  les  conditions  sanitaires  spéciales,  sur  les  mesures 
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d'assainissement  à  appliquer  aux  grands  paquebots  et  aux  pe« 
tits  navires,  au  point  de  départ,  pendant  la  traversée  et  à 
l'arrivée,  dans  la  Mer  Rouge,  dans  les  pèlerinages  de  la  Mecque, 
dans  les  ports  de  la  Méditerranée,  dans  la  Mer  Caspienne. 

Par  rapport  aux  conditions  sanitaires  générales,  il  est  dit  que 
dans  chaque  port  il  serait  nécessaii^e  qu*il  y  eut  toujours  une 
autorité  sanitaire  ayant  mission  de  fournir  aux  consuls  des 
informations  officielles  sur  Vètat  sanitaire  de  ce  port.  —  B 
sera  accordé  auœ  consuls  la  faculté  de  puiser  aux  bureaux 
d'hygiène  leurs  renseignements  sur  Vèlat  sanitaire  des  ports. 

Par  rapports  aux  navires,  il  est  prescrit  que  chaque  navire, 
destiné  au  transport  des  voyageurs,  qui  part  d'un  port  sv^- 
pect,  devra  être  contenaUement  construit  et  posséder  des  lo- 
caux permettant  Visolement  des  cholériques. 

La  substance  de  l'article  nous  semble  excellente,  mais  sa  ré- 
daction laisse  à  désirer.  Nous  supprimerions  volontiers  les  mots 
«  qui  part  d'un  port  suspect  ;  »  ou  bien  si  l'on  veut  conserver 
ridée  qu'ils  renferment,  nous  dirions  :  «  Aucun  navire  partant 
€  d'un  port  suspect  ne  pourra  prendre  des  voyageurs  à  bord 
«  s'il  n'est  convenablement  construit  et  s'il  ne  possède  des  lo« 
«  eaux  permettant  l'isolement  des  cholériques.  » 

Les  paquebots  provenant  des  pays  où  y^ègne  le  choléra  seront 
tenus  d'avoir  une  êtuve  de  desinfection  par  la  vapeur.  —  Les 
bitiments  à  vapeur  destinés  au  transport  des  voyageurs  pro- 
venant des  pays  où  régne  le  cholèr'a  seront  tenus  d'avoir  à. 
lord  un  médecin,  nommé  par  le  Gouvernement  auquel  ap- 
partient le  hateau,  ou  bien  par  l'autorité  sanitaire,  révocable 
seulement  par  ce  Gouvernanent  et  complètement  indépendant 
des  compagnies  de  navigation  et  des  armateurs  de  bateau. 

D'excellentes  mesures  sont  prescrites  par  rapport  l'assainis- 
sement au  point  de  départ  des  grands  paquebots  ou  des  pe- 
tits navires.  C'est  ainsi  que  le  consul  du  pays  de  destina^ 
tion  aura  le  droit  d'assister  aux  inspections  sanitaires  du 
navire  qui  seront  faites  par  les  agents  de  Vautoriié  terri-- 
ioriale,  conformément  aux  règles  qui  seront  établies  par  des 
conventions  ou  des  traités  ;  que  le  chargement  du  navire  ne 
com7nencera  que  lorsque  son  nettoyage  aura  été  opéré  soit 
par  les  moyens  or^dinaires,  soit  par  un  procédé  spécial  de  dé- 
sinfection, si  cela  est  jugé  nécessaire  ;  que  le  médecin  eœa- 
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THinera  les  passagers  qui  se  présenteront  pour  embarquer^ 
provenant  d'un  pays  où  règne  le  choléra^  et  refusera  ceux 
qui  lui  pay^aitront  suspects  ;  que  pour  les  voyageurs  qui  lui 
sembleront  dans  de  bonnes  conditions  de  santé,  le  médecin  veil- 
lera à  ce  qu'ils  n'introduisent  à  bord  ni  linges^  ni  hardes,  ni 
'objets  de  literie  (ou  objets  généralement  «  quelconques,  >  ajou- 
terions-nous volontiers)  souillés  ou  suspects  ;  que  les  vêtements 
et  les  objets  de  literie  (rénumération  ici  nous  semble  encore 
beaucoup  trop  restreinte)  ayant  serti  aux  individus  morts  du 
choléra  ne  devront  jamais  être  acceptés  ;  que  les  sacs  renfer-. 
77iant  les  vêtements  dlndividus  ayant  succombé  à  l'étranger 
se7^ont  désinfectés  avant  le  départ. 

Les  mesures  indiquées  dans  les  propositions  qui  précèdent  se 
rapportent  aux  grands  paquebots  servant  au  transport  des  voya- 
geurs et  ayant  à  bord  un  médecin  à  poste  fixe.  Pour  les  navi- 
res dépourvus  de  médecin,  quelques-unes  des  dispositions  pré- 
cédentes doivent  être  forcément  modifiées.  Ainsi,  la  visite  du 
navire  et  l'examen  des  passagers  au  port  de  départ  seront 
■faits  par  un  médecin  breveté  sur  demande  adressée  par  le  ca- 
pitaine au  consul  du  pays  de  destination.  Cette  visite  sera  in- 
dépendante de  rinspection  qui  relève  de  l'autorité  sanitaire  du 
port.  Le  résultat  de  cette  visite,  ainsi  que  Tindication  des  me- 
sures de  propreté  et  de  désinfection  qui  auront  été  prises  se- 
ront consignés  sur  le  registre  de  bord.  Le  lest  ne  pourra 
jamais  être  constitué  par  de  la  terre  ou  par  des  matériaux 
poreux,  et  ce  sera  le  capitaine  qui  veillera  à  ce  qu'on  n'intro- 
duise à  bord  ni  linge,  ni  hardes,  ni  objets  de  literie,  7%i  objets 
généralement  quelconques^  contaminés  ou  suspects.  Il  est  sous- 
entendu  que  toutes  les  autres  précautions  indiquées  pour  les 
grands  paquebots  et  applicables  aux  petits  navires  sont  recom- 
mandées tout  spécialement  pour  ceux-ci.  Notons  que  par  une 
étrange  dénomination,  la  commission  appelle  petit  navire  tout 
navire  dépourvu  de  médecin,  quel  que  soit  son  tonnage  et  le 
chiffre  de  son  équipage.  Le  petit  navire  exige  donc  plus  de 
précautions  et  des  mesures  plus  rigoureuses.  Mais  il  faudrait 
que  la  recommandation  fût  expresse  et  explicite. 

Les  mesures  d'assainissement  à  prendre  pendant  la  traversée 
•à  bord  des  grands  paquebots  varient  selon  que  ceux-ci  sont 
suspects  ou  infectés.  A  bord  des  grands  paquebots  suspects,  le 
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linge  de  corps  des  passagers  et  de  Vèquipage,  sali  ou  souille^ 
sera  lavé  le  jour  même,  après  avoir  été  plongé  dans  Veavu 
bouillante  ou  dans  icne  solution  désinfectante.  —  Les  lieux 
d'aisance  seront  lavés  et  désinfectés  au  moins  deux  fois  par 
jour,  —  Une  py^opretè  rigoureuse,  une  ventilation  active  seront 
maintenues  à  bord  pendant  toute  la  traversée.  Si  les  soupçons 
se  confirment,  dès  que  le  mé.lecin  constatera  les  premiers  si- 
gnes du  choléra,  il  avisera  immédiatement  le  capitaine  et 
prendra,  de  concert  avec  lui,  les  mesuy^es  nécessaires  pour 
isoler  les  7nalades  du  reste  du  2^e?^sonneL  —  Lorsque  le  cho- 
iera se  montre  à  bord  du  navire  pendant  le  séjour  dans  un 
port  contaminé,  les  malades  chez  lesquels  les  premiers  symp^ 
iômes  ds  cette  affeclioyi  auront  été  dament  constatés  seront 
immèilatement  dirigés  sur  V hôpital,  et  tous  lem^s  effets,  ainsi 
que  les  objets  de  literie  qui  leur  auront  servi  se7^0)it  détruits 
ou  disinfectés.  En  outre,  Vendroit  dans  lequel  le  cholériqm 
se  trouvait  sera  immédiatement  désinfecté.  '  Lorsque  le  cho- 
léra éclate  à  bord  du  navire  en  mer,  après  Tisolement  des 
malades,  les  locaux  ayant  été  occupés  par  des  cholériques  se- 
ront immé Maternent  désinfectes  ;  et  autant  que  possible  res- 
teront largement  ouverts  et  isolés,  et  ne  recevront  aucun  aiUre 
passager  en  santé  pcndayit  toute  la  traversée. 

A  bord  des  petits  navires,  j^^^^dant  la  traversée,  le  capitaine 
devra  prendre  toutes  les  mesurées  7iécessaires  pour  la  désin- 
fection du  linge  des  passagers  et  de  réquipage,  pour  Visole- 
ment  des  malades,  en  cas  d'infection  cholérique  et  pour  la 
désinfection  des  locaux,  le  tout  d'après  des  instructions  uni- 
formes  rédigées  d'une  manière  claire  et  concise,  traduites  dans 
les  différentes  langues,  offertes  aux  différents  Gouvernements 
et  distribuées  aux  consuls  qui  seront  chargés  de  les  remettre 
aux  capitaines  des  petits  navires  au  départ.  Les  petits  navires 


•  Nous  déplaçons  cat  article  qui,  dans  le  relevé  des  conclusiona 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  figure  parmi  lés  mesures  à  prendre 
au  point  de  départ.  On  trouvera  probablement  comme  nous  que  sa. 
rédaction  le  place  parmi  les  mesures  à  prendre  pendant  le  voyage, 
puisque,  nous  semble-t-il,  il  suppose  déjà  les  voyageurs  régulière- 
ment embarqués.  Nous  soulèverons  une  question  :  Si  le  choléra  venait 
à  se  montrer  à  bord  pendant  le  séjour  du  navire  dans  un  port  in- 
demne, les  malades  resteront>ils  à  bord? 
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venant  d3  r  Océan  indien  et  entrant  dans  la  Mer  Rouge ^ 
slls  sont  chargés  de  pèlerins  subiront  un  régime  spécial. 
S'ils  d\ha7^qneat  des  passagers  dans  la  Mer  Rouge,  ils  de-- 
vront  être  traitée  comine  les  grands  navires,  et  nous  al- 
lons voir  les  dispositions  adoptées  à  regard  de  ceux-ci.  Lors- 
qu'ils ne  font  que  parcourir  celte  mer,  pour  passer  de  V  Océan 
indien  dans  la  Mè:Utc7^*anéey  comme  ils  présentent  inoins  de 
garanties  que  les  grands,  ils  subiront  une  double  visite,  Vune 
à  rentré3  de  la  Mer  Rouge  et  Vauti^e  à  Suez.  S'ils  sont  in- 
demnes, ils  continueront  leur  chemin;  s* ils  ont  eu  des  cho- 
lériques, ils  fieront  traités  comme  les  grands  navires  infectés. 
La  Mer  Rouge,  est,  comme  on  Ta  dit,  le  premier  rempart  de 
l'Europe  contre  le  choléra  venant  par  mer,  des  Indes,  son  foyer 
d'origine.  Tous  les  bâtiments  à  vapeur  provenant  des  ports 
infectée  du  choléra  au  delà  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  c'est- 
à-dire  tous  les  bAfiments  suspects,  subiront  /ia7is  la  Mer  Rouge 
une  inspection  mèPcale,  Pourquoi,  demanderons-nous,  n'impo- 
ser cette  tne-ure  qu'aux  bUiments  à  vajyeur?  —  Cette  visite 
sera  faiti  par  un  mèlecla  du  port,  imlépemlant.  Pourquoi  par 
un  mèlecin  du  port  ?  En  premier  lieu,  un  médecin  seul  ne  suf- 
firait pas  à  la  bes();^ne.  Dans  le  premier  trimestre  1885,  plus  de 
ti'ois  cents  bâtiments  à  vapeur  ont  parcouru  la  Mer  Rouge  pro- 
veniint  do  Textrôme  Orient.  *  C'est  dire  que  quinze  ou  vingt 
mille  personnes  auraient  dû  subir  l'inspection  médicale  dans 
l'espace  de  quatre-vingt-dix  jours.  11  faut  donc  plus  d'un  mé- 
decin ;  il  faut  un  corps  sanitaire,  et  un  corps  sanitaire  inter- 
national. Les  mots  du  port  devront  donc  aussi  être  supprimés. 
Si  le  mèlecin  du  navire  certifia  que  les  ?nesures  d'assainis- 
sement ont  été  prises  au  j^oint  de  départ,  que  les  mesures  d'as- 
sainissement et  de  désinfection  ont  été  observées  pendant  la 
traver-sée,  qu'il  n'y  a  eu,  pendant  le  voyage,  ni  mort,  ni  7na- 
laie,  ni  suspect  de  choléï^a,  enfin  si  l'examen  7nédical  fait  par 
le  7nèiecin  du  j^ort  l*^i  permet  de  constater  qu'il  n'' existe  per- 
sonne atteint  ou  suspect  de  cette  maladie,  la  libre  p7^atique  immé- 
diate sera  accordée.  Ces  derniers  mots,  devront,  nous  semble-t-il. 


*  Trois  C3nt  soixante  et  un  bâtiments  à  vapaur  provenant  de  1& 
iMer  Eouga  ont  traversé  le  canal  de  Suez  {Bollettino  consolare^ 
aprile  1886). 
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être  changés  dans  une  rédaction  ultérieure.  On  entend  par  li- 
bre pratique  la  liberté  de  communiquer  avec  un  port  ou  une 
ville.  Or,  les  bâtiments  dont  il  s'agit  ne  s'arrêtent  que  pour 
subir  la  visite  médicale,  puisque  deux  articles  plus  loin  il  est 
question  spécialement  des  bâtiments  qui  o:it  des  passagers  à 
destination  des  ports  de  la  Mer  Rouge.  C'est  donc,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  la  liberté  de  poursuivre  leur  route  qui 
leur  sera  accordée.  Les  bitlments  qui  ne  laisseront  pas  de 
voyageurs  dans  les  ports  de  la  Mer  Rouje  ni  en  pa7^ticuUer 
en  Egypte,  snMr^ont  ime  seule  inspection  mèVcale  pris  de 
Suez,  —  Les  bciiiments,  par  contre,  qui  auront  des  passagers 
à  destination  de  VÈgypte  ou  de  tout  autre  port  de  la  Mer 
Rouge,  suJnroyit  une  première  inspection  p^^^ç  du  détroit  de 
BaO-el-Man'lel)  et  tme  seconde  au  premier  port  d^arricèe. 

Les  bâtiments  infectés,  c'est-à-dire  ceux  à  bord  d3sque's  il  y 
aurait,  ou  il  y  aurait  eu  un  ou  plusieurs  cholériques,  débar- 
quent leurs  passagers  au  point  où  se  fait  l'inspection  samlaiiu 
Les  passagers  sont  isolés  et  Si'pa^^es  par  groupes  aussi  psfi 
nombreux  que  possible.  Le  navire,  les  vêtements  et  l^s  elfets 
d'usage  des  gens  de  V équipage  et  des  jyassagers  sont  dèùnfeeth. 
Les  passagers  et  les  gens  de  Vèjuipage  soumis  à  tme  obser- 
vation de  cinq  jours.  Les  malades  seront  isolés,  remis  aux 
soins  et  placés  sous  la  responsabilité  des  médecins. 

Un  des  moyens  les  plus  redoutables  de  propagation  du  cho- 
léra est  le  pèlerinage  de  la  Mecque.  L'agglomération,  la  fatigue, 
la  misère  préparent  des  proies  faciles  à  la  maladie. 

Tantum  religio  potait  suadere  malorum  ! 

La  commission  s'est  justement  préoccupée  de  prévenir  la  dif- 
fusion du  choléra  par  ce  moyen.  Elle  a  exprimé  le  vœu  que 
chaque  pèlerin  possédât  les  ressources  nécessaires  pour  être  à 
l'abri  des  privations  pendant  le  pèieiinage;  que  tout  navire  à 
pèlerins  et  toute  caravane  soient  accompagnés  par  des  méde- 
cins en  nombre  suffisant,  désignés  par  le  Gouvernement  du  pays 
où  se  forme  le  convoi,  et  qui  suivront  les  pèlerins  pendant  toute 
la  durée  du  pèlerinage.  L'autorité  sanitaire  du  jiort  d'embar- 
quement et  le  médecin  du  boi^d  veilleront  à  ce  quHl  n'y  ait 
pas  d*encoi7ibrement  Un  navire  à  vapeur  doit  avoir  dans  les 
entreponts  au  7noins  9  jyieds  de  surface  et  54  pieds  cubes 
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d'espace  pour  chaque  passager.  A  bord  des  voiliers  chaque 
passager  doit  disposer  de  12  pieds  de  surface  et  de  77  pieds 
culjes  d'espace.  En  général  toutes  les  mesures  adoptées  par  le 
Gouvernement  de  VInde  hritannique  relativement  à  rembar- 
quement et  au  transport  des  pèlerins  des  Indes  dans  la  Mer 
Rouge  sont  recommandées  à  Vadoption  de  tous  les  pays  d'où 
partent  des  pèlerins.  Enfin,  des  mesures  spéciales  et  rigoureu- 
ses sont  prescrites  minutieusement  pour  la  visite  à  terre,  à  l'ar- 
rivée dans  la  Mer  Rouge.  Ce  n'est  qu'après  que  ces  mesures 
auront  été  observées  que  les  valides,  répartis  par  groupes,  pour- 
ront se  rembarquer,  après  que  cinq  jours  seront  passés  sans  aucun 
acciilent,  depuis  la  séparation  du  dernier  malade.  Alors  seule- 
ment, le  navire  sera  autorisé  à  se  rendre  à  un  port  de  destina- 
tion, au  Hedjaz,  quand  il  aura  embarqué  tous  les  groupes  des 
passagers,  sauf  ceux  qui  ont  été  isolés  pour  cause  de  contami- 
nation et  qui  n'ont  pas  encore  subi  le  temps  d'observation 
réglementaire.  A  son  arrivée  •  au  Hedjaz,  le  navire  subira  de 
nouveau  une  inspection  médicale  rigoureuse.  Selon  le  résultat 
des  constatations  sanitaires,  le  navire  sera  admis  en  libre  pra- 
tique ou  devra  immédiatement  retourner  à  la  station  sanitaire, 
pour  y  subir  de  nouveau  toutes  les  mesures  d'observation,  d'iso- 
lement et  de  désinfection  précédemment  décrites.  D'autres  me- 
sures de  précaution  sont  prescrites  au  port  d'embarquement 
du  Hedjaz,  et  ces  mesures  sont  plus  rigoureuses  si  le  bâtiment 
est  à  destination  de  l'Egypte  ou  de  la  Méditerranée. 

La  commission  a  prévu  une  objection  sérieuse:  Qui  assure,  de- 
mandera-t-on,qui  garantit  l'exécution  des  mesures  prescrites  dans 
la  Mer  Rouge?  Toute  prescription  dénuée  de  sanction  n'est-elle 
pas  menacée  de  rester  lettre  morte?  C'est  pourquoi  la  commission 
a  formulé  le  vœu  que  la  conférence  posât  les  bases  d'un  code 
pénal  international  applicable  auœ  contraventions  sanitaires 
dans  la  Mer  Rouge.  Nous  voudrions  plus.  Parmi  les  articles 
que  nous  avons  cités  ou  résumés,  il  s'en  trouve  qui  peuvent 
être  enfreints  impunément.  Ce  n'est  donc  pas  un  code  pénal 
sanitaire  spécial  à  la  Mer  Rouge  dont  nous  voudrions  voir 
poser  les  bases  par  la  conférence.  C'est  un  code  pénal  sanitaire 
international  pour  toutes  les  infractions  aux  régies  qui  se- 
raient adoptées  à  la  suite  d'un  accord  entre  les  Gouvernements 
intéressés. 
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Il  nous  reste  à  examiner  les  mesures  d'assainissement  à  pren- 
dre à  rarrivée  des  navires  et  par  lesquelles  on  remplace  les 
quarantaines  de  mer.  La  commission  distingue  entre  navires 
suspects  et  navires  infectés.  Aux  navires  suspects  la  libre  pra- 
tique ne  sera  accordée  qu'après  une  inspection  sanitaire  faite 
(le  jour  par  un  ^néclecin  du  port  d*arivèe;  inspection  qui 
devra  établir  Vètat  sanitaire  exact  des  passagers  et  de  rèqui- 
page  et  constater  que  les  mesures  d'assainissement  et  de  désin- 
fection ont  été  rigoureuseïnent  exécutées  au  point  de  départ 
et  pemlant  la  traversée.  Les  passagey^s  recevront  libre  prati- 
que  s'il  n'y  a  ou  s'il  n'y  a  eu  à  bord  ni  7no7H,  ni  7nalade, 
ni  suspect  de  choléra.  Dans  le  cas  où  la  traversée  aurait  duré 
moins  de  dix  jours  y  il  y  aurait  une  observation  de  vingts 
quatre  heures  et  une  désinfection  A  bord  du  linge  sale  et  des 
effets  à  usage. 

Si  le  navire  est  infecté,  c'est-à-dire  s'il  y  a  ou  s'il  y  a  eu  à 
bord  des  cas  de  choléra  ou  suspects,  la  désinfection  aura  lieu 
comme  il  est  dit  dans  les  ai^ticles  qui  réglementent  la  désin- 
fection; et  les  malades  seront  immédiatement  débarquée  dans 
un  local  isolé.  On  procédera  de  même  à  l'isolement  des  passa- 
gers et  de  l'équipage,  et  cet  isolement  durera  cinq  jours.  Au 
cas  cependant  où,  d'après  le  certificat  du  médecin  du  bordy  il 
n'y  aurait  pas  eu  à  bord  des  cas  de  choiera  depuis  dix  jours, 
l'isolement  pourra  être  réduit  à  une  observation  de  vingt-quatre 
heures.  Les  passagers  et  l'équipage  isolés,  seront  divisés  par 
groupes,  cliacun  aussi  peu  nombr^euœ  que  possible,  de  façon 
à  ce  que,  si  des  accidents  se  produisaient  dans  un  groupe.  Ut 
durée  de  risolement  ne  soit  pas  augmentée  pour  tous.  L'auto- 
rité sanitaire  prendy^a  les  mesuy^es  qu'elle  jugera  nécessaires 
pour  la  désinfection  et  ï)7^esc}vra  les  moyens  prophylactiques 
dont  les  principes  ont  été  adoptés  par  la  conférence.  Quant  au 
navire,  il  sera  désinfecté  en  présence  et  sous  la  responsabilité 
du  chef  de  Vautoritè  sanitaire  du  port  d'arrivée. 

Des  dispositions  spéciales  ont  été  indiquées  pour  l'arrivée 
dans  les  ports  de  la  Méditerranée.  S'il  s'agit  de  navires  suspects» 
les  passagers  et  l'équipage  seront  débarqués  dans  un  local  isolée 
construit  dans  ce  but  avec  toutes  les  conditions  nécessaires 
pour  7*éaliser  la  désinfection  et  risolement.  Cet  isolement  va- 
riera de  trois  à  six  jou?\s  pleins,  suivant  les  conditions  du 
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navire,  qu'il  s'agisse  d'un  grand  paquebot  o%  d'an  p2tit  na- 
vire, qu'il  y  ait  ou  non  un  inèUcin  à  f)or1.  On  de  t  cira  de 
la  durée  de  Visolzment  celui  de  la  êraoersé'.  Ce  fiM-ni^n^  arti- 
cle nous  paraît  dangereux.  Nous  aimerions  mieux  a  formula 
facultative:  «  On  pourra  déduire....  »  Cet  aiticle  d'ailleurs  u*a 
été  adopté  que  par  7  oui  contre  6  non  et  8  abstcintions.  Tout 
le  chapitre,  en  lui-même,  est  rendu  dérectuenx  par  le  doute 
qui  y  plane:  s'agit-il  toujours  du  navire  vimui  it  des  Indes,  et 
exclusivement  de  celui-là,  ou  bien  \e<  dispositions  piéscntes  con- 
viennent-elles aussi  aux  navires  partis  d'un  |)()rl  de  li  Méditer- 
ranée pour  un  autre?  Nous  avouons  ny  voir  pas  tn'^s  clair,  et 
nous  croyons  qu'en  donnant  leur  vi)te  plusieurs  des  délégués 
étaient  dans  le  cas  où  nous  sommes. 

Les  navires  infectés  arrivant  dans  un  port  de  la  Méditerra- 
née seront  soumis  aux  rég'es  générales  app'ical)les  aux  navires 
infectés  dans  tout  port  d'arrivée.  Il  est  sou^^-enlendu.  sans  doute,, 
que  les  mesures  spéciales  adoptées  pour  la  M«  diten  anée  sont 
extensibles  à  la  Mer  de  Marmara,  à  la  Mer  N«»ire  et  à  la  Mer 
d'Azoff,  pour  lesquelles  nous  ne  trouvons  qie  des  |  ropositioiis 
rejetées.  Il  serait  mieux  cependant  q-run  article  suppémoiitaire 
le  dît  expressément.  Quant  à  la  Mer  Caspie.rie  et  à  la  fj-ontière 
asiatique  de  la  Russie,  par  laquelle  le  choléra  et  la  iiesle  ont 
déjà  plusieurs  fois  pénétré  en  Europe,  la  commission  s'est  bor- 
née à  dire  qu'il  suffît  de  leur  appliquer  les  mesures  établies  pour 
les  autres  frontières  de  terre. 

La  dernière  partie  des  conclusions  de  la  commission  technique 
a  trait  à  la  propfiylaœie  sanitaire  d3  la  fîèore  ja  cne.  Il  y  est 
dit  que  les  mesures  7XCominan'lèes  conb^e  le  choVra  sont,  en 
général,  applicables  à  la  fièvre  jaune  et  aux  aab^es  malaiies 
qui  régnent  épidèmiquement  sous  Vinflmnce  des  viaucaises 
conditions  sanitaires  et  qui  sont  transinises  pur  tinter inidlaire 
de  V homme.  Les  moyens  les  plus  e/rtcaces  i)our  ejnpccher  la 
propagation  des  maladies  de  cette  classe  sont:  V assainissement 
des  villes  et  des  vaisseaux  partant  de  pn-ts  in^ectls,  t  isolement 
des  m/zlades  et  la  désinfection  des  efels  et  des  locaux  infectés 
où  suspects.  Voilà  qui  est  bien  vague,  et  qui  trahit  la  hâte  de 
la  fin  des  travaux.  Tout  y  est,  nous  dira  quelqu'un.  Évidemment, 
comme  toute  la  prophylaxie  du  choléra  est  contenue  en  prin- 
cipe dans  l'article  où  l'on  a  prétendu  en  résumer  la  théorie. 
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Mais  C3  que  Ton  demaTule  à  la  conférence,  ce  ne  sont  pas  des 
généralités  va.t^iu^s,  Cd  so.it  des  dispositions  pratiques.  Une  seule 
proposition  pour  un  aussi  vaste  sujet  nous  semble  peu.  Car, 
Ton  remarquera  qu'il  ne  s  agit  pas,  quoi  qu'en  dise  le  titre  du 
chapitra,  de  la  lièvre  jaune  s.mltnnent,  mais  d3  toiiles  les  antres 
mafaiies  qui  rèjmat  é;)il^'rniqu3oi3nt,  etc.,  c'est-à-dire  impli- 
citement d3  la  pv'ste,  (le  la  variole,  de  la  scarlatine,  de  la  rou- 
geole, etc.  On  le  voit  :  ce  n'est  pas  la  timide  adjonction  des  der- 
nic»r.s  mots  que  nous  venons  de  souligner  qui  saurait  modifier 
notre  crili:iue  du  débit,  et  nous  maintenons  que  l'œuvre  de  la 
confère:iC3  sji*ait  in^o.np'ète  si,  dans  sa  seconde  session,  elle  ne 
s'occupait  pas  avec  plus  dj  largeur  de  la  prophylaxie  de  la  fièvre 
jaune  et  des  auti'es  maladies  que  mnis  venons  de  mentionner. 
Nous  ne  saurions  [.asser  sjjs  silence  d'autres  observations 
que  nous  inspirj  rexanieii  <le  INsuvre  de  la  commission  techni- 
que. N  a-t-ellj  pas  outre. »assé,  par  exemple,  quelquefois  ses  pou- 
voirs et  empiété  sur  le  domainj  de  la  conférence?  Ne  dirait-on 
pas,  en  lis^int  tellj  ou  telle  de  ses  propositions,  qu'elle  a  cru 
constituer  toute  la  ci)n!Vrencj  à  elle  seule?  A  notre  avis,  elle 
n'a  pas  toujours  été  exempte  de  ce  reproche,  sur  lequel  nous 
ne  voulcms  cei>endant  par  insister.  Nous  obs.Tverons  plutôt 
que  C3i'tains  tei-mis  d'un  emploi  constant  devraient  être  définis 
et  qu'ils  ne  le  so.it  i)as.  11  n'en  est  pas,  en  matière  de  réglemen- 
tation sanitaire,  co  nm.3  e  i  miti  3re  dj  droit  où  toute  définition  est 
dangereuse.  Nous  som.njs  m  ^me  enclins  à  croire  certaines  défini- 
tions nécessaires.  Nous  aui'iiMi-i  vo.ilu  qu  i  l'on  prît  en  cela  comme 
modules  les  instruciip.is  s:ui.tair.?s  anglaises,  en  tête  desquelles 
sont  définis  Lis  pi-i.ici,jaux  vocables  employés  dans  le  texte,  même 
ceux  qui  s'entendent  d'eu  x-mê. nés.  Nous  aurions  aimé,  par  exem- 
ple, de  savoir  au  juste  ce  quj  nous  devons  entendre  par  assaînis- 
sèment  et  par  isoleimat  et  qu'on  nous  apprît  bien  clairement, 
une  fois  pour  toutes,  ce  que  veulent  dire  les  mots  infecté  et 
suspect.  Nous  ne  sommes  par  seuls  de  notre  avis.  Le  délégué  des 
États-Unis  d'Amérique,  après  onze  séances,  ne  trouvait  par  suf- 
fisamment défini  ae  qu'on  entend  par  navire  infecté!  *  Malheu- 
reusiïment,  lors  jue  le  délégué  de  Russie  voulut  essayer  de^  dé- 
finr  ces  djux   termes,  la  commission,  dont  la  tache  touchait 


*  Voir  Procès- Verbal  n"  12,  page  16. 
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déjà  à  sa  fin,  écarta  presque  à  runanimité  sa  motion.  Son  siège 
était  faiti 


III. 


Nous  avons  dit  au  début  de  cet  article  que  nous  aurions 
voulu  que  Tœuvre  de  la  conférence  fut  plus  complète:  quelle 
ne  se  renfermât  pas  dans  un  seul  sujet;  qu'elle  s'occupât  de  la 
prophylaxie  de  toutes  les  maladies  susceptibles  d'èlre  transpor- 
tées de  peuple  à  peuple,  de  pays  à  pays;  quelle  traitât  la  pro- 
phylaxie de  la  fièvre  jaune  avec  la  même  ampleur  que  celle  du 
choléra,  et  la  prophylaxie  de  la  peste  avec  le  même  développement 
que  celle  de  la  fièvre  jaune  etc.,  et  qu'à  la  fin  de  ses  travaux  on 
trouvât  dans  ses  conclusions  la  matière  d'un  code  international 
sanitaire  complet  que  les  Gouvernements  pussent  adopter  par 
convention  diplomatique.  Il  en  a  été  autrement,  et  nous  devons 
en  prendre  notre  parti,  tout  en  espérant  qua  ce  qui  n'a  pas  été 
fait  dans  la  première  session  de  la  conférence,  le  sera  dans 
celle  qui  s'ouvrira  au  mois  do  novembre. 

Nous  regretterions  donc  vivement  que  les  mélecins  r.îgar- 
dassent  leur  tâche  comme  terminée,  et  que  l'on  s'en  tînt  au 
choléra.  Cependant  nous  devons  recon  laître  que  la  prophylaxie 
de  ce  fléau  a  été  traitée  d'une  manière  à  peu  près  complète. 
Aucune  du  conférences  qui  ont  précédé  cA  e  de  Rome  n'avait 
abordé  le  problème  avec  des  vues  aussi  pralitjues  et  dans  un  espi-it 
aussi  positif;  aucune  n'en  avait  seri'é  de  plus  près  la  solution. 
Nous  sommes  d'autant  plus  à  Taise  pour  nous  prononcer  ainsi 
sur  l'ensemble  des  travaux  de  la  conférence  que  iious  n'avons 
par  épargné  tout  à  l'heure  les  critique^^  que  nous  ins[)irait  leur 
examen  analytique.  Le  programme  que  la  commission  techitjue 
adopta  au  cours  de  ses  travaux,  était  excellent;  il  était  cal-^ué  sur 
leprojet  de  règlement  sanitaire  proposé  au  Gouvernement  français 
par  M.  Proust  et  adopté  en  France  par  le  comité  consultatif 
d'hygiène.  Or  ce  programme  a  été  a  peu  près  épuisé.  Quant  aux. 
défauts  de  détail  que  nous  avons  signalés  et  â  d'autres  qui  peuvent 
nous  être  échappés,  il  sera  évidemment  facile  d'y  remédier  en 
comblant  les  lacunes,  en  rétablissant  l'ordre  logique  de  quelques 
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propositions,  en  faisant  disparaître  quelques  obscurités,  en  cor- 
rigeant quelques  termes,  en  améliorant  çà  et  là  la  rédaction  de 
quelque  article.  Nous  n'avons  voulu  ni  diminuer  l'œuvre  ni  en 
méconnaître  Timportance,  qui  est  certainement  très  grande. 
Nous  nous  expliquons  même  pourquoi  l'œuvre  en  question, 
pour  considérable  et  excellente  qu'elle  soit,  n'est  pas  parfaite: 
«i  la  commission  n'a  pas  apporté  à  la  rédaction  de  ses  conclu- 
sions tous  les  soins  qui  auraient  été  nécessaires,  c'est  qu'elle 
savait  que  son  travail  était  sujet  à  révision  et  que  ses  mem- 
bres pourraient  toujours,  dans  les  séances  plénières  de  la  con- 
férence et  ea  collaboration  avec  les  délégués  diplomates  et  admi- 
nistratnuis,  corri^rei*  ses  défauts  et  lui  donner  la  cohésion  et  le 
fini  qui  lui  niainpiaient.  Telle  qu'elle  est,  l'œuvre  de  la  com- 
mission est  e:i  effet  susceptible  d'être  facilement  menée  à 
perfection. 

On  s3  souvient  qu'une  question  importante  avait  été,  de  pro- 
pos délibéré,  ecar'ée  du  programuie  de  la  conférence:  la  question 
de  la  réor«ra  :isat:on  du  conseil  sanitaire  d'Alexandrie.  Lorsque 
l'on  connut,  eu  France,  IVxclusion  de  cette  question,  il  y  eut  des 
personnes  cjui  ciaignirt'nt  que  la  conférence  n'aboutît  à  aucun  ré- 
sultat. Le  l'e.-rrvîftê  M.  Fauvel,  l'organisateur  du  service  sanitaire 
d'Orient,  ei'4:are:i  même  k?  Gouvernement  français  à  ne  pasré- 
pondnî  à  riivitanon  que  l'Italie  avait  envo3^ée  aux  chancelle- 
ries. Il  pensait  t|n*u  le  corïTérence  qui  n'aurait  par  le  droit  de 
s'occupe!'  i\i  ia  îêoi.ra nidation  du  conseil  sanitaire  d'Alexandrie, 
n'avait  pai*  sa  ta  son  d'être.  Nous  croyons  savoir  qu'après  la 
mort  d»  M.  Faivt'L  M.  Proust,  son  successeur,  et  M.  Brouardel, 
pièsid'nt  (lu  c-oaiitê  consultatif  d'hygiène,  partageaient  la  même 
manière  de  voir,  La  conférence  a  prouvé,  et  ils  ont  eux-mêmes 
contrihué  pou:-  h  «a-icoup  à  ce  résultat,  que  l'on  pouvait,  sans 
toucher  â  la  cpiestion  «léfendur^,  préparer  un  excellent  ter- 
rain (le  (!i^(visio.i  aux  diplomates  et  d'accords  aux  Gouvei^ 
nomenis.  l  aii're  part,  Texelusion  des  questions  relatives  au 
conseil  sanitairt^  rlWh^xandrie  s'imposait  par  des  considérations 
de  po^iti  ;u  »  et  sinto  it  de  convenance  diplomatique.  La  réorga- 
nisation <hi  co  .seil  sa:i!taire  d'Alexandrie  formait  déjà,  lors  des 
ouvertures  fait»  s  |  ar  le  Gouvernement  italien,  l'objet  de  négo- 
ciations directes  ei;tie  les  puissances  intéressées.  Il  était  donc 
naturel  de  ne  i»as  en  saisir  la  conférence,  dont  la  tâche,  même 
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sans  cette  question  spéciale,  était  considérable.  Rien  n'empêchera 
plus  tard  de  réunir,  de  fondre  les  résultats  des  négociations  di- 
plomatiques avec  ceux  de  la  conférence. 

Il  appartient  maintenant  aux  Gouvernements  de  faire  que 
les  résultats  de  tant  de  travaux  ne  soient  pas  perdus  et  ser- 
vent à  atteindre  le  but  que  le  Gouvernement  italien  se  propo- 
sait. En  acceptant  l'invitation  qui  leur  était  adressée,  les  Gou- 
vernements ont  reconnu  la  nécessité  d'accords  internationaux 
«n  matière  sanitaire.  Ils  ont  même  contracté,  par  leur  adhésion, 
une  sorte  d'engagement  moral  auquel  ils  ne  sauraient  se  sous- 
traire. Cet  engagement  est  pris  moins  envers  le  Gouvernement 
italien,  dont  ils  promettaient  de  seconder  les  eflforts,  qu'en- 
vers les  populations  qui  invoquent,  de  la  part  des  sciences  sa- 
nitaires et  administratives,  des  mesures  efficaces  contre  le  retour 
des  fléaux  qui  les  déciment.  Les  populations  ne  comprendraient 
pas  qu'arrivés  si  près  du  but,  les  Gouvernements  ne  voulussent 
point  faire  un  dernier  pas  pour  l'atteindre.  Elles  les  accuseraient 
d'incurie  coupable,  s'ils  ne  profitaient  pas  des  données  scienti- 
fiques et  pratiques  qui  leur  sont  oflertes  pour  se  coaliser 
contre  le  retour  des  épidémies  si  funestes. 

Mais  les  Gouvernements  ne  voudront  pas  tromper  l'attente 
des  populations  qui  ont  eu  confiance  dans  l'œuvre  de  la  con- 
férence, qui  s'expliquent  à  la  rigueur  son  ajournement,  mais 
qui  ne  s'expliqueraient  pas  son  insuccès. 

«  Pour  la  première  fois,  observait  M.  Mancini  dans  son  dis- 
€  cours  d'inauguration,  depuis  que  la  question  sanitaire  a  cora- 
«  mencé  à  former  le  thème  de  débats  internationaux,  l'assem- 
€  blée  qui  doit  en  reprendre  l'étude  voit,  parmi  les  hommes 

<  éminents  dont  elle  se  compose,  à  côté  des  savants  apportant 
€  au  travail  commun  la  double  autorité  d'une  compétence  re- 

<  connue  et  d'une  longue  expérience,  les  personnages  qui,  of- 

<  ficiellemeut  accrédités  auprès  du  Gouvernement  du  Roi,  ont 

<  qualité  pour  porter  la  parole  au  nom  de  leur  pays.  » 

Le  but  était  clairement  exposé  :  €  Je  crois  désirable,  avait  en- 
€  core  dit  M.  Mancini,  qu'il  s'établisse  entre  les  différents  Gouver- 
€  nements,  un  accord  par  lequel  ceux-ci  s'engageraient  à  inaugurer 

<  dans  leurs  États  des  mesures  de  prévention,  de  surveillance  et 

<  d'isolement  pour  combattre  le  fléau  dès  son  origine  et  en  empê- 
«  cher  autant  que  possible  le  développement.  Mais  comme  malgré 
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«  les  précautions  prises,  le  mal  pourrait  menacer  de  s'étendre> 
«  il  faudrait,  en  vue  de  cette  éventualité,  tâcher  également  de 

<  s'entendre  pour  l'adoption  d'un   système  rationnel  et  prati- 
«  quement  utile  de  défense  des   autres  pays  contre  l'invasion 

<  et  la  diffusion  de  la  maladie,  sans  apporter  des  entraves 

<  excessives  et  rarement  efficaces  à  la  liberté  des  comraunica- 
€  tions  et  du  commerce.» 

Le  but  est  encore  à  atteindre.  Mais,  nous  l'avons  dit  et  tout 
le  monde  le  voit,  on  est  bien  près  d'y  toucher.  Certainement 
il  est  des  intérêts  contraires  à  concilier.  Il  est  des  nations  qui 
partent  de  points  de  vue  très  opposés.  Tel  pays  qui  se  croit  à 
l'abri  du  fléau,  par  suite  de  la  distance  qui  le  sépare  de  son 
foyer  et  des  mesures  prophylactiques  auxquelles  il  a  foi,  n'a  en 
vue  que  la  liberté  et  la  rapidité  de  ses  communications  com- 
merciales ou  autres;  il  refuse  les  mesures  de  précaution  même 
les  plus  conciliantes  que  réclament  des  pays  plus  directement 
en  cause,  et  menace  de  faire  reprendre  à  ses  vaisseaux  la  voie 
du  Cap  de  Bonne-Espérance,  plutôt  que  de  les  assujettir,  dans 
la  Mer  Rouge,  à  des  mesures  qu'il  regarde  comme  inutiles  et 
nuisibles.  Tel  autre  pays,  par  contre,  enraciné  dans  des  doc- 
trines désormais  surannées,  ne  place  sa  confiance  que  dans  le 
maintien  des  mesures  anciennes,  appliquées  avec  une  rigueur 
que  le  bon  sens  et  la  science  condamnent.  Il  faut  que  de  part 
et  d'autre  l'on  consente  à  faire  quelques  concessions.  Sans  quoi 
l'on  retombera  fatalement  dans  l'anarchie  à  laquelle  il  est  de 
l'intérêt  de  tous  de  mettre  fin.  L'on  en  reviendrait  à  prendre 
contre  le  fléau  des  mesures  hâtives  et  contradictoires.  Cha- 
que État  pourvoirait  isolément  à  sa  propre  défense,  de  la 
manière  et  dans  la  mesure  qu'il  entend,  au  grand  préjudice  du 
commerce  et  des  relations  de  tout  genre  que  la  vie  moderne 
a  nouées  entre  les  peuples.  Tout  fait  donc  désirer  un  accord 
et  tout  le  fait  espérer.  Car  il  est  impossible  de  méconnaître  les 
avantages  que  le  monde  retirera  d'une  Ligue,  d'une  Union 
sanitaire  établie  sur  les  bases  posées  en  principe  par  la  confé- 
rence dans  le  double  but  de  protéger  le  plas  possible  la  santé 
publique,  en  entravant  le  inoins  possiUe  .les  rapports  sociaux. 

Nous  ne  saurions  abandonner  le  sujet  qui  nous  occupe  sans 
rappeler  en  quelques  mots  les  fêtes  dont  la  clôture  des  travaux 
de  la  commission  technique  a  été  l'occasion. 
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Par  une  attention  très  heureuse  et  très  goûtée  de  ceux  qui  en 
étaient  l'objet,  M.  Mancini  avait  invité,  au  nom  du  Gouvernement 
italien,  les  délégués  à  une  excursion  à  Naples.  II  voulait  non  seu- 
lement leur  faire  admirer  la  grande  ville  italienne  dans  un  des  plus 
beaux  moments  de  Tannée,  mais  leur  offrir  l'occasion  d'observer 
les  lieux  où  le  choléra  fit,  l'année  dernière,  de  si  grands  rava- 
ges, avant  que  les  travaux  d'assainissement  qu'on  est  sur  le 
point  d'entreprendre,  n'aient,  en  régénérant  Naples,  modifié  le 
caractère  de  la  ville.  Les  délégués  ont  pu  difficilement  se  re- 
tracer, au  milieu  des  fêtes  qui  les  ont  accueillis,  la  physiono- 
mie de  la  ville  à  la  sombre  époque  du  fléau,  et  s'imaginer,  en 
présence  des  visages  souriants  qui  les  entouraient,  les  angoisses 
de  nos  journées  de  septern^re  —  jours  néfastes  et  glorieux  à  la 
fois  où  l'esprit  accablé  par  le  spectacle  de  souffrances  sans  nom- 
bre, se  relevait  à  la  vue  de  l'héroïsme  d'un  roi,  du  courage  et 
de  la  philanthropie  d'hommes  d'État  répondant  sans  hésiter  à 
l'appel  du  devoir  et  de  l'esprit  de  solidarité  fraternelle  qui  con- 
fondait dans  un  même  dévouement  les  hommes  des  principes  les 
plus  opposés,  accourus  de  tous  les  points  de  l'Italie.  L'excursion 
de  Naples  a  admirablement  réussi,  et  notre  amour-propre  natio- 
nal peut  à  bon  droit  s'en  féliciter.  L'impression  que  les  délégués 
étrangers  remportent  de  noire  pays  lui  est  sous  tous  les  points 
favorable.  L'Italie  a  tout  à  gagner  à  être  mieux  connue  et  plus 
attentivement  visitée.  On  ne  voit  trop  souvent  en  elle  qu'une 
admirable  contrée,  que  le  musée  incomparable  de  plusieurs  ci- 
vilisations, que  la  patrie  du  beau  et  le  berceau  des  arts.  L'Italie 
d'aujourd'hui  est  tout  cela  et  plus  encore.  Les  progrès  accom- 
plis depuis  l'unification  ont  été  si  nombreux  et  si  rapides  qu'ils 
forcent  l'admiration  de  tous  les  observateurs  sérieux.  Nous  avons 
entendu  plus  d'un  de  nos  hôtes  répéter  avec  l'accent  d'une 
conviction  réfléchie:  <  L'Italie  est  une  grande  nation  !  »  Notre 
armée,  notre  marine  les  ont  frappés.  Ils  ont  pu  juger  de  la  so- 
lidité de  nos  institutions,  de  la  régularité  de  leur  fonctionne- 
ment, de  la  vie  intense  qui  se  manifeste  dans  le  pays.  Ils  ont 
pu  voir  que  l'Italie  était  digne  du  rang  qu'elle  a  dans  le  monde, 
et  qu'un  grand  rôle  peut  encore  lui  échoir  dans  l'histoire.  Quel 
sera-t-il  ?  M.  Manciai  l'a  dit  avec  une  sagesse  et  une  élévation 
d'idées  qui  ne  peut  qu'augmenter  le  regret  qu'inspire  son  éloi- 
gnement,  sans  doute  momentané,  des   affaires:  «  Les   services 
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4  rendus  à  l'humanité  et  à  la  civilisation,  ont  leur  place  mar- 
>  quée  dans  les  annales  du   monde,  bien  plus  que  le  prestige 

*  de  la  puissance  et  l'éclat  des  victoires.  Ils  sont,  dans  la  vie 

*  des  peuples,  leurs  titres  de  noblesse  les  plus  purs,  et  les  plus 
<  légitimes  devant  l'histoire.  » 

C'est  de  ces  nobles  principes  que  l'idée  de  la  conférence  était 
née;  c'est  de  ces  mêmes  principes  élevés  que  les  Gouvernements 
devraient  s'inspirer  pour  en  poursuivre  les  résultats. 


Un  ANCIEN  MINISTRE. 
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LETTRE   D'ALLEMAGNE 


31  juillet  1885. 

Le  monde  des  lettres  en  Allemagne  savait  depuis  longtemps 
que  M.  Théodore  Mommsen  était  en  train  de  préparer  un  nou- 
veau volume  de  son  Histoire  Romainey  interrompue  pendant 
bien  des  années,  pour  se  livrer  à  d'autres  travaux.  Aussi  atten- 
dait-on avec  impatience  l'apparition  de  ce  quatrième  volume, 
d'autant  plus  qu'il  devait  traiter  d'une  époque  particulièrement 
intéressante,  celle  de  l'empire.  On  se  demandait  même  d'avance 
de  quelle  façon  le  célèbre  historien  allait  Tinterpréter  et 
quelles  nouvelles  lumières  il  jetterait  sur  elle.  Le  désappointe- 
ment a  été  grand,  lorsque,  au  lieu  du  quatrième,  le  cinquième 
volume  a  fait  son  apparition,  contenant  l'histoire  des  provinces 
romaines  de  César  à  Dioclétiôn.  M.  Mommsen  a  trouvé  que  les 
luttes  des  républicains  contre  l'empire  avaient  été  si  bien  dé- 
crites par  les  historiens  de  l'antiquité  qu'il  était  plus  opportun 
de  consacrer  tout  d'abord  son  temps  et  son  talent  hors  ligne 
à  une  page  moins  connue  de  l'histoire.  Peut-être  a-t-il  eu 
raison.  Il  existe  quantité  d'excellents  ouvrages  sur  l'époque 
des  Césars,  tandis  que  son  dernier  volume,  dans  son  ensem- 
ble et  dans  ses  conclusions,  est  tout  à  fait  nouveau  et  pos- 
sède une  valeur  scientifique  bien  plus  considérable.  Si  pour 
les  lecteurs  en  général  il  est  moins  attraj^ant  que  les  trois  pré- 
cédents, il  est  peut-être  plus  intéressant  que  les  autres  pour  le 
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monde  savant  et  plus  important  au  point  de  vue  historique* 
€  La  connaissance  incomplète  de  l'histoire  des  provinces  est  la 
raison  pour  laquelle  le  public  juge  souvent  faussement  l'époque 
impériale  »  dit  M.  Moramsen  dans  son  introduction,  et  il  a  parfai- 
tement raison.  Son  ouvrage  éclaircit  donc  bien  des  points  res- 
tés obscurs  et  explique  plusieurs  faits  historiques  mal  compris 
jusqu'ici. 

Le  livre  du  célèbre  historien  a  une  importance  trop  grande 
pour  qu'un  courriériste  puisse  l'analyser  ici;  il  faudrait,  pour 
en  parler  dignement,  écrire  un  long  article  de  plusieurs  pages, 
ce  livre  étant  une  de  ces  œuvres  classiques  destinées  à  prendre 
place  au  premier  rang. 

Nous  nous  permettrons  simplement  d'observer  que  M.  Mom- 
msen  est  trop  romain  dans  ses  jugements  lorsqu'il  prétend  que 
l'Orient  et  l'Occident  se  trouvaient  dans  des  conditions  meil- 
leures sous  l'empire  romain  qu'aujourd'hui.  Pour  l'Orient  il  est 
hors  de  question  que  depuis  cette  époque  il  a  terriblement  re- 
culé, mais  c'est  réellement  une  cruelle  injustice  envers  notre 
civilisation  occidentale,  si  supérieure  à  celle  décrite  par  l'auteur, 
que  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  cette  dernière. 

M.  Wilhelm  Joest,  voyageur  bien  connu  et  auteur  d'un  livre 
de  voyj^e  très  apprécié  :  Ans  Japan  nach  Deuéschland  diirch 
Sibérien  (du  Japon  en  Allemagne  en  passant  par  la  Sibérie) 
a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  publier  en  volume  les  articles  re- 
marquables qu'il  envoyait  régulièrement  à  la  Kôlnische  Zeitung 
pendant  son  voyage  en  Afrique  et  qui  avaient  attiré  l'attention 
générale. 

Tous  ceux  qui  prônent  la  colonisation  de  l'Afrique  et  qui  vou- 
draient qu'on  fît  de  ce  grand  continent  une  province  allemande 
devront  méditer  attentivement:  Vm  Afriha  (Cologne,  1885, 
Dumont  Schauberg)  et  nous  croyons  qu'à  la  suite  de  cette  lec- 
ture, leur  zèle  se  trouvera  sensiblement  refroidi.  C'est  au  point 
de  vue  de  la  colonisation  que  M.  Wilhelm  Joest  a  visité  et  étu- 
dié à  fond  les  côtes  de  l'Afrique  et,  n'en  déplaise  aux  ardents 
partisans  de  la  conquête  pacifique  par  l'émigration,  les  conclu- 
sions qu'il  a  tirées  de  ses  recherches  ont  été  plutôt  négatives. 
Parti  par  la  voie  de  Madère  et  de  Sainte-Hélène,  il  est  revenu 
par  le  canal  de  Suez  et  Trieste.  Il  a  fait  ainsi  le  tour  du  con- 
tinent entier;  mais  c'est  surtout  sur  les  côtes  sud-est  qu'il  a  le 
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plus  longtemps  séjourné,  et  c'est  d'elles  qu'il  s'est  principale- 
ment occupé.  D'après  les  renseignements  recueillis  par  l'auteur,  il 
résulte  que  l'Allemagne  ferait  beaucoup  mieux  d'abandonner  ses 
projets  sur  ces  territoires,  car  elle  arrivera  difficilement  à  y  éta- 
blir sa  suprématie.  Dans  le  sud,  à  Natal,  Port-Élisabeth,  King 
Williams  Town  où  le  climat  est  relativement  bon,  l'élément 
anglais  est  si  puissant  qu'il  semble  presque  impossible  de  pou- 
voir lutter  efficacement  contre  lui.  Au  point  de  vue  matériel  les 
colons  allemands  y  prospèrent,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  au 
point  de  vue  national  ;  les  émigrants  et  leurs  enfants  qui  ont 
abordé  dans  ces  contrées  eh  1857,  parlent  encore,  il  est  vrai,  la 
langue  mère,  mais  la  troisième  génération  l'aura  oubliée  et  ne 
saura  que  l'anglais.  Quant  aux  territoires  situés  plus  au  nord, 
tels  que  la  baie  de  Delagoâ  et  le  Zanzibar,  l'air  y  est  trop 
insalubre  pour  que  des  ouvriers  et  des  paysans  allemands  puis- 
sent y  vivre  ;  les  engager  à  s'y  rendre  serait  donc  un  crime. 

La  partie  ethnographique  de  l'ouvrage  est  fort  bien  traitée. 
M.  Wilhem  Joest  possède  un  talent  tout  spécial  pour  décrire  et 
raconter.  Il  sait  découvrir  et  mettre  en  relief  tout  ce  qu'il  y  a 
d'original  et  de  particulier  chez  les  différents  peuples  et  tribus 
qu'il  a  visités. 

Il  est  impossible  de  lire  un  volume  de  voyages  plus  intéres- 
sant et  mieux  fait;  aussi  engageons-nous  vivement  nos  lecteurs  à 
se  le  procurer,  ne  doutant  pas  qu'ils  nous  remercieront  du  con- 
seil. Les  éditeurs  se  sont  efforcés  de  rendre  le  livre  plus  at- 
trayant encore  en  l'ornant  de  très  belles  gravures,  hors  texte, 
—  exécutées  d'après  des  photographies  prises  sur  les  lieux 
mêmes  par  M.  Joest,  —  et  de  nombreuses  illustrations  explicati- 
ves, ainsi  que  d'une  carte  géographique  coloriée. 

Maintenant  passons  à  la  poésie  et  signalons  le  recueil  de  vers 
intitulé  FrauenloJ)  (éloges  de  femmes)  par  M.  Otto  Franz  Gen- 
sichen.  L'auteur  a  certainement  en  lui  l'étoffe  d'un  poète; 
il  y  a  un  réel  talent  et  beaucoup  de  sentiment  dans  plusieurs 
de  ses  pièces  de  vers,  mais  nous  croyons  néanmoins  que  le  vo- 
lume aurait  énormément  gagné  à  être  de  moitié  plus  mince. 
L'ouvrage  se  compose  d'un  certain  nombre  de  petits  poèmes 
séparés;  le  plus  considérable,  ayant  pour  titre  Ilèbèt  contient 
quatre-vingts  poésies  détachées,  traitant  des  sujets  les  plus  divers, 
mais  se  rattachant  tous,  par  un   tour  de   phrase  quelconque. 
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à  la  femme  aimée.  Hébé  est  Tétoile  titulaire  du  poète,  elle  a  été 
découverte  au  ciel,  Tannée  de  sa  naissance  par  un  astronome  de  sa 
ville  natale,  et  il  a  baptisé  de  ce  nom  sa  bien-aimée,  car  son 
amour  est  la  coupe  de  nectar  à  laquelle  il  puise  toujours  une 
inspiration  nouvelle  pour  ses  chants. 

L'auteur  nous  fait  beaucoup  voj^ager  dans  ses  vers,  il  nous 
transporte  dans  les  vertes  prairies  de  la  Hollande,  sur  les  mon- 
tagnes de  la  Suisse,  sur  les  bords  de  la  mer  du  Nord,  sur 
les  rivages  du  Rhin,  dans  la  pittoresque  Thuringe,  etc.,  etc. 
Les  descriptions  qu'il  donne  de  la  nature  sont  charmantes, 
on  voit  que  le  poète  la  sent,  la  comprend,  Taime;  et  il  a 
des  accents  émus  et  enthousiastes  à  la  fois  pour  en  peindre 
les  beautés,  et  plongé  dans  la  contemplation  des  grands  specta- 
cles qu'elle  nous  offre,  il  finit  quelquefois  même  par  oublier 
son  Hébé. 

Frauenlol)  contient  en  outre  une  nouvelle  en  vers  sans  grande 
valeur,  intitulée  Isolde,  dont  la  forme  est  assez  négligée,  un 
conte,  Bornrôschew,  et  un  petit  poème  antique,  Lydia,  dans 
lequel  est  intercalée  une  ode  d'Horace  dont  la  traduction  fait  le 
plus  grand  honneur  au  goût  et  à  la  culture  classique  de  M.  Otto 
Franz  Gensichen. 

En  fait  de  romans  nous  n'avons  rien  de  bien  saillant  à  an- 
noncer. Cœardanie  (dame  de  cœur)  par  M.  Maurice  de  Reichen- 
bach  est  un  livre  captivant  qui  se  lit  d'un  bout  à  l'autre,  sans 
fatigue  ni  ennui;  mais  on  ne  doit  pas  lui  demander  autre  chose 
que  de  faire  passer  une  heure  agréable.  D'ailleurs  il  faut  le  dire, 
c'est  là  toute  sa  prétention;  il  ne  vise  pas  à  atteindre  les  hautes 
sphères  de  l'art.  Cœurdanie  contient  deux  histoires  dont  la 
première,  Loreley,  est  réellement  très  intéressante.  Loreley  est 
une  jeune  femme  qui,  unissant  à  une  grande  beauté,  l'esprit  et  la 
culture,  exerce  une  influence  néfaste  sur  tous  les  hommes  qu'elle 
rencontre.  Elle  aime  un  jeune  sculpteur  qui  pour  la  suivre  aban- 
donne sa  fiancée,  une  honnête  et  pure  jeune  fille  appartenant  à. 
la  clause  bourgeoise.  L'auteur  fait  périr  les  deux  amoureux  sur  un 
lac  suisse,  écrasés  par  un  bateau  à  vapeur,  et  met  ainsi  fin  à  toutes 
les  complications  que  leur  conduite  aurait  pu  faire  naître.  D'ail- 
leurs le  titre  l'indique,  Loreley  ne  pouvait  être  que  fatale  à  l'homme 
auquel  elle  donnerait  son  cœur.  La  fiancée  délaissée  épouse  un 
reichsrath  d'un  certain  âge  et  tout  finit  pour  le  mieux.  La  se- 
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conde  des  nouvelles,  Bas  verlorene  Paradies,  est  moins  tragi- 
que. Une  jeune  femme  écrit  des  romans  en  secret  ;  son  mari 
s'aperçoit  qu'on  lui  cache  quelque  chose  et  donne  naturellement 
une  tout  autre  signiflcation  aux  manèges  de  sa  femme  ;  il  en 
résulte  des  scènes  de  jalousie  et  des  malentendus.  Heureuse- 
ment, tout  s'explique  à  la  fin  ;  le  nuage  qui  avait  obscurci  mo- 
mentanément le  ciel  des  deux  époux  disparaît  pour  ne  plus 
revenir,  et  à  la  dernière  page  nous  les  laissons  absorbés  tout 
entiers  dans  leur  bonheur  retrouvé.  Las  verlorene  Parodies  ' 
est  le  titre  d'une  des  œuvres  littéraires  de  la  jeune  femme  en 
question.  Les  deux  nouvelles  se  passent  dans  le  monde;  on  voit  à 
première  vue  que  l'auteur  le  connaît  à  fond  et  en  fait  lui-même 
partie;  le  ton  des  conversations  qui  régnent  dans  les  salons  y 
est  reproduit  avec  verve  et  vérité.  D'ailleurs  chacun  sait  au- 
jourd'hui que  derrière  le  pseudonyme  masculin  de  Maurice  de 
Reichenbach  se  cache  une  personnalité  féminine,  la  spirituelle 
comtesse  de  Bethusy  Hue. 

Geld  (argent)  par  M.  Karl  Frenzel,  appartient  à  une  tout  autre 
catégorie  d'ouvrages  ;  avec  lui  nous  montons  d'un  ou  plusieurs 
degrés  dans  l'échelle  du  roman.  Le  sujet  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  actuel,  l'argent  n'est-il  pas  le  grand  dieu  de  notre  épo- 
que,, le  pivot  autour  duquel  tout  tourne  ?  Personne  ne  peut  nier 
que  l'excès  de  luxe,  la  soif  de  jouissance,  le  désir  immodéré  de 
bien-être  ne  soient  les  traits  caractéristiques  de  la  civilisation 
contemporaine  ;  puissants  dissolvants  qui  affaiblissent,  amoindris- 
sent la  personnalité  morale,  finissent  par  tuer  peu  à  peu  tous 
les  sentiments  élevés  et  souvent  par  mener  au  déshonneur  et 
au  suicide.  Le  coup  de  revolver  qui  termine  le  livre  de  M.  Karl 
Frenzel  et  qui  devrait  nous  faire  frissonner  d'horreur,  est  de- 
venu banal,  à  force  de  se  répéter  dans  la  vie  réelle;  il  n'y  a 
pas  de  jour  où  les  journaux  n'en  relatent  quelques-uns.  Mais 
personne  ne  profite  de  la  leçon  contenue  dans  ces  tristes  faits; 
on  veut  jouir,  jouir  à  tout  prix;  on  se  laisse  entraîner  par  le 
courant  et  on  ferme  volontairement  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
l'avenir,  le  terrible  avenir  que  le  sort  vengeur  tient  peut-être 
en  réserve. 

M.  Karl  Frenzel  n'appartient  point  à  l'école  naturaliste,  quoi- 
que tout  dans  ses  ouvrages  soit  marqué  au  cachet  de  la  vérité. 
Il  prend  ses  caractères  et  ses  situations  dans  la  vie,  mais  il  les 
enveloppe  de  cette  atmosphère  idéale  qui  seule  peut  élever  le 
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roman  à  la  hauteur  d'une  œuvre  d'art  et  sans  laquelle  îl  n'est 
qu'une  faible  imitation  de  la  nature.  Nous  disons  faible,  car  il 
est  impossible  à  tout  artiste,  soit  peintre,  soit  sculpteur,  soit 
littérateur,  de  reproduire  la  nature  telle  qu'elle  est  dans  son 
essence  même;  il  ne  peut  en  saisir  que  les  côtés  extérieurs 
et  grossiers.  L'idéal  est  dans  la  vie,  il  est  partout,  même  dans 
les  pensées  et  les  actes  les  plus  insignifiants,  et  le  romancier, 
s'il  veut  être  entièrement  vrai,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  la  sur- 
face des  choses,  à  ce  qui  se  voit  avec  les  yeux.  Il  faut  qu'il 
pénétre  dans  leur  cœur  même,  et  alors  infailliblement  il  trou- 
vera ridéal,  idéal  souvent  troublé,  souvent  inconscient,  souvent 
perverti,  mais  toujours  l'idéal. 

Altar  und  Kerlier  (autel  et  prison)  par  M.  Otto  Mùller  est 
un  roman  historique  dans  le  genre  de  ceux  qui  étaient  à  la 
mode  il  y  a  trente  ans,  aussi  ne  plaira-t-il  que  médiocrement 
à  ceux  qui  sacrifient  au  goût  du  jour.  Il  n'en  a  pas  moins  de 
très  réelles  qualités,  le  sujet  est  intéressant  et  habilement  traité, 
les  caractères  sympathiques  et  vrais.  L'auteur  a  étudié  à  fond 
l'époque  dont  il  parle,  il  s'efforce  de  suivre  l'histoire  d'aussi 
près  qu'il  peut,  et  essaye  de  trouver  une  solution  aussi  vraisem- 
blable que  possible  à  certains  faits  restés  inexpliqués  jusqu'ici. 
Le  roman  se  passe  du  temps  de  la  guerre  des  démagogues 
et  contient  l'histoire  du  pasteur  Weidig  qui,  emprisonné  pour 
cause  politique,  se  suicida  dans  son  cachot  pour  se  soustraire 
aux  mauvais  traitements  auxquels  il  était  en  butte  de  la 
part  du  juge  d'instruction.  M.  Otto  Millier  a  consacré  tous  ses 
soins  et  tout  son  talent  à  nous  peindre  cette  figure;  elle  se 
détache  en  relief  sur  le  fond  du  roman,  nous  la  voyons  vivre 
et  agir  devant  nous.  Nous  aimons  et  admirons  de  tout  notre 
cœur  ce  caractère  noble,  digne,  énergique,  cette  âme  joyeuse  et 
calme  dans  le  sentiment  de  sa  valeur  personnelle.  Les  autres 
personnages  sont  également  dessinés  avec  beaucoup  de  finesse, 
surtout  la  sœur  de  Weidig,  A-ugusta,  nature  très  exaltée,  et 
le  féroce  Ruthard,  le  persécuteur  du  pauvre  pasteur.  Les  pai- 
sibles et  gracieuses  scènes  du  début  servent  à  relever  encore, 
par  le  contraste,  les  sombres  tableaux  de  la  fin  tracés  avec 
une  vérité  saisissante. 

Parler,  après  AUar  und  Kerlier,  du  Tofentanz  der  Liébe 
(danse  mortuaire  de  l'amour)  de  M.  George  Conrad,  c'est  passer 
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d'un  extrême  à  l'autre.  Nous  nous  trouvons  transportés  en 
plein  réalisme,  bien  loin  du  romantisme  dont  nous  avons  tant 
de  peine  à  nous  défaire  et  qui  éclaire  encore  de  ses  lueurs 
mourantes  presque  toute  la  littérature  romanesque  allemande. 

M.  George  Conrad  est  un  disciple  enthousiaste  de  Zola;  il 
ne  se  contente  pas  d'être  réaliste,  il  veut  être  naturaliste  et 
brise  franchement  avec  toutes  nos  traditions  littéraires.  On 
parle  et  on  s'occupe  beaucoup  du  réalisme  aujourd'hui  en  Al- 
lemagne, mais  notre  auteur  est  cependant  à  peu  près  le  seul 
écrivain  qui  l'ait  accepté  complètement  avec  toutes  ses  consé- 
quences. Aussi  ceux  qui  lisent  pour  la  première  fois  une  des 
nouvelles  de  ce  romancier  reculent-ils  stupéfiés;  ils  ne  savent 
plus  où  ils  se  trouvent  et  ne  comprennent  plus  rien.  Tout  est 
nouveau  pour  eux  :  le  style,  le  point  de  vue  où  se  place  l'é- 
crivain, la  manière  dont  le  sujet  est  traité,  l'idée  morale  1  Heu- 
reusement, nous  ne  sommes  pas  encore  assez  mûrs  en  Allemagne 
pour  le  naturalisme,  aussi  croyons-nous  que  M.  Conrad  ne  pourra 
jamais  devenir  très  populaire.  Notre  langue  également  ne  s'y 
prête  pas  ;  elle  est  trop  lourde,  trop  empesée,  trop  confuse  ;  il 
faut  la  légèreté  et  la  concision  du  français  pour  faire  supporter 
Zola  et  ses  adeptes;  en  allemand  ils  seraient  tout  à  fait  illsibles. 

M.  George  Conrad  possède  plusieurs  des  qualités  qui  font  les 
bons  écrivains:  il  a  beaucoup  d'esprit,  un  grand  art  de  compo- 
sition, de  la  vie  et  de  la  jeunesse;  mais  ce  qui  le  distingue 
surtout  c'est  le  sentiment  qu'il  sait  mettre  dans  ses  composi- 
tions, et  qui  anime  d'un  souffle  poétique  cette  vérité,  souvent  pé- 
nible et  dure,  qu'il  tient  absolument  à  nous  montrer  sous  ses 
côtés  les  moins  élevés. 

Toutes  les  nouvelles  que  contient  le  volume  de  la  Toienianz 
der  Liébe  n'ont  point  la  même  valeur;  il  y  en  a  quelques-unes 
qui  sont  franchement  désagréables  à  lire  et  qui  choquent  les 
sentiments  de  pudeur  dont  nous  Allemands  —  et  c'est  à  notre 
honneur  —  ne  sommes  pas  encore  parvenus  à  nous  débar- 
rasser. Il  y  en  a  d'autres  par  contre  qui  sont  charmantes, 
•comme  par  exemple  Fine  Maîfahrt,  ou  très  émouvantes  comme 
Die  Siimme  des  Blutes  (la  voix  du  sang)  et  Schiehsal  (des- 
tinée). 

Chez  l'éditeur  Otto  Janke  de  Berlin  a  paru  récemment  un 
nouvel  ouvrage  de  M.  Sylvie  Luganos  :  Schiffbritch  (naufrage). 
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C'est  une  touchante  histoire  d*amour  que  personne  ne  lira  san» 
intérêt  et  qui  se  distingue  de  ses  semblables  par  une  grande 
finesse  d'observation  et  beaucoup  de  véiité  dans  l'étude  des  ca- 
ractères. Nous  préférons  cependant  le  précédent  ouvrage  de 
Sylvie  Luganos,  Die  Rônigin  der  Nacht  (la  reine  de  la  nuit).  Il 
y  a  peu  de  temps  que  l'auteur  a  commencé  sa  carrière  litté- 
raire, mais  son  nom  est  déjà  connu  et  estimé;  nous  esjiérons 
qu'avec  le  temps  il  se  corrigera  des  défauts  et  des  mala- 
dresses presque  inévitables  chez  les  débutants,  et  que  l'expé- 
rience fait  disparaître  souvent. 

Fromm  iiM  Féodal  par  Ludovisa  Hesekiel  est  un  long,  trop- 
long,  roman  en  trois  volumes,  bourré  de  faits  et  d'aventures, 
et  assez  ennuyeux  à  lire.  Nous  ne  sommes  pas  grand  admirateur 
de  ce  genre  d'ouvrages,  cependant  les  livres  de  L.  Hesekiel  sont 
fort  goûtés  en  Allemagne,  et  ses  autres  œuvres,  Unter  dem 
Sparrenschildy  Zànftmg,  Deutsche  Trâumer  ont  eu  du  succès. 
Inutile  de  nous  étendre  sur  ce  roman;  contentons-nous  de  dire 
qu'il  contient  l'histoire  d'une  vieille  famille  noble  allemande^ 
rience  fait  disparaître  souvent. 

M.  Crome-Schwiening,  l'humoriste  bien  connu,  vient  de  pu- 
blier sous  le  titre  de  K?^ieg  in  Frieden  (la  guerre  pendant  la 
paix)  son  premier  grand  roman.  La  vie  de  garnison  des  petites 
villes  de  province  est  décrite  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
bonne  humeur;  il  n'y  a  rien  de  faux  ni  d'emprunté,  et  le  rire 
et  la  plaisanterie  coulent  de  source.  Les  personnages  sont  bien 
vivants,  les  situations  très  réelles;  l'auteur  a  su  se  garder  de 
toute  exagération  et  il  n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  à  des 
moyens  extraordinaires  ou  à  des  événements  invraisemblables 
pour  amuser  ses  lecteurs. 

Karl  Laderbach. 


LETTRE  DE  MONTEVIDEO 


Montevideo,  le  15  juillet  1885. 

Contrairement  à  ce  que  j'avais  laissé  supposer  dans  ma  der- 
nière lettre,  ce  n'est  pas   le   ministre   des   finances,   don  José 
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Ferra,  mais  celui  de  l'intérieur,  le  docteur  Castro,  qui  a  pré- 
senté ses  démissions  et  s'est  retiré  à  la  vie  privée.  S'il  est  vrai 
que  dans  ce  pays  lys  ministres  surgissent  avec  une  extrême 
facilité,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  fois-ci  on  aura 
de  la  peine  à  remplacer  avanta}j:eus9ment  le  docteur  Castro. 
C'est  au  moiiis  lopinion  partagée  par  la  grande  majorité  de  la 
colonie  italienne  où  ce  personriage,  qui  est  presque  italien  par 
son  esprit  comme  par  son  éducation,  avait  su  gagner  des 
sympathies  très  sincères. 

Quant  au  ministre  des  finances  il  est  à  présent,  plus  que 
jamais,  affermi  à  sa  place,  et  je  suis  convaincu,  malgré  l'oppo- 
sition tenace  de  ses  adversaires,  que  ce  sera  autant  de  gagné 
pour  le  pays  dont  il  a  su,  pendant  son  admijiistration,  augmen- 
ter les  recettes  et  reievei*  le  crédit  à  l'extérieur.  Le  président 
Santos  à  qui  l'on  soupçoiniait  la  velléité  de  se  soustraire  à  l'in- 
fluence du  docteur  Ferra,  a  eu  le  tact,  encore  une  fois,  de  n'eu 
rien  faire;  persuadé  qu'il  est  que  ce  serait  une  injustice  d'éloi- 
gner un  homme  d'Etat  à  qui  l'on  doit  tant  de  services  d'im- 
poiiance  réelle,  et  qui  a  poussé  la  nation  dans  la  voie  des^ 
réformes  économiques  et  admini>tratives. 

Je  ne  dirai  pas  d  î  même  pour  le  ministre  de  l'instruction  et 
des  cultes  M.  Cuestas,  qui,  tout  honnête  homme  qu'il  soit',  est 
considéré  incapable  de  tenir  la  haute  position  qu'il  occupe  à 
cause  de  son  manq'ie  d'instriiction,  de  son  caractère  chagrin 
et  de  son  entêteme.it  har^nieux.  Il  en  a  fait  preuve  dernière- 
ment à  propos  de  certaines  questions  d'ordre  religieux,  lesquelIos> 
traitées  avec  |)lus  de  «iouceur  et  de  diplomatie,  auraient  pu  avoir 
une  solution  moins  violen'e  et  de  façon  à  éviter  le  sérieux 
conflit,  ou,  pour  mieux  dire,  une  rupture  complète  entre  le 
Gouvernement  et  le  pouvoir  ecclésiastique  du  pays. 

Ce  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  faits  qui  ont  donné 
lieu  à  cette  rupture,  à  la[uelle  on  doit  pourtant  certaines  me- 
sures qui  marquent  un  nouveau  pas  sur  la  voie  du  progrès; 
entre  autres  ce  deu^  articles  d'une  loi  qui  fut  dernièrement 
proposée  à  la  Chambre  : 

Art.  1"  5ont  d«'^clarés  sans  existence  légale  tous  les  couvents, 
maisons  d'exercice,  ou  tcmtes  autres  de  caractère  religieux, 
destinées  à  la  vie  c<»ntemplative  ou  disciplinaire,  qui  sont  éta- 
blies actuellement  dans  la  république   et   dont  l'établissement 
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n'a  pas  été  autorisé  par  le  pouvoir  exécutif,  dans  Texercice  du 
droit  de  patronat  national. 

Art.  2"*  Les  vœux  monastiques  et  ecclésiastiques,  de  quelques 
sorte  qu'ils  soient,  ne  produisent  aucun  effet  civil  dans  la  ré- 
publique, ni  peuvent  être  cause  d'exemption  ou  privilège  quel- 
conque. 

Un  autre  projet,  d'un  caractère  plus  équitable,  a  été  déjà 
sanctionné  par  la  Chambre  des  députés,  et  se  trouve  maintenant  à 
1  étude  au  Sénat  qui  lui  fait,  paraît-il,  assez  bon  visage.  Il  s'agit 
de  la  loi  sur  le  mariage  civil.  Cette  loi  a  soulevé  une  telle  sym- 
pathie dans  le  peuple,  qu'une  démonstration  publique  a  été  orga- 
nisée en  sa  faveur  le  19  avril  dans  le  cirque  18  de  Julio.  Plus 
de  six  mille  individus,  de  toutes  les  nationalités,  prirent  part  à 
ce  meeting,  où  l'on  comptait  un  très  grand  nombre  d'Italiens. 

Dans  le  mois  de  février  de  cette  année  un  nouveau  mouve- 
ment révolutionnaire  se  produisit  contre  le  Gouvernement  actuel, 
cette  fois  les  chefs  n'ont  pas  cherché  leur  salut  aux  pre- 
mières alarmes  dans  une  fuite  honteuse;  au  contraire,  ils  ont 
bel  et  bien  fait  face  aux  troupes  envoyées  de  la  capitale.  Ce- 
pendant les  rebelles  diirent  céder  à  la  supériorité  des  forces 
adversaires  et  furent  tous  capturés  en  peu  de  jours.  Comme 
c'était  la  seconde  fois  que  cela  arrivait  dans  l'espace  de  douze  mois, 
on  s'attendait  à  voir  tous  les  conspirateurs  passer  par  les  armes. 
Mais  il  n'en  fut  pas  du  tout  ainsi.  Après  quelque  jours  de  pri- 
son, le  président  Santos  ordonna  leur  liberté,  sans  autre  forme 
de  procès.  Ce  fut  le  président  lui-même  qui  se  rendit  au  cachot 
où  était  enfermé  le  docteur  Gil,  chef  principal  de  la  conspira- 
tion, homme  très  influent  dans  son  parti  et  d'une  loyauté  in- 
contestable, et  l'engagea  à  en  sortir,  pour  se  rendre  en  toute 
hâte  au  sein  de  sa  famille  désolée,  et  consoler  sa  femme  qui 
vivait  depuis  quelques  jours  dans  des  transes  affreuses  sur  le 
sort  de  son  mari.  Et  cela  sans  que  le  président  adressât  au 
docteur  ébahi  le  moindre  reproche.  De  tels  actes,  quoi  qu'on 
en  dise,  s'ils  ne  sont  pas  entièrement  conseillés  par  la  clémence, 
mais  plutôt  par  une  fine  diplomatie,  parlent  cependant  en  faveur 
d'un  chef  d'État. 


JOSUÈ  E.   BORDONI. 
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La  quinzaine  n'a  pas  été  féconde  en  événements.  La  situation 
dans  l'Afghanistan  se  maintient  stationnaire,  et  les  alternatives 
de  tendances  pacifiques  et  guerrières  se  succèdent  comme  au- 
paravant C'est  toujours  la  grosse  alOTaire  pour  l'Angleterre.  On 
parle  d'une  nouvelle  rencontre  entre  Russes  et  Afghans,  mais 
les  détails  manquent  et  rien  ne  prouve  encore  que  ce  fait 
d'armes  ait  été  provoqué,  comme  on  le  prétend,  par  une  nou- 
velle marche  en  avant  dos  Russes.  Il  nous  semble  reconnaître 
dans  l'incertitude  qui  règne  sur  les  intentions  de  la  Russie, 
l'existence  d'un  double  courant  dans  les  hautes  sphères  de  l'em- 
pire. Le  parti  de  la  conciliation,  dont  M.  de  Giers  est  le  chef, 
veut  évidemment  éviter  une  rupture  dont  les  conséquences  sont 
incalculables,  tandis  que  le  parti  militaire  est  enclin  à  voir  dans 
une  nouvelle  guerre  à  l'extérieur  la  panacée  de  tous  les  maux 
dont  souffre  la  Russie.  Nous  croyons  encore  à  une  solution  pa- 
ciflqiie  et  nous  avons  lieu  de  penser  que  cette  opinion  est  par- 
tagée par  le  Gouvernement  anglais. 

La  môme  incertitude  régne  au  sujet  des  intentions  de  l'An- 
gleterre par  rapport  à  l'Egypte  et  au  Soudan.  Sir  Dummond 
Wolff  se  rend  au  Caire,  investi  d'une  mission,  mais  en  passant 
par  Vienne  et  par  Constantinople,  ce  qui  est  un  peu  le  chemin 
de  l'école.  Cet  itinéraire  semble  confirmer  l'intention  prêtée  à 
lord  Salisbury  d'avoir  recours  à  la  Turquie  pour  les  affaires 
égyptiennes.  C'est  ce  qu'aurait  voulu,  en  désespoir  de  cause,  le 
pauvre  Gordon,  quand  il  demandait  que  l'on  débarquât  3,000  Turcs 
à  Massaouah,  6,000  à  Souakim,  pour  marcher  les  uns  sur  Kas- 
sala,  les  autres  sur  Berber,  avec  Khartoum  pour  objectif.  L'in^ 
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terrention  militaire  de  la  Turquie  en  Egypte  serait  parfaitement 
légitime  et  présenterait  moins  d*inconvénîent8  que  n'importe 
quelle  autre  au  point  de  vue  européen.  Une  pareille  combinaison 
ne  nous  semble  cependant  pas  appelée  à  réussir.  Nous  ne  pensons 
pas  que  les  bruits  qui  ont  couru  sur  une  maladie  grave  dont 
le  sultan  serait  atteint  aient  été  confirmés,  bien  qu'on  ait  pré- 
<îisé  la  nature  du  mal  et  parlé  d'une  ossification  des  artères. 
Le  fait  cependant  n'aurait  guère  d'influence,  croyons-nous,  sur 
les  déterminations  que  l'Angleteire  semble  solliciter.  Que  la 
réponse  vienne  du  sultan  ou  du  Divan,  elle  sera  vraisembla- 
blement la  même.  La  Turquie  hésitera  à  s'embarquer  dans 
une  intervention  dont  d'autres  peuvent  se  charger,  sans  que 
-ses  droits  de  puissance  suzeraine  en  souffrent. 

C'est  bien  là  de  la  politique  ottomane:  protester  contre  tout 
■ce  que  d'autres  peuvent  faire,  dans  son  propre  intérêt,  sur  des 
territoires  dont  elie  vante  la  haute  souveraineté,  et  se  refuser 
à  rien  faire  par  elle-même.  Quant  à  intervenir  en  Egypte  et 
au  Soudan,  elle  hésitera  avant  de  se  décider.  Même  si  la  ques- 
tion du  nerf  de  la  guerre  était  écartée  par  des  offres  d'argent 
de  l'Angleterre,  il  y  aurait  danger  pour  elle  à  envoyer  en 
Egypte  des  troupes  qui,  aux  yeux  des  populations  musulmanes, 
pactiseraient  avec  des  étrangers  et  diis  infidèles.  Il  n'y  aurait 
rien  d'impossible,  il  y  aurait  même  probabilité  à  ce  que  les 
troupes  turques  envoyées  en  Égyiii^i  fraternisent  avec  l'ennemi 
qu'elles  seraient  destinées  à  combattre,  avec  les  partisans  du 
Mahdi,  qui  n'est  pas  faux  proph.Ve  pour  tout  le  monde. 

Une  autre  puissance  dont  l'AnglettTre  recherche,  paraît-il,  le 
concours  est  l'Abyssinie.  Nous  ne  savons  pas  trop  ce  que  l'Egypte 
aurait  à  gagner  à  une  telle  alliance.  Le  Nègous,  quels  que  soient 
ses  instincts  belliqueux,  ne  sa  déciderait  guère  à  faire  cause 
commune  avec  les  Anglais,  sans  la  perspective  d'avantages  con- 
sidérables. La  campagne  contre  Théodore  a  laissé  en  Abyssinie 
des  souvenirs  peu  favorables  à  l'Angleterre,  et  celle-ci  recon- 
naîtra peut-être  qu'il  y  a  qu.'l  jue  danger  à  laisser  que  les 
guerriers  abyssins  mettent  pied  sur  le  t^irritoire  égyptien.  Il 
pourrait  se  faire  qu'une  fois  les  mahdistes  battus  et  la  garnison 
de  Kassala  ramenée  à  la  côte,  ce  fut  avec  le  roi  Jean  qu'on 
eût  maille  à  partir.  Or  les  troupes  égyptiennes  et  celles  du 
Négous  se  sont  déjà  mesurées,  et  l'avantage  n'a  pas  été  pour 
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les  premières.  A  tout  prendre,  nous  ne  voyons  aucun  avantage 
-à  avoir  devant  soi  tel  chef  abyssin,  comme  Ras  Aloula  et  ses 
bandits  chrétiens,  plutôt  qu'Osman  Digma,  ou  tout  autre  géné- 
ral mahdiste  et  ses  hordes  musulmanes. 

Il  est  plus  probable  que  l'Angleterre  en  reviendra  au  plan 
primitif  d'une  action  parallèle  avec  l'Italie.  Ce  plan  non  seule- 
ment existe,  mais  n'a  jamais  été  formellement  abandonné.  Il 
date  du  moment  où,  M.  Manciiii  étant  ministre  des  affaires 
étrangères,  l'Italie  occupa  Massaouah.  Les  événements,  la  chute 
inattendue  de  Khartoum  surtout,  empêchèrent  de  le  réaliser 
lors  jue  la  saison  était  encore  favorable  aux  opérations  mili- 
taires. Depuis,  est  venue  la  saison  des  pluies,  pendant  laquelle 
on  ne  saurait  penssr  à  faire  entrer  en  campagne  une  armée 
européenne.  Mais  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu.  Si  les  élec- 
tions sont  favorables  au  cabinet  Salisbury,  ce  sera  lui  qui  exé- 
<îutera  le  plan  primitif  de  MM.  Gladstone,  Granville  et  Mancini. 
Sinon,  ce  seront  les  auteurs  mêmes  du  projet  qui  auront  pro- 
bablement à  le  reprendre.  On  verra  alors,  croyons-nous,  qui 
aura  eu  raison,  de  M.  Mancini,  que  des  convenances  internatio- 
nales obligeaidnt  à  se  taire  sur  des  projets  qui  ne  pouvaient 
encore  recevoir  un  commencement  d'exécution,  ou  des  impatients 
qui,  après  avoir  publiquement  approuvé  sa  politique,  se  déga- 
geaient, un  mois  après,  sans  que  rien  ne  fut  survenu,  par  un 
vote  secret. 

Deux  mois  nous  séparent  de  la  reprise  des  opérations  au  Sou- 
dan: deux  mois,  pen«lant  lesquels  lord  Salisbury  compte  se  pré- 
parer aux  élections  et  lord  Wolseley  se  reposer,  en  prévision  de 
la  campagne  d'automne.  Pendant  cas  soixante  jours  bien  des 
événeme.its  peuvent  survenir,  favorables  ou  défavorables  à  la 
cause  de  la  civilisation.  Le  vent  est  aux  bonnes  chances,  si  le 
bruit  de  la  mort  du  Mahdi  est  exact,  comme  on  le  croit  désor- 
mais, et  si  celui  de  la  mort  d'Osman  Digma  se  confirme.  Il  fau- 
drait cependant,  pour  faciliter  les  choses,  que  Kassala  tînt  bon 
jusqu'à  la  reprise  des  opérations.  Il  faudrait  aussi  que  la  mésin- 
telligence se  maintînt  parmi  les  généraux  de  Mohamed  Achmet. 
Or,  on  parle  d'un  neveu  à  qui  le  Mahdi  aurait  légué  la  qualité 
de  calife,  et  l'on  vante  son  intelligence,  ses  aptitudes  militaires 
et  son  activité.  Abdoullah  Selim  ben  Ismaïl  est  son  nom.  Aura-t-il 
hérité  de  l'autorité  dont  le  Mahdi  disposait  envers   ses  parti- 
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sans?  C'est  ce  qui  est  encore  problématique,  car  AbdouUah  Selim 
est  de  basse  extraction,  et  il  répugnera  sans  doute  aux  chefs 
arabes  de  grande  tente  d'accepter  la  suprématie  d'un  chef  pour 
qui  le  ciel  n'a  pas  marqué  ses  prédilections  par  des  signes  sur- 
naturels. En  tout  cas,  s'il  surmonte  cette  première  épreuve, 
assez  dilïicile,  de  vaincre  les  préjugés  de  caste  des  grands  chefs, 
s'il  rallie  autour  de  lui,  dans  un  nouveau  faisceau,  toutes  les 
forces  dont  disposait  le  Mahdi,  il  sera  évident  que  c'est  un 
homme  avec  lequel  il  faudra  compter. 

Après  avoir  défrayé  pendant  quinze  jours  la  presse  quoti- 
dienne, à  court  de  copie  pendant  cette  morte  saison  de  la  po- 
lique,  la  question  du  SoltirUo  vient  de  recevoir  une  solution 
satisfaisante.  L'a-t-on  assez  grossie,  cette  question  soulevée  par 
la  veuve  Martin  !  Pour  quinze  pauvres  mille  francs,  on  eût  dit, 
à  entendre  certains  journaux,  qu'il  devait  y  avoir  une  levée  de 
boucliers  entre  l'Italie  et  la  France.  Tout  est  bien  qui  finit  bien, 
et  nous  sommes  bien  aises  que  l'arrêt  de  la  Cour  d'Aix  ait  réparé 
l'erreur  commise  par  le  tribunal  de  Marseille,  et  prouvé  qu'il  y 
a  encore  des  juges  en  France,  comme  ailleurs.  Nous  sommes 
surtout  bien  aises  de  l'esprit  de  conciliation  qui  a  présidé  aux 
pourparlers  tenus  en  voie  diplomatique,  pour  aplanir  une  ques- 
tion de  fiscalité;  nous  sommes  heureux  des  sentiments  de  bonne 
entente  et  d'afTectuex  voisinage  qui  se  sont  faits  jour,  en  dépit 
des  criailleries  de  certaine  presse  toujours  prête  aux  folles  et  • 
coupables  excitations.  Il  y  a  eu  là  un  mauvais  symptôme  et  un 
bon:  le  mauvais,  nous  le  trouvons  dans  la  susceptibilité  exagérée 
d'une  partie  de  la  presse  italienne  et  française,  dans  cette  facilité 
à  en  venir  aux  insinuations  malveillantes  et  aux  exagérations 
de  langage.  Le  bon  symptôme  est  dans  la  facilité  même  avec 
laquelle  la  réflexion  saine  reprend  son  empire  dans  les  masses,  et 
dans  la  presse  même.  Gardons-nous  des  impromptitudes,  —  telle 
est  la  morale  à  tirer  de  l'incident  du  Solunio,  —  et  laissons 
toujours  à  la  réflexion  le  temps  d'éclaircir  les  choses.  En  poli- 
tique, le  second  mouvement  est  le  plus  souvent  le  meilleur. 

En  attendant  la  sortie  du  Solunto  du  port  de  Marseille,  cons- 
tatons que  M.  Crispi  a  su  fort  habilement  se  tailler,  dans  cet 
incident,  un  succès  personnel  dont  nous  le  félicitons  sincère- 
ment. Interwiev2d  par  les  journalistes  les  plus  italophobes,  il  a 
su  séduire  ses  interlocuteurs.  Les  moins  prévenus  en  sa  faveur 
sont  restés  sous  le  charme.  M.  Crispi  est  une  force.  Ce  qui  lui 
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a  nui,  c'est  son  exubérance.  Il  est  trop  prompt  et  trop  entier  de 
caractère  pour  faire  jamais  un  ministre  des  affaires  étrangères, 
dont  la  position  exige  beaucoup  de  calme  et  de  self-possession, 
mais  il  pourrait  faire  un  excellent  ministre  de  l'intérieur, 
capable  de  balayer  toutes  les  étables  d'Augias  du  royaume.  Qu'il 
y  prenne  garde  cependant:  tous  ses  mérites,  qui  sont  déjà  du 
domaine  de  rhistoirCj  ne  sauraient  le  dispenser  de  se  dominer, 
d'être  plus  maître  de  sa  parole  et  de  sa  plume.  Et  s'il  veut  nous 
en  croire,  qu'il  domine  aussi  ses  amis,  et  ne  permette  pas  aux 
journaux  qu'il  ne  se  défend  pas  d'inspirer  quelquefois,  de  clore 
leurs  articles  par  des  à  bas  la  i^rance/ absolument  impoliiiques 
lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  dommages-intérêts  dus  à  la  veuve 
Martin,  et  du  jugement  prononcé,  même  à  tort,  par  un  tribunal 
dont  le  savoir  juridique  pouvait  être  mis  en  doute,  mais  dont 
l'indépendance,  de  par  le  droit  des  gens,  doit  rester  au-dessus  de 
tout  soupçon. 

On  a  dit  que  l'envoi  d'une  mission  marocaine  en  Italie  a 
causé  quelque  humeur  au  delà  des  Alpes.  Pourquoi?  L'Italie 
n'est-elle  pas  une  grande  puissance  et  une  puissance  méditer- 
ranéenne? D'ailleurs,  la  France  a  eu  sa  mission  de  même  que 
l'Espagne;  et  l'Angleterre  l'aura  incessamment,  dès  que  quel- 
ques questions  en  litige  entre  le  schérif  et  le  cabinet  de  Lon- 
dres auront  été  vidées.  L'ambassade  marocaine  en  Italie  dont 
parlait  notre  précédente  chronique  est  arrivée  à  Gênes,  accom- 
pagnée de  M.  Scovasso,  ministre  d'Italie  à  Tanger.  Elle  y  a  été 
l'objet  d'un  accueil  plus  ou  moins  enthousiaste  de  la  part  des 
populations.  Les  réceptions  des  autorités  civiles  et  militaires,  à 
Gênes,  à  Milan  et  à  Venise  ont  été  telles  que  les  envoyés  d'une 
grande  puissance  auraient  pu  les  souhaiter.  Il  n'y  a  rien  à  re- 
dire à  cela;  en  France  et  en  Espagne  on  en  a  fait  autant. 
C'est  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  pour  ces  demi-barbares,  afriandés 
de  pompes,  de  luxe,  de  dehors,  d'apparat,  et  qui  conservent  d'ail- 
leurs, au  milieu  des  fêtes  dont  ils  sont  l'objet,  l'impassibilité 
musulmane,  la  froideur  apparente  et  superbe  de  gens  à  qui  tout 
est  dû,  et  que  rien  n'étonne  ni  ne  déconcerte.  Disons-le  claire- 
ment: ces  missions  marocaines  qui  se  succèdent  en  Europe  à 
des  intervalles  plus  ou  moins  rapprochés  ne  sont  guère  qu'un 
prétexte  à  cadeaux.  Les  ambassadeurs  et  leurs  gens  n'apprennent 
rien  qui  puisse  servir  à  leur  malheureux  pays,  un  des  plus 
riches  et  des  plus  arriérés  du  monde.  Ce  sont  des  gens  qui  vont  au 
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spectacle,  grâce  à  un  billet  de  faveur,  qui  s'y  intéressent  peut- 
être,  mais  qui  n'y  reviendront  plus.  La  fantasmagorie  dure  quinze 
jours  ou  un  mois,  après  quoi  ils  retournent  chez  eux.  Le  rideau  est 
tombé,  et  ils  se  retrouvent  dans  leur  apathie.  Il  faudrait  bien  autre 
chose  pour  régénérer  ces  vieilles  races  mêlées  de  Berbères,  de 
Maures  et  d'Arabes.  Un  Mahmoud  ou  un  Méhémet-Ali  tirerait 
peut-être  parti  de  ce  qui  reste  d'énergie  à  ce  vieux  peuple. 
Mais  le  sultan  est  un  homme  craintif,  hésitant,  apeuré,  et  le 
Zagréby  cette  admirable  terre  de  l'occident  musulman,  s'aifaiblit 
de  jour  en  jour.  La  France  en  profite  pour  demander,  nous  ne 
voulons  pas  dire  pour  exiger  des  rectifications  de  frontières 
du  côté  de  l'Algérie.  11  ne  s'agit  peut-être  pas  encore  de  l'éta- 
blir au  cours  du  Malouja,  cette  frontière,  rêvée  par  M.  Ordéga, 
que  les  lauriers  de  M.  Roustan  empêchaient  de  dormir  à  Tan- 
ger et  qui  renouvelle,  paraît-il,  à  Bukharest  les  agissements  hau- 
tains, provocateurs  et  cassants  qui  l'avaient  rendu  impossible 
au  Maroc.  Il  ne  s'agit,  paraît-il,  que  d'un  territoire  sis  entre 
le  Mont-Amour  et  l'oasis  de  Figuig.  L'ambassade  marocaine  en- 
voyée à  Paris  aurait  eu,  dit-on,  à  se  défendre  sur  ce  point, 
mais  le  sultan  n'est  pas  encore  disposé  à  céder.  Selon  nous,  c'est 
partie  remise.  La  France  continuera  à  poursuivre  avec  une 
remarquable  persévérance  la  réalisation  de  ses  aspirations  au 
Maroc,  et  finira  par  l'emporter  de  guerre  lasse.  Que  les  puis- 
sances intéressées  à  ce  que  1  équilibre  méditerranéen  ne  change 
pas  à  leur  détriment  avisent  à  temps  !  Car  la  persévérance  est 
tout  dans  le  succès.  C'est  là  une  vérité  que  les  impatients  de- 
vraient souvent  méditer. 

Ceux-ci,  en  Italie,  ressemblent  terriblement  à  des  enfants  qui 
auraient  déposé  le  matin  un  grain  de  blé  dans  la  terre  et  qui 
se  plaindraient  le  soir  que  l'épi  n'a  pas  poussé.  Six  mois  après 
que  l'Italie,  en  occupant  Massaouah,  deux  cent  quarante  milles 
de  plage  et  l'archipel  des  Dahlak,  a  donné  un  essor  inespéré  à 
sa  politique  coloniale,  des  hommes  de  peu  de  foi  et  de  peu  de 
patriotisme  en  sont  à  se  désespérer,  et  à  désespérer,  ou  peu  s'en 
faut,  de  leur  pays.  Ce  serait  là  un  spectacle  peu  édifiant,  peu 
fait  surtout  pour  inspirer  confiance  dans  l'avenir,  si  Ton  ne 
savait  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  arme  de  parti,  et  si  l'on  ne  se 
souvenait  que  toute  opposition,  en  tout  pays,  en  a  toujours  agi  de 
même.  Il  serait  bon  cependant  que  ces  opposants  eussent  le  respect 
des  morts  qu'ils  font  parler,  ou  au  nom  desquels  ils  insultent  les 
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vivants-  Ce  ntest  certes  pas  honorer  des  braves  tombés  au  champ 
d'honneur,  que  de  se  servir  de  leur  cadavres  pour  les  jeter 
dans  les  jambes  de  leurs  adversaires. 

Une  escadre  italienne  a  visité  les  côtés  de  la  Grèce  et  fait 
escale  au  Pirée.  Commandée  par  l'amiral  Martini,  elle  avait  à 
son  bord  S.  A.  R.  le  duc  de  Gènes.  L'accueil  des  souverains  au 
prince  italien  a  été  des  plus  chaleureux.  Il  y  a  là  un  symptôme 
dont  il  Êaut  tenir  compte.  La  Grèce  n'est  pas  encore  ce  qu'elle 
doit  être,  mais  elle  marche  avec  persévérance  vers  un  avenir 
prospère  et  de  grandeur  relative.  Son  peuple  a  conservé  des 
qualités  précieuses  qui  lui  assurent  un  rang  distingué  parmi 
les  nations  méditerranéennes.  Les  hommes  d'État  italiens  feront 
bien  d'y  penser.  Car  dans  une  grande  succession  qui  tôt  ou  tard 
s'ouvrira,  la  Grèce  ne  sera  certainement  pas  le  seul  héritier,  mais 
elle  saura  probablement  s'assurer  une  assez  belle  part  de  l'héri- 
tage. En  attendant,  elle  fait  preuve  d'énergie.  Les  autorités  tur- 
ques occupées  à  fortifler  Tripoli  contre  un  ennemi  imaginaire 
ayant  jugé  à  propos  d'interrompre  leur  besogne  pour  vexer  des 
pêcheurs  d'épongés  —  sujets  helléniques,  —  le  Gouvernement 
d'Athènes  n'a  pas  entendu  de  cette  oreille,  et  un  bâtiment  prêt 
à  cracher  le  feu  de  ses  trente-six  bouches  béantes  est  venu 
s'embosser  devant  le  port.  La  menace  a  suffi  pour  que  les  me- 
sures prises  fussent  abandonnées  et  que  satisfaction  fût  rendue. 
Un  acte  d'énergie,  de  temps  à  autre,  a  du  bon. 

On  annonce  que  le  Barbarîgo  a  quitté  Zanzibar.  On  sait  que 
le  capitaîïie  Cecchi  qui  se  trouve  à  bord  de  ce  navire  vient  de 
conclure  avec  le  sultan  de  cet  État  un  traité  de  commerce  au 
nom  de  l'Italie.  On  parle  maintenant  d'une  exploration  de  la  côte 
orientale  de  l'Afrique  que  le  vo^^ageur  italien  aurait  mission  d'ac- 
complir au  point  de  vue  géographique  et  commercial.  Il  est  à 
remarquer  que  l'activité  des  nations  européennes  se  porte  depuis 
quelque  temps  de  ce  côté.  Nous  savons  les  prétentions  de  la  France 
sur  Madagascar.  Les  Anglais  possèdent  de  grandes  valeurs  ter- 
ritoriales à  Zanzibar,  et  les  Allemands  ont,  de  la  côte,  hardiment 
pénétré  dans  l'intérieur  des  terres  et  acquis  des  droits  dans  TUsa- 
gura  et  dans  TUsnguha,  d'où  ils  tendent  au  nord  dans  la  direc- 
tion du  Victoria-Nyansa.  L'Italie  fait  sagement  si  elle  prépare, 
de  ce  côté  aussi,  quelques  ports  à  son  commerce.  Ce  n'est  pas 
là  de  la  politique  d'aventure,  mais  de  la  politique  de  prévoyance. 


Digitized  by 


Google 


548  REVUE  INTERNATIONAEE 

Dans  la  séance  du  26  juin  1881  du  Reichstag  allemand,  M.  de 
Bismarck,  répondant  à  M.  Richter  qui  se  plaignait  de  la  par- 
tialité avec  laquelle  la  Norddeutsche  AUgemelne  Zeitung  répro- 
duisait les  discours  du  chancelier  tidèlement  pendant  qu'elle 
dénaturait  les  siens,  disait  négligemment:  «  Je  ne  crois  pas  que 
la  rédaction  de  ce  journal  se  place  précisément  au  point  de  vue 
politique  de  M.  Richter.  Je  suppose  plutôt  le  contraire,  mais 
au  fond  je  n'en  sais  rien,  ces  messieurs  ne  m'ètant  pas  con- 
nus personnellement.  » 

Ces  paroles  nous  revenaient  à  l'esprit  en  lisant  Tarticle  de 
la  Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung  dont  on  s'est  tant  ému 
ces  jours-ci.  Le  Temps  ayant  recommandé  l'augmentation  de 
la  cavalerie  française  sur  la  frontière  de  Test,  V Allgemeine  ZeV- 
tung  est  montée,  elle,  sur  ses  grands  chevaux  pour  constater 
que  les  efforts  de  la  politique  de  conciliation  avec  la  France,, 
inaugurée  par  l'Allemagne  et  poursuivie  depuis  plusieurs  an- 
nées, n'ont  rencontré  aucune  réciprocité. 

En  dépit  de  l'amertume  de  cette  constatation  et  des  menaces 
cachées  que  l'on  y  veut  découvrir,  nous  ne  pensons  pas  qu'il 
y  ait  lieu  de  s'émouvoir  d'un  article  dont  l'inspiration  peut 
très  bien  ne  pas  remonter  au  chancelier,  tout  contrarié  qu'il 
soit  de  ces  quos  ego  imprévus.  La  Norddeutsche  Allgemeine 
Zeitung  a  voulu  chercher  à  ses  voisins  d'outre  Moselle  des  que- 
relles d'allemand  et  engager  une  polémique.  C'est  fort  bien  ou  fort 
mal.  Mais  si  l'on  veut  attribuer  l'inspiration  de  l'article  au  prince 
chancelier,  pourquoi  aurait-il  attendu  à  jouer  les  croque-mitaine 
jusqu'ici  ?  Ce  n'est  certes  pas  à  cause  du  récent  discours  de  M.  Ju- 
les Ferry.  L'habile  homme  a  retrouvé,  il  est  vrai,  dans  des  expres- 
sions marquées  au  coin  du  plus  pur  chauvinisme  des  applaudisse- 
ments qu'une  assemblée  française  ne  marchande  jamais  dans 
ces  cas  ;  mais  M.  Ferry  n'est  pas  au  pouvoir,  ni  près  d  y  revenir. 
D'ailleurs  quand  il  y  était,  il  favorisait  de  son  mieux  le  rap- 
prochement de  la  France  avec  l'Allemagne,  à  la  plus  grande 
gloire  de  sa  politique  coloniale.  Le  prince  aurait-il  voulu,  comme 
on  l'a  dit,  impressionner  le  pays,  pour  obtenir  du  Reichstag  de 
nouveaux  fonds  destinés  à  augmenter  les  armements?  Le  mo- 
ment ne  nous  semble  guère  bien  choisi  pour  une  pareille  ma- 
nœuvre parlementaire.  Est-ce  enfin  un  nouvel  indice  du  rap- 
prochement de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  rapprochement 
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indéniable  et  que  tout  confirme?  Nous  ne  voyons  pas  claire- 
ment qu'il  y  ait  un  lien  nécessaire  entre  les  deux  faits.  Pour 
nous  l'article  en  question  est  tout  uniment  une  boutade  de 
journaliste  dont  la  portée,  de  beaucoup  exagérée,  ne  dépasse 
pas  celle  de  bien  d'autres  articles  parus  dans  d'autres  journaux. 
Ce  n'est  donc  pas  le  rugissement  du  lion:  c'est  tout  au  plus 
un  bruissement  de  feuilles,  non  loin  de  son  antre. 

Ij' Agence  Havas  nous  apprenait,  il  y  a  quelques  jours,  la  mort 
d'un  diplomate  roumain,  arrivé  depuis  peu  à  son  poste  d'Athè- 
nes. Toutefois  elle  S3  trompait  de  nom:  le  défunt  n était  pas 
M.  Ghika,  secrétaire  de  la  légation,  mais  M.  Obédénau,  qui,  à 
peine  arrivé  en  Grèce,  en  sa  nouvelle  qualité  de  ministre  plé- 
nipotentiaire, succombait  jeune  encore  à  une  fièvre  pernicieuse. 
M.  Obédé/iau  était  médecin  et  avait  représenté  la  Roumanie  à 
la  conférence  sanitaire  internationale  de  Rome,  où  il  a  du  reste 
occupé  des  fonctions  diplomatiques  élevées.  Il  était  en  même 
temps  un  économiste  distingué,  et  son  ouvrage  La  Roumanie 
économique,  paru  il  y  a  quelque  dix  ans  à  Paris,  a  fait  époque 
dans  son  pays.  M.  Obédénau  s'est  aussi  occupé  avec  passion  de 
Folh-lore.  Il  possédait  un  recueil  inédit  de  prés  de  deux  mille 
chants  populaires,  rassemblés  et  notés  par  lui.  S'intéressant  vi- 
vement aux  lettres,  surtout  à  la  littérature  néo-romane,  il 
souhaitait  une  union  littéraire  entre  les  peuples  latins.  Homme 
d'une  vaste  érudition  et  d'une  courtoisie  parfaite,  sa  mort  est 
une  perte  sensible  pour  son  pays  et  cause  un  vif  regret  pour 
tous  ceux  qui  l'ont  connu. 
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L'ACADÉMIE  HONGROISE  DES  SCIENCES 


LA  SÉANCE  PUBLIQUE  ANNUELLE 


L'Académie  hongroise  des  sciences  vient  de  nommer  un  nouTean 
^  président,  et  son  choix  qui  s'est  porté  sur  M.  Auguste  Tréfort  mi- 

^"'  nistre  dd   Tinstruction  publique,  est  salué  par  la  presse  hongroise 

U:  comme  un  événement  de  grands  portée.  Les  joumaix  de  toutes  le» 

|v  nuancjs  déclarant  avec  une  rare  unanimité  que  cette  élection  est 

r  on  ne  pouvait  plus  heureuse.  Tous  font  remarquer  que  M.  Tréfort 

^^.  fut,   pendant  près  d'un  demi  siècle,  un  des  collaborataurs  les  plus 

}t'  dévoués  de   Kossuth,    Deâk,    Szàlay,    Eôtvôs,    Csengery,    dans    la 

1"^  grande  œuvre  de  la  régénération  du  peupla  hongrois  ;  que  ce  cham- 

^'^  pion  des  plus  ardents  des  idées  modernes  se  trouve,  depuis  onze  ans, 

t-  à  la  tête  du   ministère   de   Tinstruction  publiqu3,   oà  son  activité 

*  prodigieuse  et  son  intelligence  si  variée  ont  produit  des  résultats 

^  étonnants  ;    que   la  transformation  accomplie  dans  notre  enseigae- 

ment  public  défie  toute  comparaison,  si  Ton  met  en  regard  la  gran- 
^  deur  de  la  tâche  et  l'exiguïté  des  moyens,  les  longs  siècles  de  sta- 

l  gnation   et   la   courte    dîcade   consacrée  au  travail.  Aussi  tout  le 

monde  s'accorde-t-il  à  espérer  que  la  main,  aussi  infatigable  qu'heu- 
reuse de  ce  digne  successeur  du  baron  Eôtvôs  imprimera  aux  tra- 
vaux de  notre   première  institution    scientifique   et   littéraire  une 
impulsion  des  plus  vigoureuses. 
•^  En  occupant  son  nouveau  poste,   M.   Tréfort  a  prononcé  l'éloge 

de  son  prédécesseur,    le  comte    Malchior  de  Lônyay,  une  cheville 
ouvrière  de  la  Hongrie  contemporaine,  et  il  y  a  résumé  un  chapitre 
important  de  l'histoire  du  magyarisme  moderne. 
L'éclat  dd  cette  intéressante  séanc3  a  été  vivement  rehaussé  par 
^  la  présence  du  prince  héritier  de  la  monarchie  qui  ne  se  contente 

u'  pas  d'être  le  généreux  protecteur  de  l'Exposition  nationale  de  Ba« 
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dapest   et   le    président   actif  de  la  Commission  qui  se  propose  de 

réaliser  une  grandiose  idée  du  prince  et  de  créer  une  œuvre  monu- 

mentale  sur  les  peuples  de  la  monarchie,  mais  qui  descend  souvent  0 

lui-même   dans  l'arène  littéraire  où  il  prodigue  les  œuvres  da  son  -; 

beau  talent  et  de  sa  grande  érudition.   L'apparition  de  l'archiduc  > 

Rodolphe  à  la  séance  de  l'Académie  est  uu  fait  important  qui  mar-  ^  J 

que  une  époque  dans  l'histoire  des  luttes  du  magyarisme.  | 

La  séance  publique  annuelle    de   l'Académie   a   été    ouverte    par  >sl 

M.  François  Pulszky  avec  le  discours  suivant:  rj 

«  Si  j'occupe  en  ce  moment  ce  fauteuil,  objdt   si  digne   des  am-  i^ 

bitions  les  plus  élevées,  je  ne  le  dois  guère  à  mes  mhûtes  scienti-  ;•! 

fiques  —  si  toutefois  j'en  ai  acquis  —  mais  à  une  suite  de  funestes  ^J 

événements.  ;'^ 

«  Notre  président,   le  comte  Melchior  de  Lényay,  dont  son  suc-  ?'i 

casseur  va  tantôt  retracer  la  grande  carrière,  nous  a  été  ravi  par  la  ;  ^ 

mort  et  notre  vice-président,  gravement  malade,  est  empêché  d'oc-  >% 

cuper  son   siège  ;    dans  de  pareilles  .  circonstances    c'est   au    doyen  ;rj 

des  membres  libres  que  revient  l'honneur  de  vous  dira  les  paroles  *''-^ 

de    bienvenue.    C'est,    en  effet,  en  1841  —  il  y  a  plus  de  quarante  «ivj 

ans  de  cela  —  que  je  fus  nommé  membre  honoraire  de  cette  Aca-  *j^ 

demie,  au  milieu  d'une  époque  mouvementée,  secouée  par  les  ha- 
rangues de  Louis  Kossuth  et  électris^e  par  les  chansons  de  Petôfi^ 
deux  hommas  qui  manquent  à  la  gloire  de  notra  corporation. 

«  D'aucuns  ont  parlé  de  C3  défaut,  pour  nous  faire  des  reproches.  f| 

Ils  ont  invoqué  l'exemple  de  l'AcadJmie  française  qui  représente  si  jj 

parfaitement  le  génie  de  la  nation  française  et  qui  a  su  s'associer  V^ 

toutes  les  illustrations  qui  furent  la  gloire  de  leur  pays.  Cependant  ^J^ 

il  ne  faudrait  pas  oublier  que  l'Acadjmie  française  a  une  organisa- 
tion exceptionnelle,  qu'elle  constitue  seulement  une  classe  de  l'Ins- 
titut de  France  dont  les  autres  classes,  l'Académie  des  inscriptions 
et  balles-lettres,  celle  des  sciences,  cell3  des  beaux-arts  et  celle  des 
sciences  morales  et  politiques,  ont  pris  à  leur  charge  le  travail 
prosaïque  qui  constitue  la  tâche  principale  de  toute  académie. 

€  Notre  Académie  —  de  même  que  las  quatre  dernières  classes  de 
l'Institut  —  ne  recherche  pas  le  génie,  mais  plutôt  les  hommes  de 
la  besogne  ardue  quand  elle  nomme   ses  titulaires   appelés  à  cul-  Ij 

tiver  les  sciences  en  langue  hongroise  et  à  exercer  une  action  sur  | 

le  pays. 

«  Le  génie  n'est  pas  à  son  aise  dans  le  cadre  restreint  des  Aca- 
démies ;  il  n'aime  pas  les  barrières  ;  il  les  franchit  quand  il  veut  ^; 
ouvrir  une  nouvelle  voie  à  l'activité  de  l'esprit  national  ;  là  où  il  .  '| 
s'agit  de  collaboration,  il  n'est  pas  à  sa  place.  La  postérité  lui  élève  '| 
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des  statues,  mais  il  est  rare  que  les  contemporains  lui  donnent  un 
fauteuil  de  ministre  ou  un  siège  d'académicien. 

«  Notre  Académie,  suivant  en  cela  l'exemple  de  l'étranger  et  sur- 
tout celui  de  l'Allemagne,  s'est  proposé  comme  tâche  principale  de 
réunir  les  matériaux  scientifiques,  d'établir  les  rapports  de  la  lan- 
gue hongroise  avec  d'autres  idiomes,  de  rechercher  les  vestiges 
du  vieux,  hongrois  et  de  publier  les  documents  de  l'histoire  natio- 
nale. Elle  veut  poser  la  base  sur  laquelle  s'élèvera  le  temple  de  la 
science  hongroise.  Ce  sont  là  des  travaux  qui  exigent  des  recher- 
ches laborieuses  plutôt  que  des  conceptions  ingénieuses. 

«  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  notre  Académie  oublie  les  besoins 
du  présent.  De  tout  temps  elle  a  ét^  chez  nous  l'intermédiaire  de 
la  science  étrangère  ;  les  œuvres  littéraires  qu'elle  f  lit  traduire, 
les  revues  qu'elle  subventionno  répandent  la  lumière  dans  le  grand 
public  ;  en  même  temps  elle  prend  à  sa  charge  la  publication  des 
ouvrages  scientifiques  originaux,  cette  tâche  étant  encore  trop 
peu  rémunératrice  chez  nous  pour  qu'on  puisse  s'en  remettre  aux 
éditeurs. 

€  Certes,  ce  dernier  fait  n'est  pas  da  nature  à  surexciter  notre 
orgueil  ;  mais  à  l'époque  de  la  fondation  de  notre  Académie  la  si- 
tuation était  bien  plus  déplorable  encore.  Les  libraires  n'éditaient 
pas  de  livres  hongrois  du  tout  ;  le  public  n'achetait  rien  de  ce  qu'on 
écrivait  en  hongrois,  le  roman  restait  sur  les  rayons  tout  aussi 
bien  que  l'ouvrage  scientifique  ;  les  auteurs  qui  voulaient  être  im- 
primés, en  étaient  réduits  à  se  mettre  en  quête  d'un  mécène.  Aussi 
les  fondateurs  de  l'Académie  eurent-ils  tout  d'abord  la  préoccupa- 
tion d'assurer  à  quelques  membres  titulaires  de  chaque  section  une 
modeste  pension.  On  n'imposait  pas  d'obligation  déterminée  à  ces 
pensionnaires;  on  voulait  seulement  les  mettre  à  l'abri  de  tout 
souci  matériel  pour  qu'ils  puissent  se  vouer  entièrement  au  service 
de  la  science.  C'était  bien  nécessaire.  La  littérature  ne  rapportait 
pas  grand'chose  ;  en  fait  de  belles-l3ttres  le  public  se  contentait 
de  VAurora^  et  pour  placer  des  articles  scientifiques  il  n'y  avait 
guère  que  les  Tudomânyos  Gyiljtemények,  notre  seule  .revue  scien- 
tifique. 

«  L'Académie  devait  multiplier  ses  prix  et  ses  concours,  afin  d'of- 
frir aux  hommes  de  talent  l'occasion  de  se  présenter  au  public  et 
afin  de  leur  assurer  une  certaine  rémunération. 

€  Les  temps  ont  bien  changé  depuis  ;  notre  littérature,  dont  les 
premiers  pas  avaient  été  guidés  par  l'Académie,  marche  toute  seule  ; 
il  n'y  a  que  les  ouvrages  scientifiques  lourds  et  volumineux  qui  ont 
encore  de  la  peine  à  trouver  des  éditeurs  en  dehors  de  l'Académie. 
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«  Certes,  le  nombre  du  public  progresse  de  jour  en  jour  et  celui 
des  écrivains  augmente  de  même  ;  chaque  ville  du  pays  a  son  ca- 
sino et  l'on  ne  trouvera  guère  dd  comitat  qui  n'ait  son  journal  à 
lui.  Malheureusement  la  plupart  des  lecteurs  se  contentent  de  par- 
courir les  gazettes  et  pau  de  psrsonnes  ont  assez  de  loisir  pour 
lire  ou  étudier  un  livre.  Aussi  la  presse  périodique  a-t  ello  pris  un 
développement  démesuré.  Or  le  journal  doit  être  fait  du  jour  au 
lendemain,  il  faut  faire  beaucoup  de  traductions  pour  avoir  du 
remplissage  ;  dans  ce  travail  fait  à  la  bâte  le  style  devient  forcé- 
ment de  plus  en  plus  relâché  ;  l'on  adopte  des  locutions  étrangères, 
contraires  à  l'esprit  de  la  langue  hongroise  et  le  tour  des  phrases 
s'écarte  da  plus  en  plus  de  celui  employé  par  nos  écrivains  de  race. 

«  Ce  résultat  s'accentue  encore  à  la  suite  des  grands  progrès  de 
la  magyarisation.  Chaque  langue  se  conforme  au  tour  d'esprit  du 
peuple  qui  la  parle  ;  elle  crée  des  locutions  pour  exprimer  les  con- 
ceptions particulières  de  la  nation.  Quiconque  s'est  occupé  de  tra- 
ductions et  de  littératures  étrangères  sait  bien  à  quel  point  les 
mots  correspondants  de  deux  idiomes  diffèrent  dans  leurs  significa- 
tions accessoires  et  dans  leurs  applications  diverses.  Nous  voyons 
souvent  que  la  personne  qui  s'approprie  une  nouvelle  langue,  y 
apport 3  le  tour  d'esprit  qui  avait  été  le  propre  de  son  idiome 
primitif. 

«  A  l'époque  où  les  provinces  de  l'empire  romain  commençaient 
à  se  latiniser,  les  critiques  de  la  capitale  se  plaignaient  que  la  lan- 
gue pure  d'Auguste  allait  en  se  corrompant  et  que  le  style  classi- 
que accusait  un3  décadence  marquée.  On  reprochait  à  un  Tite- 
Live  son  patavinisme.  Les  écrivains  originaires  de  l'Espagne  ou  de 
la  Gaule,  ainsi  que  les  esclaves  grecs  affranchis,  détérioraient  la  sa- 
veur de  la  langue  de  Rome.  On  reconnaissait  que  la  langue  litté- 
raire de  l'époque  de  Scipion,  de  la  fin  de  la  république,  était  un 
modèle  désormais  difficile  à  égaler  ;  l'ère  de  Tacite  n'était  plus  que 
l'âge  d'argant  de  la  littérature  latine. 

€  Ce  purisme  qui  veut  établir  les  règles  du  classicisme,  qui  n'ad- 
met pas  le  développement  constant  de  la  langue,  qui  cherche  la 
perfection  dans  des  formes  pétrifiées,  s'est  encore  manifesté  dans 
les  temps  modarnes.  L'Académie  française  en  France  et  celle  de 
la  Crusca  en  Italie  voulaient  fixer  &  tout  jamais  les  lois  des  langues 
française  et  italienne.  Mais  si  une  nation  a  de  la  vitalité  et  si  elle 
se  développe,  sa  langue  ne  saurait  conserver  ses  anciennes  formes  ; 
on  changd  la  signification  des  mots,  on  forme  des  expressions  pour 
les  nouvelles  choses,  le  tour  du  langage  se  modifie  sans  se  soucier 
des  règles   dans   lesquelles   on  aurait  voulu  l'enchaîner.  En  Italie 
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la  langae  classique  du  XIII'"*  siècle  a  dil  céder  la  place  à  celle 
du  XV""  ;  maintenant  celle-ci  a  passé  de  mode  à  son  tour  et  le 
style  moderne  s'est  affranchi  des  règles  de  la  Crusca. 

4c  Notre  Académie  a  senti  tout  cela.  Tout  en  demeurant  le  fidèle 
gardien  de  la  pureté  de  notre  langue  nationale,  elle  s*est  abstenue 
de  vouloir  l'enchaîner  et  d'entraver  son  libre  développement  ; 
c'est  dans  son  sein  même  que  se  sont  poursuivies  les  discussions  ; 
elle  ne  s'est  inféodée  à  aucune  thîorie  et  elle  n'a  jamais  voulu  im- 
poser son  autorité.  Elle  s'est  inspirée  de  l'esprit  de  la  liberté.  Elle 
sentait  qu'elle  devait  réunir  en  un  faisceau  les  représentants  de 
toutes  les  tendances  littéraires  et  qu'elle  n'en  devait  exclure  au- 
cune. C'est  ainsi  qu'elle  contribue  à  fonder  la  république  littéraire 
hongroise,  qu'elle  s'efforce  de  faire  grandir  au  lieu  de  lui  imposer 
des  limites.  C'est  ainsi  qu'elle  entend  faire  progresser  la  science  à 
l'aide  des  moyens  que  le  patriotisme  du  public  met  à  sa  disposition. 
Elle  est  devenue  populaire  parce  qu'elle  s'est  toujours  efforcée  de 
mettre  d'accord  son  activité  avâc  les  exigences  de  la  vie  nationale 
et  parce  qu'elle  cherche  à  établir  des  rapports  suivis  avec  le  grand 
public  auquel,  chaque  année,  elle  rend  compte  de  son  activité.  Au- 
jourd'hui nous  nous  présentons  de  nouveau  devant  le  public  et 
nous  avons  la  ferme  conscience  du  devoir  rempli.  > 

Après  ce  discours  de  M.  Pulszky,  M.  Auguste  Tréfort,  le  nou- 
veau président  de  l'Académie  prend  la  parole  pour  prononcer  l'éloge 
de  son  prédécesseur.  Nous  publions  ce  discours  in  extenso: 

€  Les  transformations  politiques  ne  sauraient  changer  d'un  coup 
la  nature  même  d'une  nation  ;  celles  qui  se  sont  accomplies  en  1848 
marquent  toutefois  une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  de  la  Hongrie, 
une  ère  qui  diffère  profondément  de  celle  qui  l'a  précédée. 

«  Qu'est-ce  que  c'était  la  Hongrie  d'avant  1848?  Un  pays  régi 
par  le  système  féodal  du  moyen-âge  ;  la  noblesse  et  le  clergé  en 
étaient  les  maîtres  absolus  ;  le  tiers  état,  la  bourgeoisie  existait  de 
nom  et  de  droit,  mais  sans  exercer  aucuns  inSuence  ;  le  paysan, 
taillable  et  corvéable  à  merci,  était  asservi  par  la  noblesse  du  co- 
mitat  et  les  seigneurs  terriens.  Les  classes  privilégiées  étaient 
exemptées  des  impôts  et  du  service  militaire,  pour  le  reste  le  droit 
de  propriété  était  mal  difini.  Le  crédit  n'existait  pas,  faute  de  li- 
vres d'inscriptions  ;  la  production  était  exclusivement  agp'icole  ; 
l'industrie  et  le  commerce  manquaient  de  moyens  de  communica- 
tion. Nous  avions  una  justice  déplorable;  une  administration  dé- 
fectueuse au  possible,  une  presse  bâillonnée  par  la  censure,  un 
Gouvernement  absolutiste  qui  étouffait  tout  mouvement  politique, 
l'instruction  primaire  négligée,  des  écoles  secondaires  et  supérieures 
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sujettes  au  système  démodé  des  jésuites.  Et  avec  tout  cela  la  na- 
tion demeurait  ardemment  éprise  de  liberté  et  de  progrès,  animée 
de  nobles  aspirations  et  de  conceptions  idéalistes,  mais  dénuée  de 
tout  esprit  pratique. 

€  Par  contre,  qu'est-ce  que  nous  voyons  dans  la  Hongrie  d'après 
1848?  Un  État  moderne  avec  les  avantages  et  les  défauts  qu'il  com- 
porte ;  une  nation  maîtresse  de  ses  destinées,  qui  possède  toutes  les 
conditions  du  développement,  mais  qui  se  laisse  frustrer  des  résultats 
par  un  système  idéologue  suivi  à  l'égard  des  pays  annexés  et  des 
nationalités  et  par  la  frivolité  politique  qui,  en  maint  endroit, 
refuse  de  s'accommoder  à  la  situation  produite  par  les  événements 
historiques. 

€  Le  nombre  des  personnes  qui  ont  vu  de  près  la  vieille  Hongrie 
et  qui  ont  contribué  à  sa  transformation  diminue  de  jour  en  jour  ; 
les  bommes  s'usent  plus  vite  chez  nous  que  dans  les  pays  occiden- 
taux de  l'Europe. 

«  Parmi  les  personnes  qui  ont  joué  un  rôle  en  Hongrie,  nous 
venons  de  perdre  l'un  des  plus  éminents,  le  président  de  notre 
Académie,  le  comte  Melchior  de  Lényay  qui  eût  pu  rendre  encore 
de  grands  services  au  pays  et  à  l'Académie  si  sa  carrière  ne  se  fût 
pas  terminée  si  prématurément.  Mais  pour  avoir  été  si  courte,  cette 
carrière  si  bian  remplie  n'en  est  pas  moins  riche  en  grands  résul- 
tats et  pleine  de  moments  instructifs.  Aussi  le  cadre  d'un  éloge  ne 
suffit-il  guère  pour  que  nous  la  puissions  apprécier  de  tous  les  côtés, 

€  Melchior  de  Lonyay  descendant  d'une  grande  famille  noble,  na- 
quit le  6  janvier  1826  à  Nagy-L6nya.  Au  diclin  de  sa  vio,  lorsqu'il 
se  rendait  aux  bords  de  l'Adriatique  pouï  rétablir  sa  santé  ébranlée, 
il  se  mit  à  écrire  sa  biographie,  mais  il  n'y  parvint  que  jusqu'à 
l'époque  de  ses  études  universitaires.  En  dehors  de  ce  fragment 
nous  possédons  le  Journal  dans  lequel  Lônyay  inscrivait  pendant 
une  époque  ultérieure  assez  étendue  le  récit  détaillé  des  événements 
de  sa  vie.  Ce  journal  sera  —  quand  on  le  publiera  —  une  lecture 
fort  instructive  et  fournira  des  données  précieuses  pour  servir  à 
l'histoire  des  contemporains. 

«  Les  années  d'enfance  de  Lônyay  s'écoulaient  à  la  campagne, 
sous  la  surveillance  d'une  mère  noble,  instruite,  intelligente  et 
pleine  de  tendresse.  En  18l>3  son  père,  Jean  de  Lônyay,  l'éminent 
sous-préfet  élu  du  comitat  de  Boreg,  fut  nommé  conseiller  de  lieu- 
tenaucd  et  la  famille  se  fixa  à  Bude.  Ici  Melchior  fréquenta  le  gym- 
nase des  piaristes. 

«  Nos  lycées  d'alors  portaient  tous  leurs  efforts  sur  l'enseigne- 
ment de  la  langue  latine.    Par-ci,   par-là   on   rencontrait  des  pro- 
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fdssenrs  instruits  et  intelligants  capables  de  donner  aux  élèves  une 
éducation  pratique,  mais  la  plupart  des  écoles  offraient  l'aspect 
d'une  grande  rudesse  de  mœurs.  Le  châtiment  corporel  était  adopté 
comme  moyen  d'enseignement.  Le  résultat  scientifique  était  géné« 
ralement  nul  et  lorsque  les  jeunes  gens  arrivaient  aux  «  académies  » 
il  fallait  leur  enseigner  ce  que  Ton  apprend  aujourd'hui  dans 
les  lycées. 

«  Melchior  termina  ses  études  à  Pest  et  prit  ses  grades  à  Tâge 
de  dix-huit  ans. 

€  Il  n'y  a  pas  d'école,  ni  de  système,  quelque  mauvais  qu'ils 
soient,  où.  l'on  ne  puisse  acquérir  des  connaissances,  et  l'université 
de  Pest  —  bien  qu'elle  ait  été  pendant  longtemps  dans  un  état  bian 
primitif  —  n'a  jamais  manqué  de  professeurs  éminents,  capables  de 
former  des  honimes  de  valeur.  L'exemple 'de  Lényay  en  fait  foi. 
.  Certes  ce  ne  fut  pas  le  mérite  du  système,  car  l'ancien  régime  n'a 
rien  fait  pour  l'instruction  publique.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  deux 
faits,  la  dotation  annuelle  de  la  bibliothèque  atteignait  à  peine  mille 
francs,  et  la  faculté  de  médecine  était  installée  dans  nne  maison  de 
la  h  atvani'Utera  qui  renfermait  en  outre  les  logements  de  deux  pro- 
fesseurs et  les  bureaux  de  l'administration. 

«  Voici  ce  que  M.  Melchior  de  Lonyay  racontait  dans  ses  écrits, 
au  sujet  de  ses  études  universitaires  : 

«  Nous  nous  étions  proposé,  moi  et  mes  collègues,  d'atteindre  un 
<L  but  élevé.  Nous  nous  mîmes  à  bûcher  ferme,  non  point  pour 
«  obéir  à  la  discipline,  mais  de  par  notre  propre  volonté.  Sur  ma 
<L  proposition,  nous  fîmes,  avant  chaque  conférence,  des  études  pré- 
«  paratoires  sur  la  thèse  en  question.  Nous  avions  compris  que, 
«  pour  devenir  des  citoyens  utiles,  il  nous  fallait  acquérir  une  ins- 
«  truction  solide.  Cette  ambition  était  le  trait  caractéristique  de  cette 
«  époque.  > 

«  Après  avoir  fait  son  droit,  M.  de  Lônyay  se  rendit  à  la  cam- 
pagne où,  tout  en  s'occupant  de  la  gestion  de  ses  biens,  il  parti- 
cipa à  la  vie  publique  de  son  département.  Il  se  préparait  à  la  car- 
rière politique,  et  en  18d3,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  il  parvint  à 
se  faire  nommer  pour  la  Diète.  A  cette  époque  nous  étions  souvent 
ensemble,  lui,  le  baron  Joseph  Eôtvôs  et  moi  ;  nous  avions  de  fré- 
quents échanges  d'idées  pour  nous  encourager  mutuellement  dans 
nos  études  communes. 

€  La  Diète  de  1843  a  abordé  une  foule  de  questions  importantes , 
mais  ses  discussions  publiques,  qui  devaient  suppléer  au  manque  de 
la  presse  libre,  n'ont  abouti  à  rien. 

«  L'exiguïté  des  résultats  était  le  fait  de  plusieurs  causes.  Les 
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partis  manquaient  de  chefs  ;  d'un  côté  les  personnages  dirigeants  ne 
voulaient  pas  de  réformes  ;  d'un  autre  côté,  les  libéraux  ou  progrès- 
sistas  présentaiant  toujours  des  propositions  radicales,  impraticables, 
et  lorsqu'on  leur  demandait  d'en  rabattre  et  de  faire  des  compromis, 
ils  s'y  refusaient. 

«  Après  la  Diète,  Lônyay  contracta,  en  1845,  un  mariage  qui 
a  exercé,  dans  la  suite,  une  influence  presque  providentielle  sur 
son  sort. 

«  Il  passa  les  premières  années  de  son  mariage  tantôt  à  la  cam- 
pagne, tantôt  à  Pest  et  s'occupa  surtout  d'études  économiques.  Il 
publia  plusieurs  essais  réunis  en  1847  dans  un  volume  intitulé  : 
Les  intérêts  matériels  de  notre  pays.  Il  y  traita  surtout  la  question 
des  moyens  de  communication,  des  chaussées,  des  voies  fluviales  et 
des  chemins  de  fer.  Malgré  la  grande  agitation  du  comte  Etienne 
Széchen3ri,  nous  en  étions  encore  à  devoir  persuader  le  public  de 
l'utilité  de  ces  choses. 

€  En  1847  Lônyay  fut  de  nouveau  nommé  membre  de  la  Diète. 

«  Cette  Diète  aborda  également  les  sujets  les  plus  variés.  Le 
comte  Etienne  Széchenyi  auquel  le  Gouvernement  avait  confié  le 
département  des  voies  da  communications,  fit  son  apparition  sur  les 
bancs  de  la  Chambre  basse,  ce  qui  fut  une  innovation  remarquable. 
Il  se  mit  à  la  tète  du  parti  des  réformes  modérées  ayant  pour 
adversaire  le  grand  publiciste  Louis  Kossuth  qui,  comparé  à  Szé- 
chenyi, pouvait  passer  pour  un  radical. 

«  La  Diète  aurait>-elle  abouti  sans  la  révolution  du  24  juillet?  Il 
serait  autant  difficile  de  répondre.  La  quostion  est  du  reste  oiseuse. 
Le  sort  a  répondu. 

«  M.  de  Lônyay  ne  se  sépara  pas  de  la  grande  majorité  ;  lorsqu'elle 
dut  aller  à  Debreczin,  il  s'y  rendit  aussi  ;  il  demeura  membre  du 
parlement  révolutionnaire  jusqu'au  bout.  Lors  de  la  chute  complète 
de  la  cause  magyare,  il  fit  comme  les  chefs  de  la  révolution  qui 
se  réfugiaient  à  l'étranger,  ce  dont  on  ne  saurait  leur  faire  un  repro- 
che, puisque  c'eût  été  de- la  donquichotterie  que  de  vouloir  braver 
l'ivresse  sanguinaire  des  vainqueurs. 

<  A  Paris,  Lônyay  s'adonna  à  de  sérieuses  études.  Il  fréquenta  le 
collège  da  France,  où  il  fut  le  disciple  le  plus  assidu  de  Michel 
Chdvalier  restitué,  par  la  constituante,  dans  sa  chaire  qu'il  avait 
perdue  en  1848  pour  avoir  attaqué  les  théories  de  Louis  Blanc. 

4L  Revenu  de  l'exil,  Lônyay  continua  à  s'occuper  de  ses  études 
économiques.  Mais  il  ne  s'en  tint  plus  à  la  théorie.  Il  se  fit  colla- 
borateur le  plus  actif  du  comte  Emile  Dessew£[y  dans  la  fondation 
du  Crédit  foncier  de  Hongrie. 
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«  Après  la  campagne  d'Italie,  en  1860,  Temperear  ocfcroya  à  sea 
peuples  une  sorte  de  charte  connue  sous  le  nom  de  «  diplôme  d'oc- 
tobre. >  En  1861,  Sa  Majesté  convoqua  la  Chambre.  Mais  ce  pre- 
mier essai  ne  put  aboutir.  Ce  n'est  pas  dans  les  comitats  et  avec 
la  convocation  d'une  grande  conférence  judiciaire  qu'il  fallait  com- 
mencer à  rétablir  la  constitution  ;  accepter  une  charte  octroyée 
comme  base  du  compromis  c'eût  été  abdiquer  les  droits  dix  fois 
séculaires  de  la  Hongrie.  La  nation  s'y  refusa  absolument. 

«  Le  parlement  fut  dissous  et  l'absolutisme  ressaisit  le  pouvoir. 
Le  régime  s'affublait  du  costume  magyar,  mais  la  nation  ne  s'y 
laissa  pas  prendre. 

€  En  1863,  Lényay  publia  plusieurs  mémoires,  parmi  lesquels  il 
faut  citer  ceux  qui  traitent  du  crédit  foncier  et  des  affaires  finan- 
cières, deux  travaux  pleins  d'intérêt  pour  l'historien.  Mentionnons 
aussi  son  travail  sur  le  rôle  de  la  Hongi'ie  dans  V approvisionnement 
de  la  Ilongriey  mémoire  rédigé  d'après  une  brochure  de  M.  Boutaux. 

«  Dans  ce  dernier  travail  l'auteur  se  fait  de  singulières  illusions 
sur  notre  avenir  à  l'égard  de  la  production  et  de  l'exportation  du 
blé.  Les  événements  ont  marché  depuis  ;  ils  nous  ont  forcé  à  recon- 
naître qu'il  ne  sufiSt  pas  de  développer  notre  agriculture,  mais  qu'il 
faut  aussi  créer  une  industrie.  Il  nous  faut  plusieurs  cordes  à 
notre  arc,  car  l'exportation  de  nos  matières  premières  peut  se  heur- 
ter à  des  obstacles. 

En  1864  et  18G5,  V Association  Nationale  des  Agriculteurs  déployait 
une  grande  activité  ;  grâce  à  l'afEuence  des  notabilités  que  le  régime 
absolutiste  avait  rendues  à  la  vie  privée,  ces  réunions  finissaient  par 
assumer  le  caractère  de  conciliabules  nationaux.  Lényay,  en  sa 
qualité  de  président  de  la  section  d'économie  politique,  y  jouait  un 
rôle  des  plus  considérables. 

<  En  1865,  le  Gouvernement  se  voyait  dans  la  nécessité  de  con- 
voquer encore  une  fois  la  Chambra,  et  après  Sadowa  il  devait  pen- 
ser Sv^rieusement  à  établir  un  modus  vivendi  avec  la  Hongrie. 

«  C'est  ici  que  commence  la  période  la  plus  remarquable  de  la 
carrière  de  Lônyay. 

«  Le  famaux  Article  de  Pâques  publié  par  Djâk  dans  le  Pesti 
Napfô  fut  le  point  de  départ  des  négociations.  Le  terrain  était  pré- 
paré. Nos  publicistes  avaient  exposé  la  nécessité  et  les  modalités 
d'un  compromis  d'ans  une  foule  d'articles  et  de  brochures;  tous 
étaient  partis  de  l'idée  principale  qu'il  fallait  former  un  ministère 
hongrois  et  que  la  monarchie  devait  être  organisée  sur  la  base  du 
dualisme.  Tous  adoptaient  le  principe  des  «  affaires  communes,  »  mais 
l'application  de  ce  principe  donnait  lieu  à  de  vives  discussions. 
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«  Tout  le  monde  était  d'accord  que  la  politique  étrangère  devait 
^tre  une  affaire  commune^  mais  tandis  qne  les  uns  y  ajoutaient 
l'armée,  d'autres  pensaient  plutôt  au  régime  commercial  qui  semblait 
devoir  être  commun  à  la  suite  de  ce  fait  que  la  monarchie  formait 
une  union  douanière.  Les  proportions  au  sujet  de  la  forme  dans 
laquelle  le  parlement  hongrois  pourrait  exercer  son  inâaence  sur 
les  affaires  communes  divergeaient  également  entre  elles.  D'aucuns 
voulaient  que  les  affaires  communes  relevassent  des  deux  parle- 
ments qui  délégueraient  des  commissions  spéciales;  d'autres  pen- 
saient à  une  conférence  douanière  permanente,  à  une  sorte  de 
ZoUparlament  ;  entin  il  y  eut  des  personnes  qui  recommandaient  de 
nommer  chaque  année  des  délégations. 

«  L'institution  qui  est  actuellement  en  vigueur,  celle  des  délé- 
gationS;  était  l'œuvre  du  comte  Jules  Andràssy,  mais  la  méthode 
clu  vote  en  commun  pour  le  cas  dj  divergences  d'opinion  était  l'idée 
soutenue  de  Deàk. 

«  Le  temps  n'est  pas  encore  arrivé  d'écrire  l'histoire  détaillée 
des  négociations  qui  se  sont  poursuivies  à  ce  sujet.  Je  crois  que 
Lônyay  a  laissé  là-dessus  bien  des  notes. 

«  On  sait  qu'avant  la  guerre,  Sa  Majesté  fit  appeler  à  Vienne 
M.  Deâk  et  le  comte  Jules  Andràssy,  et  s'entratint  avec  chacun 
-d'eux,  à  l'insu  l'un  de  l'autre.  Toutefois  les  deux  hommes  d'Etat  don- 
nèrent des  explications  absolument  identiques.  Après  l'issue  dé* 
sastreuse  de  la  guerre  dd  1868,  on  se  décida  à  Vienne  à  une  nouvelle 
tentative.  Les  n;^gociations  reprisas  furent  conduites  d'un  côté  par 
George  de  Maïlâth  et  le  baron  Sennyey,  et,  de  l'autre  côté,  par  le 
comte  Jules  Andrâssy,  le  baron  Joseph  Eôtvôs  et  M.  de  Lônyay. 
On  arriva  à  rédiger  un  projet,  dont  on  saisit  d'abord  la  commis- 
sion spéciale  de  la  Chambre,  puis  la  Chambre  elle-mGme. 

«  Le  14  août  1866  Lônyay  se  trouvait  à  Vienne  ;  il  pensait  aller 
à  Gratz  pour  négocier  avec  Kaïserfeld,  une  entente  avec  cet  homme 
d'Etat  autrichien  ayant  été  jugée  urgente  par  Andrâssy  et  Eôtvôs. 
Le  baron  Sennyey  l'invita  alors  de  rester  à  Vienne,  car,  disait-il, 
on  y  attendait  Andrâssy  et  parce  que  sa  présence  dans  les  négocia- 
tions était  vivement  désirée.  Lônyay  répondit  qu'il  y  était  prêt,  si 
tel  était  le  désir  de  Sa  Majestî  ou  s'il  y  était  directement  invité 
de  la  part  du  comte  Andrâssy.  A  Pest  il  apprit  qu'on  avait  invité 
le  comte  Andrâssy  à  venir  k  Vienne  et  à  amener  un  de  ses  amis, 
et  que  le  comta  avait  dâclaré  que  Lônyay  pourrait  donner  les 
meilleurs  renseignements  sur  les  questions  financières  et  sur  le 
programme  économique. 

«  La  première  conférence  eut  lieu  le  21   août,    au   palais   de  la 
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chancellerie  hongroise  à  Vienne.  Étaient  présents:  le  comte  de 
Benst,  le  baron  Hiibner,  Gaorge  de  Maïlâth,  le  baron  Sennyey,  le 
comte  Andràsssy  et  Lônyay.  M.  de  Matlâth,  en  ouvrant  la  confé- 
rence, déclarait  que  lui  et  ses  trois  collègues  (Beust,  Hûbner  et 
Sennyey)  avaient  reçu  de  Sa  Majesté  la  mission  de  négocier  avec 
quelques  membres  de  la  majorité  du  parlement  et  de  présenter  un 
rapport  sur  las  résultats.  La  discussion  sur  la  question  financière 
et  sur  Tarmée  dura  cinq  heures.  Les  Allemands  ne  pouvaient 
comprendre  qu'on  pût  remettre  au  Gouvernement  hongrois  la  ges- 
tion des  finances  sans  courir  le  danger  de  graves  troubles  ;  le  projet 
de  criar  trois  ministères  des  finances  leur  semblait  une  absurdité  ;  ils 
suscitaient  des  difficultés  au  sujet  des  impôts  indirects,  des  droits  de 
douane,  des  dettes  publiques,  des  entreprises  garanties  par  TEtat  et 
de  la  banque  de  billets.  Lônyay  répondit  à  toutes  leurs  objections. 

<  Les  conférences  se  prolongèrent  jusqu'au  31  août. 

«  Les  Allemands  rédigèrent  une  critique  du  projet  élaboré  par 
la  commission  des  quinze  du  parlement.  Le  2  septembre  Lônyay, 
Eôtvôs  et  Andrâssy  formulèrent  leur  réplique ,  et  sur  ce  on  les  laissa 
partir  d3  Vienne,  en  leur  disant  que  l'affaire  était  trop  importante 
pour  que  Sa  Majesté  pût  prendre  des  décisions  immédiates. 

€  Le  31  décembre  1866  Lônyay  écrivait  dans  son  journal: 

«  Cette  année  j'ai  acquis  une  position  tellement  élevée  que  je 
41  n'aurais  jamais  pu  espérer  ou  môme  désirer  davantage.  Je  sens 
41  l'importance  de  cette  position  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  m'en 
<  montrer  digne.  Je  sais  fort  bien  que  je  n'ai  point  mérité  une 
«  pareille  position  et  que  je  ne  la  dois  point  à  mes  talents,  mais, 
«  hélas  !  à  notre  pénurie  en  fait  d'hommes  spéciaux.  » 

«  Cette  déclaration  n'était  point  destinée  à  la  publicité  ;  la  mo- 
destie qui  l'a  inspirée  n'en  devient  que  plus  méritoire. 

«  Andrâssy,  Eôtvôs  et  Lônyay  furent  de  nouveau  convoqués  à 
Vienne  pour  les  premiers  jours  de  1867.  Le  9  janvier,  MaTlàth  leur 
communiqua  un  projet  de  loi  «  sur  les  affaires  communes  et  leur 
gestion  parlementaire.  »  Ce  projat  tendait  à  assigner  aux  déléga^ 
tions  certaines  affaires  que  le  projet  mentionné  plus  haut  avait 
réservées  au  parlement.  Les  Hongrois  déclaraient  que  seul  le  projet 
de  la  commission  pouvait  servir  de  base  pour  les  négociations,  ce 
à  quoi  les  hommes  d'État  allemands  adhéraient  dans  une  conférence 
qui  eut  lieu  chez  M.  de  Baust  et  à  laquelle  assistèrent  MaTlàth  et 
Sennyey  d'une  part,  et  Andrâssy,  Eôtvôs  et  Lônyay  de  l'autre. 

«  Les  réunions  suivantes  eurent  lieu,  pour  la  plupart,  chez  le 
comte  da  Beust.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  le  journal  de  Lônyay, 
au  sujet  des  questions  financières: 
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•  «  J'ai  r<3ussi  à  diriger  cette  partie  dos  négociations,  à  dissiper  les 
«  craintes,  &  sauvegarder  nos  droits,  à  maintenir  la  sphère  d'activité 
«  du  parlement  hongrois  et  à  mettre  d'accord  nos  intérêts  avec 
'  cenx  de  la  monarchie,  de  façon  à  rassurer  les  ministres  qui  étaient 
^  présents.  » 

«  Le  23  janvier,  Lônyay  convoqua  chez  lui  vingt  memhres  de  la 
commission  pour  leur  communiquer  son  rapport  sur  les  événements 
que  nous  venons  de  relater. 

«  Le  10  février,  Andrâssy  et  Lônyay  se  rendirent  de  nouveau  à 
Vienne  où  on  leur  communiqua  un  projet  concernant  la  révision 
des  lois  de  1848. 

€  Pour  les  questions  financières,  Lônyay  eut  à  s'entendre  avec 
M.  Bicke,  ministre  des  finances  autrichien  qui  lui  fit  lecture  d'un 
projet  tout  formulé,'  débutant  par  ces  mots  : 

«  Le  ministre  des  finances  hongrois  n'entrera  en  fonctions  que 
€  lorsque  le  parlement  aura  voté  les  impôts.  » 

€  Lônyay  déclara  sur-le-champ  que  c^était  là  une  condition  inac- 
ceptable pour  lui,  comme  pour  tout  autre  candidat  à  ce  portefeuille. 

«  L'œuvre  du  compromis,  dont  je  n'ai  esquissé  ici  que  les  phases 
principales,  aboutissait  au  couronnement  de  Sa  Majesté  le  Koi.  Après, 
vinrent  des  négociations  sur  les  questions  de  détai],  la  fixation  de 
ia  proportion  dans  laquelle  les  deux  parties  de  la  monarchie  con- 
tribueraient aux  dépenses  communes,  l'arrangement  pour  les  dettes 
publiques  et  pour  l'union  douanière. 

«  Dans  toutes  ces  affaires  Lônyay  déploya  une  activité  prodi- 
gieuse et  une  grande  habileté. 

«  Je  ne  saurais  passer  sous  silence  le  fait  que  le  comte  de  Beust 
et  le  baron  de  Bécke,  qui  sympathisaient  avec  la  Hongrie  et  qui 
traitaient  les  questions  d'une  façon  impartiale,  exempte  de  préven- 
tions, ont  grandement  contribué  à  la  réussite  de  la  grande  œuvre. 
La  Hongrie  leur  doit  de  la  reconnaissance. 

«  Mais  maintenant  il  s'agissait  de  faire  accepter  le  compromis 
par  le  parlement.  L'activité  de  Lônyay  ne  se  bornait  guère  à  cette 
besogne.  Il  lui  incombait  encore  la  tâche  d'organiser  l'administra- 
tion financière,  et  son  mérite  est  d'autant  plus  considérable  qu'il 
devait  la  créer  de  toutes  pièces. 

Voici  ce  qu'il  dit  dans  son  journal  : 

«  L'année  1868  m'a  apporté  une  grossD  besogne,  celle  de  notre 
«  installation.  Si  je  pense  à  toutes  les  innovations  que  j'ai  dû  faire 
«  dans  l'administration  financière,  que  j'étais  obligé  à  en  transfor- 
«  mer  toutes  les  branches,  à  introduire  le  hongrois  comme  langue 
«  officielle  malgré  le  défaut   absolu  d'hommes   spéciaux,    à   refaire 
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<  les  statuts  et  à  les  publier  en  hongrois,  et  qu'en  même  temps  je 
^  devais  me  tenir  au  courant  des  travaux  de   deux   sessions  de  la 

<  délégation,  mettre  d'accord  les  intérêts  opposés  et  écarter  les  cau- 

<  ses  de  conflit,  je  suis  en  droit  de  dire  que  la  besogne  était  vrai- 
€  ment  écrasante.  On  comprendra  que,  pendant  Tannée  1868,  je  n'aie 
«  pas  eu  le  loisir  d'inscrire  dans  mon  journal  quoi  que  ce  soit.  » 

«  Après  un  travail  pareil,  il  devait  accepter  a^vec  empressement 
la  proposition  qu'on  lui  fit  de  quitter  le  ministère  hongrois  pour 
faire  partie  du  ministère  commun. 

€  Mais  il  est  absolument  faux  que  son  départ  ait  été  l'œuvre  du 
■comte  Andrâssy. 

«  Lorsque  Lényay  partit  pour  Vienne  le  comte  Andrâssy  lui 
«dressa  la  lettre  suivante  : 

«  Tu  seras,  j'espère,  absolument  convaincu  que,  si  j'ai  approuvé 

<  ta  décision  de  renoncer  à  ton   mandat,  je   me   suis  inspiré  d'un 

<  unique  motif,  celui  d'éviter  la   discussion  politique  que  l'on  au- 

<  rait  soulevé  si  tu  avais  gardé  ton  mandat.  Si  j'avais  procédé  autre- 

<  ment,  les  personnes  qui  veulent  faire  croire  que  j'ai  intrigué 
■«  contre  toi  pour  amener  ton  départ,  ou  que  tu  as  quitté  ton  poste 

<  pour  intriguer  contre  moi  à  Vienne,  n'auraient   pas   manqué  de 

<  commenter  l'événement  dans  le  sens  de  l'une  de  ces  suppositions. 
«  Mais  maintenant  il  n'y  aura  pas  d'homme  intelligent  qui  puisse" 

<  croire  ces  choses.  Nous  aurons,  je  pense,  tous  deux  l'occasion  de 
«  prouver  que  nous  pouvons  différer  —  et  c'est  même  probable  — 
«  sur  des  questions  de  détail,  mais  que  nous  avons  été  et  serons 
€  toujours  d'accord  dans  les  questions  de  principe.  » 

«  Le  comte  de  Beust  qui  voulait  consolider  la  position  du  mi- 
nistère commun,  désirait  qu'on  lui  adjoignît  un  Hongrois  ayant  le 
talent  et  l'énergie  qu'il  connaissait  à  Lônyay;  il  pensait  que  le  ca- 
binet auquel  il  présidait,  gagnerait  beaucoup  par  la  nomination  de 
Lônyay. 

€  Lors  des  complications  de  1870,  on  jugeait  nécessaire  que  le  comte 
Andrâssy  prît  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  et  Lônyay  revint 
à  Budapest  pour  y  occuper  la  présidence  du  conseil,  devenue  vacante. 

«  M.  de  Lônyay  se  trouva  bientôt  en  présence  de  grandes  dif- 
ficultés. Le  contrat  que  son  prédécesseur  avait  passé  avec  les  grou- 
pes financiers  les  plus  puissants  à  des  conditions  fort  avantageuses, 
mais  que  Lônyay  ne  jugeait  pas  opportun  de  ratifier,  la  loi  électo- 
rale, les  affaires  serbes  et  croates  et  enfin  les  élections  étaient  autant 
■de  sujets  de  graves  soucis  pour  Lônyay. 

«  Les  scènes  orageuses  au  parlement  et  quelques  malentendus 
«ntre  lui  et  ses  collègues  l'amenèrent  à  prendre  sa  retraite. 
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«  Dans  la  conférence  du  5  décembre  1872  du  parti  gouvernemen- 
tal M.  François  D^àk  prononça  l'éloge  de  Lényay  dans  les  termes 
•que  voici: 

<  Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  les  mérites  de  cet  homme 
«  qui  —  lorsque  la  constitution  du  pays  était  suspendue,  Pindépen- 

<  dance,  la  liberté  supprimées  —  se  trouvait  au  premier  rang  parmi 

<  les  hommes  qui  luttèrent  pour  notre  constitution  et  notre  liberté; 

<  de  cet  homme  qui,  au  moment  où  la  situation  s'améliorait,  venait 
€  offrir  sa  grande  science  et  ses  connaissances  approfondies  à  la 
•€  cause  du  compromis  ;  qui  n'a  pas  cessé  d'espérer  et  de  travailler^ 
«  quand  les  obstacles  semblaient  insurmontables;  qui  a  acquis  des 
«  mérites  inoubliables  dans  les  arrangements  financiers  et,  tout  ré- 
«  comment  encore,  dans   le   compromis  avec  les  Croates,  ainsi  que 

<  dans  l'heureuse  solution  de  la  question  des  confins  militaires.  Se- 
«  rait-ce  possible  de  garder  le  silence  sur  ses  mérites  au  moment 
^  où  il  abandonne  son  poste  de  combat?  Ce  serait  une  pusillani- 
«  mité  inexcusable  de  notre  part  si  des  dénonciations  dénuées  de 
«  fondement  nous  empêchaient  d'exprimer  hautement  la  reconnais- 
«  sance  que  nous  ressentons  pour  ses  mérites.  Ce  serait  de  la  là- 
«  cheté  que  de  ne  pas  déclarer  nettement  que  nous  n'avons  jamais 
«  prêté  la  moindre  foi  à  ces  dénonciations.  » 

«  Depuis  sa  retraite  du  ministère,  Lônyay  n'a  pas  joué  de  rôle 
dans  la  politique,  mais  il  a  déployé  une  grande  activité  sur  le  ter- 
rain social,  économique  et  littéraire. 

«  Son  ardeur  trouvait  un  vaste  champ  dans  les  affaires  concernant 
la  régularisation  de  la  Tisza,  le  crédit  foncier  de  Hongrie,  l'Acadé- 
mie des  sciences,  l'autonomie  de  son  église  et  les  intérêts  moraux 
et  intellectuels  de  ses  correligionnaires.  Il  publia  son  livre  sur  la 
Banque  (T Autriche-Hongrie ,  ouvrage  fort  instructif  pour  quiconque 
veut  s'orienter  dans  cette  question  si  compliquée.  Il  y  aboutit  à  la 
conclusion  que  la  Hongrie  peut  établir  une  banque  de  billets,  et 
même  plusieurs,  sans  attendre  la  cessation  du  cours  forcé. 

«  C'est  là  une  thèse  que  tout  homme  politique  peut  soutenir  et 
défendre  de  bonne  conscience,  tant  qu'il  est  dans  l'opposition,  mais 
qu'il  abandonnera  dès  qu'il  sera  arrivé  au  pouvoir.  Étant  donné  nos 
rapports  avec  l'Autriche,  l'établissement  d'une  Banque  de  Hongrie 
avant  la  cessation  du  cours  forcé  produirait  de  graves  troubles  qui 
ne  feraient  qu'augmenter  si  l'autorisation  d'émettre  des  billets  était 
accordée  à  plusieurs  banques. 

€  Deux  années  avant  sa  mort,  Lônyay  tomba  malade.  Il  était  épuisé 
k  force  de  s'être  surmené,  abattu  par  les  désastres  qui  l'avaient 
frappé  dans  ses  affections  intimes.  Les  médecins  lui  conseillaient 
d'aller  sous  un  climat  plus  clément.  En  effet,  il  semblait  se  rétablir 
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à  Abbazia.  Mais  ce  ne  fut  qu'une  amélioration  apparente.  Le  3  novem- 
bre la  mort  l'enleva  brusquement  à  ses  travaux. 

«  L6nyay  était  doué  de  grandes  qualités  intellectuelles  auxquelles 
il  joignait  l'ambition  de  se  faire  une  grande  position,  d'ouvrir  une 
vaste  sphère  à  son  activité,  noble  ambition  qui  lui  permettait  de 
rendre  de  grands  services  ;  ambition  légitime  qui,  chez  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui,  semblent  moins  forte  qu'elle  ne  l'était  chez  les 
hommes  nés  dans  la  première  moitié  de  notre  siècle. 

€  Ses  penchants,  ses  tendances  et  sa  vaste  érudition  le  condui- 
saient au  camp  des  hommes  qui  désirent  le  progrès  modéré  par 
l'esprit  de  conservation,  qui  aiment  sincèrement  les  institutions  libé- 
rales, mais  qui  veulent  leur  donner  une  base  solide,  en  assurant 
d'abord  l'ordre  public  et  la  bonne  administration. 

<  Il  étudiait  avec  ardeur  les  questions  économiques  et  financières  ; 
on  le  considérait  comme  prédestiné  au  portefeuille  des  finances, 
aussitôt  que  les  négociations  en  vue  de  compromis  furent  entamées. 

«  En  voici  un  exemple.  Le  19  juin  1865,  à  un  dîner  des  directeurs 
du  Crédit  foncier,  Antoine  Csengery  porta  la  santé  de  Lônyay  dans 
les  termes  suivants: 

«  Le  comte  Emile  Dessewffy  a  dit  quelque  part  qu'il  n'y  avait 
<  pas  d'hommes  providentiels.  Un  jour,  lorsque  je  discutais  cette 
€  thèse  avec  François  Deàk,  l'illustre  patriote  passait  en  revue  tou- 
«  tes  les  notabilités  du  pays  et  finissait  par  dire  :  J'en  connais  pour- 
«  tant  un  qui,  en  raison  de  ses  connaissances  économiques  et  finan- 
«  cières  approfondies,  serait  impossible  à  remplacer  :  c'est  Melchior 
€  de  Lônyay.  » 

«  Mais  Lônyay  ne  dédaignait  pas  pour  cela  les  autres  études  et 
les  intérêts  d'un  autre  ordre,  ce  dont  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de 
me  convaincre  lorsque  je  faisais  partie  de  son  ministère. 

€  Nous  l'avons  vu  ici  à  l'Académie.  Les  discours  présidentiels  et 
l'éloge  qu'il  a  prononcé  de  son  prédéc3sseur  resteront  comme  des 
morceaux  littéraires  d'un  haut  intérêt.  Il  a  rendu  de  grands  servi- 
ces à  l'Académie,  non  seulement  dans  la  gestion  de  ses  affaires  ma- 
térielles —  en  quoi  il  partageait  la  besogne  avec  Csengery  —  mais 
encore  dans  la  direction  de  ses  travaux  scientifiques,  auxquels  il 
apporta  l'appoint  précieux  de  son  érudition  si  variée. 

€  Nous  l'avons  entendu  encore  à  notre  dernière  séance  annuelle.  Qui 
aurait  cru  que,  cette  fois-ci,  nous  devrions  déjà  prononcer  son  éloge  ! 

€  Sa  vie  n'a  pas  été  longue,  mais  elle  a  été  bien  remplie.  Il  y  a 
bien  des  événements,  bien  des  résultats  importants  auxquels  il  pou- 
vait appliquer  le  qitorum  pars  magna  fui.  C'est  là  une  consolatioa 
pour  sa  famille,  pour  le  pays  et  pour  l'Académie.  » 

A.  S. 
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On  s'aperçoit  bien  que  nous  sommes  dans  la  morte  saison.  Les 
uffaires  chôment,  le  marché  paraît  insensible  aux  événements  finan- 
ciers. Pourtant  les  événements  n'ont  pas  manqué  ;  il  y  a  même  eu 
des  émissions  assez  importantes  et  fort  nombreuses.  A  une  autre 
époque  les  Bourses  s'en  seraient  émues  ;  maintenant  c'est  à  peine 
4si  on  y  fait  attention. 

Dans  cette  pénurie,  nous  allons  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  budget  * 
italien  1885-86  qui  est  digne  d'attention,  surtout  après  les  polémi- 
ques soulevées  par  la  presse  italienne  sur  la  question  des  finances 
de  l'Etat.  Il  va   sans   dire   que   nous  en  passons  une  revue  on  ne 
peut  plus  sommaire. 

Le  total  des  recettes  est  de  fr.  1,696,407,922. 13,  qui  se  divisent 
en  recettes  ordinaires  pour  1,456,173,073  fr.  et  en  recettes  extraor- 
dinaires pour  240,234,848.  50  fr. 

Les  recettes  ordinaires  se  subdivisent  en  recettes  effectives  (pre- 
mière catégorie)  pour  1,365,764,702. 84  fr.  et  en  recettes  d'ordre 
pour  90,408,370.  39  fr. 

Les  recettes  effectives  comprennent  : 

Les  revenus  de  l'État  pour  19,286,710;  les  impôts  directs  pour 
395,964,330  ;  les  impôts  sur  les  affaires  pour  165,618,000  ;  les  impôts 
sur  les  affaires  du  ressort  du  ministère  des  travaux  publics  (droit 
sur  les  recettes  des  chemins  de  fer)  pour  17,250,000  ;  les  impôts  sur 
les  affaires  appartenant  au  ministère  des  affaires  étrangères  (taxes 
consulaires)  pour  un  million  ;  impôts  sur  les  consommations  (droits 
sur  la  fabrication  de  l'alcool,  de  la  bière,  des  eaux  gazeuses,  de  la 
poudre  à  canon  et  du  sucre,  douanes,  octrois,  monopole  du  tabac 
et  du  sel)  pour  542,649,245  ;  taxes  diverses  pour  72,502,000  ;  les  re- 
venus des  services  publics  (postes,  télégraphes,  chemins  de  fer  de 
l'Etat,  cadastre,  étalonnage,  prisons,  amendes  pécuniaires,  monnaies, 
service  sanitaire,  journal  ofiiciel,  services  divers)  pour  126,408,770  ; 
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^"  les  remboursements  pour  19,545,047.84;  les  recettes  diverses  pour 

.  5,540,600. 

;.  Les  recettes  extraordinaires  effectives  se  chiffrent  par  10, 056, 721. 5Qfr. 

';:  dont  30,000  fr.  de  contributions,  9,746,721  fr.   de   remboursements 

l  de  dépenses,  280,000  fr.  de  recettes  diverses.  Les  recettes  extraor- 

i  dinaires  provenant  du  mouvement  des  capitaux   se   subdivisent  en 

l  vente  de  biens  et  affranchissement  de  redevances  pour  16,959,440  fr., 

p'  recouvrement  de  créances  pour  1,665,687  fr.,  nouvelles  dettes  pour 

45,650,0X  fr.,  formant  un  total  de  64,275,127  fr.  Enfin  les  recettes 
^  extraordinaires  provenant  des  constructions  de  chemins  de  fer  don- 

f ,  nent  une  somme  de  165,901,000  fr. 

Voici   maintenant   un   tableau   des    dépenses  pour  chaque  admi< 

nistration  : 

;■  Dépenses  Dépenses  Totaux  parUels 

/  ordinaires  extraordinaires 

•  Ministère  du  trésor     717,365,996.63     34,104,714.59     751,470,711.22 

^'  Ministère  des  finan- 

f  ces 178,242,031.35       1,337,885.—     179,584,916.35 

Ministère  de  la  jus- 
tice et  des  cultes        33,780,461.  90        105,900.  52       33,886,362.  42 

res  étrangères  .         7,552,368. 33  69,200.  —         7,621,568. 33 

Ministère  de  l'ins- 
truction publi- 
que         32,163,136.86       1,996,604.63       34,159,741.49 

Ministère  de  Tinté- 
rieur   59,515,483. 09       4,536,709. 73       64,052,192. 82 

Ministère  des  tra- 
vaux publics.  .       73,711,209.95  221,833,284.32     295,544,494.27 

Ministèredelaguerre    215,043,772.70     34,750,000.—     249,739,772.70 

Ministère  de  la  ma- 
rine         59,814,647. 12     18,660,000.  —       78,474,647. 12 

Ministère  de  l'agri- 
culture, etc.  .  .       11,559,008.  67       1,165,353.  33       12,724.362.  — 

Totaux.  .  1,388,753,116.  60  318,559,652. 12  1,707,312,768.  72 

Récapitulant   ces    chiffres   du    budget    on  obtient   les   résultats, 
suivants  : 

Ordinaires  Extraordinaires  Totaux 

Recettes.  .  .      1,456,173,073.63      240,234,848.50      1,696,407,922.13 
Dépenses.  .  .      1,388,753,116.60      318,559,652.12      1,707,312,768.72 

Différence  .  .  -h  67,419,957.  03  —  78,324,803.  62    —    10,904,846.  59 

Nous  avons   voulu  noter  le   détail  de  ces  chiffres  car  après  187^ 
c'est  le  premier  budget  qui  présente  un  déficit  de  presque  onze  millions^ 
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Les  adversaires  de  M.  Magliani  ont  profité  de  ce  fait  pour  blâmer 
sa  politique  financière  et  annoncer  au  pays  la  ruine  des  finances 
italiennes  réorganisées  au  prix  de  si  grands  sacrifices.  Les  chiffres  que 
nous  avons  rapportés  parlent  trop  clairement  pour  qu^on  essaye  de 
cacher  la  vérité  ou  d'en  diminuer  le  sens  véritable.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  dans  quelles  circonstances  ce  déficit  s'est 
produit. 

Lorsque,  dans  ces  dernières  années,  l'armée  et  la  flotte  exigeaient 
des  dépenses  urgentes,  le  parlement  autorisait  le  ministre  des 
finances  à  vendre  des  obligations  des  biens  ecclésiastiques  pour  la 
somme  de  31  millions  de  francs  afin  de  hâter  les  travaux  pour  la 
défense  de  l'État.  Le  budget  que  nous  avons  examiné  ci- dessus  ne 
tient  pas  compte  de  cette  autorisation  ;  par  conséquence  le  déficit 
de  11  millions  est  seulement  apparent,  car  en  comptant  ce  crédit 
extraordinaire  de  31  millions,  ouvert  au  Gouvernement,  on  aurait  un 
excédent  de  recettes  d'environ  20  millions.  Il  faut  ajouter  aussi 
que  la  vente  des  obligations  des  biens  ecclésiastiques  est  subor- 
donnée aux  résultats  du  budget  et  peut  ne  pas  avoir  lieu  si  les 
recettes  dépassent  la  prévision.  Or,  la  chose  est  probable  car  l'exer- 
cice 1884-85  est  en  augmentation  de  65  millions  par  l'exercice  pré- 
cédent et  dépasse  de  68  millions  la  prévision.  M.  Magliani  n'a  pas 
voulu  forcer  la  prévision  des  recettes  même  dans  le  budget  du  mois 
dernier  j  et  l'on  peut  affirmer  avec  certitude  que  si  des  événement» 
extraordinaires  ne  viennent  pas  troubler  l'économie  du  pays,  le  pré- 
sent exercice  se  soldera  par  un  excédent  considérable.  De  ce  côté 
donc  on  ne  peut  que  louer  le  ministre  qui  a  su  maintenir  le  bud- 
get dans  d'excellentes  conditions,  malgré  les  réformes  qu'il  a  réalisées, 
malgré  les  dépenses  toujours  croissantes  et  malgré  les  événements 
contraires. 

De  la  conférence  monétaire  de  Paris  on  n'a  naturellement  pas  de 
nouvelles  officielles  ;  mais  nos  correspondants  nous  tiennent  au 
courant  de  ce  qu'on  dit  dans  la  capitale  de  la  France.  Nous  résu- 
mons, en  faisant  des  réserves,  les  informations  que  nous  avons 
reçues,  en  nous  proposant  de  traiter  plus  à  fond  ce  sujet  dès  que 
la  conférence  aura  achevé  ses  travaux. 

TJn  fait  est  évident  :  c'est  le  désir  de  la  France  et  de  l'Italie  de 
continuer  l'Union  monétaire  et  de  se  trouver  d'accord  pour  la  liqui- 
dation. On  pourrait  même  croire  que  si  les  commissaires  n'étaient  pas 
engagés  vis-à-vis  de  l'opinion  publique  à  résoudre  cette  question  de 
la  liquidation,  on  prolongerait  tout  bonnement  la  convention  sans 
fixer  les  termes  de  la  liquidation.  D'un  autre  côté  la  Belgique,  la 
Grèce  et  même  la  Suisse  ne  montrent  aucun  enthousiasme  pour  ce 


Digitized  by 


Google 


L 


568  REVUB  INTERNATIONALE 

prolongement.  La  Grèce  et  la  Suisse  ont  Pair  de  ne  pas  savoir  com- 
ment se  tirer  proprement  d'une  combinaison  où  elles  ne  voient  au^- 
cun  profit.  Tandis  que  la  Belgique  semble  profiter  de  la  crainte  que 
les  délégués  italiens  et  français  montrent  de  voir  cesser  l'Union, 
pour  exiger  que  la  prorogation  ne  lui  apporte  aucun  dommage  par 
les  mesures  qu'on  prendra  pour  la  liquidation.  Aussi  peut>on  affir- 
mer que  les  délégués  sont  loin  de  s'entendre  sur  la  manière  de  dé- 
terminer le  recouvrement  des  écus  dans  chaque  Etat  lorsque  l'Union 
cessera.  M.  Cei'nuschi  tranche  la  question  en  proposant  dans  le 
Siècle  un  projet  de  convention.  Il  dit  à  la  Belgique  :  <  Vous  avez 
200  millions  d'écus  belges  qui  circulent  en  France  ;  il  y  a  50  mil- 
lions d'écus  français  qui  circulent  en  Belgique  ;  la  différence  est 
de  150  millions  que  la  Belgique  devra  se  procurer  en  or  pour  re- 
prendre de  la  France  le  solde  de  ses  écus.  Pour  l'Italie  M.  Cer- 
nuschi  est  plus  indulgent;  il  veut  qu'elle  aussi  solde  la  différence 
entre  ses  écus  en  France  et  les  écus  français  en  Italie  avec  de  l'or, 
mais  il  se  contente  que  les  payements  soient  faits  dans  une  période 
de  six  mois,  après  1887  et  sauf  intérêt  sur  les  sommes  k  verser. 
Mais  ni  M.  Cernuschi  ni  les  autres  qui  ont  traité  cette  question 
de  la  liquidation  ont  encore  répondu  à  une  question  que  la  Bévue 
Internationale  a  formulé  il  n'y  a  pas  longtemps  dans  un  article 
fort  remarqué.  «  Pourquoi,  demandait-on  dans  cet  article,  *  la  dif- 
férence entre  les  écus  des  deux  pays  doit-elle  être  payée  en  or? 
Vis-à-vis  des  droits  da  l'Union  les  pièces  d'argent  à  plein  titre 
valent  les  pièces  d'or.  Pourquoi  catte  capacité  doit-elle  être  valable 
pour  tout  le  monde  sauf  pour  les  États  de  l'Union?  » 

Dans  un  article  du  Journal  des  Débais,  M.  Molinari  a  ces  jours 
derniers  cherché  d'expliquer  la  théorie  de  M.  Cernuschi  en  disant 
que  si  la  frappe  des  pièces  d'argent  était  illimitée,  l'Etat  ne  serait 
pas  responsable  de  sa  propre  monnaie  ;  mais  du  moment  que  la  ^ 
frappe  a  été  limitée,  les  écus  sont  devenus  comme  des  billets  de 
banque  et  doivent  être  changés  contre  de  la  monnaie  d'or.  Mais  ceci 
est  une  affirmation  et  non  pas  une  démonstration.  Pourquoi  la  limi- 
tation ou  la  non  limitation  de  la  frappe  peuvent-elles  produire  des 
conséquences  si  étranges?  Sur  quoi  peut-on  appuyer  une  théorie 
semblable  ?  M.  Molinari  ne  le  dit  pas  ;  il  se  contente  d'affirmer. 

Nos  correspondants  se  trouvent  pourtant  tous  d'accord  dans  une 
appréciation  que  nous  croyons  d'une  importance  capitale.  A  savoir 
que  les  discussions  de  la  conférence  démontrent  toujours  plus  clai- 
rement comme  quoi  le  système  monétaire  fondé  sur  le  rapport  fixô 


La  question  monélaife  et  la  conférence  de  Paris.  LÎTraison  du  10  juin  1885. 
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des  deux  métaux  est  une  erreur  dont  les  conséquences  créent  les 
embarras  actuels,  et  que  c'est  seulement  l'amour-propre  des  com- 
missaires favorables  à  la  continuation  de  TUnion  qui  peut  pousser 
à  la  continuation  de  Terreur. 

Pendant  la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler  la  situation  du  marché 
monétaire  a  eu  deux  pâriodas.  Dans  la  première,  cette  abondance 
d'argent  dont  nous  parlions  dans  notre  bulletin  du  20  juillet  a 
continué  à  se  manifester  ;  la  seconde  a  amené  un  mouvement  tou- 
jours plus  accentué.  Le  21  juillet  on  a  lait  des  versements  pour 
80,000  1.  st.,  mais  le  22  on  en  retirait  200,000  et  160,000  le  23.  Le 
26  on  a  eu  une  faible  reprise  de  17,000  1.  st.  de  versements;  le  80 
on  retirait  247,000  1.  st.  de  versements  ;  le  30  on  retirait  247,000 1.  st. 
et  on  commençait  déjà  à  sentir  la  différence  de  la  situation.  Dé- 
sormais on  prévoit  la  nécessité  de  protéger  les  reports  avec  une 
hausse  dans  l'escompte  j  ceci  n'arrivera  peut-être  pas  très  tôt,  mais 
pas  dans  longtemps  non  plus. 

En  examinant  la  situation  générale  telle  qu'elle  nous  est  pré- 
sentée par  les  dernières  fluctuations  on  peut  dire  que  l'argent 
diminue,  surtout  en  Angleterre,  en  Amérique  et  en  France.  Il 
y  a  encore  l'Allemagne  et  l'Autriche,  où  l'escompte  libre  est  à 
2  */|  c'est-à-dire  toujours  très  bas;  mais  là  aussi  on  prévoit  qu'une 
crise,  quoique  restreinte,  ne  peut  tarder  à  se  produire.  Heureuse- 
ment nous  sommes  dans  une  saison  où  les  Bourses  étant  peu  acti- 
ves, on  se  borne  à  opérer  au  jour  le  jour.  Aussi  les  secousses  que 
les  nouvelles  d'Asie  donnent  de  temps  à  autre  aux  affaires  n'ont- 
elles  qu'un  contre-coup  peu  sensible  et  n'inspirent  que  des  craintes 
fort  limitées.  Jamais  en  effet  on  n'a  eu  des  résultats  aussi  brillants 
pour  des  émissions  très  importantes,  dans  des  moments  comme  celui-ci 
où.  la  situation  politique  ne  laissait  pas  d'être  incertaine.  Malgré 
les  bruits  qui  ont  couru,  les  marchés  ont  conservé  leur  fermeté; 
les  épargnes  dépassent  le  champ  des  placements  qu'on  apprête;  et 
l'emprunt  égyptien  a  été  souscrit  vingt  fois  au  moins,  au  milieu 
d'un  calme  sans  pareil.  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  d'un  emprunt  où 
l'Angleterre,  la  France,  TAllemagne,  l'Autriche,  la  Russie  et  l'Ita- 
lie donnaient  leur  garantie;  mais  d'un  autre  côte  l'emprunt  était 
fait  au  nom  d'un  pays  en  état  de  guerre  et  que  plusieurs  des  puis- 
sances intéressées  dans  le  cautionnement  se  disputent,  sinon  comme 
conquête,  certainement  comme  influence. 

On  ne  saurait  donc  nier  que  le  mois  d'août  commença  sous  des 
auspices  favorables.  La  liquidation  s'est  achevée  sans  aucun  accroc 
d'aucun  genre;  les  acheteurs  ont  remporté  encore  une  fois  une 
victoire  des  plus  brillantes,  car  la  lutte  a  été  faible,  mais  très  ap- 
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précîable  dans  ce  moment.  On  sait  qu'il  se  prépare,  en  Italie  et  en 
Autriche,  d'importantes  émissions  de  valeurs  et  de  ces  valeurs  qui 
tentent  le  plus  le  public,  c'est-à-dire  d'obligations  de  chemins  de  fer; 
il  est  donc   utile   que  Tavenir  se  dessine  sous  cet  aspect. 
Maintenant  nous  allons  laisser  la  parole  à  nos  correspondants. 


Londres,  4  août. 

Le  bilan  de  la  Banque  d'Angleterre,  du  22  juillet,  nous  montre 
des  mouvements  assez  sensibles  en  comparaison  de  ce  qui  s'est 
passé  la  semaine  précédente.  On  a  en  effet  : 

Âug^mentations, 

Compte  courant  de  l'État L.  st.  820,860 

Portefeuille  de  l'État »         15,611 

Rest >  1,730 

Diminutions, 

Pouvoir  d'émission L.  st.      509,325 

Circulation  réelle »  294,625 

Comptes  courants  des  particuliers  ...       >        1,140,560 

Encaisse  totale »  615,537 

Bank-notes  de  la  réserve »  214,700 

Réserve  totale »  820,910 

La   proportion   de   la   réserve  aux  engagements  était  la  semaine 
précédente  de  46  '/g  pour  cent,  le  22  elle  donnait  45  pour  cent. 
Bans  le  bilan  du  29  juillet  on  trouve  au  contraire  : 

Augmentations, 

Circulation  réelle L.  st.  62,585 

Rest : »       12,903 

Diminutions. 

Pouvoir  d'émission L.  st.  299,365 

Compte  courant  de  l'État »  342,230 

Comptes  courants  des  particuliers  ....  >  119,364 

Portefeuille  des  particuliers >  210,222 

Encaisse  totale »  206,962 

Traites  à  recouvrer  .  * »  80,078 

Bank-notes  de  la  réserve »  361,950 

Réserve  totale >  268,647 
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La  Chambre  de  compensation  des  banquiers  de  Londres  a  fait,  dan» 
la  semaine  du  16  au  22  juillet,  des  opérations  pour  93,369,000  1.  st., 
c'est-à-dire  958,000  1.  st.  en  plus  que  la  semaine  correspondante  de 
1884  ;  et  dans  la  semaine  du  23  au  29  juillet,  on  a  fait  des  opéra- 
tions pour  79,240,000  1.  st.,  c'est-à-dire  33,035,000  1.  st.  en  moins- 
que  dans  la  semaine  correspondante  de  1884. 

Le  24  juillet  les  nouvelles  et  inquiétantes  rumeurs  à  propos  de- 
l'Afghanistan  ont  amené  de  la  lourdeur  dans  la  situation,  et  lea 
consolidés  ont  perdu  quelques  fractions,  surtout  l'italien  et  l'exté- 
rieur espagnol. 

Ce  mouvement  néanmoins  n'a  pas  duré  longtemps  et  vers  la  fin 
du  mois  le  marché  a  repris  de  la  consistance,  poussant  les  conso- 
lidés au  pair.  La  souscription  à  l'emprunt  égyptien,  l'événement 
financier  de  la  seconde  semaine  de  cette  quinzaine,  a  été  splendide  car 
on  l'a  couvert  plusieurs  fois  en  une  seule  journée  et  les  nouveaux 
titres  sont  cotés  maintenant  avec  2  '/^  et  même  3  pour  cent  de  prime.^ 

Par  suite  de  quelques  retraits  d'or  de  la  Banque  pour  le  Brésil 
et  la  Plata,  le  marché  de  l'escompte  a  été  ferme  à  '/^  pour  cent 
pour  papier  à  3  mois,  dans  la  première  semaine  ;  dans  la  seconde 
semaine  le  taux  pour  traites  à  3  mois  est  allé  jusqu*à  1  pour  cent  ; 
l'argent  disponible  ayant  été  tenu  en  réserve  pour  participer  à  la^ 
souscription  égyptienne. 

Pendant  toute  la  quinzaine  le  chèque  sur  Paris  a  été  donné  à 
25  fr.  20  c. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  vous  ai  tenu  parole  de  la  faillite  du 
Munster  Bank  ;  je  dois  ajouter  aujourd'hui  que  les  conséquences  de 
cette  faillite  ont  été  bien  moins  graves  de  ce  qu'on  pensait  tout 
d'abord;  on  peut  même  dire  que  le  marché  n'en  a  pas  éprouvé  da 
secousse  sensible. 

Paris,  5  août. 
Si  vous  prenez  les  deux  bilans  de  la  Banque  de  France  de  la 
quinzaine,  vous  trouvez,  le  23,  les  augmentations  suivantes  : 

Encaisse  métallique Fr.     8,684,786 

Compte  courant  du  Trésor »    24,212,350 

Comptes  courants  des  particuliers  ....     »      8,496,425 
Escomptes  et  intérêts  divers »         382,516 

Par  contre  on  note  ces  diminutions  : 

Portefeuille  commercial Fr.  12,821,764 

Avances  totales  sur  nantissement  ....     »      1,590,407 
Billets  en  circulation »    32,314,105 
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Ce  bilan  donne  la  note  dn  marché,  c'est-à-dire  îe  manque  d*af- 
f aires.  Le  30  juillet  le  situation  est  meilleure  car  on  a  des  aug- 
mentations dans 

l'encaisse  métallique Fr.    8,458,077 

le  portefeuille  commercial >    45^58G,G10 

les  billets  en  circulation »      9,046^970 

le  compte  courant  du  Trésor »    21,052^087 

les  escomptes  et  intérêts  divers »         829,463 

Il  n'y  a  eu  diminution  que  dans  les  avances  totales  sur  nantîaae* 
ment  pour  1,216,179  fr-  Le  bilan  de  la  Banque  est  donc  toujours 
assez  lourd.  L'encaisse  métallique  dépasse  2  milliards  232  millions 
et  demi,  en  espèces  et  en  lingots,  pour  garantir  une  circulatioE 
de  2  milliards  et  800  millions  de  francs,  soit  une  proportion  dû 
près  de  80  pour  cent,  alors  que  cette  proportion  pourrait  être 
abaissée  jusqu'à  33  pour  cent,  d'après  les  règles  généralemeEt  ad- 
mises pour  les  banques  d'émission.  Cette  situation  qui  fait  aug» 
menter  toujours  plus  la  réserve  de  la  Banque  est  malheureusement 
le  miroir  du  pays  industriel  et  commercial,  et  marque  lo  relâche- 
ment dans  les  affaires,  le  manque  d'activité.  Est-ce  îe  signe  d'une 
eourbe  descendante,  ou  traversons-nous  seulement  un©  crise  passa* 
gère?  C'est  là  une  question  digne  de  réflexion  et  d*étude. 

D'ailleurs  même  à  la  Bourse  le  mouvement  de  la  quinzaine  a  été 
insignifiant.  Le  3  pour  cent,  que  nous  avons  laissé  k  80.  CI,  s'est 
élevé  à  81. 15  pour  redescendre  à  80.  85  et  clôturer  à  81.  30.  Le  3 
pour  cent  amortissable,  de  82.  50,  s'est  élevé  à  82.  BO  pour  finir 
à  82.  65.  Le  4  */,  pour  cent  de  110.  15,  a  été  poussé  à  110.  35^  puis  est 
revenu  à  110. 15  pour  fermer  à  108.  90,  ex-coupon  de  1. 12  *',.  Les 
obligations  du  Trésor,  de  508  sont  descendues  à  506. 

La  saison  et  la  prudence,  qui  domine  toujours,  produisent  ce  calmé 
du  marché. 

La  Bourse  de  Paris  a  été  péniblement  affectée  par  la  nouvelle  de 
la  mort  du  célèbre  financier  Balduino,  dont  on  appréciait  ici  l'acti- 
vité et  les  grandes  qualités  qui  le  distinguaient.  C©  n'ôat  pas  à 
moi  d'en  parler  dans  ces  pages,  mais  je  ne  saurais  me  passer  de 
remarquer  que  cet  éminent  financier  était  considéré  en  France  comme 
un  puissant  trait  d'union  entre  le  marché  italien  et  lo  marché  fran- 
çais, qu'on  attend  avec  curiosité  de  savoir  qui  I9  remplacera  et  sur- 
tout de  voir  son  successeur  à  la  tâche. 
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Vienne  4. 

Voici  le  bilan  de  la  Banque  Austro-Hongroise  à  la  date  du  23  juillet  : 

Encaisse  métallique    .  .  .  198.     millions  de  florins 

Portefeuille 100.  6  > 

Avances 25.  » 

Circulation  . 335.  8  » 

Comptes  courants 84.  5  » 

Diminution  de  portefeuille,  manque  d^affaires,  voilà  la  note  domi- 
nante. Dans  le  moment  où  je  vous  écris  on  m'apporte  le  bilan  du  31  j 
la  situation  n'est  pas  de  trop  changée.  Légère  augmentation  dans 
le  portefeuille  pour  un  demi  mîlion  de  florins  et  diminution  de 
3  millions  et  demi  dans  la  circulation  et  dans  les  comptes  courants. 

Le  4  pour  cent  Autriche  or  a  donné  preuve  d'une  fermeté  remarqua- 
ble :  dans  la  première  semaine  de  cette  quinzaine  il  est  arrivé  à  88. 80  fr. 
et  à  présent  il  est  coté  à  89  fr.  Le  Nouveau  Hongrois^  de  79.  65  fr., 
est  monté  à  80  fr.  et  nous  le  voyons  à  présent  à  80.  30  fr.  avec 
tendance  à  s'élever  encore,  car  c'est  peut-être  la  seule  valeur  d'État 
qui  donne  un  intérêt  de  5  pour  cent. 

Rome  7. 

Les  Bourses  italiennes  ont  été  vivement  impressionnées  par  la 
mort  de  M.  D.  Balduino.  Cet  habile  financier  justifiait  la  grande 
confiance  qu'il  inspirait  dans  toutes  les  entreprises  où  il  entrait  pour 
quelque  chose.  Son  coup  d'oeil,  son  expérience,  sa  passion  du  tra- 
vail, faisaient  de  lui  l'oracle  des  administrations  sous  sa  dépendance. 
Tout  le  monde  reconnaissait  sa  supériorité  en  matière  de  finance 
et  d'administration,  et  chacun  s'inclinait  devant  son  jugement.  On 
avait  d'ailleurs  raison  de  le  faire,  et  la  preuve  en  est  dans  la  pros- 
périté des  entreprises  où  l'action  de  M.  Balduino  était  plus  directe. 
La  Bourse  où  l'on  ne  fait  pas  de  sentiment  mais  seulement  des  af- 
faires a  prouvé  combien  le  monde  des  affaires  était  impressionné  par 
la  disparition  d'un  tel  homme.  Les  actions  du  Crédit  Mobilier  de  901  fr. 
sont  tombées  à  860  dans  le  cours  d'une  semaine,  et  après  des  oscil- 
lations diverses,  elles  sont  cotés  aujourd'hui  à  840  fr.  et  môme  à  830. 

De  tous  côtés  on  se  demandait  avec  anxiété  qui  pourrait  rempla- 
cer cette  haute  influence  et  cette  intelligence  si  lucide.  La  réponse 
a  été  donnée  par  le  conseil  d'administration  qui  a  nommé  comme 
directeur  du  Crédit  Mobilier  M.  BoUa,  un  collaborateur  de  M.  Bal- 
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duino.  On  se  demande  maintenant  si  le  choix  est  bon  et  si  c'est  le 
meilleur  qu'on  pouvait  faire.  Car,  travailler  sous  la  direction  d'un 
homme  expérimenté  tel  que  l'était  M.  Balduino  est  tout  autre  chose 
que  de  prendre  en  main  la  direction  des  affaires.  Les  événements 
que  nous  suivrons  attentivement  se  chargeront  de  répondre  à  ces 
questions.  En  attendant  nous  ne  pouvons  qu'exprimer  l'espoir  de 
voir  la  nouvelle  direction  suivre  le  chemin  tracé  par  la  précédente 
et  maintenir  l'institution  dans  la  haute  situation  qu'elle  s'est  acquise 
en  Italie  et  à  l'étranger. 

Voici  maintenant  les  cours  de  nos  Bourses  :  l'italien  n'a  guère  cessé 
de  monter  ;  de  94.  60,  nous  l'avons  vu  arriver  à  95. 15  et  même  à 
^5. 30.  A  Paris,  de  94.  50,  il  s'élevait  à  95. 10  pour  redescendre  à 
54.  90.  A  Londres,  en  clôture,  il  a  fait  94  */i  et  à  Berlin  95.  60.  La 
conviction  que  le  consolidé  italien  doit  monter  encore  et  beaucoup 
persiste  toujours. 

Le  3  pour  cent  n'a  pas  bougé  de  61.  75.  Les  actions  de  la  Banque  Na- 
tionale d'Italie,  de  2,230,  sont  montées  à  2,240.  La  Banque  a  annoncé 
que  son  dividende  pour  le  premier  semestre  1885  serait  de  43  fr.  Les  ac- 
tions de  la  Banque  Toscane  sont  descendues  à  1,130,  de  1,140  où  nous 
les  avions  laissées.  Le  dividende  de  cette  banque  est  de  15  fr.  par  ac- 
tion. La  Banque  Romaine  toujours  entre  1,070  et  1,080  fr.  ;  la  Ban- 
que Générale  peu  d'affaires  à  600  fr.  ;  le  Crédit  Mobilier  de  900  à  850. 

Peu  de  mouvement  dans  les  titres  des  chemins  de  fer  ;  les  Méri- 
dionaux sont  descendus  à  680  et  les  Méditerranées  à  638. 

Le  Crédit  Foncier  de  Rome  a  été  pris  à  474  et  475;  celui  de 
Milan  à  510;  celui  de  Naples  à  497  et  celui  de  Cagliari  à  472. 

Les  emprunts  3  pour  cent  des  villes  ont  marqué  une  légère  hausse  : 
Florence,  de  65.  20  à  66  ;  Naples,  de  89.  40  à  89.  60. 

Les  échanges  toujours  soutenus:  France  à  vue,  100.  45  et  100.  47  % 
Londres  à  trois  mois,  de  25.  20  à  25. 17. 
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Maria  Bicei  Paternè-Castello: 

Nuove  Poésie  (Florence,  Succes- 
sori  Le  Monnier,  1885).  —  Dans 
une  de  ses  livraisons  de  Tannée 
dernière,  la  Bévue  Internationale 
publiait  le  fragment  d'un  poème 
intitulé  Francï ne,  dû.  à  la  plume 
de  M.  Edouard  Grenier,  l'aima- 
ble et  délicat  poète.  Il  était  ques- 
tion de  Florence,  dans  ce  frag- 
ment, et  de  deux  amies  que 
l'héroïne  du  poème  ou,  si  Ton 
veut,  que  le  poète  lui-même  y 
^vait  rencontrées.  Et  il  les  décri- 
vait en  des  vers  charmants,  ces 
amies,  disant  de  Tune  d'elles: 

8on  «iprit  rir,  mile,  pour  un  rien  prend  l'enor. 
)f*i«  e«  quioharme  enourleplas,  o'eit  ton  ooiurd'or. 
ir store  exqaUe  et  mre,  aimante,  aimable  et  rraie, 
-Oale,  et  pourtant  mourant  d'une  incurable  plaie... 

Mais  pourquoi  citer  des  vers 
de  M.  Edouard  Grenier  à  propos 
d'un  nouveau  volume  de  poésies 
^e  la  marquise  Paternô-Castello  ? 
se  demandera  judicieusement  le 
lecteur.  A  cette  question  nous 
répondrons  que  ne  pouvant  ren- 
dre ni  analyser  la  vérité,  la  grâce, 
lu  passion  de  ces  vers  italiens, 
nous  avons  voulu  donner  ce 
<iharmant  médaillon  où  est  es- 
quissé le  profil  de  l'auteur,  ayant 
entendu  dire  que  l'amie  en  que- 
stion de  <  Francine  »  et  le  poète 
des  Nuove  poésie  ne  font  qu'un. 
Maintenant  nous  conseillons  vi- 
vement  à   tous   ceux  qui   com- 


prennent la  douce  langue  de  Pé* 
trarque  et  de  Dante  de  se  pro- 
curer le  volume  ;  les  délicat» 
trouveront  sans  doute  un  vif 
plaisir  dans  cette  lecture. 

Alfred  Mnltedo  :  Vengeance^  ro- 
man parisien  (Paris  Dentu,  1885). 
—  La  scène  de  ce  roman  drama- 
tique s'ouvre  en  Amérique  et  se 
termine  à  Venise.  Mais,  le  héros 
du  roman  étant  un  parisien  des 
mieux  frappés,  l'auteur  a  pensé 
que  le  titre  de  roman  parisien 
conviendrait  mieux  à  son  œuvre. 
Une  sirène  slave,  voulant  se  ven- 
ger d'avoir  été  délaissée  par  l'hom- 
me qu'elle  avait  ensorcelé  et  ca- 
pable des  plus  hautes  ignominies, 
donne  occasion  à  l'auteur  d'écrire 
des  pages  coloriées,  pleines  de 
passion  et  très  mouvementées. 
Nous  ne  sommes  d'ailleurs  point 
surpris  du  talent  de  ce  débu- 
tant, car  il  est  le  fils  d'un  poète 
illustre  que  trois  nations  récla- 
ment. Le  comte  Multedoa,  comme 
on  sait,  des  titres  à  la  reconnais- 
sance de  ritalie,  de  la  France  et 
de  l'Espagne. 

Daniel  Darc:  Sagesse  de  poche 
(Paris, Paul Ollendorff,  1885).  -Ai- 
mable petit  livre,  fourmillant  d'es- 
prit. Est-ce  du  Pascal,  du  La  Ro- 
chefoucauld, du  Vauvenargues, 
du  La  Bruyère  ?  On  n'y  prétend 
absolument  pas.  <  Sur  le   bord 
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du  vaste  champ,  fauché  par  la 
puissante  main  des  maîtres  et 
picoré,  depuis  eux,  par  des  noms 
moins  illustres,  j'ai  glané,  à  mon 
tour,  quelques  herbes  folles,  avec 
quelques  épis  oubliés...  N'est-ce 
pas  le  droit  du  pauvre?  >  Mais 
Taimable  et  spirituelle  femme  qui 
se  cache  sous  le  masque  de  Da- 
niel Darc  est  riche  d'imagina- 
tion ;  son  esprit  est  fin,  délicat^ 
perçant  ;  rien  de  banal  dans  ces 
maximes;  l'auteur  a  observé  di- 
rectement hommes  et  femmes; 
et  il  saisit  sur  le  vif  leur.s  tra- 
vers et  leurs  faiblesses.  Une  lec- 
ture charmante  que  ce  petit  li- 
vre ,  où  la  malice  se  confond 
avec  la  grâce,  et  où  bien  des 
lecteurs  et  des  lectrices  trouve- 
ront leur  compte.  Glanons  trois 
ou  quatre  maximes,  pour  en  don- 
ner une  idée  :  <  Il  y  a  des  gens 
dont  l'existence  entière  se  passe 
à  manquer  le  train.  —  Il  y  a  des 
faux  timides  comme  il  y  a  des  faux 
nécessiteux.  On  vient  en  aide  aux 
uns  comme  aux  autres,  parce  qu'on 
les  croit  très  à  plaindre:  ils  sont 
tout  simplement  très  malins.  — 
L'héroïsme  vraiment  difficile  est 
celui  qui  n'a  d'autre  témoin  que 
la  conscience.  —  Si  tu  es  heu- 
reux, tais- toi;  on  t'envierÉÛt!  Si 
tu  es  malheureux,  tais-toi  ;  on 
te  raillerait  !  —  On  s'indigne  vo- 
lontiers d'une  préférence  dont  on 
n'est  pas  l'objet.  —  Certaines  gens 
confondent  la  sincérité  avec  le 
besoin  dor  dire  spontanément  à 
leur  prochain  des  choses  désa- 
gréables. —  On  se  prend  volon- 
tiers pour  le  pivot  du  monde,  et, 
quand  on  réussit,  on  trouve  que 
tout  va  bien.  —  Un  homme  ab- 
solument  et   notoirement   mau- 


vais, est  moins  à  redouter  qu'un 
homme  faible  ;  on  se  garde  du 
premier,  takidis  qu'on  est  sans 
cesse  dupe  ou  victime  du  second. 

—  On  confond  volontiers  la  vio- 
lence de  certains  hommes  avec 
la  véritable  force.  C'est  une 
grande  erreur;  la  violence  n'est 
que  la  forme  aiguë  de  la  faiblesse. 

—  Ironie  des  métaphores  ! . . .  C'est 
toujours  au  moment  précis  où 
une  femme  se  décide  à  donner 
des  arrhes  au  diable,  que  son 
amant  l'appelle  «  cher  ange  !  — 
Quand  une  femme  est  près  de 
faillir,  elle  capitonne  sa  chute 
de  tant  de  bonnes  raisons,  qu'il 
semble  que  tout  le  monde  soit 
coupable  de  sa  faute,  elle  ex- 
ceptée. » 

Jules    Zeller:    Histoire    d'Alle- 
magne (Paris,  Didier  et  C*«,  1886). 

—  L'illustre  historien,  que  tant 
de  travaux^  de  premier  ordre  ont 
placé  au  premier  rang  de  ceux 
qui  savent  écrire  l'histoire,  vient 
de  publier  deux  nouveaux  vo- 
lumes. Ce  sont  les  derniers  de 
son  Histoire  de  VAlUmagne  pen- 
dant V antiquité  et  le  moyen-âge ^ 
de  la  vieille  Germanie  et  du  Saint- 
Empire  romain-germ  anique^  usqu'à 
la  première  chute  de  celui-ci, 
sous  les  derniers  Hohenstauffen. 
L'œuvre  entreprise  et  qui  aura 
une  suite  dans  une  histoire  de 
l'Allemagne  jusqu'à  nos  jours, 
est,  comme  on  voit,  un  travail 
gigantesque.  De  ces  sortes  d'ou- 
vragos  ou  il  faut  parler  longue- 
ment dans  une  étude  spéciale, 
ou  bien  se  borner  à  proclamer, 
ainsi  que  nous  le  faisons,  qu'ils 
sont  dignes  du  nom  de  leur  au- 
teur- 
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RALPH  WALDO  EMERSON 


En  lisant  un  livre  d'Eraerson,  il  nous  arrivera  Tune  de  ces 
deux  choses  :  ou  nous  jetterons  le  livre  sans  y  avoir  rien  com- 
pris, ou  nous  en  deviendrons  admirateurs  enthousiastes.  C'est  une- 
question  d'âmes,  puisque  pour  Taimer,  disons  mieux  pour  Tado- 
rer,  il  est  nécessaire  que  Tàme  du  lecteur  soit  vierge  de  tout 
préjugé  philosophique,  littéraire  et  artistique,  et  que,  comme- 
celle  d'Emerson,  elle  vive  avec  elle-même  et  d'elle-même,  et 
soit  disposée  à  l'intuition  de  la  vérité,  sans  passer  par  le  long^ 
chemin  des  preuves  réitérées  et  réfutées. 

Il  faut  le  dire  dès  le  début,  chez  aucun  écrivain,  l'intui- 
tion  du  vrai,  du  beau  et  du  bon  n'est  aussi  rapide,  limpide  et 
complète  que  chez  Emerson;  elle  naît  précisément  de  ce  que 
les  ondes  immenses  de  lumière  dont  il  éclaire  les  horizons 
inexplorés  et  inconnus  de  l'âme  et  de  la  nature  sont  lancées 
par  de  vrais  regards  d'aigle. 

Emerson  n'a  pas  devant  lui  une  plate-forme  ;  donc,  il  ne  cher- 
che pas  les  applaudissements  ni  ne  craint  les  sifflets.  «  La  po- 
pularité, dit-il,  est  faite  pour  les  petits  enfants.  >  Sa  propre 
estime  lui  suffît  ;  son  propre  orgueil  est  sa  récompense.  Il  n'est 
pas  tourmenté  du  triste  souci  de  faire  son  chemin  dans  le  monde  ; 
en  peu  de  mots,  son  objectif  n'est  pas  lui''7nènie.  Il  regarde  plus 
haut.  Ramener  les  hommes  des  égarements  du  mensonge  au 
culte  de  la  vérité  :  voilà  le  but  constant  dé  toute  sa  vie. 
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C'est  pourquoi  ses  livres  sont  une  vraie  fête  de  l'àme;  bien 
plus,  une  magnifique  exposition  des  longues  et  merveilleuses 
fêtes  dont  il  sut  jouir  dans  sa  glorieuse  conquête  de  la  vérité. 

Mais  à  cause  de  cela  même  ses  livres  ne  sont  pas  une  nour- 
riture pour  tous.  La  grande  multitude,  en  effet,  a  besoin 
de  tout  autres  livres,  je  veux  dire  de  livres  qui  ne  demandent 
aucune  faculté  d'intuition  dans  l'âme  des  lecteurs.  Ce  fait  étant 
acquis  que  la  grande  majorité  ne  sait  ni  ne  peut  d'aucune  ma- 
nière avoir  d'intuition,  on  comprend  pourquoi  les  livres  d'Emer- 
son  ne  sauraient  avoir  pour  elle  aucune  sérieuse  valeur;  ils 
sont  incompréhensibles,  de  vraies  énigmes.  Une  multitude  pesam- 
ment positive  qui  dit  «  Je  crois  >  quand  elle  a  vu  de  ses  yeux 
et  touché  de  ses  mains  ;  qui  n'admet  rien  en  dehors  du  fait  ; 
qui,  après  1885  ans,  recommencerait  à  crucifier  le  Christ  pour 
qui  le  fait  n'était  rien  et  l'idée  tout  ;  cette  multitude,  dis-je,  n'a 
vïen  de  commun  avec  Emerson.  Celui-ci  est  un  solitaire  au 
front  large  et  pensif,  à  l'œil  profond,  tout  attentif  à  chercher 
quelque  chose  dans  les  champs  illimités  du  ciel  :  celle-là  est 
une  brute  heureuse  de  brouter  l'herbe  des  prairies. 


Rodolph  Waldo  Emerson  naquit  à  Boston,  en  1803.  Fils  d'un 
ministre  unitairien,  il  employa  la  première  partie  de  sa  jeunesse 
à  étudier  la  théologie  dans  laquelle  il  fit  de  rapides  progrès.  H 
dut  peut-être  à  ces  études  la  rage  dont  il  fut  agité-  tant  qu'il 
vécut  de  se  tourmenter  sur  la  cause  première  de  toutes  choses. 
Certes,  sans  penser  1(3  moins  du  monde  à  se  faire  le  révélateur 
iVwne  religion  nouvelle,  il  aboutit  à  s'en  A\ire  une  à  lui-même, 
laquelle  peut  se  résumer  toute  en  ce  précepte  :  Adore  la  vérité. 

Toujours  est-il  que  quand  il  arriva  à  l'âge  du  discernement 
il  commença  à  être  tourmenté  de  l'impérieux  besoin  de  la  cri- 
tique, du  besoin  d'approfondir  et  de  connaître  les  causes  et  les 
fins  de  toutes  les  choses.  Des  livres  qui  le  poussèrent  dans  cette 
Vi)ie,  l'un  il  le  portait  toujours  avec  lui,  et  c'était  son  esprit, 
avec  lequel  il  aimait  à  converser  longuement,  y  trouvant  ua 
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plaisir  qui  ne  peut  être  compris  que  de  ceux  qui  ont  la  noble 
habitude  de  la  méditation  ;  l'autre  lui  était  toujours  ouvert  de- 
vant les  yeux,  et  c'était  la  vie,  c'était  la  nature.  S'il  eût  été 
le  premier  et  le  seul  homme  à  lire  dans  ce  grand  livre,  il  eût 
sans  nul  doute  vécu  uniquement  dans  la  contemplation  ;  car, 
étant  d'une  disposition  éminemment  rêveuse,  il  se  serait  con- 
tenté de  s'expliquer  la  vie  à  sa  manière.  Mais  avant  lui,  mille 
autres  avaient  interprété  la  vie  et  les  lois  qui  la  gouvernent, 
à  leur  mode,  et  de  façon  diamétralement  opposée  à  la  sienne.  Aussi 
éprouva-t-il  le  besoin  de  s'insurger  contre  eux  tous,  et  dans  les 
élans  du  plus  pur  enthousiasme  dont  son  cœur  était  rempli,  il 
sentit  que  les  batailles  qu'il  allait  livrer  étaient  les  plus  saintes 
qu'on  eût  combattues  jusqu'alors,  puisqu'il  descendait  dans  l'arène, 
l'arme  au  poing,  champion  juré  de  tout  le  genre  humain. 

Et  pour  commencer,  il  abandonna  la  ville  pour  la  campagne, 
ou,  pour  parler  comme  lui  «  s'enfuit  de  l'élément  corrompu 
pour  vivre  dans  un  élément  sain.  Il  ouvrit  ses  bras  à  la  soli- 
tude comme  à  une  fiancée:  «  puisque,  dit-il  lui-même,  la  soli- 
«  tude  nous  sauve  de  la  médiocrité,  elle  est  l'ami  le  plus  sérieux 

<  de  notre  esprit,  le  calme  et  obscur  rempart  à  l'abri  duquel  se 
«  fortifient  les  ailes  qui  doivent  le  transporter  plus  haut  que 
4f  le  soleil  et  les  étoiles.  »  Il  s'éloigne  de  la  route  battue,  per- 
suadé que  «  quiconque  voudra  être  inspiré  le  long  de  son  che- 
«  min,  devra  s'interdire  de  voyager  avec  l'âme  d'autrui  ;  de 

<  vivre,  de  respirer,  de  lire,  d'écrire  suivant  les  impressions 
«  d'autrui,  au  risque  de  gâter  les  siennes  propres.  » 

Il  se  mit  donc  à  parcourir,  en  compagnie  de  sa  pensée,  une 
voie  que  personne  n'avait  suivie  jusqu'alors.  Ainsi  il  chercha 
la  solitude  pour  se  procurer  tout  à  son  aise  la  vision  de  la 
vérité.  Ses  plus  belles  œuvres  sont  précisément  le  registre  fidèle 
des  visions  dont  la  solitude  lui  fut  une  libérale  dispensatrice. 
C'est  surtout  quand  il  se  met  à  raconter  la  vérité  vue  par  lui, 
que  le  langage  dont  il  se  sert  devient  une  force  irrésistible  ;  car 
la  splendeur  et  la  force  de  sa  parole  ne  sont  pas  dans  le  son 
qu'elle  produit,  comme  chez,  les  rhéteurs,  mais  dans  la  pensée 
dont  elle  est  le  plus  fidèle  interprète. 

C'est  qu'Emerson  a  foi  en  quelque  chose.  Il  est  croyant,  mais 
non  pas,  il  est  vrai,  selon  la  signification  ordinaire  du  mot, 
puisqu'il  ne  croit  pas  en  u  i  Dieu  personnel  ;  son  Dieu  est  Tin- 
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fini,  rimmense,  l'esprit  qui  remplit  de  soi  l'univers  dans  un 
bout  à  Tautre,  et  qui  peut  bien  être  serUU  mais  non  conçu  ;  il 
est  une  intuition,  et  non  une  idée  ;  une  visioriy  et  non  enfin  un 
spectacle  des  yeux. 

Un  enthousiasme  aussi  puissant,  aussi  constant  que  le  sien  ne 
pourrait  s'expliquer  sans  la  foi  en  un  principe.  Tout  grand  en- 
thousiasme —  on  le  sait  bien  —  conduit  à  un  idéal  très  élevé. 
Quoi  qu'il  médite,  quoi  qu'il  dise,  cela  se  rapporte  toujours  au 
principe  d'une  Suprême  Justice,  et  il  en  cherche  les  traces,  et 
les  trouve  et  les  affirme,  dans  la  nature  et  dans  l'homme. 

€  Peu  lui  importe,  dit  un  de  ses  biographes,  *  que  la  vérité 
€  plaise  ou  qu'elle  blesse  ;  il  la  dit  comme  il  la  voit,  comme  il  l'a 
€  trouvée  en  la  cherchant  au  détriment  de  son  sommeil,  au  dé" 
€  triment  de  toutes  les  idées  admises  antérieurement.  » 

Un  critique  américain  dit  que  «  Emerson  a  un  tel  air  et  un 
€  tel  accent  de  foi  quand  il  proclame  une  pensée  neuve,  fruit 
«  de  ses  méditations,  qu'on  le  dirait  muni  d'une  commission  signée 
«  et  scellée  de  tout  le  genre  humain,  pour  dire  précisément  la 
«  chose  qu'il  dit.  » 

Et  l'amour  du  vrai  en  lui  est  si  exclusif  que  rien  de  tout  ce 
que  poursuivent  les  autres,  richesses,  honneurs,  plaisirs  etc.,. 
n'a  la  force  de  le  détourner  de  la  passion  qui  fait  tressaillir 
tout  son  être,  c  Un  homme  fortement  enclin  à  la  poésie,  à  l'art, 
«  à  la  vie  contemplative,  dit-il  lui-même,  doit  être  cénobite, 
€  pauvre,  célibataire  ;  doit  savoir  manger  debout  et  limiter  ses 
«  appétits  à  boire  de  l'eau  et  à  manger  du  pain  noir.  Il  doit 
4t  laisser  à  d'autres  le  soin  coûteux  de  tenir  une  maison,  d'exer- 
«  cer  l'hospitalité  et  de  posséder  des  collections  artistiques.  Qu'il 
«  comprenne  que  le  génie  est  une  hospitalité  par  soi-même,  et 
«  que  celui  qui  crée  les  objets  d'art  n'a  pas  besoin  de  collée- 
«  tionner....  Vouloir  courir  autour  du  cirque  avec  deux  chevaux» 
«  l'un  descendu  du  ciel  et  l'autre  appartenant  à  la  terre,  c'est 
«  vouloir  la  chute  et  la  ruine  du  char  et  du  conducteur....  Quel 
«  besoin  a  l'homme  d'être  riche,  de  posséder  des  chevaux,  de 
€  beaux  habits,  de  beaux  appartements,  et  d'avoir  l'entrée  des 
«  maisons  publiques  et  des  lieux  d'amusement  ?  Il  peut  seule- 
«  ment  y  trouver  le  vide  de  l'esprit.  » 


*  Xavier  Eyma. 
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C'est  pourquoi,  à  peine  une  pensée  divine  entrait-elle  en  lui, 
qu'il  se  retirait  dans  un  jardin  solitaire  ou  même  dans  quelque 
grenier  pour  en  jouir;  et  il  s'estimait  plus  riche  de  son  songe 
et  de  sa  vision,  que  de  tous  les  dons  qu'aurait  pu  lui  faire  la 
fée  du  pays. 


n. 


Avec  l'amour  du  vrai,  son  âme  est  envahie  du  sentiment  le 
plus  profond  de  la  nature,  c  dans  les  bras  de  laquelle  il  trouve 
même  ridicules  les  pompes  qui  entourent  les  empereurs.  »  La 
nature  ne  ment  jamais  ;  elle  est  une  vérité  éternelle  et  im- 
muable, et  la  vérité  est  égale  en  tous  les  êtres  qui  vivent 
comme  le  veut  la  nature.  Et  Emerson  est  un  homme  naturel; 
il  veut  être  selon  la  nature  parce  qu'il  appartient  à  la  nature. 
«  Il  éprouve  pour  elle  un  amour  de  fils,  »  aussi  s'éloigne-t-il 
autant  qu'il  le  peut  des  centres  populeux  où  la  vie  artificielle 
domine,  et  préfére-t-il  les  petites  villes  aux  grandes  cités,  les 
bourgs  aux  petites  villes,  les  villages  aux  bourgs,  la  campagne 
silencieuse  aux  villages,  c  L'avantage  est  immense,  pour  un 
«  esprit  puissant,  de  la  vie  à  la  campagne  sur  la  vie  artificielle 

<  et  éparpillée  des  villes.  Au  milieu  des  bois,  l'homme  retourne 

<  à  la  raison  et  à  la  foi.  Là,  je  sens  que  rien  ne  troublera  ma 
«  vie  et  qu'il  rï*y  a  ni  malheur  ni  calamité  (pourvu  que  les 
«  yeux  me  restent)  dont  la  nature  ne  puisse  me  récompenser. 

<  Étendu  sur  la  terre,  respirant  l'air  pur,  les  regards  perdus 
«  dans  l'espace,  je  sens  s'évanouir  en  moi  tout'égoïsme.  Je  ne 

<  suis  rien.  Je  vois  tout.  Les  courants  de  l'être  universel  cir- 
«  culent  en  moi  ;  je  suis  une  partie,  une  parcelle  de  Dieu.  Le 

<  nom  de  mes  amis  les  plus  intimes  résonne  à  mon  oreille  comme 
4c  un  nom  étranger,  ou  comme  un  nom  que  j'entends  par  ha- 

<  sard.  Être  des  frères  ou  de  simples  connaissances,  des  maîtres 
«  ou  des  domestiques,  devient  une  bagatelle.  Je  suis  l'amant 
€  d'une  beauté  expansive  et  immortelle.  Dans  les  forêts  sauva- 
€  ges,  je  trouve  quelque  chose  de  plus  fascinateur  que  dans 
«  les  rues  d'une  cité.  Dans  les  paysages  tranquilles  et  surtout 
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f  dans  les  lignes  d'un  horizon  lointiiin,  je  vois  quelque  chose 
*  d'aussi  beau  que  ma  belle  nature  elle-nierae!  » 

Voilà  pourquoi  il  quitte  Boston  pour  Concord,  une  capitale 
pour  une  petite  ville  du  Massachusetts. 

Mais  il  y  a  plus  encore.  Un  grand  centre,  comme  Boston,  est 
pour  Emerson  le  lieu  le  moins  adapté  â  la  propagande  d'une 
idée  nouvelle,  qui  attaque  de  front  les  mensonges  réurns  et  en- 
racinés depuis  des  siècles,  et  résistant  avec  ténacité  par  le 
seul  poids  de  leurs  années.  Puis,  en  un  grand  centre  comme 
Boston,  il  y  a  une  dixaine  d'individualités,  dont  la  haute  im- 
portance est  reconnue  de  tous  et  vers  lesquelles  sont  coustani- 
ment  tournés  les  yeux  d'un  demi  million  de  citadins,  comme 
attendant  les  oracles.  Un  grand  centre  comme  Boston  est  un 
immense  foyer  d'imposture  où  toutes  les  questions  de  la  vie  sa 
réduisent  aux  noms  de  huit  ou  dix  individus.  «  Avez-vous  fu, 
€  dit-il,  M.  AUston,  le  D'  Channing,  M.  Adaras»  M*  Webster, 
€  M.  Greenough?  Avez-vous  entendu  MM.  Everett,  Garrison, 
«  Taylor  et  Parker?  Avez-vous  eu  occasion  de  causer  avec 
«  MM.  Turbinewheel,  Summitlevel  et  Lacofrupees  î  Alors  vous 
€  pouvez  mourir.  A  New -York,  la  question  se  résume  à  huit, 
€  dix,  vingt  autres  individus.  Avez-vous  vu  un  certain  nombre 
€  de  légistes,  de  négociants,  de  courtiers;  deux  ou  trois  hommes 
€  de  lettres;  deux  ou  trois  capitalistes;  deux  ou  trois  directeui^s 
€  de  journaux?  —  Oui?  New- York  est  pour  voua  une  orange 
€  bien  pressée  ;  toute  autre  conversation  vous  est  fermée,  quand 
<  vous  savez  par  cœur  une  douzaine  de  noms  qui  remplissent 
«  notre  existence  en  Amérique.  » 

Ce  qu'il  pense  de  Boston  et  de  New-^'ork,  il  le  pense  nécessaire- 
ment de  toutes  les  autres  grandes  cités  des  États-Unis,  qu'il  définît 
«  une  immense  douane  d'où  partent  et  où  arrivent  avec  un  cres- 
4t  cendo  épouvantable  les  plus  pernicieuses  denrées  de  régoïstne 
«  et  du  mensonge.  »  Et  c'est  pourquoi  il  les  hait,  comme  ce  qui 
offense  pey'pètiœUement  la  profonde  rectitude  de  son  àme. 

Pour  lui,  le  fracas  et  le  tourbillon  d'une  grande  ville  amé- 
ricaine sont  le  thermomètre  infaillible  do  la  propondéranco  de 
la  matière  sur  l'esprit,  et  par  conséquent,  des  abus  sur  la  justice. 
Avoir  continuellement  sous  les  yeux  les  plus  gratides,  les  plus 
monstrueuses  disproportions  :  l'énorme  richesse  de  quelques-uns 
à  côté  de  l'infinie  misère  des  multitudes,  et  par  suite  l'intrïgue 
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triomphante  à  l'aide  de  la  plus  infâme  hypocrisie:  une  masca- 
rade de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants,  dans  laquelle  cha- 
cun s'étudie  à  paraître  ce  qu'il  n'est  pas;  se  heurter  fré- 
quemment à  un  pauvre  innocent  calomnié,  outragé  et  brisé 
par  une  foule  de  coquins  qui  s'abritent  à  l'ombre  des  lois 
qu'ilî?  ont  faites  et  qu'ils  interprètent  selon  leuf  opinion  et  leur 
plaisir;  être  entouré  d'une  masse  infinie  de  choses  colossales: 
monuments  énormes,  spéculations  gigantesques,  journaux  de 
format  démesuré,  etc.  etc.  ;  et  tout  cela  construit,  fabriqué,  pré- 
paré, formé  et  imprimé  pour  améliorer  la  société  pendant  que, 
comme  démenti  à  ces  promesses  trompeuses,  la  faim  augmente 
pour  les  innombrables  millions  de  déshérités  qui  sont  sans  dé- 
fense contre  le  froid,  contre  les  maladies,  contre  les  injures  ; 
voilà,  voilà  ce  qu'une  grande  ville  comme  Boston  a  de  repous- 
sant aux  yeux  d'Emerson.  S'il  était  Briarée  aux  cent  bras,  dans 
une  étreinte  puissante  il  la  réduirait  en  poussière,  quand  même 
il  devrait,  comme  Samson,  succomber  sous  les  débris  de  tant 
de  choses  splendides  et  célèbres,  dont  chaque  petit  bien-être, 
chaque  rien  est  le  vivant  témoignage  d'une  violence  exercée 
par  les  plus  forts  sur  les  plus  faibles.  Mais  il  n'est  ni  Briarée 
ni  Samson  :  il  est  simplement  un  homme  dont  la  venue  est  en 
retard  de  deux  mille  ans  et  plus  ;  c'est-à-dire  un  homme  qui 
aurait  trouvé  sa  place  aux  temps  les  plus  innocents  de  la 
république  romaine. 

En  effet,  il  y  a  en  lui  l'âme  de  Publicola,  de  Tibérius  Grac- 
chus,  mais  tempérée  par  le  christianisme;  je  veux  dire  qu'il 
n'a  pas  seulement  le  sentiment  de  ce  qui  est  juste,  comme  ces 
deux  grands  Romains,  *mais  encore  le  devoir  de  l'inspirer  à 
l'âme  d'autrui. 

Dans  sa  solitude  de  Concord,  il  recueille  toute  son  âme  sur 
une  pensée  grande  et  généreuse,  celle  de  combattre  à  mort 
l'hypocrisie  sous  toutes  les  formes.  Mais  il  lui  arrive  ce  qui 
doit  arriver  à  chaque  penseur  qui  s'élève  par  la  vertu  de  son 
esprit  au-dessus  des  conditions  particulières  de  son  temps.  Les 
grands  centres  des  États-Unis  l'appellent  un  songeur  et  un 
idéaliste  qui  ne  peut  se  faire  aucun  prosélyte. 

Songeur?  Oui  certes,  et  Emerson  en  était  orgueilleux; 
car  on  a  vu  beaucoup  de  songes,  qui,  tournés  en  dérision 
par  les  contemporains,  se  sont  trouvés   des   réalités  pour  les 
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descendants.  C*est  une  prérogative  du  génie  que  de  devancer 
les  temps.  Laissez,  laissez  le  génie  songer  à  son  poste  ;  c'est  un 
ï  signe  infaillible  que  dans  un  temps  plus  ou  moins  cloigné  un  fait 

l  grandiose  devra  s'accomplir  qui  donnera  raison  à  son  songe, 

[  Quant  à  la  qualité  d'idéaliste,  elle  ne   le  rendait   pas  moins 

^l  fier;  il  s'en  vantait  même,  <  car,  disait-il,  l'idéaliste  seul  est  un 

V  homme  parfait.  »  Enlevez-lui  les  idées,    la  foi  dans  les  idées, 

l  la  volupté  de  voyager  en   compagnie  de  ses  idées^  et  rhomme 

[  descendra  au  niveau  des  brutes.  L'idée  est  non  seulement  sa 

;'  force,  mais  aussi  sa  noblesse  !   . 

^;^  Tout  fait,  grand  ou  petit,  porte  en  soi  l'empreinte  d*une  idée; 

l  bien  plus,  avant  d'être  un  fait,  il  a  été  une  idée.  L'histoire  de 

'  l'homme  n'est  que  l'histoire  de  ses  idées.   En  un   mot,  il  y  a 

*  deux  catégories  d'hommes:  ceux  auxquels  la  nature  a  donné  la 

mission  de  formuler  les  idées,  ce  sont  les  iKïnsenrs;  et  ceux  que 
la  nature  a  chargés  de  les  accepter  et  de  les  appliquer.  Ces 
derniers  sont  les  troupeaux  qui  se  laissent  guidor  i>ar  les  pre* 
miers,  leurs  pasteurs  naturels.  C'est  pourquoi  chaque  penseur 
a  dans  la  tête  une  idée  mère,  féconde  d'un  nombre  infini  d'au- 
tres grandes  idées,  qu'il  va  semant  parmi  les  lionnnes.  Tout 
penseur  est  donc,  comme  de  raison,  idéaliste,  puisque  chaque 
penseur  est  tel  en  tant  que  porteur  d'une  idée  élevée  à  laquelle 
se  rattachent  toute  la  nature  et  toute  la  vie* 


m. 


La  faculté  la  plus  puissante  d'Emerson  est  l'intuition*  Là  où  le5 
autres  n'ont  que  la  conception,  il  a  l'intuition»  Une  idée,  une 
pensée  est  chez  les  autres  le  résultat  d'une  application,  d'une 
étude,  souvent  d'une  force;  chez  Emer:5on,  c'est  une  révélation 
soudaine;  la  fatigue  vient  ensuite  lorsque,  la  vérité  connue  intui- 
tivement, il  se  met  à  l'admirer  et  à  rincarner  dans  la  parole. 
Un  esprit  ordinaire  peut  se  rendre  compte  aujourd'hui  de  ce 
qu'il  fera  demain,  de  ce  qu'il  fera  d'aujourd'hui  à  un  mois, 
d'aujourd'hui  à  un  an;  Emerson,  au  contraire,  n'a  aucune 
préconception.  Une  pensée  brille  à  son  esprit:  à  l'instant  même 
où   elle   lui   apparaît   comme   un  éclair,  il  s'est   déjà  donné 
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la  raison  de  sa  fécondité.  Il  n'a  pas  besoin  de  la  fixer  dans  sa  mé- 
moire, de  la  soumettre  à  l'examen,  à  la  comparaison,  à  la  preuve,  à 
la  démonstration  pour  la  rattacher  à  un  principe,  ce  qui  implique- 
rait la  nécessité  d'un  long  procédé  inductif  qui  souvent  aboutit  à 
une  chimère;  mais,  étant  donnée  la  pensée,  Emerson  sait  immédia- 
tement voir  toutes  les  séries  de  pensées  qui  s'y  rapportent  et  le 
principe  qui  en  découle.  Ceci  est  le  privilège  de  Tintuition  et 
de  l'esprit  d'Emerson,  toujours  éminemment  synthétique. 

On  peut  dire  de  lui  qu'il  a  la  vision  de  ce  qu'il  conçoit  ;  et 
de  là  naît  la  prodigieuse  rapidité  qu'il  imprime  à  sa  parole, 
qui  — chose  plus  prodigieuse  encore  —  ne  perd  jamais  rien 
de  sa  limpidité  et  de  sa  clarté.  Il  a  la  rapidité  de  l'éclair  et  la 
lumière  intense  de  la  foudre.  Il  a  la  diction  vive,  parce  qu'il  est 
vif  dans  la  conception:  pour  lui,  la  parole  naît  avec  l'idée.  Son 
cerveau  est  un  organisme  parfait  ;  et  plus  il  est  parfait,  plus  il 
est  rapide  dans  ses  mouvements  de  locomotion.  Une  fois  en- 
traînés par  l'impétuosité  de  sa  parole,  nous  nous  sentons  comme 
soulevés  par  une  main  puissante;  nous  perdons  la  conscience 
de  notre  pesanteur,  nous  acquérons  la  propriété  de  voler  et  de 
goûter  les  émotions  des  grandes  hauteurs,  parce  que  la  rapi- 
dité d'Emerson  est  toujours  en  ligne  verticale.  On  a  dit  de  lui 
qu'il  est  «  un  penseur  en  voyage.  »  Je  dirai  mieux  «  un  pen- 
seur en  ascension.  »  Nous  nous  étonnons  de  nous  trouver 
avec  lui  dans  des  régions  inconnues  et  vertigineuses,  d'où  le 
lieu  du  départ,  devenu  déjà  un  point  imperceptible,  disparaît 
tout  à  fait  à  notre  regard.  Quand  nous  nous  sommes  ainsi  éle- 
vés avec  lui,  en  fermant  son  livre,  il  nous  semble  avoir  rêvé. 
Le  milieu  dans  lequel  nous  nous  éveillons  nous  paraît  bien  mes- 
quin auprès  de  celui  où  nous  nous  sommes  trouvés  ;  et  nous 
ne  savons  pas  pourquoi  ceux  sur  qui  se  posent  nos  regards 
nous  paraissent  des  malheureux  à  qui  il  n'a  pas  été  donné  dé 
partager  nos  joies  et  de  se  désaltérer  aux  sources  limpides  du 
vrai,  du  bon  et  du  beau,  en  compagnie  d'Emerson. 


IV. 

M.  Emile  Montégut,  dans  sa  remarquable  Éit^e  sur  V esprit  et 
les  doctrines  (T Emerson,  emploie  plus  d'une  page  pour  démontrer 
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que  le  grand  penseur  américain,  en  ce  qui  concerne  la  nature 
de  son  génie  et  la  manière  de  s'en  servir,  appartient  k  la  glo- 
rieuse famille  des  penseurs  Essaylsts  dont  Montaij^iie  peut  se 
dire  le  chef  et  avec  qui  il  a  plus  d'un  point  de  contact, 

A  notre  avis,  le  rapport  entre  Emerson  et  Montaigne  est  seu- 
lement extérieur.  Il  n'y  a  nulle  parenté  entre  leurs  âmes,  Ueii- 
thousiasme  avec  lequel  YEssayist  américahi  parle  de  VEsscajM 
français  dans  ses  Représentative  Men  ne  prouve  riûn;  ce  î\*mt 
pas  avec  un  moindre  enthousiasme  qu'il  parle  du  gmnd  Bona- 
parte dans  le  même  volume,  et  nous  n'en  sommes  pas  autorisé 
à  conclure  qu'il  y  a  un  rapport  quelconque  entre  le  gême 
d'Emerson  et  celui  du  prisonnier  de  Saiiite-'IIêlèiie.  Tout  ce 
qu'on  peut  admettre,  c'est  que  Montaigrfe  et  Emerson  s'accor- 
dent dans  l'emploi  du  moyen.  V Essai,  en  (in,  e^t  riustrumeiit 
dont  ils  se  servent  tous  deux;  car,  nonobstant  la  profonde 
différence  dans  les  qualités  de  l'esprit,  chez  l'un  et  l'autre  le 
besoin  de  l'indépendance,  le  besoin  de  penser,  d'observer,  de  jn- 
ger  uniquement  avec  sa  propre  tête,  étaient  également  ir^résisti- 
bles.  Parmi  toutes  les  formes  des  traités  liuraains,  VEsmi  est 
celle  qui  convient  le  mieux  à  qui  a  l'intention  d'écrii-e  une  in- 
terprétation ou  un  commentaire  sur  l'histoire  de  l'homme 
et  du  monde.  V Essai  est  une  forme  universelle  parce  qu'il 
échappe  à  toutes  les  règles  des  rhéteurs,  d'Arîstote  à  Bîair; 
toutes  les  formes  littéraires  s'y  placent  et  s'y  fondent  ensemble, 
de  l'apologue  à  l'histoire,  de  l'hymne  au  poème,  de  la  descrip- 
tion au  syllogisme.  Celui  qui  s'en  sert  n'a  pas  besoin  do  méditer 
son  sujet.  11  traite  et  cause  de  quelque  chose  que  ce  soit  et  de 
tout  ce  qui  lui  vient  d'abord  sous  la  main.  An  milieu  du  cei^cle  ia- 
fini  du  monde  visible  et  invisible,  dans  le  champ  des  fui Is  et  des 
idées  un  article  quelconque  s'accorde  avec  tout:  c'est  pourquoi» 
des  sphères  les  plus  lointaines  du  Cosmos,  la  pensée  de  VEsmijLHt 
est  conduite,  au  moyen  d'un  fil  souvent  iitiperceptible,  à  méditer 
sur  la  destinée  de  l'atome  se  mouvant  dans  un  léger  rayon  do 
soleil.  VEssayist  est  toujours  en  chemin,  et  ses  Essais  ne  sont 
que  des  notes  de  voyage.  C'est  toujours  l'imprévu  qu1l  rencou- 
tre  sur  sa  route.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  lui  qui  dispose  le^ 
objets  et  prépare  les  épisodes  auxquels  il  se  heurte  le  long  du 
parcours.  De  là,  la  qualité  caractéristique  qui  le  distingue:  il  n*a 
à  l'avance  aucune  idée  préconçue  de  la   chose  qu'il  va  dire, 
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puisqu'il  en  prend  connaissance  au  moment  môme  où  le  hasard 
la  lui  fait  rencontrer.  De  là  encore,  ce  désordre  apparent  qui 
se  trouve  dans  ses  Essais,  ce  passage  soudain  d'une  pensée  à  une 
autre  dont  le  fil,  bien  qu'invisible,  existe  cependant  dans  son 
esprit. 

Emerson  et  Montaigne,  sans  aucun  doute,  sont  en  ceci  des 
plus  semblables  ;  mais,  nous  le  répétons,  c'est  une  ressemblance 
extérieure  et  non  substantielle.  Voyons  un  peu  l'essence  de  leur 
âme.  Montaigne  est  sceptique,  Emerson  est  croyant.  Il  est 
vrai  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  deux  esprits  en  voyage,  mais 
pour  des  fins  diverses.  Le  Français,  insouciant  et  bon  vivant, 
s'embarque  avec  son  esprit  à  seule  fin  d'acquérir  de  l'expérience 
sur  lui-même  et  sur  les  autres.  Le  mystère  qui  enveloppe  l'es- 
sence des  choses  ne  l'importune  pas.  —  Qu'y  a-t-il  au  delà  do 
la  vie?  —  Qu'en  sais-je?  —  répond-il;  je  ne  connais  d'autre 
vie  que  la  mienne  et  un  peu  celle  de  mes  semblables.  Je  n'ai 
d'autre  oracle  que  mes  sens  et  l'expérience  qu'ils  me  procu- 
rent. Ceux-ci  m'enseignent-ils  le  vrai?  Eh!  qu'en  sais-je?  et 
à  quoi  me  servirait-il  de  le  savoir  ?  Quand  j'ai  faim,  quand  j'ai 
soif,  quand  j'ai  sommeil,  je  ne  pourrais  pas,  dans  ces  moments-là, 
ne  pas  croire  à  l'évidence  du  pain,  de  Teau  et  du  lit.  La 
plus  belle  idée  me  paraît  ou  insipide,  ou  laide,  ou  incom- 
préhensible si  toute  mon  âme  est  concentrée  dans  le  tour- 
ment que  me  cause  une  dent  cariée....  Quand  Montaigne  est 
occupé  à  peindre  l'homme  et  la  société,  l'unité  de  mesure 
dont  il  se  sert  pour  relever  les  dimensions  de  leur  physionomie 
est  l'égoïsme,  l'unique  et  éternel  mobile  de  toutes  nos  actions. 
Pour  Montaigne,  même  les  actions  que  tous  ordinairement  ap- 
pellent généreuses,  magnanimes,  vertueuses,  telles  que  s'immoler 
pour  un  ami,  pour  la  patrie,  pour  la  religion,  n'ont  aucun  autre 
moteur  qu'une  cause  égoïste,  c'est-à-dire  le  plaisir  du  sacrifice. 
La  vertu,  l'héroïsme,  la  sainteté  sont  donc  des  paroles  vides 
de  sens. 

Voici  une  page  qui  contient  en  résumé  ce  que  Montaigne 
pense  de  la  morale  et  des  actions  qui  s'y  rapportent. 

«  Il  ne  se  faict,  dit-il,  aulcun  prouQt  qu'en  dommage  d'aul- 
€  truy....  Le  marchand  ne  faict  bien  ses  affaires  qu'à  la  desbauche 
«  de  la  ieunesse  ;  la  laboureur,  à  la  cherté  des  bleds  ;  l'archi- 
«  tecte,  à  la  ruine  des  maisons  ;  les  officiers  de  la  iustice,  aux 
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*  procez  et  querelles  des  hommes;  l'iioniieiir  me-^me  et  pratiiiue 
«  des  ministres  de  la  religion  se  tire  de  iiostre  mort  et  de  nos 
«  vices;  nul  médecin  ne  prend  plaisir  à  la  saaté  de  ses  amis 

*  mesmes,  dict  Tancien  comique  grec;  ny  soldat  à  la  paii  de 

<  sa  ville,  ainsi  du  reste.  Et,  qui  pis  est,  que  chascuii  se  sonde 
«  au-dedans,  il  trouvera  que  nos  souhaits  intérieurs  pour  la 
^  pluspart,  naissent  et  se  nourrissent  aux  despens  d'aultniy.  Ce 
«  que  considérant,  il  m'est  venu  en  fantasie  comme  nature  ne 

<  se  desment  point  en  cela  de  sa  générale  police  ;  car  les  phi- 
«  siciens  tiennent  que  la  naissance,  nourrîssement  et  augmen- 
«  tation  de  chasque  chose  est  raltération  et  conniption  d'une 
«  aultre.  »  Essais,  livre  I•^  ch.  XXL 

Voilà  la  morale  de  Montaigne.  Elle  est  le  résultat  d'une  loi 
physique.  Et  ainsi,  du  reste,  le  devoir,  le  droit,  la  liberté,  l'esda- 
vage,  le  plaisir,  la  douleur,  etc.  se  nni  formant  dans  ces  deux 
extrêmes,  la  naissance  et  la  mort,  sont  des  effets  de  causes 
physiques.  L'âme  —  on  peut  se  rimaginer  facilement  —  n'est 
pour  lui  que  Teffet  d'une  cause  physique  complexe,  qui  est 
Torganisme  du  corps  humain. 

Ceci  posé,  on  comprend  comment,  quelque  vaste  que  soit  la 
toile  sur  laquelle  ce  grand  sceptique  se  met  à  esquisser  ses 
immortels  Essais,  elle  ne  dépasse  pas  la  naissance  et  la  mort 
de  rhomme  :  raison  pour  laquelle  il  ne  sort  jamais  du  champ  de 
l'expérience  et  de  la  pratique.  Il  est  bien  un  moraliste,  mats  en 
ce  sens  que  nul  mieux  que  lui  ne  présente  à  rhomrae  tant  et 
de  si  utiles  régies  pour  se  gouverner  le  long  de  la  vie.  Au  delà 
de  la  tombe,  pensait-il,  il  y  a  probablement  le  néant,  ou  s'il  y 
a  quelque  chose,  que  voulez-vous  que  J'en  sache?  Qu'en  sais-jeî 
On  raconte  qu'un  jour  Montaigne  dessina  au-dessus  de  son 
nom  une  emblématique  paire  de  lunettes,  et  qu'il  écrivit  au 
dessous  :  Que  sais-je  ?  Nous  ajoutons  sans  hésiter  qu*â  notre 
avis  ses  Essais  ne  sont  qu'une  longue  et  spîendide  paraphrase 
■de  ces  trois  paroles. 

Et  maintenant  voj^ons  Emerson.  Il  est  idéaliste,  et  même  le 
pïus  grand  de  tous  les  idéalistes  qui  aieJit  existé  jusqu'ici.  Il 
suit  précisément  la  voie  opposée  à  celle  qu'a  prise  Montaigne. 
Si  celui-ci  s'arrête  aux  confins  des  choses,  Emerson»  au  con- 
traire, les  dépasse.  Le  côté  accidentel  d'un  phénomène  n^apour 
lui  aucune  valeur  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  vu  le  côté  absolu.  Il 
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ne  se  contente  pas,  comme  Montaigne,  de  connaître  les  choses 
en  ce  qu'elles  paraissent,  mais  il  les  veut  connaître  en  ce  qu'elles 
sont,  tirant  au  clair  les  lois  éternelles  qui  les  gouvernent.  Il 
ne  nie  pas  les  corps,  mais  il  veut  savoir  ce  qu'est  l'âme  qui  y 
demeure.  Son  idéal  est  de  parvenir  à  la  connaissance  du  vrai 
éternel,  sans  quoi  tout  l'univers  serait  à  ses  yeux  l'image  d'une 
immense  illusion  et  d'un  cruel  mensonge.  Aussi  travaille-t-il 
incessamment  à  posséder  V idéalité  de  cfiaqibe  chose.  Ainsi,  tan- 
dis que  Montaigne  se  met  en  voyage,  comptant  exclusivement 
sur  ses  sens,  Emerson  s'embarque  confiant  en  son  esprit.  Ce 
sont  effectivement  des  voyageurs  tous  les  deux.  Mais  l'un,  le 
Français,  a  besoin  de  sortir  de  chez  lui,  de  se  jeter  au  milieu 
de  la  foule  et  de  s'y  mêler  pour  interroger  et  observer.  Il  a  besoin 
d'être  importun,  de  changer  de  place,  d'entrer  partout,  d'approcher 
le  riche,  le  pauvre,  le  laïque,  le  prêtre,  le  savant  et  l'ignorant^ 
d'entrer  au  théâtre,  de  visiter  les  hôpitaux,  de  parcourir  en  tous 
sens  les  lieux  publics  et  de  pénétrer  sans  être  vu  dans  les  ca- 
binets réservés.  En  un  mot,  Montaigne  voyage  réellement.  L'au- 
tre, l'Américain  abandonne,  au  contraire,  les  lieux  peuplés,  se 
recueille  dans  le  silence  de  la  solitude,  met  en  repos  le  corps 
pour  donner  à  son  esprit  la  facilité  d'explorer  le  champ  des 
idées  et  de  l'infini.  D'où  il  suit  que  l'un  regarde  et  l'autre  con- 
temple; l'un  remplit  son  carnet  d'un  nombre  infini  de  petits 
faits,  d'observations,  d'appréciations,  et  quand  il  retourne  chez 
lui,  il  a  l'air  de  quelqu'un  qui,  ayant  tout  vu,  peut  donner  à 
tous  des  leçons  de  sagesse  ;  l'autre  se  nourrit  l'esprit  de  vérité 
éternelle  et  paraît  à  l'ami  qui  va  le  visiter,  s'éveiller  de  l'ex- 
tase ;  l'un  pourrait,  s'il  le  voulait,  faire  cent  conférences,  entre- 
tenant pendant  une  année  entière  un  nombreux  auditoire  com- 
posé de  toutes  les  classes  de  la  société,  car  à  chacun  il  peut  dire 
sa  petite  histoire  ;  l'autre  n'a  que  faire  de  la  foule  :  il  se  con- 
tente de  laisser  tomber  la  vérité  de  la  hauteur  inaccessible  de  sa 
pensée,  sûr  qu'elle  se  frayera  une  voie  dans  le  silence,  ainsi 
qu'il  est  toujours  arrivé. 

Montaigne  est  l'homme  historique,  c'est-à-dire  l'homme  en 
qui  s'accumulent  les  expériences  de  bien  des  générations  et  dont 
la  parole  est  le  signe  qui  marque  le  point  où  est  parvenu  le 
savoir  humain.  Emerson  est  l'homme  contemplatif,  c'est-à-dire 
l'homme  qui  se  met  en  dehors  de  tout  ce  qui  est  accidentel» 
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qui  sort  du  temps  et  s'abîme  dans  l'éternité.  Le  premier  est  à 
la  recherche  de  vérités  relatives  qui  se  perfectionnent  \e^  unes 
par  les  autres  ;  le  second,  ne  cherche  que  des  vérités  iHeniol- 
lement  parfaites  et  immuables. 

Je  ne  prétends  pas  d'examiner  qui  des  deux  a  raison:  je  dis 
seulement  qu'entre  Tun  et  l'autre  il  y  a  un  abîme.  La  lecture 
la  plus  superficielle  de  leurs  œuvres  suffirait  pour  s'en  convain- 
cre.  Quand  Tun  et  Tautre  s'emparent  du  même  sujet,  celui-ci, 
dans  les  mains  du  premier,  prend  uûe  bien  autre  forme  qu'entre 
les  mains  du  second.  Tous  les  deux,  par  exemple,  ont  traité  de 
VAmtliè.  L'Essai  de  Montaigne  est  une  thèse  développée  an 
moyen  d'exemples  ;  il  a,  comme  d'ordinaire,  l'air  du  f^^ige  fini, 
ayant  éprouvé  par  sa  propre  expérience  tous  les  degrés  et  qua- 
lités de  l'amitié,  est  capable  de  vous  expliquer  les  rè;,Hes  qui 
doivent  vous  diriger  dans  le  choix  de  votre  ami.  Puisque,  avaut 
tout,  l'amitié  est  une  affaire  comme  une  autre,  la  meilleure  chose 
que  nous  puissions  faire  est  d'en  tirer  pour  nous  le  plus  trrand 
profit.  Il  est  vrai  que  Montaigne  commence  son  Essai  sur  1  amitié 
en  faisant  les  éloges  les  plu?  grands  et  les  mieux  sentis  âe  son 
ami  Etienne  de  La  Boétie,  dont  il  dit  plus  loin  :  Si  on  nw  pr^me 
de  dire  pourquoi/  te  Vaymoys,  ie  sens  que  cda  ne  sepeufl  ea^pri- 
mer  qu'en  respondant:  «  Parce  que  testait  luy  ;  parce  c'esîuii 
TYioy,  »  Puis  il  continue  disant:  Il  y  a,  au  delà  de  tout  mon 
discours  et  de  ce  que  fen  puis  dire  parUculièremerit ,  fe  ne 
sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  mèrliatrice  de  cette 
union.  Mais  cette  amitié,  dans  laquelle  n'entrait  aucune  om- 
bre d'intérêt,  il  le  confesse,  est  un  fait  inexplicable,  une  véri- 
table exception  à  la  règle,  puisque  la  règle  est  celle-ci:  Ce 
que  nous  appelions  ordinairement  amis  et  amitiés,  et'  ne  sont 
qu'accointances  et  familiarités,  nouées  par  quelque  oncasfon 
ou  comodités,  par  le  moyen  de  laquelle  nos  âmes  .^'entre- 
tiennent,  »  Or,  ni  Voccasion  ni  la  co/nmrj^lité  ne  pcuirraient 
être  la  seule  base  de  la  vraie  amitié.  Et  pourquoi  ?  Parce  que 
la  vraie  amitié  est  une  utopie  pour  Montaigne,  qui  en  arrive  h 
l'exclure  entre  les*  parents  et  les  enfants,  entre  les  frèri^s,  entre 
les  époux,  entre  les  amants;  et  de  son  amitié  ovec  La  Biïétie, 
il  ne  sait  se  donner  d'autre  explication  que  de  croire  qu'elle 
ait  été  p^r  quelque  ordonnance  du  cicL  11  est  convaincu  que 
sur  la  terre  aucune  autre  amitié  n'est   possible  que  celle  qui 
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tire  son  origine  de  l'intérêt  réciproque.  Par  conséquent  cette 
amitié  ne  peut  avoir  d'autre  durée  que  celle  de  sa  cause;  et 
pour  cette  même  raison,  notre  meilleur  ami  est  celui  qui  nous 
convient  le  mieux. 

Il  n'en  pouvait  être  autrement,  du  moment  que  tous  les  Essais 
de  Montaigne  ne  sont  qu'une  vigoureuse  bataille  livrée  en  fa- 
veur de  l'individualisme.  La  pensée  fondamentale  de  ses  ^^5^2^, 
en  effet,  est  que  la  société  ressemble  à  un  échiquier  dont  les 
individus  qui  la  constituent  représentent  les  pièces  ;  avec  la 
différence  que,  dans  l'échiquier,  c'est  la  main  du  joueur  seule 
qui  déplace  les  pièces  et  décide  de  leur  sort,  tandis  que  dans  la 
société,  chaque  individu  se  meut  pour  son  propre  compte,  poussé 
par  ses  intérêts  personnels. 

Et  maintenant,  voyons  ce  que  pense  Emerson  sur  ce  même 
sujet  de  YAmWè. 

L'amitié,  pour  lui,  prend  racine  dans  l'âme  et  naît  de  la  ren- 
contre de  deiiœ  âmes  dans  une  7nhne  pensée,  dans  un  même 
sentiiiient  Pour  que  l'amitié  existe,  il  n'est  même  pas  toujours 
nécessaire  que  l'un  des  deux  amis  soit  une  personne  en  vie  ;  il 
suffit  qu'une  pensée  de  lui  survive  et  que  cette  pensée  se  ren- 
contre avec  celle  de  l'ami  vivant.  La  pensée  d'un  homme  mort 
depuis  un  millier  d'années,  voyageant  à  travers  les  siècles,  se 
rencontre  avec  la  pensée  d'Emerson,  et  celui-ci  s'écrie:  Voici 
un  ami  I  C'est  pourquoi  il  dit  :  «  Mes  amis  viennent  à  moi,  sans 

<  que  j'aie  besoin  de  les  chercher.  C'est  Dieu  tout-puissant 
«  qui  les  conduit  vers  moi....  Les  amis  ne  sont  pas  simplement 
«  des  corps,  mais  ils  sont  une  poésie,  une  hymne,  une  épopée; 
€  c'est  Apollon  et  les  Muses  qui  chantent  en  personne  !...  Dans 

<  toutes  mes  amitiés,  je  dois  trouver  l'égalité,  —  égalité  d'âmes, 

<  de  pensées,  d'inclinations  s'entend.  Mon  ami  doit  être  un  autre 
«  moi-même.  Je  ne  dois  pas  pouvoir  lui  mentir,  ni  lui  à  moi. 
«  Un  ami  semblable  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature....  Le 
«  premier  élément  de  l'amitié  est  la  sincérité  réciproque  ;  le 
«  second,  la  tendresse  réciproque  ;  le  troisième,  la  réciproque 

<  magnanimité;  le  quatrième,  le  respect  réciproque....  La  seule 
«  manière  d'acquérir  un  ami  est  d'être  par  soi-même  un  ami.... 
«  L'amitié  est  la  réflexion  de  la  dignité  personnelle  d'un  homme 
«  sur  un  autre.  » 

Voilà  l'idéal  de  l'amitié.  Une  telle  amitié  est  un  songe,  une 
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aspiration.  Emerson  en  convient,  mais  que  fait-il  ?  «   Une  su- 
L  «  blime  espérance,  dit-il,  réjouit  mon  cœur,  en   pensant  quô 

€  quelque  part,  dans  d'autres  régions  de  Tin  fini,  existent  dea 
€  âmes  qui  agissent,  souffrent,  osent;  qui  peuvent  nous  aimer 
€  et  que  nous  pouvons  aimer!  »  Et  on  conséquence,  il  a  pour 
opinion  que  la  solitude  est  le  moyen  le  plus  convenable  pour 
se  procurer  ses  vrais  amis.  C'est  effectivement  quand  notre  ârae 
s'élève  jusqu'à  la  contemplation  des  grandes  vérités,  que  toutes 
les  âmes  de  ceux  qui  les  cherchent  et  les  adorent  comme  nous 
s'unissent  à  la  nôtre  n'en  faisant  qu'une  seule  de  toutes.  C'e^t 
ainsi  qu'Emerson  se  mêle  à  tous  les  siècles  ;  qu'il  vit  avec  les 
patriarches,  avec  les  législateurs,  avec  les  poètes;  t^ull  connaît 
[  Homère,  Jésus-Christ  et  Shakspere! 

i 


L 


Emerson  est  dogmatique.  Mais  il  y  a  dogme  et  dogme.  Comme 
on  l'entend  communément,  le  dogme  est  souvent  une  obscura 
abstraction;  plus  souvent,  une  contrat ict ion*  Il  ne  se  fonde  sur 
aucune  des  facultés  de  l'âme  destinées  à  l'éclaircissement  de  la 
vérité;  c'est  le  dogme  de  quiconque  ignore  avoir  une  âme  à  sa 
disposition.  C'est  pourquoi  il  n'exerce  aucune  inlîuence  sur  qui 
l'accepte  les  yeux  fermés,  et  passe  do  père  en  fils  comme  un 
vêtement,  comme  un  meuble,  comme  une  chose;  enfin,  totale- 
ment en  dehors  de  nous,  distinct  de  nous  et  ne  pouvant  rien 
dire  à  notre  âme  et  à  notre  cœur. 

Il  y  a  un  autre  dogme,  au  contraire  qui,  loin  d'être  une 
abstraction  est  le  concret  le  plus  absolu:  ce  dogme  au  Heu  d'être 
une  contradiction,  nous  met  en  état  de  voir  rharmonie  qui 
existe  entre  toutes  les  choses.  Il  se  fonde  sur  la  plus  puissante 
faculté  de  notre  âme,  le  cœur,  sur  lequel  il  exerce  la  plus 
grande,  la  plus  bienfaisante  inlîuence.  Nous  ne  le  recevons  ftas 
en  héritage  de  nos  pères,  mais  il  entre  en  tious  avec  la  vérité 
dont  il  est  rempli,  devient  une  part  de  nous-mêmes,  prend  placa^ 
dans  notre  conscience,  où  il  devient  un  sentiment  profond,  un5 
conviction  irrésistible,  auxquels  nous  obéissons,  heureux  d*obéir. 
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C'est  un  dogme,  en  ce  qu'il  renferme  une  vérité  indiscutable; 
mais  ce  n'est  pas  une  abstraction,  en  tant  que  c'est  un  senti- 
ment ;  ni  une  contradiction,  en  ce  qu'elle  nous  procure  la  vision 
d'une  vérité  qui  nous  conquiert. 

Ouvrons  les  volumes  d'Emerson.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'en 
parcourir  beaucoup  de  pages  pour  nous  convaincre  que  la  se- 
reine majesté  de  sa  parole  est  celle  d'un  apôtre,  bien  plus,  d'un 
législateur  de  l'humanité  tout  entière,  d'un  messie  envoyé  par 
la  vérité  elle-même  afin  de  la  révéler  aux  hommes.  Voici  un 
de  ses  essais: 

«  Tout  concourt  à  nous  montrer  que  l'àme  chez  l'homme 
€  n'est  pas  un  organe,  mais  la  vie  qui  anime  les  organes  ; 
€  qu'elle  n'est  pas  une  fonction  comme  la  puissance  de  la 
«  mémoire  ou  du  calcul,  mais  qu'elle  se  sert  de  ces  fonctions 
€  comme  de  mains  et  de  pieds;  qu'elle  n'est  pas  une  faculté, 
«  mais  une  lumière  ;  qu'elle  n'est  ni  l'intelligence  ni  la  vo- 
«  lonté,  mais  la  maîtresse  de  l'une  et  de  l'autre;  qu'elle  est 
«  la  base  de  notre  être,  sur  laquelle  reposent  l'intelligence  et  la 
«  volonté;  en  un  mot,  qu'elle  est  l'immensité  qui  n'a  pas  do 
«  possesseurs  et  n'en  peut  avoir.  Sortie  du  dedans  de  notre  être^ 
«  ou  simplement  venue  en  nous  du  dehors,  une  lumière  nous 
«  pénétre  et  brille  sur  toutes  les  choses,  et  nous  enseigne  que 
€  nous  ne  sommes  rien  et  que  la  lumière  est  tout.  Un  homme  est 
«  la  façade  d'un  temple  dans  lequel  habitent  tous  les  biens  et  tou- 
«  tes  les  vertus.  Ce  que  nous  appelons  communément  rhommey 
«  l'homme  qui  mange,  boit,  plante,  compte,  etc.,  n'est  rien  par 
«  lui-même;  ce  n'est  pas  à  lui  que  le  respect  est  dû,  mais  à  l'àme 
€  dont  il  est  l'organe,  à  l'àme  qui  nous  ferait  plier  les  genoux,  si 
«  elle  apparaissait  dans  ses  actions.  Quand  elle  souffle  à  travers 
<  l'intelligence,  elle  se  nomme  génie;  à  travers  la  volonté,  vertu  ; 
«  et  quand  elle  se  glisse  à  travers  nos  affections,  elle  se  nomme 
«  amour.  L'aveuglement  de  Tintelligence  commence  où  elle  veut 
«  être  quelque  chose  par  elle-même.  La  faiblesse  de  la  volonté 
«  commence  au  moment  où  elle  veut  devenir  quelque  chose  par 
4f  elle-même.  La  faiblesse  de  la  volonté  commence  au  moment  où 
«  elle  veut  se  suffire  à  elle-même.  Chaque  réforme,  en  quelque 
«  occasion  que  ce  soit,  a  toujours  pour  but  de  laisser  la  grande 
«  âme  s'ouvrir  un  chemin  au  dedans  de  nous,  nous  mettant 
«  dans  le  cœur  le  désir  de  lui  obéir  et  de  l'aimer.  » 

IUmê9  InlematUynale,  Tous  VII."*  38 
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r  Sans  prendre  garde  à  Tinielligence  de  ce  court  passage,  tiré 

^  de  son  splendide  Essai  sur  VAme  Suprême  {The  Ovet^Soui),é 

t,  nous  arrêtant  seulement  à  en  considérer  la   forme,  c'est  une 

^  nécessité  de  reconnaître  que  chacune  de  ses  paroles  porte  en  soi 

l;  comme  le  cachet  d'une  conviction  si  pi^ofonde  qu*elle  peut  seule- 

p-  ment  provenir  de  vérités  indiscutables,  évidentes  par  elles-tûemesp 

l  apodictiques,  et  plutôt  vues  et  senties  que  démontrées. 

l' 

?  André  Lo  Fobte-Ra^w. 


(La  suite  dans  uns  prochaine  livraison). 
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MARIANELA' 


VI. 


Enfantillages. 


Pablo  et  Marianela  s'en  allèrent  dans  les  champs  précédés  de 
Choto  qui,  joyeux,  bondissant  et  remuant  la  queue,  allait  et 
venait  de  son  maître  au  guide  de  son  maître,  en  leur  parta- 
geant ses  caresses. 

—  Nela,  dit  Pablo,  il  fait  aujourd'hui  un  temps  splendide.  Le 
Tent  qui  soulSle  est  doux  et  frais  et  le  soleil  réchauiTe  sans  être 
brûlant.  Où  irons-nous? 

—  Allons  devant  nous  à  travers  ces  prairies,  répliqua  Nela, 
^n  mettant  sa  main  dans  l'une  des  poches  de  VaTnèricatne  du 
jeune  homme.  Voyons  ce  que  tu  m'apportes  aujourd'hui. 

—  Cherche  bien  et  tu  trouveras  quelque  chose,  dit  Pablo 
souriant. 

—  Ah!  Sainte  Vierge!  Du  chocolat  en  tablettes....  et  moi  qui 
les  aime  si  peu,  les  tablettes  de  chocolat  I...  des  noix....  puis,  je 
ne  sais  quoi  encore  enveloppé  dans  un  papier....  Qu'est-ce  que 
cela?...  Ah!  Sainte  Vierge I  un  gâteau....  Dieu  du  ciel!  Et  moi 
qui  n'aime  pas  non  plus  les  gâteaux!  Il  est  délicieux.  Je  ne 
fais  jamais  à  la  maison  de  pareils  repas,  Pablo.  Nos  repas  ne 
sont  pas  somptueux.  Il  est  vrai  que  nos  vêtements  ne  le  sont 
pas  davantage.  En  somme,  rien  ne  Test. 


*  Voir  la  livraison  du  10  août. 
Tous  droits  réservés. 
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—  OÙ  irons-nous  aujourd'hui?  répéta  Taveiigle. 

—  Où  tu  voudras,  mon  chéri,  répondit  Nela,  en  croquant  1& 
^^                                      gâteau,  après  avoir  jeté  le  papier  qui  l'enveloppait.  Tu  peuï 

commander  en  roi. 
Les  petits  yeux  noirs  de  Nela  brillaient  de  plabir  et  satêle 

de  bergeronnette  pleine  de  grâce  et  de  vivacité  multipliait  ses 

moyens  d'expression  en  s'agitant  sans  cesse-  On  eût  cru  à  la 
^^  regarder,  voir  uîi   scintillement  de   reflets  incertains^,   comme 

f  celui  que  produit  la  lumière  sur  la  surface  de  Teau  agitée  \^v 

ï  le  vent.  Cette  faible  créature,  chez  laquelle  Tàme  semblait  être 

I*  comme  pressée  et  resserrée  dans  un  corps  misérable,  se  dévelop^ 

^  pait  d'une  façon  merveilleuse  lorsqu'elle  se  trouvait  en  présence 

1^  _  de  son  maître  et  ami.  Quand  ils  étaient  réunis,  elle  était  pleine 

r  de  spontanéité,  de  pénétration,  de  grâce,  de  gentillesse  et  d'esprit 

i  Lorsqu'elle  s'en  séparait,   on   eût  dit  que  les  sombres  portes 

d'une  prison  se  refermaient  sur  elle. 

—  Mais,  je  te  dis  que  nous  irons  où  tu  voudras,  lui  fît  obseï^ 
ver  l'aveugle.  Je  me  trouve  heureux  de  faire  ta  volonté.  Main- 
tenant, si  tu  es  de  cet  avis,  nous  irons  dans  le  bois  qui  se 
trouve  au  delà  de  Saldeoro.  Cela  te  va-t-il? 

—  Bien,  très  bien,  nous  irons  au  bois,  s'écria  Nela  en  battant 
des  mains.  Mais,  comme  nous  avons  le  temps,  nous  nous  assié- 
rons lorsque  nous  serons  fatigués. 

—  Il  est  loin  d'être  désagréable,  sais-tu  bien,  Nt^la,  ce  site 
qui  se  trouve  prés  de  la  fontaine,  où  il  y  a  de  gros  troncs 
d'arbres  qui  paraissent  avoir  été  couchés  là  pour  nous  servir 
de  bancs  et  où  l'on  entend  chanter  tant  et  tant  d'oiseaux  que 
c'en  est  une  bénédiction. 

—  Nous  passerons  à  côté  du  moulin  qui,  selon  tes   expias- 
sions, parle  en  bredoifillant  comme  un  ivrogne.  Ahî    la  belle        | 
journée  et  combien  je  me  sens  heureuse  I  ^ 

—  Le  soleil  brille-t-il  beaucoup,  Nela?  Alors  même  que  tu 
me  répondrais  oui,  je  ne  te  comprendrais  pas,  puisque  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  briller. 

—  Oui,  mon  cher  petit  monsieur,  il  brille  beaucoup.  Et  qu"est-œ 
que  cela  peut  bien  te  faire?  Le  soleil  est  très  laid.  II  est  im- 
possible de  le  regarder  en  face. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  cela  fait  mal. 
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—  Et  à  quoi? 

—  A  la  vue.  Qu  eprouves-tu,  toi,  lorsque  tu  es  content? 

—  Lorsque  je  me  trouve  libre,  avec  toi,  et  que  tous  deux 
nous  sommes  seuls  dans  la  campagne? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  sens  pénétrer  en  moi  comme  une  douce  fraî- 
cheur, una  suavité.... 

—  A  la  bonne  heure!  Sainte  Vierge!  Tu  sais  alors  comment 
brille  le  soleil. 

—  Comme  la  fraîcheur. 

—  Non,  pauvre  sot. 

—  Comment  donc? 

—  Comme  cela. 

—  Comme  cela;  et  qu'est  cela? 

—  Cela,  répéta  Nela  avec  Taccent  de  la  plus  profonde  con- 
viction. 

—  Je  vois  bien  que  ces  choses-là  ne  peuvent  s'expliquer. 
Autrefois  je  m'étais  fait  une  idée  du  jour  et  de  la  nuit.  Sais-tu 
comment?  Tu  vas  voir:  il  était  jour  lorsque  j'entendais  parler 
les  gens;  il  était  nuit  lorsque  les  gens  ne  parlaient  pas  et  que 
les  coqs  chantaient.  Maintenant,  je  ne  fais  plus  les  mêmes  com- 
paraisons. Il  est  jour  pour  moi  lorsque  nous  sommes  ensemble; 
il  fait  nuit  lorsque  nous  nous  séparons. 

—  Ah  !  Sainte  Mère  de  Dieu  !  s'écria  Nela  en  rejetant  en  ar- 
rière les  mèches  de  cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le  front. 
C'est  exactement  la  même  chose  pour  moi  qui  ai  des  yeux. 

—  Je  veux  demander  à  mon  père  de  te  laisser  vivre  à  la 
maison,  afin  que  nous  ne  nous  séparions  plus. 

—  Bien,  très  bien,  dit  Nela  en  battant  des  mains  de  nouveau. 
Et  faisant  en  sautillant  quelques  pas  en  avant,  elle  rassembla 

les  plis  de  sa  jupe  et  se  mit  à  danser. 

—  Que  fais-tu,  Nela! 

—  Je  danse,  mon  chéri.  Ma  joie  est  si  grande  que  je  me  sens 
envie  de  danser. 

Mais  il  fallut  franchir  une  petite  clôture  et  Nela  offrit  sa  main 
à  l'aveugle. 

Cet  obstacle  passé,  ils  suivirent  un  petit  chemin  creux  dont 
les  deux  talus  étaient  tapissés  de  lierres  et  de  ronces.  Nela 
iScartait  ces  dernières  pour  qu'elles  ne  piquassent  pas  la  figure 
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de  son  ami.  Ils  descendirent  un  bon  moment,  puis  ils  gravirent 
i  une  côte  ombragée  de  châtaigniers  touffus  et  de  noyers.  Lors- 

^  qu'ils  furent  enfin  arrivés  en  haut  de  cette  côte,  Pablo  dit  à 

jj  sa  compagne: 

f  —  Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  nous  nous  assiérons  icî. 

^'  J'entends  des  pas. 

j5.  —  Ce  sont  des  villageois  qui  reviennent  du  tnarché  de  Ho- 

^  modes.  C'est  aujourd'hui  mercredi.  La  rouie  royale  est  devant 

nous.  Arrêtons-nous  ici  avant  de  nous  y  eugî^er. 
h'  —  C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  taire.  Choto,  ici! 

":  Ils  s'assirent  tous  les  trois. 

?  —  Ce  lieu-ci  est  plein  de  fleurs,  dit  Nela.  Dieu!  comme  elles 

L  sont  belles! 

—  Cueille-m'en  un  bouquet.  Bien  que  ne  pouvant  les  voir  J'aime 
'                                       à  les  tenir  dans  ma  main.  Je  me  figure  les  entendre  parler. 

^  —  Voilà  qui  est  drôle. 

—  Il  me  semble  que  lorsque  je  les  tiens  dans  ma  main,  elles 
me  font  comprendre....  je  ne  puis  te  dire  de  quelle  façon..,, 
qu'elles  sont  jolies.  Et  il  y  a  en  moi  quelque  chose,  je  ne  puis 
te  dire  ce  que  c'est,  qui  leur  répond.  Ahl  Nela,  je  rae  figure 
que  je  vois  quelque  chose  en  moi. 

—  Je  le  comprends  très  bien....  car  en  nous,  nous  avons  tout 
Le  soleil,  les  plantes,  la  lune  et  le  ciel  graïid  et  bleu  et  ton- 
jours  plein  d'étoiles,  tout,  enfin,  nous  avons  tout  en  nous;  je 
veux  dire  que,  s'il  y  a  des  choses  merveilleuses  hors  de  nous, 
il  y  en  a  aussi  en  nous  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Voîlà...,  Tiens, 
voici  une  fleur,  une  autre,  une  autre  encoi*e,  quatre,  cinq,  six, 
et  elles  sont  toutes  différentes.  Veux-tu  gager  que  tu  ne  sais 
pas  ce  que  sont  les  fleurs? 

—  Eh  bien,  les  fleurs,  dit  l'aveugle  un  peu  embarrasse,  en  les 
approchant  de  son  visage,  les  fleurs  sont  quelque  chose  comme 
de  gracieux  sourires  qui  sortent  du  sol....  A  vrai  dire,  je  a*ai 
pas  une  bien  grande  connaissance  du  règne  végétal. 

—  Sainte  Mère  de  Dieu,  combien  tu  es  ignorant!  s'écria 
Maria  en  caressant  les  mains  de  son  ami.  Les  fleurs,  ce  sont 
les  étoiles  de  la  terre. 

—  En  voilà  une  absurdité!  Et  les  étoiles,  que  sont-elles! 

—  Les  étoiles  sont  les  regards  des  personnes  qui  sont  allées 
au  ciel. 
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—  Alors  les  fleurs.... 

—  Sont  les  regards  des  personnes  mortes  qui  ne  sont  pas  mon- 
tées au  ciel  encore,  affirma  Nela  avec  le  sérieux  et  l'aplomb  d'un 
docteur.  Les  morts  sont  enterrés  dans  le  sol.  Comme  ils  ne  peu- 
vent y  rester  sans  jeter  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil  sur  la 
terre,  ils  font  sortir  d'eux-mêmes  quelque  chose  qui  poussé  et 
prend  la  forme  d'une  fleur.  Lorsque  beaucoup  de  fleurs  s'épa- 
nouissent dans  un  pré,  c'est  parce  qu'autrefois  il  a  été  enterré 
là  beaucoup  de  morts. 

—  Non,  non,  répliqua  gravement  Pablo.  Ne  crois  pas  ces 
absurdités.  Notre  religion  nous  enseigne  que  l'âme  se  sépare 
du  corps  et  que  la  vie  terrestre  finit  ici.  Ce  qu'on  enterre,  Nela, 
n'est  qu'une  dépouille,  un  limon  inutile  qui  ne  peut  ni  penser^ 
ni  sentir,  ni  voir. 

—  C'est  peut-être  ce  que  disent  les  livres  qui,  d'après  la 
Seiïana,  sont  pleins  de  mensonges. 

—  C'est  ce  que  disent  la  foi  et  la  raison,  ma  chère  Nela.  Ton 
imagination  te  porte  à  croire  mille  erreurs.  Peu  à  peu  je  t'en 
démontrerai  la  fausseté  et  tu  acquerras  des  idées  justes  sur 
toutes  les  choses  de  ce  monde  et  de  l'autre. 

—  Ah!  mon  pauvre  petit  docteur  de  treize  à  la  douzaine!... 
C'est  comme  quand  tu  as  voulu  me  faire  croire  que  le  soleil 
est  fixe  et  que  la  terre  tourne  autour  de  lui  !...  On  s'aperçoit 
bien  que  tu  ne  le  vois  pas  I  Sainte  Mère  de  Dieu  !  Que  je  meure 
à  l'instant  même,  si  la  terre  n'est  pas  aussi  immobile  qu'une 
montagne  et  si  le  soleil  ne  tourne  pas  continuellement.  Ne 
faites  pas  votre  savant,  mon  cher  petit  monsieur,  car  j'ai  passé, 
moi,  bien  des  heures  de  jour  et  de  nuit  à  regarder  le  ciel,  et 
je  sais  très  bien  comment  tout  ce  mécanisme  fonctionne.  La 
terre,  parsemée  d'îles  petites  ou  grandes,  est  en  bas.  Le  soleil 
se  lève  d'un  côté  et  se  couche  de  l'autre.  Le  soleil  est  le  pa- 
lais qu'habite  Dieu. 

—  Que  tu  es  sotte! 

—  Et  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi?  Hélas!  mon  pauvre 
ami,  il  ne  t'a  jamais  été  donné  de  voir  un  jour  serein.  On  dirait, 
alors,  qu'il  pleut  des  bénédictions  de  toutes  parts....  Je  ne  crois 
pas  qu'il  pût  exister  des  méchants,  non,  il  ne  pourrait  y  en 
avoir,  si  tous  les  hommes  tournaient  leurs  regards  vers  le  cieU 
et  voyaient  cet  œil  immense  qui  nous  contemple. 
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—  Ta  religiosité,  ma  pauvre  petite  Nela,  est  pleine  de  su- 
perstitions. Je  te  donnei'ai  des  idées  plus  saines. 

—  On  ne  m'a  jamais  rien  appris,  dit  naïvement  Maria,  mais 
moi,  raisonnant  tant  bien  que  mal,  j'ai  tiré  de  ma  tète  certai- 
nes choses  qui  me  consolent,  et  chaque  fois  qu'il  me  vient  une 
bonne  idée,  je  me  dis:  <  Cela  doit  être  ainsi,  et  non  autrement  > 
Lorsque,  la  nuit,  je  me  trouve  seule  dans  mon  réduit,  je  songe 
à  ce  que  nous  pourrons  devenir  quand  nous  serons  morts,  et 
combien  la  Vierge  Marie  nous  aime  tous. 

—  Notre  Sainte  Mère. 

—  Notre  Mère  bien-aimée!  Je  regarde  le  ciel,  et  je  la  sens 
au-dessus  de  moi,  comme  nous  sentons  la  chaude  haleine  d'une 
personne  dont  nous  nous  approchons.  Elle  nous  regarde  de 
jour  et  de  nuit,  par  l'intermédiaire....  ne  te  moque  pas  de  moi.», 
par  l'intermédiaire  de  toutes  les  belles  choses  qui  existent  dans 
le  monde. 

—  Et  ces  belles  choses?... 

—  Ces  belles  choses,  pauvre  sot,  ce  sont  ses  yeux.  Tu  le  com- 
prendrais parfaitement  si  tu  avais  les  tiens.  Celui  qui  n*a  pas 
vu  un  blanc  nuage,  un  arbre,  une  fleur,  l'eau  courante,  un  en- 
fant, la  rosée,  un  petit  agneau,  la  lune  se  promenant  gracieuse- 
ment dans  les  cieux  et  les  étoiles  qui  sont  les  regarda  des 
personnes  vertueuses  passées  de  vie  à  trépas.... 

—  Mais  comment  peuvent-elles  aller  au  ciel,  si  elles  restent 
sous  la  terre  pour  faire  pousser  des  fleurs?... 

—  Voyez  donc  le  savant  homme!  Elle  restent  ici-lias  ï>endant 
qu'elles  se  débarrassent  de  leurs  péchés;  et  c'est  quand  elles 
en  sont  débarrassées  qu'elles  montent  dans  les  hautes  sphères 
où  la  Vierge  les  attend.  Cela  est  certain,  mon  pauvre  sot  Que 
pourraient  être  les  étoiles,  si  elles  n'étaient  les  âmes  des  mor- 
tels déjà  passées  dans  le  Paradis?  Et  ne  sais-tu  pas  que  les 
étoiles  descendent  parfois  sur  la  terre?  Moi,  moi-même,  je  le,^ 
ai  vues  plusieurs  fois  descendre  ici,  en  laissant  derrière  elles 
une  traînée  de  lumière.  Oui,  monsieur,  les  étoiles  descendent 
du  ciel,  quand  elles  ont  quelque  chose  à  nous  dire. 

—  Ah!  ma  pauvre  Nela!  s'écria  Pablo  avec  vivacité.  Pour  si 
grandes  qu'elles  soient,  tes  extravagances  me  captivent  et  me 
charment,  parce  qu'elles  me  révèlent  la  candeur  de  ton  âme  et 
la  puissance  de  ton  imagination.  Elles  sont  l'indice  d'une  très 
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grande  aptitude  à  connaître  la  vérité;  elles  répondent  à  une  de 
tes  facultés,  déjà  remarquable,  et  qui  deviendrait  merveilleuse 
si  elle  était  équilibrée  par  la  raison  et  développée  par  l'éduca- 
tion.... Il  est  indispensable  que  tu  acquières  le  pouvoir  dont  je 
suis  moi-même  privé;  il  faut  que  tu  apprennes  à  lire. 

—  A  lire!...  Et  qui  m'enseignera? 

—  Mon  père.  Je  demanderai  à  mon  père  de  te  donner  des 
ieçons  de  lecture.  Tu  sais  qu'il  ne  me  refuse  -rien.  Quel  mal- 
heur que  tu  vives  comme  tu  le  fais!  Ton  âme  est  pleine  de 
trésors  précieux.  Tu  possèdes  une  bonté  sans  égale  et  une  ima- 
gination qui  séduit.  Dieu  t'a  donné  une  très  grande  part  de  ce 
qui  forme  sa  propre  essence.  Je  le  sens  très  bien.  Je  ne  peux 
voir  l'extérieur  des  choses  ou  des  personnes,  mais  je  vois  ce 
qui  se  trouve  en  elles,  et  toutes  les  merveilles  de  ton  âme 
m'ont  été  révélées  du  jour  où  tu  es  devenue  mon  guide....  Il  y 
a  de  cela  dix-huit  mois  !  Il  me  semble  que  c'est  hier  que  nous 
avons  commencé  nos  promeniides....  Mais  non,  il  y  a  mille  ans 
•que  je  te  connais.  Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  rapports  entre  ce 
que  tu  sens  et  ce  que  je  sens  moi-même?...  Tu  as  débité  tout 
A  l'heure  mille  extravagances,  et  moi,  qui  cependant  connais 
certaines  choses  relativement  au  monde  et  à  la  religion,  je  me 
sentais,  à  t'entendre,  ému,  enthousiasmé.  Il  me  semblait  que 
-c'était  mon  être  intime  qui  parlait  par  ta  bouche. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  Nela  en  croisant  les  mains.  Est-ce 
que  ce  que  tu  me  dis  aurait  quelque  rapport  avec  ce  que 
je  sens? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  je  ne  suis  au  monde  que  pour  te  servir  de  guide,  et 
que  nies  yeux  seraient  inutiles  s'ils  ne  servaient  à  te  conduire 
^t  à  te  faire  comprendre  toutes  les  magnificences  de  la  terre. 

L'aveugle,  relevant  alors  vivement  la  tête  et  étendant  les 
hras  jusqu'à  toucher  de  ses  mains  le  petit  corps  de  son  amie, 
s'écria  avec  anxiété  : 

—  Dis-moi  Nela,  et  comment  es-tu,  toi? 

Nela  ne  répondit  pas.  On  eût  dit  qu'elle  venait  de  recevoir 
un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine. 
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VII. 


Encore  des  enfantillagres. 


Après  s'être  reposés,  ils  poursuivirent  leur  promenade  jus- 
qu'à l'entrée  du  bois  qui  se  trouve  au  delà  de  SaîJeoro.  Là  ils 
s'arrêtèrent  au  milieu  d'un  massif  de  vieux  noyers  dont  les 
troncs  et  les  racines  formaient  au-dessus  du  sol  inie  série  de 
gradins  si  bien  faits  pour  servir  de  banc  que  la  main  de  riiomme 
n'en  aurait  pu  fabriquer  de  meilleurs.  Du  point  le  plus  élevé 
du  bois  descendait  un  filet  d'eau  qui  sautait  de  pierre  en  pîenie 
jusqu'au  moment  où,  fatigué  de  sa  course,  i(  venait  se  reposer 
dans  un  petit  étang  qui  servait  de  réservoir  pour  aliraenterla 
fontaine  où  s'approvisionnaient  les  habitants  du  pays.  En  face, 
le  sol,  s'abaissant  par  degrés,  offrait  à  Tueil  lui  grandiose  pa- 
norama de  vertes  collines  remplies  de  bois  et  de  inaisons  et  de 
plaines  composés  de  vastes  prairies  dans  lesquelles  vagabon- 
daient ou  paissaient  tranquillement  des  centaines  de  tètes  de 
bétail.  S'élevant  orgueilleusement  au  dernier  plan,  comme  pour 
masquer  l'horizon,  deux  coteaux  laissaient  dans  le  large  espace 
qui  les  séparait,  apercevoir  le  pur  azur  de^  flots,  La  contem- 
plation de  ce  paysage  pénétrait  l'àme  du  sentiment  de  ses  pluâ 
hautes  relations  avec  l'infini. 

Pablo  s'assit  au  pied  d'un  noyer.  Appuyant  le  bras  gauche 
sur  le  bord  de  l'étang,  il  éleva  la  main  droite  pour  saisir  les 
rameaux,  descendant  presque  sur  son  front  qui  était  par  ins- 
tants éclairé  d'un  rayon  de  soleil  se  glissant  à  travers  h 
feuillage. 

—  Que  fais-tu  là,  Nela  ?  dit  après  un  silence  lo  jeune  homme 
qui  n'entendait  plus  ni  les  pas,  ni  la  voix,  ni  la  respii'atlon  de 
sa  compagne.  Que  fais-tu  ?  Où  es-tu  ? 

—  Ici,  répliqua  Nela  en  lui  frappant  sur  Tépaule,  Je  regar- 
dais la  mer. 

—  Ah  !  est-elle  bien  loin  d'ici  ? 
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—  On  l'aperçoit  là-bas  entre  les  coteaux  de  Ficobriga. 

—  Et  elle  est  grande,  très  grande,  si  grande  qu'on  pourrait 
la  regarder  tout  un  jour  sans  la  voir  complètement,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  La  partie  qu'on  en  voit  n'est  pas  plus  grande  que  la  bou- 
chée de  pain  que  tu  prends  en  mordant  dans  une  miche. 

—  Je  comprends,  je  comprends.  Tout  le  monde  dit  que  rien 
n'égale  la  beauté  de  la  mer  à  cause  de  sa  simplicité....  Écoute» 
Nela,  ce  que  je  vais  te  dire....  Mais  que  fais-tu  ? 

Ayant  saisi  de  ses  deux  mains  une  branche  du  noyer,  Nela 
s'y  tenait  suspendue  en  se  balançant  gracieusement. 

— Me  voici,  mon  charmant  petit  monsieur.  J'étais  en  train 
de  me  demander  pourquoi  Dieu  ne  nous  donne  pas  des  ailes 
pour  que  nous  puissions  voler  comme  les  oiseaux.  Quelle  belle 
chose  ce  serait  que  de  nous  lancer  ainsi...  zas  !  et  de  i^emonter, 
et  d'aller  d'un  coup  d'aile  nous  poser  sur  la  hauteur  qui  se 
trouve  là-bas  entre  Ficobriga  et  la  mer  I 

—  S'il  ne  nous  a  pas  donné  des  ailes.  Dieu  nous  a  donné 
comme  compensation  la  pensée  qui  vole  infiniment  plus  haut 
que  tous  les  oiseaux,  puisqu'elle  arrive  jusqu'à  Dieu  lui-même.... 
Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  à  quoi  me  serviraient  les  ailes 
de  l'oiseau,  si  Dieu  m'avait  refusé  la  pensée? 

—  Je  voudrais,  moi,  avoir  les  deux.  Et  si  j'avais  des  ailes,  te 
prenant  dans  mon  bec  je  t'arracherais  de  ce  monde  et  t'em- 
porterais au-dessus  des  plus  hauts  nuages. 

L'aveugle  étendit  la  main  jusqu'à  ce  qu'elle  frôla  la  têto 
de  Nela. 

—  Assieds-toi  près  de  moi.  N'es-tu  pas  fatiguée? 

—  Un  tantinet,  répondit-elle  en  s'asseyant  et  appuyant  avec 
une  confiance  enfantine  sa  tête  contre  l'épaule  de  son  maître. 

—  Ta  respiration  est  forte,  ma  petite  Nela;  tu  es  très  fati- 
guée. C'est  d'avoir  tant  volé....  Mais  ce  que  je  voulais  te  dire, 
c'est  ceci  :  en  parlant  de  la  mer  tu  m'a  rappelé  une  chose  que 
mon  père  me  lut  hier  soir.  Tu  sais  déjà  que  depuis  que  j'ai 
l'âge  de  raison,  mon  père  a  l'habitude  de  me  lire  chaque  soir 
quelques  passages  de  divers  livres  de  science  ou  d'histoire, 
d'art  ou  de  récréation.  Je  pourrais  dire  que  ces  lectures  avec 
mon  père  et  mes  promenades  avec  toi  sont  toute  ma  vie.  Pour 
me  dédommager  sans  doute  de  ma  cécité.  Dieu  m'a  donné  une 
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très  heureuse  mémoire,  et,  grâce  à  elle,  j'ai  tiré  quelque  profit 
•de  mes  lectures,  puisque,  bien  qu'elles  aient  été  faites  sans  mé- 
thode, je  suis  cependant  arrivé  à  mettre  quelque  suite  dans  los 
idées  qui  pénétraient  dans  mon  esprit.  Quel  bonheur  ii'ai-je 
pas  éprouvé  à  comprendre  Tordre  admirable  de  l'univers,  Thar- 
;,  monique  révolution  des  astres,  le  tourbillonnement  des  atomes 

;  imperceptibles,  et  ensuite  les  lois  plus  admirables  encore  qui 

l  régissent  notre  âme  !  J'ai  été  aussi  vivement  iniéi^ssé  par  This- 

r  toire  qui  est  comme  un  conte  vrai  de  tout  ce  que  les  hommes 

Sr.  on  fait  jusqu'à  nos  jours,  et  prouve  qu'ils  ont  toujours  fait  les 

ïv  mêmes  méchancetés  et  les  mêmes  folies,  bien  qu*ils  n'aient  ja- 

l'  mais  cessé  de  devenir  meilleurs  et  de  s'approcher  le  plus  pos- 

l\  sible,  sans  pouvoir  y  atteindre  jamais,  des  perfections  que  seul 

\  possède  Dieu.  Enfin,  mon  père  m'a  lu  des  clioses  subtiles  et  ua 

peu  trop  profondes  pour  être  rapidement  comprises,  mais  qui 
étonnent  et  séduisent  lorsqu'on  y  réfléchit.  C'est  une  lecture 
•qui  ne  lui  plaît  guère  parce  qu'il  ne  la  comprend  pas,  et  qui 
m'a  aussi  fatigué  quelquefois,  bien  que  d^autres  fois  elle  m'ait 
charmé.  De  pareils  sujets,  cela  est  hors  de  doute^  sont  toujoui's 
intéressants  lorsque  l'auteur  sait  les  exposer  avec  clarté,  car 
ils  contiennent  une  foule  de  vues  sur  les  causes  et  les  effets, 
sur  la  raison  de  ce  que  nous  pensons  et  la  façon  dont  nous  le 
pensons:  ils  enseignent  en  un  mot  l'essence  de  toutes  choses. 
Nela  paraissait  ne  pas  comprendre  un  traître  mot  de  ce  que 
son  ami  lui  disait;  mais  elle  ne  l'en  écoutait  pas  moins  atten- 
tivement; et  pour  s'approprier  les  causes  et  les  essences  doût 
il  lui  parlait,  elle  ouvrait  la  bouche  comme  ouvre  le  bec  un 
oiseau  pour  saisir  au  vol  la  mouche  qu'il  veut  attraper, 

—  Eh  bien,  ajouta-t-il,  mon  père  me  lut  hier  soir  quelques 
pages  sur  la  beauté.  L'auteur  disait  que  la  beauiê  est  la  splen- 
deur du  bien  et  du  vrai,  et  il  expliquait  cela  d'une  faç^^n  si 
originale  et  si  sensée  qu'il  y  avait  vraiment  plaisir  à  l'eo- 
tendre. 

—  Ce  livre,  dit  Nela  voulant  faire  preuve  de  savoir,  ne 
serait-il  pas  semblable  à  celui  que  possède  le  père  Centeno  et 
qu'il  appelle....  Les  Mille  et  je  ne  sais  combien  de  nuiis  f 

—  Pas  le  moins  du  monde,  chère  petite  sotte;  ce  livre  parle 
de  la  beauté  absolue....  comprends-tu  ce  que  c'est  qne  la  beauté 
idéale  ?...  Mais  non,  tu  ne  peux  le  comprendre»»  Eh  bien  I  c'est 
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une  beauté  qu'on  ne  peut  voir  ni  toucher  et  qu'aucun  sen» 
n'est  capable  de  percevoir.... 

—  Comme,  par  exemple,  la  Vierge  Marie,  interrompit  Nela^ 
que  nous  ne  voyons  ni  ne  touchons,  parce  que  les  images  que 
nous  avons  d'elle  ne  sont  pas  elle,  mais  seulement  sa  repré- 
sentation. 

—  Parfaitement  ;  c'est  cela  même.  Mon  père  ferma  le  livre 
et  me  fit  part  de  ses  réflexions.  Nous  nous  mîmes  à  parler  de 
la  forme  ;  il  me  dit  :  «  Malheureusement,  il  t'est  impossible  de 
t'en  faire  une  idée.  »  Je  soutins  le  contraire,  et  j'ajoutai  qu'il 
n'y  avait  qu'une  beauté  absolue  et  qu'elle  devait  s'appliquer 
à  tout. 

Médiocrement  intéressée  par  d'aussi  subtils  raisonnements, 
Nela  avait  pris  des  mains  de  son  ami  les  fleurs  dont  elle  com~ 
binait  les  charmantes  couleurs. 

—  J'avais  là-dessus  mon  idée,  ajouta  énergiquement  l'aveugle, 
idée  à  laquelle  je  m'attache  depuis  déjà  plusieurs  mois.  Oui, 
oui,  je  le  soutiens,  je  l'affirme.  Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  des 
yeux  pour  en  être  sûr.  Je  dis  donc  à  mon  père  :  «  Je  conçois  la 
beauté  d'après  un  type  qui  résume  en  lui  toutes  les  beautés  pos- 
sibles ;  ce  type  enchanteur,  ce  type  par  excellence,  c'est  Nela....  > 
Mon  père  se  mit  à  rire....  puis,  il  me  dit  que  j'avais  raison. 

Nela  devint  écarlate  et  ne  sut  que  répondre.  Un  instant,  pleine 
d'angoisse  et  de  terreur,  elle  crut  que  l'aveugle  la  regardait. 

—  Oui,  oui,  tu  es  la  beauté  la  plus  parfaite  qu'il  soit  possible 
d'imaginer,  ajouta  Pablo  avec  enthousiasme.  Comment  se  pour- 
rait-il que  ta  bonté,  ton  innocence,  ta  candeur,  ta  grâce,  ton 
imagination,  ton  âme  angélique  et  aimante  qui  a  été  capable 
d'égayer  mes  tristes  jours  ;  comment,  oui,  comment  se  pourrait-il 
que  tout  cela  ne  contribuât  pas  à  constituer  la  beauté  même  ?... 
Nèla,  Nela,  ajouta-t-il  avec  une  impatience  mêlée  d'anxiété, 
n'est-il  pas  vrai  que  tu  es  bien  belle? 

Nela  se  tut.  Instinctivement  elle  avait  porté  les  mains  à  sa 
tête  pour  tresser  dans  ses  cheveux  les  petites  fleurs  à  moitié' 
flétries  qu'elle  avait  précédemment  cueillies  dans  la  praiiie. 

—  Tu  ne  réponds  pas  ?...  Il  est  vrai  que  tu  es  modeste.  Si  tu 
ne  l'étais  pas,  tu  ne  vaudrais  pas  ce  que  tu  vaux.  Il  te  nian- 
querait  ce  qui  fait  logiquement  le  charme  de  la  beauté,  et  cela 
ne  peut  être.  Ne  me  réponds-tu  pas?... 
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—  Moi....  murmura  timidement  Nela,  sans  ôter  les  mains  de 
sa  coiQure,  je  ne  sais....  On  dit  que  j'étais  très  jolie  étant  toute 
petite....  Maintenant.... 

—  Maintenant  tu  ne  Tes  pas  moins. 
Malgré  son  trouble  extraordinaire,  Maria  put  ajouter  ceci  : 

—  Maintenant....  tu  sais  que  les  gens  disent  bien  des  sotti- 
jl                                   ses....  mais  ils  peuvent  aussi  se  tromper....  ce  sont  parfois  ceux 

qui  ont  les  meilleurs  yeux  qui  y  voient  le  moins. 

—  Oh  î  comme  tu  as  bien  dit  !  Viens  ici  ;  embrasse-moL 
Nela  ne  put  arriver  tout  de  suite,  parce  qu'ayant  réussi  â  se 

faire  de  ses  fleurs  comme  une  sorte  de  guirlande,  elle  éprouva 
un  vif  désir  d'observer  dans  le  limpide  cristal  de  Teau  Teffet 
de  cet  ajustement.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  avait 
d'elle-même  une  bonne  opinion.  Elle  s'appuya  sur  ses  mains  et 
se  pencha  vers  l'étang. 

—  Que  fais-tu,  Mariquilla? 

—  Je  suis  en  train  de  me  mirer  dans  l'eau  qui  est  claire 
comme  un  miroir,  dit-elle  en  révélant  sa  coquetterie  avec  la 
plus  grande  naïveté. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  mirer.  Tu  es  belle  comme  les 
anges  qui  entourent  le  trône  de  Dieu. 

L'âme  de  l'aveugle  s'emplissait  d'enthousiasme  et  de  ferveur, 

—  L'eau  s'est  mise  à  trembler,  dit  Nela,  et  je  ne  puis  pas 
bien  me  voir,  mon  cher  petit  monsieur.  Elle  tremble  comme 
moi.  Voilà  qu'elle  se  calme  ;  bien  :  la  voilà  tranquille,..-  Je  vais 
maintenant  me  mirer.... 

—  Que  tu  es  belle  !  Viens  ici,  chère  mignonne,  ajouta  Taven- 
glo  en  étendant  les  bras. 

—  Belle,  moi  !  dit  Nela  toute  troublée.  Cependant  la  figure 
que  je  vois  dans  l'étang  n'est  pas  aussi  laide  qu'on  le  dit.  C'est 
qu'il  y  a  aussi  bien  des  gens  qui  ne  savent  pas  voir. 

—  Tu  as  raison:  il  y  en  a  beaucoup. 

—  Si  j'étais  vêtue  comme  le  sont  bien  d'autres!  s'écria  Nela 
avec  orgueil. 

—  Tu  te  vêtiras  comme  elles. 

—  Et  ce  livre  dit  que  je  suis  jolie  ?  demanda-t-ell*?,  comme 
si  elle  voulait  appeler  à  son  aide  tous  les  moyens  de  convietioiL 

—  Je  le  dis,  moi,  moi,  qui  possède  la  vérité  immuable,  s  écria 
l'aveugle  emporté  par  son  ardente  imagination. 
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— !  Il  est  possible,  observa  Nela,  en  s'éloignant  rêveuse  et 
peu  satisfaite  de  son  miroir,  que  les  hommes  soient  très  bornés 
^t  ne  voient  pas  les  choses  comme  elles  sont. 

—  L'humanité  est  sujette  à  mille  erreurs. 
--  Je  le  crois,  dit  Mariquilla  à  qui  les  paroles  de  son  ami 

faisaient  le  plus  grand   bien.   Mais   pourquoi  se   moque-t^on 
de  moi? 

—  Oh  !  misérable  condition  des  hommes,  s'écria  l'aveugle  que 
son  imagination  en  délire  poussait  à  dire  des  absurdités.  Le 
don  de  la  vue  peut  être  la  cause  de  grands  égarements....  il 
empêche  les  hommes  de  posséder  la  vérité  absolue....  et  la  vé- 
rité absolue  dit  que  tu  es  belle,  très  belle,  absolument  belle.... 
Qu'ils  viennent  me  dire  le  contraire,  et  tu  verras  comme  je  les 
démentirai....  Qu'ils  me  laissent  tranquille  avec  leurs  formes. 
La  forme  ne  peut  être  le  masque  de  Satan  mis  sur  la  face  de  ;l 
Dieu.  Insensés  I  Que  de  sottises  vos  yeux  vous. font  commettre!  ? 
Nela,  Nela,  viens  ici,  je  suis  impatient  de  te  tenir  entre  mes  .| 
bras  et  de  couvrir  de  baisers  ta  belle  tête.                                                                  '^ 

Maria  se  précipita  dans  les  bras  de  son  ami.  4 

—  Ah  !  délicieuse  enfant,  s'écria  celui-ci  en  la  pressant  avec  vj 
délire  sur  son  sein,  je  t'aime  de  toute  mon  âme  I                                                       '  1 

Nela  resta  muette.  De  son  cœur,  plein  d'un  chaste  amour,  .• 

débordaient  les  plus  nobles  sentiments.  Troublé  et  haletant,  le  "^ 

jeune   homme   Tétreignit   plus   étroitement   en    lui   disant  à  .j 

l'oreille  :  -1 

—  Je  t'aime  plus  que  ma  vie.   Aime-moi  toi-même  ou  je  i 
meurs.  fi 

Maria  s'arracha  des  bras  de  Pablo  et  celui-ci  tomba  dans  :l 

une  profonde  méditation.  Une  force  puissante,  irrésistible  la  % 

poussait  à  se  regarder  dans  le  miroir  de  l'eau.  Se  glissant  dou-  \ 

cernent  jusqu'au  bord,  elle  vit  sur  le  fond  verdàtre  se  détacher  :| 

sa  mesquine  image,  avec  ses  petits  yeux  noirs,  son  teint  mar-  ^^ 

que  de  taches  de  rousseur,  son  petit  nez  pointu,  non  pourtant  :^ 

dépourvu  de  grâce,  sa  chevelure  peu  fournie  et  sa  physionomie  v'| 

d'oiseau  toujours  en  mouvement.  Elle  allongea  le  corps  en  se  3 

penchant  au-dessus  de  l'eau  pour  voir  son  buste  et  elle  le  :  j 

trouva  affreusement  disgracieux.  Les    fleurs  qu'elle  avait  sur  '| 

la  tête  tombèrent  alors  ;  en  tombant,  elles  ridèrent  la  surface  ^ 

de  l'onde  et  avec  celles-ci  l'image  qu'elle  réfléchissait.  Il  sembla  | 
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à  la  fille  de  la  Canela  qu'on  lui  arrachait  le  cœur,  et  elle  se 
rejeta  en  arrière  en  murmurant  : 

—  Dieu  du  ciel,  comme  je  suis  laide  ! 

—  Que  dis-tu,  Nela?  Il  me  semble  avoir  entendu  ta  voix* 

—  Je  ne  disais  rien,  mon  chéri....  Je  songeais  qulî  est  temps, 
oui  bien  temps  de  rentrer  chez  toi.  L'heure  du  dîner  s'ayance. 

—  Tu  as  raison.  Rentrons,  tu  dîneras  avec  moi,  et  ce  soir 
nous  sortirons  encore.  Donne-moi  ta  main  ;  je  ne  veux  pas  me 
séparer  de  toi. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  maison,  D.  Francisco  Pénaguilas 
se  trouvait  dans  le  patio  *  en  compagnie  de  deux  messleui-s  qm 
Marianela  reconnut  tout  de  suite  pour  être  Tiogénieur  des 
mines  et  l'individu  qui  la  veille  s'était  égaré  dans  la  Terrible. 

—  Voilà,  dit-elle,  l'ingénieur  et  son  frère,  le  caballero  d'hier 
soir. 

Les  trois  homines  examinaient  avec  un  intérêt  visible  Faveugle 
qui  s'approchait. 

—  Voilà  un  moment  que  nous  t'attendons,  mon  enfant,  dit 
le  père  en  prenant  par  la  main  son  fils  qu'il  présenta  au 
docteur. 

—  Entrons,  dit  l'ingénieur. 

—  Que  le  bonheur  accompagne  les  savants  bienfaisants! 
s'écria  le  père  en  regardant  Teodoro.  Passez,  messieurs.  Béni 
soit  l'instant  où  vous  entrez  chez  moi. 

—  Voyons  ce  cas,  murmura  Golfin. 

Lorsque  Pablo  entra  avec  les  deux  frères,  D.  Francisco  se 
tournant  vers  Mariquilla,  qui  tout  abasourdie  était  restée  iitt* 
mobile  au  milieu  du  patio,  lui  dit  avec  bonté  : 

—  Tiens,  Nela,  il  vaut  mieux  que  tu  t'en  ailles  ;  mon  fils  ne 
pourra  pas  sortir  ce  soir. 

Et  voyant  qu'elle  ne  s'en  allait  pas,  il  ajouta  aussitôt  : 

—  Tu  peux  passer  à  la  cuisine,  Dorotea  te  donnera  quelques 
triandises. 


*  Cour  intérieure. 
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VIII. 


Les  enfantillages  contînyent. 


Le  lendemain,  Pablo  et  son  guide  sortirent  de  la  maison  à  la 
même  heure  que  le  jour  précédent,  mais  comme  le  ciel  était 
couvert  et  qu'il  soufflait  une  désagréable  petite  brise  ayant  des 
tendances  à  se  changer  en  vent  violent,  ils  résolurent  de  ne 
pas  faire  une  longue  promenade.  Traversant  donc  le  pré  com- 
munal ils  suivirent  le  grand  talus  du  couchant  dans  l'intention 
de  descendre  vers  les  mines. 

-!-  Nela,  j'ai  à  te  parler  d'une  chose  qui  te  fçra  bondir  de 
joie,  dit  l'aveugle  lorsqu'ils  furent  un  peu  loin  de  la  maison.  Je 
me  sens  d'une  gaieté  folle  I...  Il  me  semble  que  l'univers,  toutes 
les  sciences,  l'histoire,  la  philosophie,  lanature,  tout  ce  que  j'ai 
appris  entre  et  se  promène  en  moi....  c'est  comme  une  proces- 
sion. Tu  as  vu  hier  soir  les  deux  messieurs  qui  m'attendaient.... 

—  D.  Carlos,  et  son  frère  que  nous  avions  rencontré  la  veille.... 

—  Lequel  est  un  docteur  célèbre  qui  a  parcouru  toute  l'Ame* 
rique  en  faisant  des  cures  merveilleuses,...  Il  est  venu  voir 
l'ingénieur....  D.  Carlos  étant  un  grand  ami  de  mon  père,  1% 
prié  de  m'examiner.,..  Comme  il  est  bon  et  aflfable  !  D'abord,  il 
causa  avec  moi  ;  il  me  fit  plusieurs  questions  et  me  raconta  gen- 
timent une  foule  d'histoires  divertissantes.  Puis,  il  me  dit  de 
me  tenir  tranquille:  je  sentis  ses  doigts  sur  mes  paupières.... 
Au  bout  d'un  grand  moment,  il  prononça  quelques  mots  que  je 
ne  compris  pas  ;  c'étaient  des  termes  de  médecine.  Mon  père  ne 
m'a  jamais  lu  de  livres  où  se  trouvent  de  pareils  mots.  Ensuite, 
ils  m'approchèrent  d'une  fenêtre.  Pendant  qu'il  m'exanainait  avec 
je  ne  sai3  quel  instrument,  il  régnait  dans  le  salon  un  silence! 
Le  docteur  dit  après  à  moi^  père  :  «  Nous  tenterons.  »  Ils  di- 
rent encore  plusieurs  autres  chosea  à  voix  très  basse  pour  que 
je  ne  pusse  les  entendre,  et  je  crois  même  qu'ils  se  parlèrent 
par  signes.  Lorsqu'ils  se  retirèrent,  mon  père  me  dit  :  «  Moxjl 

JUwte  JnUmationcUe.  Tomb  VU.**  39 
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cher  enfant,  je  ne  peux  te  cacher  la  joie  que  j'éprouve.  Ce  mon- 
sieur, cet  ange  du  bon  Dieu,  m'a  donnt'î  de  rcsf>oîr,  un  bien 
faible  espoir  ;  mais  il  me  semble  que  plu^;  Tespoir  est  fatble  et 
plus  on  s'y  rattache.  Je  voudrais  le  chasser  en  me  disant  que 
c'est  impossible....  non,  non,  presque  impossible,  et„.  je  ne  peux 
y  parvenir.  »  Ainsi  me  parla  mon  père.  Au  son  de  sa  voix  je 
m'aperçus  qu'il  pleurait....  Mais  que  fais-tu  douCj  Nelaî  Est-ce 
que  tu  danses? 

—  Non,  je  suis  là  près  de  toi. 

—  Comme  parfois  tu  te  mets  à  danser  dès  que  je  t'annonce 
quelque  agréable  nouvelle.  Mais  de  quel  côté  nous  dirigeons- 
nous  aujourd'hui  ? 

—  Le  temps  n'est  pas  beau.  Allons  vers  la  Trascaya  qui  est  à 
l'abri  du  vent;  puis  nous  descendrons  au  Barco  et  à  la  Terrible. 

—  Soit,  comme  tu  voudras....  Ah  !  Neîa,  ma  chère  compagne, 
si  c'était  vrai,  si  Dieu  voulait  avoir  pitié  de  moi  et  me  donner 
le  bonheur  de  te  voir....  Même  ma  vue  ne  dunU-elle  qu'un  seul 
jour  et  devrais-je  redevenir  aveugle  le  leudeniairj,  combien  je 
lui  en  serais  reconnaissant  !... 

Nela  ne  dit  pas  un  mot.  Après  avoir  montré  la  joie  la  plus 
vive,  elle  s'était  mise  à  réfléchir,  les  yeux  fixés  sur  le  soL 

—  On  voit  dans  ce  monde  des  choses  bien  extraordinaires, 
ajouta  Pablo,  et  la  miséricorde  de  Dieu  se  manifeste  ainsi  par- 
fois d'une  façon  inattendue  comme  sa  colère.  Elle  arrive  à  l 'im- 
proviste après  de  longs  tourments  et  de  grands  maux,  de  même 
que  ceux-ci  après  une  succession  de  félicites  qui  semblaient  ne 
devoir  jamais  finir.  Ne  le  penses-tu  pas  comme  moi  ? 

—  Si,  et  ton  espoir  deviendra  une  réalité,  ajouta  Nela  d'un 
air  convaincu. 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Mon  cœur  me  le  dit. 

—  Ton  cœur  te  le  dit  !  Et  pourquoi  ces  avis  ne  seraient-ils 
pas  certains?  ajouta  chaleureusement  Pablo.  Oui,  les  âmes  d^éUte 
peuvent  dans  des  cas  donnés  pressentir  ce  qui  doil  arriver.  Je 
i;ai  plusieurs  fois  éprouvé  :  la  vue  ne  me  distrayant  pas  de 
l'examen  de  moi-môme,  j'ai  souvent  remarqué  que  mon  esprit 
me  faisait  entrevoir  des  choses  incompréhensibles;  et  puis,  à 
l'arrivée  d'un  événement  quelconque  je  me  suis  dit  tout  étonné: 
^  J'en  savais  déjà  quelque  chose.  » 
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—  C'est  aussi  ce  qui  m'arrive,  répliqua  Nela.  Tu  me  dis  hier 
que  tu  m'aimais  beaucoup.  Lorsque  je  fus  rentrée  à  la  maison, 
je  me  dis  intérieurement:  «  C'est  extraordinaire,  mais  j'en  savais 
déjà  quelque  chose.  » 

—  Il  est  vraiment  merveilleux  de  voir,  ma  chérie,  combien 
nos  âmes  s'accordent.  Unies  par  la  volonté,  il  rie  leur  manque 
plus  qu'un  lien  ;  et  ce  lien  elles  l'auront  si  j'acquiers  le  sens 
précieux  qui  me  manque.  L'idée  de  voir  n'apparaît  clairement 
dans  mon  esprit  qu'après  celle  doucement  caressée  de  t'aimer 
davantage.  L'acquisition  de  ce  sens  ne  signifie  pas  pour  moi 
Autre  chose  que  le  don  d'admirer  d'une  façon  nouvelle  ce  qui 
déjà  m'inspire  autant  d'admiration  que  d'amour....  Mais  il  me 
semble  que  tu  es  triste  aujourd'hui.... 

—  Oui,  je  le  suis....  et  à  te  parler  franchement,  je  ne  sais  pas 
pourquoi....  Je  suis  tout  à  la  fois  très  triste  et  très  gaie....  Mais 
aujourd'hui  le  jour  est  si  vilain....  Mieux  vaudrait  qu'il  ne  fit 
jamais  jour  et  qu'il  fût  toujours  nuit. 

—  Non,  non,  que  les  choses  restent  comme  elles  3ont.  Nuit 
et  jour,  si  Dieu  permet  que  je  puisse  enfin  connaître  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  vous,  combien  je  serai  heureux  I...  Mais 
pourquoi  nous  arrêtons-nous? 

—  Nous  passons  dans  un  endroit  dangereux.  Appuyons  d'un 
côté  pour  prendre  le  sentier. 

—  Ah  !  la  Trascava.  Ce  gazon  glissant  descend  jusqu'à  ce  qu'il 
se  perde  dans  la  grotte.  L'individu  qui  se  laisse  glisser  et  y 
tombe  n'en  sort  plus.  Éloignons-nous,  Nela;  je  n'aime  pas 
ne  lieu. 

—  Enfant  que  tu  es,  il  y  a  bien  loin  d'ici  à  l'entrée  de  la 
<5aveme.  Et  combien  elle  doit  être  belle  aujourd'hui! 

S'arrêtant  et  retenant  par  le  bras  son  compagnon,  Nela  exa- 
minait l'ouverture  de  cette  cavité  s'ouvrant  dans  le  sol  en  forme 
d'entonnoir,  et  dont  les  parois  étaient  revêtues  d'un  gazon  ex- 
cessivement fin.  Tout  au  fond,  une  immense  pierre  oblongue 
s'étendait  sur  le  gazon  parmi  des  broussailles,  du  fenouil,  des 
ronces,  des  joncs  et  d'innombrables  petites  fleurs  bigarrées.  On 
•eût  dit  une  langue  colossale.  A  l'une  des  extrémités  on  devinait 
plutôt  qu'on  ne  voyait  une  sorte  d'œsophage,  un  abîme  caché 
par  des  herbes  épaisses  comme  celles  qui  dut  couper  Don  Qui- 
.<5hotte  lorsqu'il  descendit  dans  la  caverne  de  Montesinos.    . 
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Nela  ne  se  lassait  pas  de  regarder. 

— -  Comment  peux-tu  dire  que  cette  affreuse  Trascaya  est 
belle?  lui  demanda  son  ami. 

—  Parce  qu'elle  est  toute  émaillée  de  fleurs.  La  semaine  der- 
nière elles  étaient  toutes  flétries  ;  mais  elles  se  sont  maintenant 
ranimées,  et  cela  fait  plaisir  à  voir.  Sainte  Vierge  !  Il  y  a  là 
des  quantités  d'oiseaux,  et  aussi  d'innombrables  papillons  qui  sont 
en  train  de  sucer  le  miel  des  fleurs....  Choto,  Choto,  viens  ioi> 
n'effraye  pas  ces  petites  bêtes. 

Le  chien,  qui  était  descendu,  remonta  à  l'appel  de  Nela,  et  la 
pacifique  république  des  oisillons  vint  reprendre  possession  des 
lieux  qu'elle  occupait. 

—  Ce  site  me  cause,  à  moi,  un  véritable  effroi,  dit  Pablo  eu 
saisissant  par  le  bras  sa  compagne.  Voyons,  ne  nous  dirigeons- 
nous  pas  maintenant  du  côté  des  mines  ?  Si  fait  !  Je  suis  déjà 
passé  par  ici.  Je  me  trouve  en  pays  connu.  Par  là,  nous  allons 
directement  au  Barco....  Choto,  passe  devant  et  ne  viens  pas  te 
mettre  dans  mes  jambes. 

Ils  descendaient  un  sentier  en  échelons. 

Bientôt,  ils  arrivèrent  à  la  concavité  formée  par  l'exploita- 
tion minière.  Quittant  la  ver-te  zone  végétale,  ils  étaient  brus- 
quement entrés  dans  la  zone  géologique,  fosse  énorme  dont  les 
parois  labourées  par  le  pic  et  la  poudre  montraient  une  inté- 
ressante stratification  offrant  dans  la  coupe  de  ses  diverses  cou- 
ches les  tons  les  plus  variés  et  les  matériaux  les  plus,  divers* 
C'était  justement  l'endroit  que  Teodoro  Golfin  avait  comparé  à 
l'intérieur  d'un  navire  échoué  battu  par  les  vagues.  Son  nom  de 
Barco  justifiait  d'ailleurs  cette  comparaison.  De  jour  cependant,, 
ce  qu'on  admirait  principalement,  c'étaient  les  couches  supers 
posées  de  la  stratification,  avec  ses  veines  sulfureuses  ou  oarbo- 
natées,  ses  noii's  sédiments,  ses  lignites  au  milieu  desquels  gît 
le  jais  brillant,  ses  masses  de  terrain  ferrugineux  qui  semblent 
pétries  avec  du  sang,  ses  larges  et  réguliers  bancs  de  rochô 
brisés  en  mille  endroits  par  le  travail  humain  et  laissant  par- 
tout voir  des  coups  de  pics,  des  entailles  ou  des  fentes.  C'était 
comme  une  blessure  ouverte  dans  le  tissu  organique  et  vue  au 
microscope.  Le  filet  d'eau  saturée  d  oxyde  de  fer  qui  courait  aii 
milieu  avait  l'air  d'un  jet  de  sang» 

—  Où  est  notre  siège?  demanda  le  senorito  de  Pénaguilas. 
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Allons  nous  y  reposer.  Là,  Tair  ne  nous  incommodera  pals. 

Du  bas  de  la  grande  fosse  ils  montèrent  un  peu  par  un  autre 
sentier  scabreux,  tracé  à  travers  un  terrain  hérissé  de  pierres 
et  de  liges  de  fenouil,  et  allèrent  s'asseoir  à  Ikunbre  d'une 
énorme  pierre  crevassée  qu'une  large  fente  partageait.  On  eût 
dit  qu'elle  était  formée  de  deux  rocs  appuyés  l'un  contre  l'au- 
tre et  se  touchant  par  leurs  bords  irréguliers,  comme  des  mon»- 
dibules  usées  qui  s'efforcent  de  mordre. 

—  Comme  on  est  bien  ici  !  dit  Pablo.  Parfois  on  sent  un  cou- 
rant d'air  sortir  de  cette  caverne  ;  mais  aujourd'hui  je  ne  sens 
rien.  Ce  qu'on  entend,  par  exemple,  c'est  le  gargouillement  de 
l'eau,  là-bas,  tout  au  fond  de  la  Trascava. 

—  Elle  est  aujourd'hui  bien  tranquille,  observa  Nela.  Veux-tu 
te  icouGher? 

•i—  Tiens,  c'est  une  bonne  idée  que  tu  as  là.  La  nuit  dernière 
il  m'a  été  impossible  de  dormir,  parce  que  je  n'ai  cessé  de  pen- 
ser à  ce  que  m'a  dit  mon  père,  au  médecin,  à  mes  yeux....  Toute 
la  nuit  il  m'a  semblé  sentir  une  main  pénétrer  dans  mes  j^eux 
et  y  ouvrir  une  porte  fermée  et  rouillée. 

Tout  en  parlant  il  s'était  assis  sur  la  pierre  et  avait  laissé 
tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  Nela. 

—  Cette  porte,  poui'suivit-il,  qui  se  trouvait  au  plus  proCwid 
<îe  mon  être,  s'est  ouverte,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  en  donnant 
accès  dans  une  chambre  où  se  trouvait  enfermée  l'idée  qui  me 
poursuit.  Ah  I  ma  Nela  bien-aimée,  chère  enfant  que  j'adore; 
si  Dieu  voulait  me  donner  le  sens  qui  me  manque!  Je  me  croi- 
rais l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  moi  qui  déjà  le  suis 
aux  trois  quarts  de  t'avoir  pour  amie  et  pour  compagne  de  mon 
existence.  Pour  que  nous  ne  fassions  qu'un  seul  être,  peu  de 
chose  me  manque,  il  ne  me  manque  plus  que  de  te  voir  et  de 
jouir  du  bonheur  de  contempler  ta  beauté,  bonheur  que  je  ne 
peux  encore  comprend!^,  mais  que  je  conçois  vaguement.  J'ai 
la  curiosité  de  l'esprit,  celle  des  yeux  me  faisant  défaut.  Je  me 
figure  que  c'est  comme  une  forme  nouvelle  de  l'affection  que 
j'ai  pour  toi.  Je  me  sens  pénétré  de  ta  beauté,  mais  il  y  a  ce- 
pendant en  elle  quelque  chose  qui  ne  m'appartient  pas  encore. 

-«-  N'entends-tu  pas  ?  dit  tout  à  coup  Nela,  attentive  à  autre 
chose  qu'à  ce  que  lui  disait  son  ami. 

—  Quoi? 
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—  Là-dedans....  La  Trascava  I...  Elle  parle. 

:'  —  Superstitieuse,  va  !...  L'eau,  ma  chère  Nela,  ne  parle  pas. 

5  De  quel  langage  un  jet  d'eau  pourrait-il  se  servir?  Il  n'y  a  que 

• ,  deux  choses  qui  parlent,  ma  chère  ;  ce  sont  la  langue  et  k 

i.  conscience. 

l  —  Et  la  Trascava,  ajouta  Nela  en  pâlissant.  C'est  un  mur- 

ï\  mure,  un  si....  si....  si....  Par  instants,  j'entends  la  voix  de  ma 

i  mère  qui  d'une  voix  claire  dit  doucement:  <  Ah  I  ma  chèm 

"  enfant,  comme  on  est  bien  ici  !  » 

■  —  C'est  un  effet  de  ton  imagination.  L'imagiiiaHon  parle  aussi: 

\'  j'avais  oublié  de  te  le  dire.  La  mienne  devient  parfois  si  bavarde 

i  que  je  suis  obligé  de  lui  imposer  silence.  Sa  voix  est  criarde, 

i  violente,  insupportable,  autant  que  celle  de  la  conscîenaî  est 

grave,  calme,  persuasive  ;  et  ce  qu'elle  dit  ne  peut  êtve  réfuta 

—  Voilà  maintenant  qu'elle  pleure....  Et  peu  à  peu  elle  s'éteiat^ 
ajouta  Nela  attentive  à  ce  qu'elle  entendait. 

;  Tout  à  coup  sortit  du  souterrain  une  légère  boiitTée  d'air. 

—  N'as-tu  pas  remarqué  qu'elle  vient  de  pousser  un  soii[>irL. 
Maintenant,  elle  parle  de  nouveau:  elle  parle  bas  et  me  dit  i 
l'oreille  très  bas,  très  bas.... 

—  Que  te  dit-elle? 

—  Rien,  répliqua  brusquement  Marie  après  un  moment  de 
silence.  Tu  dis  que  ce  sont  des  enfantillages.  Tu  as  sans  doute 
raison. 

—  Je  t'ôterai  de  la  tête  ces  idées  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun, dit  l'aveugle  en  lui  prenant  la  main.  Nous  devons  passer 
toute  notre  vie  ensemble.  Oh  I  mon  Dieu  !  Si  je  ne  devais  pas 
acquérir  la  faculté  dont  tu  m'as  privé  en  me  nietfant  au  mondes 
pourquoi  m'en  as-tu  fait  concevoir  l'espoir  î  Malheur  à  laoi  si 
je  ne  puis  pas  naître  une  seconde  fois  entre  les  mains  du  âoo 
teur  Golfin  !  Car  voir,  sera  pour  moi  renaître.  Et.quelle  renais* 
sance  !  Quelle  nouvelle  vie  !  Ma  bien-aimée^  je  jure  que,  par 
l'image  claire,  vraie,  immuable  de  Dieu  que  je  porte  en  moi,  je 
jure  que,  moi  le  voulant,  nous  ne  nou3  séparerons  jamais.  Je 
recouvrerai  la  vue,  Nela,  j'aurai  des  yeux  afin  de  iwuvoir  jouir 
de  ton  angélique  beauté,  et  alors  nous  nous  marierons.  Tu  seras 
ma  femme  bien-aimée....  tu  seras  la  vie  de  ma  vie,  la  joie  et 
l'orgueil  de  mon  âme  !  Eh  bien  I  tu  ne  réponds  rien  à  tout  ce 
que  je  te  dis  ?         . 
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Nela  pressa  contre  son  sein  la  belle  tête  du  jeune  homme. 
Elle  voulait  parler,  mais  son  émotion  l'en  empêchait. 

—  Et  même  si  Dieu  ne  veut  pas  m'accorder  ce  don,  nous  ne 
nous  séparerons  pas  ;  tu  te  marieras  avec  moi  ;  à  moins  que  tu 
n'éprouves  de  la  répugnance  à  devenir  la  femme  d'un  aveugle. 
Non, 'non,  ma  chérie,  je  ne  veux  pas  fimposer  une  pareille 
chaîne.  Tu  trouveras  sur  ton  chemin  des  hommes  de  mérite  qui 
t'aimeront  et  pourront  te  rendre  heureuse.  Ta  bonté  angélique, 
tes  nobles  qualités,  ta  beauté  séduisante  faite  pour  captiver  les 
cœurs  et  allumer  le  plus  pur  amour  dans  celui  des  personnes 
qui  te  fréquentent,  tout  cela  t'assure  un  brillant  avenir.  Je  te 
jure  que  tant  que  tu  vivras,  que  je  reste  aveugle  ou  que  je 
devienne  clair-voyant,  je  t'aimerai,  et  que  tu  me  vois  prêt  à 
te  jurer  devant  Dieu  un  amour  profond,  inaltérable,  éternel.  Tu 
ne  me  réponds  rien? 

—  Si,  je  réponds  que  je  t'aime  de  toute  mon  âme,  dit  Nela 
en  approchant  son  visage  de  celui  de  son  ami.  Mais  ne  sois  pas 
si  impatient  de  me  voir.  Peut-être  suis-je  infiniment  moins 
jolie  que  tu  ne  te  l'imagines. 

Tout  en  répondant  ainsi,  Nela  fouillant  dans  sa  poche  en  avait 
tiré  un  morceau  de  verre  étamé,  reste  inutile  et  brumeux  d'un 
peu  fidèle  miroir  qui  huit  jours  avant  s'était  cassé  dans  la  mai- 
son de  la  Senana.  Elle  voulut  s'y  mirer,  mais,  à  cause  du  peu 
de  surface  du  verre,  elle  ne  pouvait  s'y  voir  qu'en  partie  et 
successivement:  un  œil  d'abord,  le  front  ensuite,  etc.  En  l'éloignant 
un  peu,  elle  put  presque  entrevoir  la  moitié  de  sa  figure.  Ah  l 
combien  triste  fut  le  résultat  de  ses  investigations  !  Elle  regarda 
l'imperceptible  miroir  et  de  grosses  larmes  coulèrent  le  long  de 
ses  joues. 

—  Il  vient  de  tomber  une  goutte  sur  mon  front.  Nela,  est-ce 
qu'il  pleuvrait,  par  hasard? 

—  Oui,  mon  chéri,  il  a  l'air  de  pleuvoir,  dit  Nela  en  san- 
glotant. 

•  —  Non,  c'est  que  tu  pleures.  Mais  il  faut  que  tu  saches  que 
mon  cœur  m'en  avait  averti.  Tu  es  la  bonté  même;  ton  âme  et 
la  mienne  sont  unies  par  un  lien  mystérieux  et  divin.  Il  est 
impossible  qu'elles  se  séparent,  n'est-il  pas  vrai  ?  Elles  sont 
comme  les  deux  moitiés  d'un  tout  :  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  C'est  vrai. 
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.  -^  Tes  larmes  m'ont  répondu  plus  clairement  que  tout  ce  que 
tu  pourrais  dire.  N'est-il  pas  vrai  que  tu  m'aimeras  autaatsi 
la  vue  m'est  rendue  que  si  je  continue  à  en  être  privé? 

-^  Autant,  oui,  tout  autant,  dit  vivement  Nela  tout  émue. 

*^  Et  tu  m'accompagneras  ? 

—  Oui,  toujours,  toujours. 

—  Écoute,  s'écria  l'aveugle  avec  passion,  si  l'on  me  donnaJt 
à  choisir  entre  n'y  pas  voir  et  te  perdre,  je  préférerais..^. 

—  Tu  préférerais  ne  pas  voir....  Oh  I  Sainte  Vierge,  Mère  de 
Dieu,  quel  immense  bonheur  j'éprouve  ! 

-=-  Je  préférerais  ne  pas  voir  de  mes  yeux  ta  beauté,  puisque 
je  la  vois  en  moi-même  aussi  clairement  que  la  vérité  que  le 
meilleur  de  mon  être  proclame.  Tu  es  là,  dans  mon  cœur,  et 
ta  personne  me  séduit  et  me  charme  plus  que  de  toutes  les 
choses  du  monde. 

—  Oui,  oui,  oui,  s'écria  Nela  transportée,  je  suis  belle,  je  suis 
très  belle. 

—  Écoute,  ajouta  l'aveugle  avec  passion,  j'ai  un  pressenti- 
ment.... oui,  un  pressentiment.  Il  me  semble  entendre  Dieu  parier 
en  moi  et  me  dire  que  je  ne  serai  plus  aveugle,  que  je  te  ver- 
rai, que  nous  serons  heureux.  N'éprouves-tu  pas  la  même 
<5hose  ? 

—  Moi....  le  coeur  me  dit  que  tu  me  verras..*,  mais  c'est  en 
se  brisant  qu'il  me  le  dit. 

—  Je  contemplerai  ta  beauté  :  quel  bonheur  !  s'écria  l'aveugle 
avec  l'accent  de  délire  qui  lui  était  propre  à  certains  moments» 
Mais,  je  te  le  répète,  je  la  vois  déjà,  je  la  vois  en  moi,  claire- 
ment comme  la  vérité  que  je  proclame  et  qui  me  remplit  tout 
entier.... 

-^  Oui,  oui,  oui,  répéta  à  son  tour  Nela,  éperdue,  les  yeux 
hagards  et  les  lèvres  tremblantes.  Je  suis  belle,  je  suis  très  belle. 
-=-  Bénie  sois-tu.... 

—  Toi  de  même  !  s'écria-t-elle  en  le  baisant  au  front.-... 
Puis  elle  ajouta: 

.    —  As-tu  sommeil? 

—  Oui,  je  sens  le  sommeil  m'envahir.  Je  n'ai  pas  dormi  la 
nuit  dernière.  Je  suis  si  bien  ici.... 

—  Dors,  mon  chéri. 

Elle  se  mit  à  chanter  comme  on  chante  aux  -enHauts  pour 
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lés  endormir.  Bientôt  après  Pablo  dormait.  Nela  entendît  de 
nouveau  la  voix  de  la  Trascava  lui  dire: 
—  Viens,  mon  enfant,  viens....  ici,  ici  I 


IX. 


Les   G  o  I  f  i  n . 


Teodoro  Golfln  ne  s'ennuyait  pas  à  Socartes.  Le  lendemain  de 
«on  arrivée  il  passa  de  longues  heures  dans  le  laboratoire  en 
compagnie  de  son  frère,  et  les  jours  suivants  il  parcourut  dans 
tous  les  sens  les  mines,  examinant  les  diverses  choses  qu'elles 
contenaient  et  qui  rémerveillàient,  soit  par  la  grandeur  impo- . 
santé  des  forces  naturelles,  soit  par  la  puissante  énergie  de  l'in- 
dustrie humaine.  Le  soir,  alors  que  tout  dormait  à  Socartes, 
excepté  les  fours  de  calcination  sans  cesse  allumés,  le  bon  dôc^ 
teur,  qui  était  fou  de  musique,  éprouvait  un  plaisit*  inexprimable 
à  entendre,  le  piano  de  sa  belle-sœur  Sofia,  femme  de  OaWos 
Oolfin  et  mère  de  plusieurs  enfants  morts  en  bas  âge. 

Les  deux  frères  avaient  Tun  poUr  l'autre  une  très  vive  af- 
fection. Nés  dans  la  plus  humble  classe  de  la  société,  ils  avaient, 
seuls,  de  bonne  heure  engagé  contre  l'ignorance  et  la  misère 
une  lutte  dans  laquelle  ils  avaient  plusieurs  fois  failli  succomber. 
Leur  forice  de  volonté  était  cependant  si  grande  qu'ils  finirent 
par  atteindre  la  rive  désirée,  en  laissant  bien  loin  derrière  eux 
les  flots  troublés  dans  lesquels,  toujours  prêt  à  sombrer,  s'agite 
le  commun  de5  mortels. 

Teodoro,  qui  était  l'aîné,  fut  médecin  avant  que  Carlos  ne 
devînt  ingénieur.  Il  aida  belui-ci  de  tout  son  pouvoir,  tant  que 
cela  fut  nécessaire,  puis,  cédaiit  à  son  humeur  aventureuse, 
lorsqu'il  le  vit  en  bonne  voie,  il  partit  pour  l'Amérique.  Là,  il 
se  mit  à  travailler  avec  d'autres  médecins  européens  déjà  cé- 
lèbres, fit  des  progrès  rapides  et  en  peu  de  temps  acquit  re- 
nommée et  fortune.  Il  fit  alors  un  premiei*  voyage  en  Espagne^ 
retourfla  dans  le  Nouveau  Monde,  revint  plus  tard  pour  repartir 
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peu  de  temps  après.  A  chacune  de  ces  excursions  il  fai??ait  le 
tour  de  l'Europe  afin  de  s'approprier  les  progrés  réalisés  par 
la  <  science  ophtalmique  »  qu'il  cultivait. 

C'était  un  homme  brun,  aux  traits  fortement  accusés,  à  la 
physionomie  aussi  intelligente  que  sensoellej  avec  des  lèvres 
épaisses,  des  cheveux  noirs  et  hérissés,  des  yeux  ètincelaut^; 
nature  énergique,  tempérament  robuste  quoiqu'un  peu  altéré 
par  le  climat  américain.  Son  visage  lar^e  et  rond,  son  vastô 
front,  sa  chevelure  raide  et  courte,  l'éclat  de  son  regard,  ses 
grosses  mains  avaient  suffi  pour  le  faire  surnommer  «  le  lion 
noir.  »  Il  avait,  en  effet,  l'air  d'un  lion  et,  comnui  le  roi  des 
animaux,  il  ne  cessait  pas  de  manifester  la  haute  opinion  qu'il 
avait  de  lui-même.  Mais  la  vanité  de  cet  homme  remarquable 
était  la  plus  excusable  de  toutes  les  vanités,  car  elle  n'avait 
d'autre  objet  que  de  rappeler  constamment  deux  de  ses  titres 
de  gloire:  sa  passion  pour  la  chirurgie  et  la  bassesse  de 
.  son  origine.  Incapable  de  construire  un  discours  avec  grâce  et 
élégance,  il  s'exprimait  en  général  peu  correctement  Ses  phrases 
brèves  et  entrecoupées  répondaient  à  l'émission  de  sa  pensée 
qui  était  comme  une  sorte  de  décharge  électrique.  Bien  sou- 
vent, lorsqu'elle  avait  à  lui  demander  son  avis  sur  un  sujet 
quelconque,  sa  belle-sœur  Sofia  disait;  *  Voyons  ce  que  pense 
de  ceci  TAgence  Havas.  » 

—  Nous  autres,  avait  l'habitude  de  dire  Teodoro,  bien  que 
descendant  de  l'herbage  des  champs,  qui  est  le  plus  humble 
lignage  que  l'on  connaisse,  nous  sommes  devenus  des  arbres 
au  tronc  robuste....  Vive  le  travail  et  l'initiative  individueUeî.,. 
Je  crois  que,  quoiqu'ils  semblent  venir  de.s  Maragatos,  '  les  Goïfia 
ont  du  sang  anglais  dans  les  veines.  Notre  nom  même  paraît 
être  de  pure  origine  saxonne.  Je  le  décomposerais  ainsi:  Ooid, 
or....  to  find,  trouver....  C'est  comme  si  nous  disions  chercheurs 
d'or....  Pendant  que  mon  frère  le  cherche  dans  les  eîitrailïes  de 
la  terre,  je  le  cherche,  moi,  dans  l'intérieur  merveilleux  de 
cet  univers  en  miniature  qui  s'appelle  l'œil  humain. 


*  Tribu  d'origine  fort  ancienne  et  de  mœurs  Bpéeîalea  qui  habita 
dans  les  montagnes  d'Astorga. 

{Noie  d»  Truduùt^:ur). 
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A  répoque  où  se  passe  cette  histoire  véritable,  il  arrivait 
d'Amérique  par  la  voie  de  New-York-Liverpool  et,  d'après  ce 
qu'il  disait,  ne  devait  plus  s'en  retourner  ;  ce  qu'on  ne  croyait 
guère  autour  de  lui,  parce  qu'après  Tavoir  dit  de  même  dans 
d'autres  circonstances,  il  avait  fait  tout  le  contraire. 

Son  frère  Carlos  était  un  bon  homme,  très  pacifique,  studieux, 
esclave  de  son  devoir,  et  brûlant  d'une  vive  passion  pour  la 
minéralogie  et  la  métallurgie,  deux  maîtresses  qu'il  mettait  à 
cent  coudées  au-dessus  de  sa  femme.  Au  surplus,  les  deux  époux 
vivaient  en  parfait  accord,  ou  selon  l'expression  de  Teodoro,  à 
l'état  îsoinorphique,  parce  qu'ils  cristallisaient  dans  un  même 
système.  Quant  à  lui,  chaque  fois  qu'on  parlait  mariage  il  di- 
sait en  riant: 

—  Le  mariage  serait  pour  moi.  une  épigénie,  ou  cristal  pseur- 
domorphique,  c'est-à-dire  un  système  de  cristallisation  qui  ne 
convient  pas  à  ma  nature. 

Sofia  était  une  excellente  femme  passablement  belle,  mais 
dont  la  beauté  diminuait  de  jour  en  jour  par  suite  d'une  dé- 
plorable tendance  à  l'obésité.  Comme  on  lui  avait  dit  que  l'at- 
mosphère des  houillères  faisait  maigrir,  elle  était  venue  aux  mines 
avec  l'intention  d'y  demeurer  une  année  entière.  Cette  atmos- 
phère saturée  de  poudre  de  calamine  lui  causait  pourtant  un 
profond  dégoût.  N'ayant  plus  d'enfants,  sa  principale  occupation 
consistait  à  jour  du  piano  et  à  organiser  des  sociétés  de  bien- 
faisance de  dames  pour  porter  des  secours  à  domicile  et  subven- 
tionner des  hospices  et  des  écoles.  Durant  un  coHain  nombre 
d'années  son  activité  avait,  à  Madrid,  fait  des  prodig3s  et  donné 
des  exemples  dignes  d'être  suivis  par  toutes  les  bonnes  âmes 
qu'enflamme  la  charité.  Aidée  de  deux  ou  trois  dames  de  haute 
naissance  ayant  comme  elle  l'amour  du  prochain,  elle  était  ar- 
rivée à  organiser  plus  de  vingt  représentations  dramatiques^ 
autant  de  bals  masqués,  six  courses  de  taureaux  et  deux  combats 
de  coqs,  tout  cela  au  bénéfice  des  pauvres. 

Au  nombre  de  ses  passions,  généralement  aussi  violentes  que 
passagères,  en  était  une  qui  pourra  paraître  moins  recoraman- 
dable  que  celle  de  secourir  les  indigents  :  elle  consistait  pour 
cette  bonne  dame  à  s'entourer  de  chiens  et  de  chats  auxquels 
elle  vouait  une  affection  ayant  tous  les  caractères  de  l'amour* 
Depuis  les  derniers  temps  de  sa  résidence  dans  l'établissement 
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de  Socartes,  elle  avait  un  top  terrier  qu'elle  s'était  fait  rapporter 
d'Angleterre  par  le  chef  d'atelier  des  machines,  Ulysse  BulL 
C'était  une  fine  et  élégante  petite  bête,  délicate  et  mignarde 
comme  un  enfant  gâté.  Elle  se  nommait  Lili,  et  avait  coûté  à 
Londres  deux  cents  douros.  * 

Lorsqu'il  faisait  beau  les  Golfin  allaient  se  promener;  quand 
le  temps  était  mauvais  ils  jouaient  du  piano  ou  chantaient,  car 
Sofia  avait  de  certains  éclats  de  voix  qui  pouvaient  passer  pour 
du  chant  à  Socartes.  L'ingénieur  en  second  avait  une  voix  de 
basse-taille.  Teodoro  était  aussi  une  basse  de  même  que  Carlos, 
et 'tous  ainsi  réunis  ils  composaient  une  sorte  de  chœur  sacer- 
dotal dans  lequel  dominait  la  voix  de  Sofia  comme  d'une  prê- 
tresse que  l'on  conduit  au  sacrifice.  Tous  les  morceaux  qu'ils 
chantaient  étaient,  ou  du  mokis  paraissaient  être  morceaux  de 
prêtres  sacrificateurs  et  de  prêtresse  sacrifiée. 

Les  jours  de  promenade  ils  goûtaient  généralement  dans  la 
campagne.  Un  soir  (à  la  fin  de  septembre  et  six  jours  après 
l'arrivée  aux  mines  de  Teodoro)  ils  revenaient  d'une  de  ces 
excursions  dans  l'ordre  suivant:  Lili,  Sofia,  Teodoro,  Carlos.  Le 
peu  de  largeur  du  sentier  ne  leur  permettait  pas  de  marcher 
deux  à  deux.  Lili  avait  sur  le  dos  un  petit  manteau  ou  petite 
couverture  bleue  aux  initiales  de  sa  maîtresse.  Sofia  tenait  son 
ombrelle  ouverte  appuyée  sur  l'épaule  et  Teodoro  portait  de  la 
même  façon  sa  canne  au  bout  de  laquelle  se  balançait  son  cha- 
peau. Il  aimait  beaucoup  pendant  ses  promenades  à  laisser  ex- 
posée à  l'air  sa  tête  difforme.  Ils  passaient  au  bord  de  la  Tras- 
cava,  lorsque  Lili,  s'écartant  du  sentier  avec  l'élastique  légèreté 
de  ses  pattes  fines  comme  du  fil  de  fer,  se  mit  à  descendre  sur 
le  gazon  Ja  pente  de  l'entonnoir.  D'abord  elle  courut,  puis  elle 
glissa.  Sofia  poussa  un  cri  d'effroi.  Son  premier  mouvement  qu'on 
eût  dit  inspiré  par  l'amour  maternel,  fut  de  s'élancer  au  secours 
de  l'animal  qui  était  en  si  grand  danger.  Mais  son  mari  la  re- 
tint en  disant: 

—  Laisse  donc  le  diable  emporter  Lili.  Elle  reviendra.  Il  est 
impossible  de  descendre  :  ce  gazon  est  trop  glissant. 

—  Lili,  Lili  I...  criait  Sofia,  dans  l'espoir  que  ses  affectueux 
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appels  arrêteraient  le  petit  chien  sur  la  pente  de  la  perdition  et 
le  ramèneraient  dans  le  sentier  de  la  vertu. 

Mais  les  mots  les  plus  tendres  ne  produisirent  aucun  effet 
sur  rindocile  esprit  de  Lili,  qui  continuait  à  descendre.  Parfois 
elle  regardait  sa  maîtresse  et  de  ses  expressifs  petits  yeux  noirs 
semblait  lui  dire  ;  «  Seixora,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  soyez  pas 
si  sotte  1  » 

Lili  s'arrêta  sur  la  grosse  pierre  blanchâtre,  fendillée,  mousr 
sue  qui  se  trouvait  placée  au-dessus  même  de  l'abîme  comme 
pour  en  masquer  l'entrée.  Tous  les  regards  se  fixant  sur  ce 
point  virent  bientôt  s'y  mouvoir  quelque  chose.  Ils  crurent  tout 
d'abord  que  c'était  quelque  animal  malfaisant  qui  se  cachait 
derrière  la  pierre;  mais  ensuite  Sofia  poussa  un  nouveau  cri, 
plutôt  d'étonnement  que  d'eflroi,  et  dit  : 

—  Mais  oui,  c'est  Nela...,  Nela,  que  fais-tu  là  ? 

En  entendant  prononcer  son  nom,  la  jeune  fille  fut  toute  con- 
fuse et  devint  très  rouge. 

—  Que  fais-tu  là,  folle?  répéta  la  dame.  Attrape  Lili  et  rap- 
porte-la-moi... Que  Dieu  me  pardonne!  Est-il  possible  d'agir  comme 
cette  créature I  Voyez  où  elle  est  allée  se  placer.  C'est  toi  qui  es 
cause  que  Lili  est  descendue....  Que  lui  enseignes-tu  donc  à  cette 
pauvre  petite  bête  !  C'est  à  toi  qu'elle  doit  d'être  si  capricieuse 
et  si  mal  élevée  I 

—  Cette  petite  est  un  diable  incarné,  dit  D.  Carlos  à  son  frère 
Voi?  où  elle  est  allée  se  fourrer. 

Pendant  que  ceci  se  disait  sur  le  bord  supérieur  de  la  Trasr 
cava,  Nela  s'était,  en  bas,  mise  à  la  poursuite  de  Lili  qui,  plus 
mutine  et.  entêtée  qu'à  aucun  autre  moment  de  sa  monotone 
existence,  continuait  à  fuir  les  mains  de  la  jeune  fille.  La  dame 
lui  parlait  du  haut  de  l'excavation  pour  l'exhorter  à  être  pru- 
dente et  calme,  mais,  oubliant  jusqu'aux  plus  vulgaires  notion 
du  devoir,  le  chien  se  mit  à  bondir  et  à  regarder  efii'ontér 
ment  sa  maîtresse  comme  pour  lui  dire:  <  Seflora,  voulez-.vous 
bien  continuer  votre  promenade  et  me  laisser  en  paix  ?  > 

Lili  fit  si  bien  que  son  corps  élégant  finit  par  tomber  au  mi- 
lieu des  ronces  qui  couvraient  l'ouverture  du  gouffre,  et  le  petit 
manteau  dont  elle  était  vêtue  lui  devint  alors  on  ne  peut  plus 
incommode.  Se  voyant  dans  l'impossibilité  de  se  tirer  toute  seule 
du  milieu,  de  ces  broussailles,  elle  se  mit  à  aboyer  pour  demander 
qu'on  lui  vînt  en  aide. 
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—  Dieu  du  ciel,  elle  va  disparaître,  elle  va  se  tuer  I  s'écria 
Sofia  la  voix  pleine  de  larmes.  Nela,  Nela,  si  tu  l'en  retires,  je 
"te  donnerai  une  pièce  de  deux  sous  ;  attrape-la....  va  avec  pré- 
caution.... Tiens-toi  bien. 

Nela  se  laissa  courageusement  glisser  jusqu'aux  ronces  et  aux 
robustes  touffes  de  fenouil  qui  bouchaient  l'entrée  de  l'abîme; 
posant  alors  ses  pieds  dessus  et  s'accrochant  d'une  main  aux 
aspérités  de  la  roche,  elle  étendit  l'autre  jusqu'à  Lili  qu'elle 
saisit  par  la  queue  et  arracha  au  danger  qui  la  menaçait.  Puis, 
ayant  caressé  le  chien,  elle  remonta  triomphante  avec  lui  la 
pente  qui  les  conduisit  au  bord  de  l'entonnoir. 

—  C'est  toi,  toi,  toi  seule  qui  es  coupable,  dit  Sofia  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur,  en  lui  appliquant  trois  petites  tapes  sur  la 
tête,  car  si  tu  n'étais  pas  allée  te  placer  là....  Tu  sais  très  bien 
qu'elle  va  partout  où  tu  te  trouves....  Quel  démon  tu  es! 

Puis,  après  s'être  bien  assurée  que  rien  de  grave  n'avait  en- 
dommagé l'estimable  corps  du  désobéissant  animal  et  avoir,  en 
lui  administrant  deux  chiquenaudes  sur  le  nez,  rajusté  le  petit 
manteau  qui  s'était  transformé  en  capuchon,  la  bonne  dame 
remit  la  petite  bête  à  Nela,  en  disant  à  celle-ci  : 

—  Tiens,  prends-la  dans  tes  bras,  car  elle  doit  être  fatiguée.... 
Ces  longues  courses  pourraient  d'ailleurs  lui  faire  du  mal....  At- 
tention.... marche  devant  nous....  Attention,  te  dis-je....  Songe 
que  je  suis  derrière  toi  et  que  je  vais  te  surveiller. 

Précédée  de  Nela,  la  famille  se  remit  en  marche.  Lili,  ^ega^ 
dant  sa  maîtresse  par-dessus  l'épaule  de  l'enfant  qui  la  portait, 
semblait  lui  dire  :  «  Ah  l  senora,  combien  vous  êtes  bête  1  > 

Teodoro  Golfin  n'avait  pas  prononcé  une  parole  durant  tout 
le  temps  qu'avait  été  en  si  grand  danger  la  belle  Lili,  mais 
lorsqu'ils  furent  entrés  dans  la  grande  prairie,  où  les  trois  pro- 
meneurs pouvaient  sans  se  gêner  marcher  de  front,  le  docteur 
dit  à  la  femme  de  son  frère: 

—  Il  me  semble,  ma  chère  Sofia,  que  ce  petit  animal  te  préoc- 
cupe outre  mesure.  Il  est  vrai  qu'un  chien  qui  coûte  deux  cents 
douros  n'est  pas  un  chien  comme  tous  les  autres  ;  mais  je  me 
demande  pourquoi,  après  avoir  employé  ton  temps  et  ton  argent 
à  faire  un  manteau  à  cette  canine  seigneurie,  il  ne  t'est  pas 
venu  à  l'esprit  d'acheter  des  souliers  à  Nela. 

—  Des  souliers  à  Nela  I  s'écria  Sofia  en  éclatant  de  rire.  Et 


Digitized  by 


Google 


MARIANELA.  623 

je  te  demande  un  peu  à  quoi  ils  lui  serviraient  !...  Deux  jours 
après  il  seraient  usés.  Tu  peux  te  moquer  de  moi  tant  que  tu 
voudras...  car,  je  comprends  qu'aimer  Lili  comme  je  le  fais 
peut  paraître  une  extravagance....  mais  tu  ne  saurais  m'accuser 
de  manquer  de  charité....  Halte  là!....  ceci  est  une  chose  que  je 
ne  te  permets  pas  (ces  mots  étaient  prononcés  d*un  ton  très 
sérieux  avec  une  expression  d'orgueil  à  laquelle  on  ne  pouvait 
se  méprendre).  Et  quant  à  pratiquer  la  charité  avec  tact  et 
discernement,  je  me  flatte  que  personne  là-dessus  ne  pourra 
m'en  remontrer....  La  charité,  crois-le  bien,  ne  consiste  pas  à 
donner  à  tort  et  à  travers,  avant  d'avoir  acquis  la  certitude 
que  l'aumône  qu'on  fait  sera  bien  employée....  Est-ce  que  tu 
prétendrais  me  donner  des  leçons?...  Tiens,  mon  pauvre  Teo- 
doro,  j'en  sais  autant  sur  ce  sujet  que  toi  sur  les  maladies 
des  yeux. 

—  Oui,  oui,  je  sais,  je  sais  très  bien,  ma  chère,  que  tu  as 
fait  des  merveilles.  Il  est  inutile  de  me  reparler  des  représen- 
tations dramatiques,  des  bals  et  des  courses  de  taureaux  orga- 
nisés par  toi  pour  le  soulagement  des  pauvres,  comme  aussi 
des  loteries  qui  ont  produit  de  grandes  sommes,  car  cet  argent 
ayant  d'abord  servi  à  donner  à  manger  à  un  certain  nombre 
de  paresseux,  ce  qui  en  est  resté  pour  les  indigents  est  à  peu 
près  insignifiant.  Tout  cela  ne  sert  qu'à  prouver  les  mœurs 
étranges  d'une  société  qui  ne  sait  être  charitable  qu'en  dansant, 
en  allant  au  spectacle  ou  en  jouant  à  la  loterie....  Ne  parlons 
pas  de  cela  ;  je  connais  déjà  ce  genre  d'héroïsme  et  je  l'admire. 
€ela  aussi  a  un  bon  côté,  lequel  n'est  pas  à  dédaigner.  Mais, 
tes  amies  et  toi  vous  vous  approchez  rarement  d'un  pauvre 
pour  apprendre  de  sa  bouche  même  la  cause  de  sa  misère....  ou 
pour  savoir  de  quelle  sorte  de  misère  il  est  affligé,  car  il  en  est 
de  si  extraordinaires  qu'elle  ne  peuvent  pas  être  soulagées  par 
l'aumône  facile  à  faire  de  quelques  deniers  ou  d'un  morceau 
de  pain. 

—  Voilà  notre  philosophe  lancé,  dit  Sofia  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur.  Est-ce  que  tu  peux  savoir,  toi,  ce  que  j'ai  fait 
-et  ce  que  j'ai  laissé  à  faire  ? 

—  Ne  te  fâche  pas,  ma  chère,  répliqua  Golfln  ;  tout  ce  que 
je  t'ai  dit  ne  tendait  qu'à  te  faire  comprendre  ceci  :  c'est  que 
tu  aurais  dû  acheter  des  souliers  à  Nela. 


Digitized  by 


Google 


r 


624  REVUE  INTERNATIONALE 

fr*  C'est  bon,  demain  matin,  sans  plus  tanler,  je  Iiiî  en 
achèterai. 

—  Inutile,  car  je  lui  en  achèterai,  moi,  ce  soir  même.  Ne 
vous  mêlez  donc  pas  de  ce  qui  me  regarde,  madame. 

—  Eh!...  Nelal  cria  Sofla,  voj'ant  que  la  jeune  fille  était  dt^à 
à  une  certaine  distance  en  avant.  Ne  t'éloigne  pas  tant  ;  je  iiens 
à  te  voir  pour  savoir  ce  que  tu  fais. 

-r-  Pauvre  créature  !  dit  Carlos.  Qui  dirait  qu'elle  a  seize  ans! 

—  Elle  est  quoique  peu  en  retard  sur  son  âge.  Quelle  pitié  I 
s'écria  Sofla,  Je  me  demande,  moi,  pourquoi  Dieu  pei^met  qm 
de  telles  créatures  vivent  I...  Et  je  me  demande  aus«i  ce  qu'on 
pourrait  bien  faire  pour  celle-ci.  Mais,  rien,  rien,  rien,  si  cô 
n'est  lui  donner  de  quoi  manger  et  la  vêtir  jusqu'à  un  certain 
point....  Car,  cela  se  voit....  elle  abîme  tout  ce  qu'on  lui  met  sur 
le  corps.  Elle  ne  peut  travailler,  parce  qu'a  chaque  instant  elle 
s'évanouit;  elle  n'a  de  force  pour  rien  faire.  Sautant  de  roche 
en  roche,  grimpant  aux  arbres  et  jouant  et  se  démenant  touîe 
la  journée  en  chantant  comme  les  oiseaux,  elle  a  vite  fait  de 
mettre  en  pièces  tout  ce  qu'elle  porte.... 

—  Eh  bien  !  dit  Carlos,  j'ai  remarqué  que  sous  cet  extérieur 
naïf  et  plein  de  sauvagerie,  il  y  a  chez  Nela  pas  mal  d'intel- 
ligence et  de  tact.  Non,  non,  croj^ez-le  bien,  Nela  n'est  rien 
moins  que  sotte.  Si  quelqu'un  s'était  donné  la  peine  de  lui  ensei- 
gner quelque  chose,  elle  aurait  peut-être  a()pris  plus  que  beau- 
coup d'autres.  Le  croirez-vous  ?  Nela  a  de  rimagination»  et 
c'est  justement  parce  qu'elle  en  a  et  qu'elle  manque  do  rédu- 
cation  la  plus  élémentaire  qu'elle  est  sentimentale  et  supers- 
titieuse. 

—  C'est  cela  même,  dit  Teodoro,  elle  se  trouve  dans  la  si- 
tuation des  peuples  primitifs.  Elle  en  est  encore  à  répoqae 
pastorale. 

—  Comme  je  passais,  hier,  par  la  Trascava»  ajouta  Carlos,  je 
la  vis  justement  à  l'endroit  même  où  nous  Tavons  trouvée  au- 
jourd'hui. Je  l'appelai,  je  la  fis  sortir;  je  lui  demandai  ce  qu'elle 
faisait  là,  et,  tout  naïvement,  elle  me  répondit  qu'elle  était  en 
train  de  causer  avec  sa  mère....  Tu  ignores  sans  doute  que  la 
mère  de  Nela  s'est  précipitée  dans  ce  gouûVe. 

— -  C'est-à-rdire  qu'elle  s'est  suicidée,  dit  Sofia.  C'était  un^ 
femme  de  mauvaise  vie  et  qui  avait  de  très  mauvais  instincts 
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d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire.  Carlos  n'était  pas  encore  là; 
mais  on  nous  a  dit  qu'elle  s'enivrait  comme  un  chauffeur.  Et 
je  me  demande,  moi:  Est-ce  que  des  êtres  si  avilis  qui  termi- 
nent une  vie  de  crimes  par  lo  plus  grand  de  tous,  le  suicide, 
méritent  même  la  pitié  du  genre  humain?  Il  est  des  choses  qui 
vous  font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête;  il  est  des  gens  qui 
n'auraient  pas  dû  naître  ;  oui,  monsieur,  qui  n'auraient  pas  dii 
naître;  Teodoro  pourra  débiter  à  ce  sujet  tout  ce  qui  lui  pas- 
sera par  la  tête,  mais  moi  je  me  demande.... 

—  Non,  non,  ne  te  demande  rien,  ma  chère  sœur,  dit  vive- 
ment Teodoro.  Je  te  répondrai  que  le  suicidé  mérite  la  plus 
vive,  la  plus  sincère  compassion.  Qu'on  le  désapprouve,  qu'on 
le  condamne  de  toutes  les  façons  possibles,  soit:  mais  en  même 
temps....  il  serait  bon  de  rechercher  les  causes  qui  l'ont  poussé 
à  un  aussi  horrible  excès  de  désespoir....  et  de  voir  si,  en  l'aban- 
donnant complètement,  la  société  n'a  pas  laissée  ouverte  de- 
vant lui  la  porte  de  cet  effroyable  abîme  qui  l'attire.... 

—  Abandonné  de  la  société  !  Il  y  a  quelques  individus  qui  le 
sont....  dit  Sofia  avec  impertinence.  La  société  ne  peut  protéger 
tout  le  monde.  Consulte  la  statistique,  Teodoro;  consulte-la  et 
tu  verras  le  nombre  des  pauvres....  Mais  si  la  société  en  aban- 
donne quelqu'un,  n'a-t-îl  pas  pour  refuge  la  religion? 

—  Je  m'en  réfère  au  malheureux  désespéré  qui,  avec  toutes 
les  misères,  est  accablé  de  celle  qui  les  surpasse  toutes,  je  veux 
dire  de  l'ignorance....  L'ignorant  dégradé  et  superstitieux  ne 
possède  de  la  divinité  que  des  notions  vagues  et  fausses....  Loin 
de  le  retenir,  l'inconnu  le  pousse  au  contraire  à  commettre 
son  crime....  La  religion  sera  rarement  de  quelque  utilité  à 
l'être  qui  végète  dans  une  stupide  ignorance.  De  lui  ne  s'ap- 
proche jamais  ni  un  ami  intelligent,  ni  un  maître  d'école,  ni 
un  prêtre.  De  lui  ne  s'approche  que  le  juge  qui  a  pour  tâche 
de  l'envoyer  en  prison....  C'est  chose  étrange  que  la  façon  dont 
vous  condamnez  vous-mêmes  ce  qui  est  votre  propre  ouvrage,. 
I)oursuivit-il  chaleureusement,  en  élevant  la  canne  au  bout  de 
laquelle  se  trouvait  son  chapeau.  Vous  voyez  devant  vous,  sur 
le  seuil  même  de  vos  habitations  où  rien  ne  manque,  une  foule 
d'êtres  abandonnés,  auxquels  a  manqué  tout  ce  qui  est  indispen- 
sable à  l'enfance,  depuis  les  parents  jusqu'aux  jouets....  oui,, 
vous  les  voyez  continuellement...  mais  jamais  il  ne  vous  est 
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l  venu  à  Tesprit  de  leur  inculquer  tant  soit  peu  de  dignité,  en 

't-  leur  disant  qu'ils  sont  des  êtres  humains  comme  les  autres,  et 

en  tâchant  de  leur  donner  les  idées  qui  leur  manquent  ;  jamais 
:  vous  ne  vous  êtes  avisées  de  les  ennoblir  en  les  faisant  passer 

du  travail  mécanique  de  la  brute  au  travail   de  l'intelligence; 

vous  les  voyez  couler  leur  existence  dans  des  habitations  im- 
1  mondes,  mal  nourris,  s'enfonçant  chaque  jour  davantage  dans 

leur  sauvage  grossièreté,  et  jamais  vous  n'avez  eu  l'idée  d'éten- 
l  dre  jusqu'à  eux  les  commodités  dont  vous  êtes  entourées....  Toute 

l'énergie  que  vous  pouvez  avoir,  vous  la  gardez  pour  déclamer 

contre  l'assassinat,  le  vol  et  le  suicide  sans  vous  douter  que 

vous  soutenez  l'école  permanente  de  ces  trois  crimes. 

—  Je  ne  vois   pas  alors   pourquoi   nous  avons  des  asiles  de 
ï                                        charité,  dit  Sofia  d'une  voix  aigre.  Lis  la  statistique,  Teodoro, 

lis-la,  et  tu  verras  quel  est  le  chiffre  des  malheureux....  Lis  la 
statistique.... 

—  Je  ne  lis  pas  la  statistique,  ma  chère  sœur,  cela  ne  me 
servirait  de  rien.  Les  asiles  sont  une  bonne  chose,  mais  ils  ne 
suffisent  pas  à  résoudre  le  grand  problème  de  l'orphelinage.  Le 
malheureux  orphelin  perdu  dans  les  rues  ou  dans  les  champs, 
sevré  de  toute  tendresse  individuelle  et  protégé  seulement  par 
les  corporations,  arrive  rarement  à  combler  le  vide  que  fait 
dans  son  cœur  le  manque  de  famille....  vide  que  devraient  oc- 
cuper, et  où  ne  se  trouvent  presque  jamais,  la  noblesse  des 
sentiments,  la  dignité  et  l'estime  de  soi-même.  Sur  ce  sujet  j'ai 
une  idée,  une  idée  qui  m'est  personnelle,  et  qui  peut-être  vous 
paraîtra  absurde. 

•_  Voyons  ton  idée. 

—  Le  problème  de  l'orphelinage  et  des  souffrances  de  l'en- 
fance ne  sera  jamais  résolu  complètement,  pas  plus  que  ne  le 
seront  d'une  façon  absolue  les  autres  problèmes  sociaux;  mais 
il  sera  déjà  apporté  un  adoucissement  à  un  si  grand  mal  lors- 
que les  mœurs  auxquelles  les  lois  viendront  en  aide....  je  dis 
les  lois,  vous  voyez  que  je  parle  sérieusement....  auront  établi 
que  tout  orphelin,  quelle  que  soit  son  origine....  ne  riez  pas.... 
a  le  droit  d'entrer,  en  qualité  d'enfant  adoptif,  dans  un  ménage 
aisé  qui.  n'a  pas  de  progéniture.  Les  choses  s'arrangeant  ainsi, 
il  n'y  aurait  jamais  de  parents  sans  enfants  ni  d'enfants  sans 
parents. 
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—  Avec  ton  système,  dit  Sofia,  les  choses  s'arrangeraient  de 
telle  façon  que  nous  deviendrions  les  parents  de  Nela. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Teodoro.  De  cette  façon  nous  ne 
dépenserions  pas  deux  cents  douros  pour  Tachât  d'un  chien,  et 
nous  ne  passerions  pas  toute  notre  sainte  journée  à  cajoler 
mademoiselle  Lili. 

—  Et  pourquoi  les  riches  célibataires  seraient-ils  à  l'abri  de 
cette  charmante  loi?  Pourquoi  ne  devraient-ils  pas  eux  aussi, 
•comme  le  commun  des  mortels,  se  charger  d'un  orphelin? 

—  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi,  dit  le  docteur 
en  regardant  la  terre.  Mais  que  vois-je?...  du  sang! 

Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  le  sol,  où  l'on  apercevait,  en 
-effet,  de  loin  en  loin  de  petites  taches  rouges. 

—  Jésus!  s'écria  Sofia  en  regardant  devant  elle.  Mais  oui, 
c'est  bien  Nela.  Voyez   dans  quel  état  elle  s'est  mis  les  pieds. 

—  Cela  se  comprend....  puisqu'elle  a  dû  pénétrer  dans  les 
broussailles  pour  en  retirer  ta  bienheureuse  Lili.  Nela,  viens  ici. 

Nela,  dont  le  pied  droit  était  ensanglanté,  s'avança  en  boitant. 

—  Donne-moi  la  pauvre  Lili,  dit  Sofia  en  prenant  le  chien 
^es  mains  de  la  vagabonde.  Ne  va  pas  lui  faire  de  mal.  Est-ce 
que  tu  souffVes  beaucoup?  Pauvrette!  Ce  n'est  rien.  Dieu!  que 
de  sang!...  Je  ne  peux  voir  cela. 

La  sensible  et  nerveuse  Sofia  tourna  sur  ses  talons  en  cares- 
sant Lili. 

—  Voyons,  voyons  ce  que  c'est,  dit  Teodoro  en  prenant  Nela 
-entre  ses  bras  et  l'asseyant  sur  une  grosse  pierre  qui  se  trou- 
vait tout  auprès. 

Puis,  mettant  ses  lunettes,  il  lui  examina  le  pied. 

—  Ce  n'est  pas  grave;  deux  ou  trois  égratignures....  il  me 
semble  qu'une  épine  est  restée  dedans....  Te  fait-elle  mal?... 
Oui,  la  voilà,  la  mâtine....  Attends  un  peu.  Sofia,  hate-toi  de  te 
sauver,  si  tu  crains  de  voir  faire  une  opération  chirurgicale.... 

Pendant  que  Sofia  s'écartait  de  quelques  pas  afin  de  mettre 
son  précieux  système  nerveux  à  l'abri  de  toute  excitation,  Teo- 
doro Golfln  tira  de  sa  poche  sa  trousse,  de  sa  trousse  des  pin- 
ces et  en  un  clin  d'œil  eut  opéré  l'extraction  de  l'épine. 

—  Mes  félicitations  à  la  courageuse  fille,  dit-il,  en  remarquant 
le  calme  de  Nela.  Maintenant  bandons  le  pied. 

Le  pied  blessé  fut  aussitôt  bandé.  Màrianela  essaya  de  mar- 
cher. Carlos  lui  donnait  la  main. 
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—  Non,  viens  ici,  dit  Teodoro  en  saisissant  Marianela  par 
les  bras. 

D'uil  mouvement  rapide,  il  réleva  en  l'air  et  l'assit  sur  son 
épaule  droite. 

—  Si  tu  ne  te  sens  pas  solide  là-dessus,  prends-toi  à  mes 
cheveux;  ils  ne  céderont  pas  de  sitôt.  Et  maintenant,  porte  à 
ma  place  la  canne  et  le  chapeau. 

—  Quel  tableau!  s'écria  Sofia  qui  pensa  mourir  de  rire  en 
les  voyant  venir.  Teodoro  avec  Nela  sur  Tépaule,  et  au-dessus 
la  pique  et  le  chapeau  de  Gesslér.... 


Histoire  de  deux  enfants  du  peuple. 


—  Je  te  présente,  ma  chère  Sofia,  dit  Teodoro,  un  homme 
bon  à  tout.  C'est  là  le  résultat  de  notre  éducation.  N'est-il  pas 
vrai,  Carlos?  Car  nous  n'avons  pas  été  élevés  douillettement, 
nous  autres,  et  dès  notre  plus  tendre  enfance  nous  avons  du 
nous  faire  à  l'idée  que  personne  ne  nous  était  inférieur....  Les 
individus  qui,  comme  nous,  se  sont  faits  eux-mêmes  ce  qu'ils 
sont,  ceux  qui ,  sans  protection  d'aucune  sorte ,  et  soutenus 
seulement  par  la  noble  ambition  d'arriver  honnêtement,  sont 
parvenus  à  sortir  triomphants  de  la  «  lutte  pour  l'existence,  » 
oui,  morbleu,  ceux-là,  ceux-là  seuls  savent  comment  on  doit 
agir  avec  un  malheureux.  Je  ne  te  ferai  pas  le  récit  de  cer- 
taines particularités  de  mon  existence  relatives  à  cette  question 
du  prochain  et  de  toi-même,  afin  de  ne  pas  tomber  dans  le  vi- 
lain péché  de  la  louange  personnelle,  et  de  peur  de  faire  pâlir 
d'envie  tes  loteries  et  tes  sauteries  philanthropiques.  Laissons- 
cela  tranquille. 

—  Au  contraire,  Teodoro,  fais-nous-en  une  fois  encore  le 
récit. 

—  Non,  non  ;  tout  cela  doit  rester  secret  ;  ainsi  le  veut  la 
modestie.  Je  dois  cependant  avouer  que  je  ne  possède  pas  à  un 


Digitized  by 


Google 


MARIANELA.  629 

très  haut  degré  cette  vertu  précieuse;  je  ne  manque  pas  de 
vanité,  et  je  suis  surtout  fier  d'avoir  été  mendiant,  d'avoir  de- 
mandé l'aumône  de  porte  en  porte,  d'avoir  marché  pieds  nus 
^t  d'avoir,  avec  mon  petit  frère  Carlos,  dormi  sous  les  portes 
cochères,  sans  protection,  sans  appui,  sans .  famille.  Je  ne  sais 
quel  éclair  d'énerçique  volonté  passa  en  moi.  J'eus  comme  une 
inspiration.  Je  compris  que  devant  nous  s'ouvraient  deux  voies  ; 
•celle  du  bagne  et  celle  de  la  gloire.  Je  pris  sur  mes  épaules, 
-de  la  même  façon  qu'aujourd'hui  j'ai  pris  Nela,  mon  pauvre 
petit  frère  et  je  m'écriai  :  «  Notre  père  qui  es  aux  cieux,  sauve- 
nous....  >  Et  il  nous  sauva.  J'appris  à  lire  et  j'enseignai  la  lec- 
ture à  mon  frère.  Je  servis  plusieurs  maîtres  qui  me  donnè- 
rent à  manger  en  me  permettant  d'aller  à  l'école.  Je  mis  en 
réserve  mon  salaire  et  j'achetai  une  tirelire....  Je  finis  par  avoir 
<le  quoi  acheter  des  livres....  Je  ne  sais  plus  trop  comment  j'en- 
trai à  l'école  des  Frères  de  la  Doctrine  Chrétienne,  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  j'y  entrai,  pendant  que  mon  frère  gagnait 
son  pain  dans  une  magasin  d'épicerie  où  il  faisait  les  com- 
missions. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  I  s'écria  Sofia  fort  ennuyée  d'en- 
tendre répéter  une  histoire  qui  n'était  pas  le  moins  du  monde 
de  son  goût.  Je  me  demande  à  quoi  bon  rappeler  de  pareils 
enfantillages  que,  d'ailleurs,  tu  exagères  beaucoup. 

—  Je  n'exagère  rien,  dit  avec  entrain  Teodoro.  Écoutez, 
madame,  et  taisez-vous....  Je  vais  vous  faire  un  cours  sur  ce 
sujet.  Que  tous  les  pauvres,  tous  les  déshérités,  tous  les  enfants 
abandonnés  m'écoutent  !...  J'entrai  chez  les  Frères  comme  je  pus, 
et  j'y  appris  ce  que  Dieu  voulut....  L'un  d'eux  me  donna  de 
bons  conseils  et  m'aida  de  ses  aumônes....  Je  me  sentais  en- 
traîné vers  la  médecine....  Comment  pouvoir  en  même  temps 
l'étudier  et  ne  pas  cesser  de  travailler  pour  manger  ?  Problème 
terrible  !...  Te  rappelles-tu,  mon  cher  Carlos,  le  jour  où  nous 
allâmes  tous  les  deux  demander  du  travail  chez  un  barbier  de 
la  vieille  rue  de  Cofreros  ?  Jamais  notre  main  n'avait  tenu  un 
rasoir,  mais  il  fallait  absolument  gagner  son  pain  en  rasant.... 
D'abord  nous  passâmes  la  savonnette....  te  le  rappelles-tu,  Car- 
los ?...  Puis  nous  empoignâmes  ces  nobles  instruments.  La  phlé- 
botomie  fut  notre  salut.  Je  me  mis  à  étudier  l'anatomie.  L'ana- 
tomie,  science  admirable,  divine.  Le  travail  scolaire  m'absorbait 
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à  C0  point  que  je  me  vis  forcé  d'abandonner  la  boutique  du 
fameux  barbier  Cayefano....  11  pleura  le  jour  où  je  pris  congé 
de  lui....  Il  me  donna  deux  douros  et  sa  femme  me  fit  cadeau 
d'une  paire  de  vieux  pantalons  que  le  patron  ne  portait  plus.... 
Je  me  plaçai  comme  valet  de  chambre.  Dieu  me  protégea  en 
me  donnant  toujours  de  bons  maîtres.  Ma  passion  pour  l'étude 
me  valut  les  bonnes  grâces  de  ces  braves  gens  qui  me  lais- 
saient le  plus  de  temps  possible.  Je  veillais  pour  étudier.  J'étu- 
diais même  en  dormant.  Je  faisais  des  choses  extravagantes. 
Tout  en  nettoyant  les  effets,  je  repassais  dans  ma  mémoire  la 
composition  du  squelette  humain.  Je  me  rappelle  que  le  bros- 
sage des  habits  de  mon  maître  me  fournissait  l'occasion  de  re- 
voir ma  myologie....  En  brossant  une  manche,  je  disais  en  moi- 
même  :  €  muscle  deltoïde,  biceps,  long  supinateur,  cubital,  >  et 
les  pantalons:  «  muscles  fessiers,  psoosiliaque,  jumeaux,  ti- 
bial,  etc.  >  On  me  donnait  dans  cette  maison  les  restes  des  re- 
pas que  j'apportais  à  mon  frère  alors  logé  chez  d'honnêtes  fri- 
piers.... Te  rappelles-tu,  Carlos? 

—  Je  me  rappelle,  dit  Carlos  avec  émotion.  Et  ce  fut  une 
bénédiction  que  de  trouver  quelqu'un  qui  voulût  me  loger  en 
échange  du  petit  service  que  je  lui  rendais  de  tenir  ses  comptes. 
Bientôt  après,  j'eus  la  chance  de  rencontrer  le  colonel  en  re- 
traite qui  m'enseigna  les  mathématiques  élémentaires. 

—  Bien,  bien  ;  il  n'y  a.  pas  de  guenille  que  vous  n'étaliez 
aujourd'hui  l'un  et  l'autre,  observa  Sofia. 

—  Mon  frère  me  demandait  du  pain,  poursuivit  Teodoro,  et 
je  lui  répondais  :  «  Du  pain,  as-tu  dit  ?  apprend  les  mathémati- 
ques. »  Mon  maître  me  donna  un  jour  deux  entrées  pour  le 
théâtre  de  la  Cruz  ;  j'y  conduisis  mon  frère  et  nous  nous  di- 
vertîmes beaucoup. ..  mais  Carlos  attrapa  un  fluxion  de  poi- 
trine.... Grave,  terrible,  épouvantable  contretemps  !  C'était  re- 
cevoir un  coup  de  feu  au  début  de  l'action....  «  Mais,  pas  de 
défaillance,  me  dis-je.  Du  courage  et  en  avant  I  il  faut  le  guérir.  > 
Un  professeur  de  la  Faculté  qui  m'avait  pris  en  affection  vou- 
lut bien  s'en  charger. 

—  C'est  un  miracle  que  j'aie  pu  être  sauvé  dans  ce  taudis 
immonde  plein  de  vieilles  loques,  de  vieille  ferraille  et  de 
vieux  cuir. 

—  Le  ciel  nous  protégeait,  cela  se  voyait  clairement....  Il 
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s'était  mis  de  notre  côté....  Je  savais  bien,  moi,  à  qui  je  m'adres- 
sais I  poursuivit  Teodoro  avec  cette  éloquence  nerveuse,  vive, 
ardente  qui  le  caractérisait  aussi  bien  que  sa  noire  chevelure 
et  sa  tête  de  lion. -Pour  que  mon  frère  eût  les  remèdes  néces- 
saires, il  me  fallut  me  dépouiller  de  tout.  Drogues  et  parures 
ne  peuvent  aller  ensemble.  Ordonnance  après  ordonnance  le 
malade  absorba  d'abord  mon  manteau,  ensuite  mon  habit  ;  mes 
pantalons  se  convertirent  en  pilules....  mais  mes  maîtres  ne 
m'abandonnèrent  pas....  je  pus  de  nouveau  me  vêtir  et  mon 
frère  put  quitter  la  chambre.  «  Qu'il  aille  achever  de  se  gué- 
rir à  la  campagne,  >  me  dit  le  médecin.  Je  réfléchis....  A  la 
campagne,  dit-on?  Qu'il  aille  à  l'école  des  Mines.  Mon  frère 
était  déjà  très  fort  en  mathématiques.  Je  lui  enseignai  la  chi- 
mie, bientôt  lui  vint  la  passion  des  pierres,  et  avant  d'entrer 
à  l'école,  il  allait  déjà  dans  les  champs,  du  côté  de  San  Isidro, 
ramasser  des  cailloux.  Moi,  je  continuais  à  naviguer  au  milieu 
des  bourrasques  et  des  ouragans....  De  jour  en  jour  je  faisais 
de  plus  grands  progrès  dans  la  médecine.  Un  célèbre  opérateur 
me  prit  pour  aide  ;  je  cessai  d'être  élève....  je  commençai  à  de- 
venir utile  à  la  science....  Mon  maître  tomba  malade  ;  je  le  soi- 
gnai comme  aurait  pu  le  faire  une  sœur  de  charité....  Il  mourut 
en  me  laissant  un  legs....  Un  bien  beau  legs  I  II  consistait  en 
une  canne,  une  machine  à  faire  les  cigarettes,  un  cor  de  chasse 
et  quatre  mille  réaux  *  en  espèces....  Une  fortune  1...  Mon  frère 
eut  des  livres,  moi  des  habits,  et  lorsque  je  pus  me  vêtir  con- 
venablement, je  commençai  à  avoir  des  malades.  On  eût  dit  que 
l'humanité  perdait  la  santé  pour  me  donner  du  travail  !...  En 
avant,  toujours  en  avant  !...  Des  années,  puis  d'autres  passèrent 
ainsi....  et  après  avoir  essayé  des  tourmentes  sans  nombre,  je 
vis  enfin  apparaître  un  port  de  refuge....  Mon  frère  et  moi  nous 
nous  laissâmes  entraîner  par  le  courant....  nous  n'étions  déjà 
plus  tristes....  Dieu  souriait  en  nous.  Bravo  les  Golfln  I  Le  ciel 
leur  était  venu  en  aide.  Je  fis  des  yeux  une  étude  toute  spé- 
ciale, et  peu  de  temps  après  je  parvins  à  trouver  le  moyen  de 
guérir  la  cataracte;  cependant  cela  ne  me  suffisait  pas....  Je 
gagnai  bien  quelque  chose,  mais  mon  frère  dépensait  passable- 
ment. Carlos  sortit  enfin  de  l'école....  Gloire  aux  personnalités 


*  Environ  mille  francs. 
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6Qergiques  !...  Après  l'avoir  placé  à  Riotinto,  où  il  gagnait  de 
bons  appointements,  je  partis  pour  TAmérique.  J'avais  été  jus- 
qu'à un  certain  point  un  autre  Colomb,  le  Colomb  du  travail, 
et  aussi  un  autre  Fernand  Certes,  car,  après  avoir  découvert 
un  nouveau  monde,  ce  monde-là  je  Tavais  conquis. 

—  Il  me  semble  que  tu  ne  te  jettes  pas  trop  la  pierre,  dit 
en  riant  Sofia. 

—  S'il  y  a  vraiment  des  héros  au  monde,  tu  en  es  un  !  s'écria 
Carlos  qui  avait  pour  son  frère  la  plus  vive  admiration. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  demi-dieu,  dit  Sofia,  préparez-vous, 
comme  couronnement  de  tous  vos  hauts  faits,  à  faire  un  mira- 

•cle....  lequel  consistera  seulement  en  ceci:  donner  la  vue  à  un 
aveugle  de  naissance....  Mais,  voyez  donc,  voilà  déjà  D.  Fran- 
•cisco  qui  vient  à  notre  rencontre. 

En  grimpant  le  coteau  qui  limitait  les  mines  au  couchant,  ils 
étaient  arrivés  à  Aldeacorba  et  à  l'habitation  du  S'  de  Péna- 
guilas  qui,  passant  son  habit  en  toute  hâte,  vint  recevoir  ses 
amis.   La  nuit  tombait. 


B.  Ferez  Galdôs 
(Traduction  de  Julien  Lugol). 


^La  suite  à  la  prochaine  livraison). 
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Deuxième  Partie.* 


Nous  avons  dit  quelle  impression  profonde  Frédéric  Amiel 
avait  reçue  des  leçons  d'esthétique  de  M.  Adolphe  Pictet.  «  Il  y  a 
«  seize  ans  — écrivait-il  en  1856,  à  propos  d'une  publication  *  de 
€  son  ancien  maître  —  que  dans  la  plus  grande  salle  de  l'Académie 
€  de  Genève,  la  même  où  avaient  professé  Sismondi  et  Pyramus 

<  de  Candolle,  un  auditoire  nombreux  où  les  têtes  blanches  et 
^  les  hommes  mûrs  se  mêlaient  à  la  jeunesse,  faisait  à  la  parole 
«  brillante  d'un  orientaliste  aux  connaissances  encyclopédiques, 

<  un  cercle  de  curiosité,  de  respect  et  d'espérance.  L'attente  ne 
«  fut  point  trompée  et  le  cours  d'esthéiiqice,  premier  enseigne- 

<  ment,  sauf  erreur,  de  cette  science  à  Genève,  retint  et  en- 
«  chaîna  jusqu'au  bout  l'auditoire  émerveillé.  Celui  qui  écrit 

<  ces  lignes  était  assis  au  banc  des  plus  jeunes;  depuis,  vingt 
«  expériences  de  même  ordre  se  sont  succédé  dans  son  exis- 
€  tence  intellectuelle,  et  cependant  aucune  n'a  effacé  de  sa 
^  mémoire  l'impression  profonde  que  tirent  sur  lui  ces  leçons. 
€  Venues  à  l'heure  favorable,  répondant  à  beaucoup  de  questions 

<  positives  et  d'aspirations  confuses  de  son  adolescence,  elles 
^  furent  pour  sa  pensée  un  de  ces  moments  précieux  qui  comp- 

<  tent  dans  cette  initiation  continue  que  nous  appelons  la  vie  ; 


*  Voir  la  livraison  du  25  juillet. 

*  Du  beau  dans  la  nature ,  Vart  et  la  poésie. 


Digitized  by 


Google 


M 


634  REVUE  INTERNATIONALE 

«  elles  lui  ouvrirent  des  perspectives  nouvelles,  elles  lui  fireut 
«  entrevoir  des  horizons  rêvés.  > 

Au  sortir  de  telles  leçons  et  tout  palpitant  de  reiithousiasrae 
du  beau,  le  jeune  disciple  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
visiter  l'Italie. 

Déjà  pendant  les  vacances  de  1840  il  avait  parcouru  toute  la 
Suisse.  C'étaient  cent  soixante-douze  lieues  dont  îl  avait  fait 
soixante-seize  en  voiture,  vingt-deux  en  bateau  et  le  reste  k 
pied,  le  sac  au  dos  comme  un  véritable  étudiant;  joyeux,  clian- 
tant  de  l'aube  au  soir,  tantôt  les  airs  qu'il  savait,  tantôt  des 
mélodies  sans  paroles  qu'il  improvisait  tout  en  marchant.  C'était 
surtout  en  gravissant  les  montagnes  qu'il  ji^azouillait  ainsi;  il 
retrouvait  toujours  dans  l'air  purifié  des  hauteurs  rentrain  qd 
parfois  l'abandonnait  dans  la  plaine. 

Sur  les  hauts  monts 

A  plains  poumons 
Je  bois  la  joie  et  la  vaillance, 

Et  dans  l'azur, 

Ivre  d'air  pur 
Comme  l'oiseau  mon  cœur  s'élance, 

a-t-il  dit  dans  une  pièce  où  il  célèbre  le-Jura,  Toute  sa  vie  il 
garda  cet  attrait  pour  les  cimes.  Était-il  trii^te?  il  courait  A  la 
montagne,  sûr  d'y  retrouver  sa  gaieté  qui  peut-être  avait  pris 
les  devants  pour  l'obliger  à  fuir  la  ville,  et  qui  l'attendait  assise 
sur  un  tapis  d'euphraise,  cette  petite  fleur  iine  et  modeste  qu'il 
aimait  entre  toutes.  La  montagne!  que  de  fois  il  Ta  chantée  avec 
bonheur!  Dans  une  belle  pièce  de  vers  qui  est  en  Suisse  dans 
toutes  les  mémoires,  il  la  recommande  comme  une  cousolatrioe: 

Venez,  vous  qu'une  ombre  accompagne, 
Dont  la  peine  et  le  deuil  ont  fait  pâlir  les  fronts, 

Venez,  amis,  sur  la  montagne, 
Car  la  force  et  la  paix  descendent  des  grands  monts. 

Ce  qu'il  allait  voir  maintenant,  c'était  la  majesté  de  la  mer 
et  la  sérénité  des  ciels  d'Italie. 

En  novembre  1842,  il  quitta  Genève,  alla  d'abord  à  Lyon, 
descendit  le  Rhône,  parcourut  le  midi  de  la  France,  s'embarqua 
à  Marseille,  et  longeant  les  côtes  italiennes,  arriva  a  Naples  le 
11  décembre,  après  une  traversée  faite  par  un  temps  délicieux 
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qui  lui  avait  montré  dans  toute  leur  beauté  la  Méditerranée  et 
ses  doux  rivages.  Il  descendit  à  l'Hôtel  Suisse  tenu  par  un  mé- 
nage mi-genevois,  rai-français,  M.  et  M"*'  Monnier  Ritcliel  :  lui 
spirituel  et  enjoué,  elle  surtout  bonne,  d'une  bonté  toute  ma- 
ternelle. Ils  avaient  deux  enfants:  un  garçon  de  douze  ans  et 
une  fille  de  huit,  celle-ci  très  blanche,  avec  de  jolis  cheveux 
châtains  et  l'air  posé  d'une  petite  maman,  celui-là  mince  et 
frêle,  un  peu  embarrassé  de  ses  mouvements,  ce  qui  tenait 
peut-être  à  la  faiblesse  de  ses  yeux,  l'apparence  d'une  flûte  de 
porcelaine  suivant  l'expression  originale  de  Frédéi-ic  Amiel. 
Cet  enfant,  qui  devait  être  Marc  Monnier  et  qui  annonçait  déjà 
de  rares  aptitudes  littéraires,  intéressa  vivement  le  jeune  esthé- 
ticien qui  lui  enseigna  les  règles  de  la  versification  et  le  jeu 
d'échecs,  deux  escrimes  où  l'élève  devait  bientôt  égaler  et 
surpasser  son  maître. 

A  peine  arrivé  à  Naples,  le  voyageur  souffrit  d'un  genou,  et 
ce  mal,  léger  en  apparence,  l'obligea  à  garder  la  chambre  deux 
mois  entiers.  Les  enfants  Monnier  lui  furent  une  agréable  com- 
pagnie pendant  cette  réclusion;  il  les  aima  et  ils  l'aimèrent;  le 
temps  passé  à  s'occuper  d'eux,  à  jouer  avec  eux,  lui  fut  doux  et 
lui  parut  court.  Douze  ans  plus  tard  il  en  consacrait  le  souve- 
nir dans  ces  jolis  vers  qu'il  écrivait  sur  l'album  de  M"*  Monnier: 

C'était  un  frais  matin.  Découpé  dans  Tazur 
En  regard  de  Sorrente,  au  bord  du  golfe  pur 

Se  balançait  un  laurier  rose; 
Et  sous  la  branche  en  fleurs  un  nid  caché  rêvait, 
Oà  deux  petits  oiseaux  jouant  sur  le  duvet 

Gazouillaient  mainte  douce  chose. 

Pourquoi  ce  souvenir,  mon  cœur  ?  Oh  !  qu'ils  sont  loin 
Ces  temps  où.  je  foulais,  jeune  et  libre  de  soins, 

La  terre  où.  Virgile  a  sa  tombe! 
Autour  de  moi,  dans  moi,  tout  change!  Il  est  midi^ 
Et  dans  le  nid  changé. les  oiseaux  ont  grandi: 

L'un  est  aigle,  l'autre  est  colombe. 

Sur  les  brises  du  sud,  jeune  couple  accouru, 
En  vous  des  anciens  jours  tout  a-t-il  disparu? 

Non:  le  cœur  est  resté  le  même. 
Soyez  heureux!  Nature,  ô  toi  dont  la  bonté 
Donna  la  force  au  frère,  à  la  sœur  la  beauté, 

D'amour  fais-leur  un  diadème. 
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Guéri  enfin,  il  alla  à  Rome  pour  y  passer  les  fêtes  de  Pâques. 

€  Voir  Rome,  c'est  perdre  la  foi  »  disait-on  au  XVI**  siècle; 
lé  jeune  voyageur  vit  Rome  et  perdit  lui  aussi  quelques  illusions. 

Jusque-là,  quoique  protestant,  il  avait  eu  fiour  le  catholicisme 
une  sympathie  pleine  de  respect.  L'homme  qui  se  condamne  à 
la  solitude  du  cœur  pour  pouvoii*  se  donner  à  tous,  sans  être 
jamais  retenu  dans  son  dévouement  et  sa  charité  par  ré^ciisme 
des  liens  de  famille,  lui  semblait  le  plus  pur  idéal  du  prèti-eet 
C3lui  de  tous  les  disciples  de  Jésus  qui  se  rapprochait  Je  plus 
du  divin  maître;  le  moine  qui  laisse  le  monde  et  s'enfernie  dans 
une  solitude  austère  pour  y  contempler  Dieu,  lui  paraissait  le 
digne  continuateur  des  philosophes  antiques,  ayant  de  plus 
qu'eux  la  foi  pour  couronnement  de  la  philosophie;  la  relii^ieuse 
surtout,  cette  femme  qui  ensevelit  sa  beauté  sous  un  voile,  qui 
renonce  à  tous  les  amours  les  plus  légitimes  et  les  plus  pars 
pour  un  amour  plus  pur  encore  et  plus  grand,  la  charité,  était 
pour  lui  l'objet  d'un  culte,  et  il  s'attejidait  à  ce  que  tous  ces 
êtres  qui  lui  semblaient  pareils  à  des  anges  eussent  l'auréole 
au  front  et  le  ciel  dans  les  yeux. 

Le  désenchantement  qui  menace  toujours  les  imaginations  exi- 
geantes —  et  que  M.  Octave  Feuillet  à  si  bien  peint  dans  ce  im- 
sage  de  son  roman  de  SyMllCi  où  l'enfant  enthousiaste  ne  trouve 
plus  que  le  bon  curé  qui  l'a  baptisée  ressemble  à  Tidéal  qu'eUe 
s'est  fait  d'un  curé,  —  le  triste  désenchantement  al  tendait  â  Home 
notre  poète.  Déjà  dans  le  voyage  il  avait  rencontré  quelques 
Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  dont  les  traits  étaient  moiDs 
beaux,  la  voix  moins  douce  qu'il  ne  l'aurait  voulu  ;  il  voyait  main- 
tenant des  séminaristes  au  regard  faux,  à  la  figure  ingrate,  de^ 
moines  chargés  d'embonpoint,  des  ecclésiastiques  de  tout  rang 
parmi  lesquels  c'était  à  peine  si  de  temps  an  temps  II  rencon- 
trait un  visage  sympathique,  un  front  noble,  un  air  grave, 
quelque  chose  qui  témoignât  que  l'existence  matérielle  ou  mon- 
daine n'était  pas  tout,  et  que  la  vie  morale»  la  pensée  avait  sa 
place.  Son  sentiment  esthétique  était  froissé,  son  sentiment  re- 
ligieux l'était  plus  encore;  le  pittoresque  des  costumes  amusa 
son  dépit  sans  le  consoler,  et  le  souvenir  de  cette  désillusion 
fut  si  profond  que  trente  ans  après  il  en  parlait  encore  avec 
amertume,  et,  comparant  l'impression  que  les  hommes  lui  avaient 
faite  et  celle  qu'il  avait  reçue  des  grandes  basiliques  et  des 
catacombes,  il  disait:  €  Le  catholicisme  est  touchant  quand  il 
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«  est  muet,  choquant  par  Tignorance  ou  la  mauvaise  foi  dès 
«  qu'il  se  met  à  parler.  » 

Cette  première  déception  ne  fut  sans  doute  pas  étrangère  à 
la  sévérité  peut-être  excessive  avec  laquelle  plus  tard  il  jugeait 
l'Église  romaine.  En  tout  ce  qui  de  prés  ou  de  loin  touchait  au 
catholicisme,  il  avait  quelque  peine  à  être  tout  à  fait  juste. 

Il  ne  le  fut  pas  non  plus  tout  à  fait  pour  les  Italiens.  Trop 
vivement  frappé  de  certains  défauts  antipathiques  à  sa  nature 
sincère  et  profonde,  il  ne  tint  pas  assez  compte  des  qualités 
nobles  et  charmantes  qui  les  compensaient;  il  ne  devina  pas 
surtout  l'héroïsme  qui  coulait  lentement  dans  ces  veines  en- 
dormies, le  patriotisme  qui  sous  une  apparence  d'apathie  ou  de 
légèreté  attendait  son  heure  et  devait,  moins  de  vingt  ans  après, 
donner  l'indépendance  à  la  péninsule. 

Après  cinq  semaines  passées  à  voir  la  Rome  des  Césars  et  la 
Rome  de  Léon  X,  il  fît  en  vingt-trois  jours  le  périple  de  la 
Sicile.  Le  prince  Guillaume  de  Prusse  avec  ses  deux  fils  Adal- 
bert  et  Waldémar  et  une  suite  nombreuse  faisaient  le  même 
voyage  sur  le  même  navire. 

De  retour  à  Naples  vers  la  fin  de  mai,  il  visita  Pompéi  et  fit 
l'ascension  du  Vésuve.  Il  n'oublia  pas  de  voir  le  couvent  des 
Camaldules,  cette  admirable  retraite  si  propice  à  la  rêverie  et 
à  la  méditation,  à  la  poésie  et  à  la  prière,  ni  la  Grotte  bleue 
dont  le  souvenir  lui  resta  comme  une  féerie.  Il  dit  enfin  adieu 
aux  nombreux  amis  que  sa  grâce  aimable  et  sérieuse  en  même 
temps  lui  avait  faits  dans  la  colonie  suisse  de  Naples,  et  prit 
la  mer  pour  se  rendre  à  Florence. 

La  cité  des  fleurs,  la  magicienne,  exerça  sur  lui  ce  prestige 
auquel  nul  ne  résiste.  La  beauté  du  ciel,  la  douceur  du  langage , 
les  monuments,  les  galeries ,  les  souvenirs  de  Dante,  de  Michel- 
Ange,  de  Savonarole,  tout  se  réunissait  pour  le  charmer  et  le 
retenir.  Il  n'accorda  cependant  que  trois  semaines  à  l'enchan- 
teresse ;  mais  cette  courte  étape  devait  compter  dans  son  voyage 
et  même  dans  sa  vie  plus  que  les  séjours  de  Naples  et  de  Rome. 

Parmi  les  richesses  artistiques  que  Florence  présentait  à  son 
admiration,  rien  ne  le  frappa  â  l'égal  de  l'œuvre  de  Michel- 
Ange,  et  mainte  fois  les  voûtes  de  Saint-Laurent  le  virent  au 
tombeau  des  Médicis,  arrêté  devant  la  statue  du  Pensieroso. 
Lui  aussi,  immobile,  et  le  doigt  sur  les  lèvres  il  songeait,  ins- 
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pire  par  ce  marbre  divin,  et  il  se  disait  que  celui  qui  pourrait 
surprendre  tout  ce  qui  germe  sous  l'ombre  pensive  de  ce  casque, 
ferait  un  beau  livre  de  politique  aussi  ingénieux  peut-être 
mais  plus  noble  que  celui  de  Machiavel.  Et  quelquefois,  s'ima- 
ginant  voir  au  lieu  du  Florentin  qui  déplore  les  maux  de  sa 
patrie  un  homme  qui  s'afflige  des  souffrances  de  l'humanité,  au 
lieu  du  prince  cherchant  les  moyens  de  dompter  les  factions 
qui  déchirent  sa  ville,  un  sage  s'efforçant  de  maîtriser  les  pas- 
sions qui  se  disputent  l'àme,  au  •  lieu  du  souverain  qui  veut 
résoudre  le  problème  du  gouvernement  d'un  état  et  sonde  la 
destinée  des  empires,  un  philosophe  qui  cherche  à  régir  son 
propre  cœur  et  voudrait  trouver  le  mot  de  la  vie  et  de  la  mort  — 
ces  deux  énigmes  éternellement  posées  à  l'esprit  humain,  •—  notre 
jeune  rêveur  voyait,  au  lieu  du  manuel  de  politique,  un  bréviaire 
de  morale,  intéressant  pour  beaucoup  et  peut-être  utile  à  plusieui*s. 
Ce  livre,  il  l'écrivit  seize  ans  plus  tard;  l'espèce  de  vision 
qui  l'avait  hanté  près  du  tombeau  de  Laurent-le-Magnifîque  ne 
fut  jamais  oubliée;  c'est  en  souvenir  de  sa  rêverie  devant  l'œu-  1 

vre  du  sculpteur  florentin,  qu'il  se  plut  à  plier  mainte  fois  sa  i 

pensée  à  la  forme  rythmique-  Quand  il  réunit  ses  gnomiques  en  ! 

un  petit  volume,  selon  nous  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  il  lui 
donna  le  titre  de  Pensieroso,  et  dans  le  sonnet  suivant,  modes- 
tement placé  à  la  fin  du  recueil,  il  le  met,  tout  en  s'excusant  | 
du   rapprochement,  sous  le  double  patronage  du  Penseur  de 
Michel-Ange  et  de  V Allegro  ayid  il  Pensieroso  de  Milton: 

O  songeur  florentin  que  sculpta  Michel-Ange, 
Marbre  méditatif  du  dernier  Médicis, 
Qui  sur  ta  tombe  assis,  et  plein  d'un  rêve  étrange 
Couves  tant  de  pensée  entre  tes  fiers  sourcils! 

Et  toi,  chez  qui  déjà  le  chantre  de  l'Archange, 
Milton,  d'un  double  monde  essayait  les  récits, 
D'ombres  et  de  rayons  mystérieux  mélange, 
Charmante  allégorie  au  visage  indécis! 

Vous  que  l'art  a  sacrés  par  deux  de  ces  grands  prêtres, 
Statue  au  front  pensif,  poème  aux  vers  si  doux, 
De  mon  Pensieroso^  formidables  ancêtres! 

Voudrez-vous  renier,  bien  qu'indigne  de  vous, 
L'arrière-petit-fils  qui  vient  en  vous,  des  maîtres 
Respectueux  disciple,  embrasser  les  genoux? 
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Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  recueil  de  poésies-maximes 
qui  est  très  peu  connu  et  qui  mériterait  de  l'être  beaucoup; 
nous  n'avons  voulu  que  noter  le  moment  précis  où  la  première 
idée  de  ce  recueil  traversa  l'esprit  de  Tauteur  et  rendre  à 
Florence  et  à  Michel-Ange  ce  qui  leur  était  dû. 

En  quittant  la  Toscane,  il  parcourut  la  Lombardie  et  la  Vé- 
nétie;  puis  rentra  en  Suisse,  visita  les  principales  sommités  des 
hautes  Alpes  et  se  retrouva  à  Genève,  le  2  août  1842,  après 
une  absence  de  près  de  neuf  mois. 


II. 


Les  amis  de  jeunesse  de  Frédéric  Amiel  s'accordent  à  dire 
que  le  temps  qu'il  passa  dans  sa  ville  natale  entre  son  voyage 
d'Italie  et  son  séjour  en  Allemagne,  fut  le  moment  le  plus  bril- 
lant peut-être  de  son  existence.  Ses  sœurs  étaient  revenues  de 
pension;  il  retrouvait  dans  l'une  la  raison  et  la  douceur  de  leur 
mère,  dans  l'autre  l'entrain,  la  vivacité,  le  cœur  généreux  de 
leur  père;  il  les  aimait  toutes  deux  tendrement  et  elles  avaient 
pour  lui  une  admiration  que  leurs  jeunes  amies  partageaient  sans 
oser  l'exprimer  aussi  vivement.  Il  était  beau,  il  avait  la  grâce  et 
le  charme  qu'il  tenait  de  sa  mère,  et  déjà  bien  des  cœurs  battaient 
sous  son  regard  doux  et  profond,  magnétique  même  suivant  plu- 
sieurs. Sa  distinction  natupelle,  l'élégance  de  sa  personne  et  de  ses 
manières,  sa  politesse  exquise,  son  empressement  respectueux 
pour  les  femmes  âgées,  sa  réserve  avec  les  jeunes,  son  amabilité 
avec  toutes,  l'enjouement  de  sa  conversation,  son  talent  de  lecteur 
déjà  remarquable,  son  habileté  à  rompre  ces  silences  généraux 
qui  s'établissent  parfois  dans  les  réunions  comine .  si  quelque 
maligne  fée  avait  enchaîné  toutes  les  langues,  son  ingéniosité 
à  imaginer  ces  petits  jeux  qui  remplissent  les  vides  de  la  con- 
versation, tant  d'agréments  joints  à  tant  de  qualités  sérieuses, 
lui  ouvrirent  tous  les  salons.  Partout  il  fut  accueilli  et  fêté; 
c'était  à  qui  aurait  l'aimable  pèlerin,  à  qui  pourrait  l'entendre 
parler  de  cette  belle  Italie  qu'il  avait  si  bien  vue  et  que  tout 
le  monde  n'allait  pas  voir  alors  comme  aujourd'hui. 

Il  faut  remarquer  que  ce  fut  de  ce  moment  que  la  faveur 
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des  femmes  commença  pour  lui  et  en  même  temps  la  jalousie 
de  bien  des  hommes. 

Les  jeunes  gens  de  cette  époque  faisaient  en  général  une 
assez  pauvre  figure  dans  le  monde;  ils  s'y  tenaient  raides, 
silencieux,  guindés;  ils  n'y  étaient  point  à  leur  aise  et  ne  cher- 
chaient point  à  s'y  mettre;  ils  ne  faisaient  aucun  frais  d'ama- 
bilité; ils  dédaignaient  de  plaire,  mais  ils  trouvaient  fort  mau- 
vais que  d'autres  en  prissent  la  peine;  plus  mauvais  qu'ils  en 
eussent  la  récompense  et  qu'étant  plus  aimables  ils  fussent  plus 
aimés.  Il  est  assez  naturel  qu'ils  se  trouvassent  importunés  des 
succès  du  voyageur,  agacés  par  son  aisance  qui  faisait  leur 
gaucherie  plus  gauche  et  par  sa  politesse  gracieuse  qui  rendait 
plus  raide  leur  raideur,  et  qu'ils  lui  en  voulussent  de  ce  qu'il  leur 
ressemblait  si  peu.  Toutefois  cette  petite  hostilité  ne  faisait  que 
poindre,  celui  qui  en  était  l'objet  ne  s'en  doutait  pas;  il  ne  se 
croyait  que  des  amis. 

Il  en  avait  beaucoup  en  effet,  non  point  de  tout  à  fait  inti- 
mes, si  ce  n'est  Charles  Ileim,  âme  tendre  et  poétique  en  accord 
avec  la  sienne,  mais  beaucoup  avec  qui  il  aimait  à  se  rencon- 
trer, à  qui  il  était  prêt  à  rendre  tous  les  services  et  qu'il  avait 
plaisir  à  convier  à  la  joute  des  idées. 

Il  était  rentré  à  Zoûngue  ;  la  société  devenait  de  plus  en  plus 
littéraire,  on  parlait  de  fonder  une  revue;  un  comité  de  rédac- 
tion composé  de  six  membres  fut  nommé;  il  n'est  pas  besoin 
de  dire  que  le  voyageur  fut  du  nombre.  Les  autres  étaient: 
MM.  Lefort,  Simon,  Braillard,  Basset  et  Raymond;  S'il  faut  en 
croire  un  badinage  rimé,  conservé  dans  les  archives  de  la  so- 
ciété, le  nom  à  donner  à  la  feuille  préoccupa  longuement  les 
parrains  et  ce  fut  l'ingénieux  Amiel  qui  trouva  ce  qui  convenait  : 

Chrysalide!  dit-il,  c'est  un  nom  d'espérance, 
La  chrysalide  un  jour  devient  un  papillon. 

La  Chrysalide  était  fondée  et  nommée;  elle  eut  de  l'éclat 
(tout  en  restant  manuscrite,  bien  entendu).  On  y  trouve  de 
tout:  de  l'histoire,  de  la  science,  du  droit,  de  la  philosophie,  de 
la  critique;  il  y  a  des  romans,  même  des  romans  historiques, 
il  y  a  des  drames,  des  comédies,  des  parodies,  et  surtout  nom- 
bre de  vers  parmi  lesquels  il  en  est  bien  quelques-uns  qui  ont 
du  mérite;  on  y  trouve  aussi  tous  les  tons;  jamais  le  précepte 
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de  Boileau  ne  fut  mieux  obéi;  on  y  passe  du  grave  au  doux, 
du  plaisant  au  sévère,  du  sentimental  au  burlesque,  du  pathé- 
tique  au  facétieux,  avec  une  facilité  admirable  et  fort  peu  de 
souci  de. la  transition.  Mais  il  faut  remarquer  que  cette  gaieté 
d'étudiants  est  toujours  convenable:  dans  ce  recueil  fait  pour 
eux  seuls  et  où  ils  avaient  en  conséquence  toute  liberté,  il  n'y 
a  pas  une  pensée,  pas  une  image,  pas  un  mot  qui  puisse  alar- 
mer, nous  ne  dirons  pas  la  morale,  mais  la  délicatesse  la  plus 
sensÎTive;  tous  ces  jeunes  gens  de  caractère  et  d'esprit  si  di- 
vers, ont  un  point  commun:  le  respect  des  choses  respectables. 
C'est  rhonneur  d'un  pays  qu'une  telle  jeunesse. 

Nous  avons  trouvé  dans  cette  intéressante  Chrysalide,  à  la 
date  du  !•'  janvier  1843,  une  petite  pièce  très  délicate  intitulée 
la  Goutte  de  rosée  et  signéa  Frédéric  Amiel  : 

Petite  perle  cristalline, 
Tremblante  fille  du  matin, 
Au  bout  da  la  feuilla  de  thym. 
Que  fais-tu  là  sur  la  colline? 

demande  le  poète.  La  gouttelette  répond: 

Ce  qu3  je  fais  sur  la  colline? 
Je  m'y  prépare  avec  amour 
A  m'offrir  quand  viandra  le  jour, 
Pure  à  la  purati  divine. 

Le  soleil  se  lève;  la  «  petite  perle  cristalline  »  se  colore  de 
toutes  les  richesses  du  prisme,  et  le  poète  étonné  s'écrie: 

—  Pour  qu3  tant  de  magnificence 
En  ton  sein  viarga  ait  éclaté, 
Dis-moi  d'oà  te  vient  ta  puissance? 

—  Ami,  c'est  de  .ma  puraté. 

Se  conserver  l'àrae  pure  afin  qu'elle  puisse  refléter  l'infini, 
cette  idée  profonde  domina  et  dirigea  toute  la  vie  de  Frédéric 
Amiel.  C'est  pourquoi  nous  avons  cité  cette  bluette  si  carac- 
téristique. 

Ce  n'était  pas  seulement  des  poésies  qu'il  lisait  dans  les  réu- 
nions de  Zoflngue,  c'étaient  des  travaux  plus  sérieux,  qui  don- 
naient â  ces  jeunes  amis  une  haute  idée  de  ce  qu'il  était  déjà, 
et  faisaient  présager  en  lui  pour  l'avenir  un  brillant  écrivain. 
Ainsi,  ils  eurent  la  primeur  d'une  série  d'articles  sur  la  pein- 
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ture  chrétienne  en  Italie,  écrits  à  propos  do  FôUTrage  île  M  Rio, 
(Le  naturalisme  et  Vîdéalisme  dans  Varl)  qui   furent   publiés 

^*  dans  la  Bibliothèque  Universelle^  et  où  \\n\  lecoimaîf  mi  rm 

%•_  disciple  en  matière  d'esthétique  de  M.  Adol|>1ie  Picfet  Ce  trauii 

^  à  la  fois  ingénieux  et  profond,  d'une  granie  justesse   de  vue» 

\  d'une  grande  finesse  d'appréciation,  déîicatetuent  numcé,  semé 

;|  de  traits  brillants  et  d'images  heureuse?,   était   un  beau  début 

I  littéraire,  à  qui  il  n'a  peut-être  manqué  qu'un  style  moins  ti- 

''^'  mide  et  une  langue    plus  transparente   pour  è(re   un  de  œs 

\  coups  de  maître,  après  lesquels  sont  ouvertes  toutes  gnindes 

|.  les  portes  du   succès.  Tel   qu'il   était  et  sans   franchir  les  li- 

^  mites  de  la  Suisse  romande,  il  fut  vivement  ^oûtp,  et  le  Jeune 

\.  auteur  ne  manqua  pas  de  félicitations  et  irencoumgementa 

f 

?  III. 


Cependant  son  retour  à  Genève  n'était  point  défînitir;  le  désif 
de  voir,  de  connaître,  d'apprendre  lui  ^\i  au  printemps  d3 1813 
reprendre  le  bâton  du  voyageur.  Il  alla  d'abor  I  à  Paris  où  il 
passa  six  semaines.  Quoiqu'il  eût  des  leUtvs  de  rt^coinmanda- 
tions  pour  plusieurs  des  célébiités  parisienne^,  sa  timi^iité  l'em- 
pêcha de  se  présenter  nulle  part.  Il  ne  fît  ci'tte  fois  coniiïiissaûce 
qu'avec  les  monuments;  il  entend  t  aussi  quelques  leçons  à  la 
Sorbonne;  il  lui  parut  qu'en  général  rensei^nemojit  français 
manquait  un  peu  de  profondeur  et  faisait  trop  de  saciifioe  à 
l'éloquence.  «  Les  cours  parisii'n^î,  a-t-il  écrit  plus  tard,  à  propos 
«  de  l'université  de  Berlin,  effleurent  la  matière,  donnent  des 
«  contours  et  des  aperçus;  ici  on  serre  le  sujet  de  tout  près,  oa 
«  répuise.  Le  professeur  français  excite  Tapi^étit,  I.3  (irofesseur 
«  berlinois  vous  rassasie;  l'un  vous  fait  snpjtllci  *I,  l'autre  vous 
<  rend  grundlische.  On  doit  étudier  avec  le  pï'Grnier,  avec  le 
«  second  on  sait.  »  On  l'a  dgà  pu  voir,  la  pioftindeur  ed  la 
qualité  qu'il  estime  le  plus. 


L 


*  Voir  le  derniers  numéros  de  l'année  1842  et  las  premiers  à%  Ta 
née  1843. 
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Il  quitta  Paris  au  milieu  de  l'été,  parcourut  à  pied  la  Nor- 
mandie et  la  Bretagne,  s'arrêta  à  Trouville  pour  y  prendre  les 
bajns  de  mer,  visita  ensuite  les  départements  du  nord,  entra 
en  Belgique  dont  il  visita  toutes  les  principales  villes,  consacra 
dix-neuf  jours  à  voir  le  Rhin  et  le  10  octobre  arrivait  à  Heidel- 
berg,  cette  ville  charmante  dont  Victor  Hugo  a  dit:  «  qu'il  n'y 
faut  point  passer,  qu'il  y  faut  séjourner,  qu'il  faudrait  y  vivre.  » 
Frédéric  Amiel  y  passa  dix  mois,  étudiant  à  fond  la  langue  al- 
lemande et  suivant  quelques  cours  à  l'université,  entre  autres 
ceux  du  professeur  Gervinus  avec  qui  il  fut  intimeinent  lié.  Il 
recevait  l'hospitalité  d'une  autre  famille  professorale,  les  Weber, 
où  il  trouvait  un  très  haut  développement  intellectuel  uni  à  la 
cordialité,  à  la  simplicité,  à  la  bonhomie.  La  vie  de  l'esprit  et 
la  vie  du  cœur,  l'affection  et  la  pensée  réunies  et  encadrées 
dans  cette  délicieuse  vallée  du  Neckar,  avec  des  ruines  magni- 
fiques à  l'horizon,  étaient  bien  faites  pour  lui  plaire  ;  cependant 
ce  n'était  pas  encore  tout  à  fait  son  idéal.  Les  Allemands  lui 
semblaient  avoir  quelque  lenteur  dans  l'esprit,  quelque  lourdeur 
dans  les  manières;  il  eût  voulu  les  femmes  plus  élégantes  plus 
fines,  plus  distinguées,  aussi  bonnes  ménagères  sans  doute,  mais 
plus  capables  de  tenir  leur  salon.  Peut-être  trouvait-il  aussi 
les  jeunes  filles  un  peu  promptes  à  la  tendresse,  se  fiançant 
trop  à  l'étourdie  et  «'exposant  ainsi  à  l'être  plusieurs  fois  avant 
la  bonne.  Les  cours  universitaires,  si  intéressants,  si  riches 
d'idées  ne  le  satisfaisaient  pas  complètement;  s'il  lui  avait  paru 
qu'en  France  on  accordait  trop  à  la  forme,  ici  elle  lui  semblait 
par  trop  sacrifiée  ;  la  cordialité  qui  régnait  entre  les  professeurs 
et  les  élèves  et  qui  le  charmait  lui  laissait  aussi  quelque  chose 
à  désirer;  il  la  trouvait  un  peu  trop  familière  et  sans  façon; 
quant  à  la  vie  d'étudiant  avec  ses  allures  tapageuses,  'es  pipes, 
les  chopes,  les  coups  de  rapière  sans  motif,  elle  lui  déplaisait, 
et  sa  qualité  d'étranger  lui  permettant  de  s'en  tenir  à  I  écart, 
il  partageait  le  loisir  que  lui  laissaient  les  études,  entre  ses  pro- 
menades, ses  rêveries,  la  société  de  ses  excellents  hôtes  et  la 
lecture  des  poètes  allemands  dont  il  venait  de  faire  conîiais- 
sance  et  qui  le  ravissaient  par  leur  sens  profond  de  îa  nature 
et  de  l'âme  ;  les  poètes  moralistes,  Rûckert  en  tête,  étaient  ses 
favoris. 

Il  quitta  son  petit  paradis  d'Heidelberg  à  la  fin  de  Tété  da  1844, 
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visita  r Allemagne  centrale,  et  le  15  octobre  il  arrivait  à  Berlin 
où  il  devait  passer  quatre  ans. 

Le  grand  attrait  du  Berlin  de  cette  époque  était  son  univer- 
sité alors  dans  sa  phase  la  plus  brillante:  «  L'université,  écrivait 
€  le  voyageur  en  1848,  *  est  une  petite  ville  où  deux  mille  néo- 
4c  phytes  viennent  recueillir  les  enseignements  de  la  science  de 
«  la  bouche  de  cent  soixante-dix  professeurs 

«  ....  Berlin  qui  veut  être  la  tête  intellectuelle  de  TAUemagne 
«  attire  naturellement  à  elle  toutes  les  supériorités  de  partout 
«  où  il  les  trouve  ;  ses  finances  permettent  à  l'université  d'en- 
«  lever  à  leurs  rivales  leurs  plus  illustres  professeurs.... 

«  ....  Cette  attraction  incessante  a  rassemblé  à  Berlin  une  armée 
«  d'esprits  d'élite.... 

€  Les  représentants  de  chaque  discipline  en  sont  les  maîtres. 
€  Pour  la  géologie,  De  Bach;  pour  la  chimie,  Milscherlich  et  les 
€  dexix  Rose;  pour  les  sciences  naturelles.  Luth  et  Lîchienstein ; 
€  pour  rinfiniment  grand,  Enche;  pour  l'infiniment  petit,  Ehren- 
«  ^erg;  pour  la  physiologie  comparée,  Jean  Maller  ;  pour  les 
«  mathématiques,  Jacohi;  pour  la  physique,  Dov)e;  pour  l'uni- 
«  vers,  Alexan'ire  de  IlamholdL  Pas  un  qui  n'ait  fait  faire  à  la 
«  science  cosraologique  un  pas  décisif.  Et  si  nous  passons  à 
«  la  ssconde  classe,  Boeckh  Lachmann  et  Bekker,  les  grands 
€  philologues;  Bopp  et  Jacob  Grlmm,  les  fondateurs  de  la 
«  grammaire  comparée;  les  historiens  Ranke  et  De  Rawner; 
«  l'orientaliste  SchoU;  le  bénédictin  Perizi;  De  Samgnyy  le 
«  jurisconsulte;  Ncander,  l'historien  de  l'Église;  Cari  Rttler^  le 
«  père  de  la  vraie  géographie;  Lepsius,  l'égyptologue  pénétrant: 
€  De  SchelUng^  l'homme  de  génie  créateur.... 

«  L'université  compte  encore  parmi  les  célébrités:  dans  la 
€  faculté  de  théologie,  Tlresten  (école  de  Schleiermacher  miti- 
«  gée),  et  Vathe  (école  de  Hegel).  Dans  celle  de  droit,  StaM 
«  (philosophie  du  droit),  Kellcr  de  Zurich  (droit  romain), 
«  Heffler  (droit  des  gens)  et  Gneisl  (droit  civil).  Dans  la  faculté 
«  de  médecine,  Schonlein  (médecin  du  roi),  Roniberg  (patho- 
€  logie),  Junghen  (chirurgie),  le  célèbre  opérateur  DiefenibacK 
€  C.  II.  Schultz  (observateur  original  et  fondateur  d'un  système 
«  entier  de  botanique,  de  physiologie  et  de  pathologie),  Jdeler 
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<  (psychiatrie).  Dans  la  faculté  de  philosophie,  Gàblei\  Miches 
^  lety  Hatho  (hégéliens),  Frendelenhourg  et  Gruppe  (îndépen- 
«  dants),  Waagen  et  Toelhen  (histoire  de  Fart)  elc...  » 

A  Berlin  comme  à  Heidelberg  le  jeune  observateur  put  re- 
marquer chez  les  professeurs  une  extrême  négligence  de  la 
forme,  <  nul  soin  pour  la  prononciation,  la  netteté,  1  élégance 
«  du  débit,  et  chez  plusieurs  et  des  plus  célèbres  des  tics  et 

<  des  manières  ridicules.  »  Tout  était  sacrifié  à  la  solidité 
(grundlichlieit);  il  en  résultait  parfois  de  l'encombrement:  «  heau- 
me coup,  embourbés  dans  leur  érudition,  n'arrivent  pas  à  la  pensée,  » 
et  de  la  disproportion:  «  Peu  de  professeurs  savent  tailler  un 

<  cours  à  la  longueur  du  temps  qui  leur  est  accordé.  » 
Presque  tous  dictaient  au  lieu  d'improviser,  en  sorte  que  «  les 

«  étudiants  étaient  moins  des  auditeurs  que  des  secrétaires,  » 
et  c'était  un  spectacle  particulier  «  que  toutes   ces  têtes  cou- 

<  chées  sur  le  pupitre,  toutes  ces  plumes  qui  courent  sur  le 
«  papier  devant  ce  professeur  qui  lit.  Le  rapport  est  imper- 
«  sonnel,  continue  le  jeune  écrivain,  la  pensée  parle  à  la  pensée 
«  mais  les  acteurs  ne  se  voient  pas.  On  pourrait  croire  les  uns  et 
«  les  autres  passifs.  Ce  serait  une  erreur.  L'attention  est  sou- 
«  vent  à  sa  plus  haute  concentration  •  pendant  l'opération  raé- 
4  cauique  que  chacun  poursuit.  Vous  imaginez  voir  un  homme 

<  qui  dicte  et  ses  sténographes  qui  écrivent.  Pas  du  tout,  ce 
«  sont  deux  manières  de  se  recueillir.  » 

Les  étudiants  de  Berlin  n'étaient  pas  «  maîtres  et  seigneurs  » 
comme  dans  les  autres  universités;  ils  ne  faisaient  pas  société 
organisée,  avaient  peu  d'esprit  de  corps  et  n'étaient  pas  en 
commerce  habituel  avec  les  professeurs.  «  Les  sérénades,  le  bal 
«  de  l'université  entretiennent  néanmoins  des  relations,  et  la 
«  plupart  des  professeurs  en  renom,  pour  répondre  à  l'em- 
«  pressement  de  leurs  étudiants  ont  un  soir  de  réception  où 
«  la  causerie  s'établit  autour  de  la  table  à  thé.  »  Malheureu- 
sement la  gêne  qui  passait  quelquefois  à  la  ronde  avec  «  l'in- 
fusion chinoise  >  gâtait  un  peu  ces  réunions. 

Il  se  donnait  cent  vingt  leçons  par  jour  à  l'université  de  Ber- 
lin :  «  Celui  qui  les  entendrait  toutes  deviendrait  certainement  fou 
-c  de  rire  ou  de  désespoir.  L'un  construit,  l'autre  démolit;  l'un  dit, 

<  l'autre  dédit....  on  vous  a  prouvé  une  thèse  ici,  dans  la  chaire 

<  voisine  on  la  réfute;  vous  avez  entendu  un  orthodoxe,  voici 
«  un  rationaliste  auquel  succède  un  spéculatif...  vous  ne  savez 
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€  plus  à  quoi  vous  en  tenir....  mais  ayez  patience  et  vous  re- 

<  connaîtrez  que  vous  avez  dans  une  université  une  équation 
«  à  raille  termes,  image  en  petit  de  la  grande  équation  de  la 
€  vie.  Les  facteurs  se  croisent,  se  repoussent,  se  combinent,  s'en- 
«  tre-détruisent,  mais  la  fin  de  tout  cela  n'est  pas  le  néant, 
«  c'est  la  simplification  de  la  formule,  le  rapprochement  graduel 
€  de  la  vérité.  » 

Frédéiûc  Amie!,  heureusement  pour  lui,  ne  pouvait  entendre  ces 
cent  vingt  leçons  par  jour,  mais  il  en  entendait  beaucoup.  <  Il  ne 
«  se  faisait  faute  de  rien,  nous  écrit  un  de  ses  amis  qui  étudiait 
€  à  Berlin  à  la  même  époque,  il  suivait  des  cours  dans  les 
€  quatre  facultés....  Ce  n'était  pas  à  proprement  parler  un  étu- 

<  diant,  c'était  un  homme  qui  étudiait...  il  n'y  avait  pas  chez 
«  lui  le  laisser  aller  qui  était  habituel  chez  les  autres,  il  savait 
«  aménager  sa  vie  et  disci[)linerr  son  travail  et  ses  loisirs.  >  Il 
le  fallait  bien  pour  suffire  à  tout  ce  qu'il  s'était  proposé  de  faire. 
Il  passait  de  longues  heures  à  l'université,  il  abordait  les  lec- 
tures les  plus  variées,  il  avait  pris  à  son  premier  voyage  l'ha- 
bitude d'écrire  son  journal  intime,  et  il  était  fidèle  à  y  noter 
ses  peïi>éas  et  ses  expériences  de  chaque  jour;  il  avait  une  vaste 
correspcmdance  ;  de  temps  en  temps  il  envoyait  à  la  Bibliothè- 
que Uni oer self e  quelques  articles  dont  l'un,  sur  Jean  de  Muller 
et  ses  continuateurs,  à  propos  du  volume  de  M.  L.  Vulliemin 
dans  l'histoire  de  la  confé  lération  suisse,  fut  très  remarqué;  il 
se  promenait  beaucoup,  allait  un  peu  dans  le  monde  et  trou- 
vait encore  des  iiistants  pour  la  poésie;  on  est  émerveillé 
d'une  activité  aussi  prodigieuse,  surtout  si  l'on  songe  que  sa 
santé  toujours  délicate  l'obligeait  à  bien  des  ménagements. 

«  Ce  séjour  en  Allemagne,  dit  M.  Ed.  Scherer  dans  la  belle 
«  étude  qui  a  servi  de  passeport  au  Journal  intime,  était  le  sou- 
«  venir  brillant,  radieux  dans  la  pensée  d'Amiel,  celui  qu'il 
«  enrichissait  de  toutes  les  couleurs  dont  il  dépouillait  son  pays 
«  natal....  Les  quatre  années  passées  à  Berlin  avaient  été  ce 
«  qu'il  appelait  sa  phase  intellectuelle  et,  comme  il  était  bien 
«  près  d'ajouter,  la  plus  belle  période  de  sa  vie.  Il  resta  long- 
«  temps  sous  le  charme.  » 

Longtemps,  mais  pas  toujours,  et  l'érainent  critique  ajoute  un 
peu  plus  loin  que  le  penseur  eut  à  se  «  défaire  de  certaines 
étrangetés  de  style  »  qu'il  avait  gagnées  <  dans  un  trop  long 
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commerce  avec  l'esprit  germanique  »  et  même  réagir  «  contre 
certaines  habitudes  de  pensée.  »  Frédéric  Amiel  nous  a  répété 
bien  souvent  le  mot  que  cite  M.  Scherer,  «  qu'il  s'était  émancipé 
un  peu  tard  de  l'Allemagne  et  qu'il  avait  le  regret  d'y  avoir  sé- 
journé trop  longtemps.  » 

Il  avait  retrouvé  à  Berlin  plusieurs  compatriotes  et  était  en 
excellentes  relations  avec  tous,  sans  avoir  d'aràis  tout  à  fait 
intimes  et  familiers.  Les  jeunes  gens  qu'il  voyait  le  plus  vo- 
lontiers étaient  MM.  Edouard  Humbert,  *  Charles  Fournel,  * 
Emmanuel  Frey  '  et  Félix.  Bovet.  *  Les  deux  derniers  surtout 
étaient  aussi  avant  dans  sa  confiance  que  son  caractère  réservé 
rendait  possible  de  l'être.  C'était  chez  M.  Félix  Bovet  qu'on  se 
réunissait  à  l'ordinaire.  Les  sujets  les  plus  variés  alimentaient 
la  causerie.  Frédéric  Amiel  suivait  avec  un  vif  attrait  les  cours 
de  Schelling  et  des  Hégéliens,  mais  il  paraissait  néanmoins  à 
ses  amis  plus  littérateur  que  philosophe;  les  études  histori-' 
ques  l'attiraient  aussi  et  ses  connaissances  dans  les  sciences  phy- 
siques émerveillaient  son  entourage.  Il  parlait  si  souvent  et  si 
bien  de  médecine  qu  )  la  bonne  dame  chez  qui  logeait  M.  Bovet, 
ayant  eu  une  attaque  d'apoplexie  pria  qu'on  allât  lui  chercher 
le  docteur  Amiel.  Ou  eut  bien  de  la  peine  à  la  persuader  qu'il 
n'était  pas  médecin.  «  Bien  d'autres  s'y  seraient  trompés  » 
ajoute  l'ami  qui  nous  fournit  ces  renseignements. 

Si  Frédéî-ic  Amiel  aimait  l'université  de  Berlin,  les  Berlinois  en 
revanche  lui  plaisaient  peu  :  «  Les  Berlinois,  écrivait-il,  ne  sont 
«  pas  aimés  en  Allemagne  et  malheureusemeiit  ils  ne  sont  pas 
«  complètement  aimables....  ce  qu'on  appelle  la  naïveté,  la  cordia- 
«  lité,  la  candeur  allemande  leur  fait  défaut....  ils  manquent  de 
<  naturel  et  en  conséquence  d'élan,  de  spontanéité,  de  sympathie, 
«  d'enthousiasme....;  ils  ont  l'importance  exagérée  des  formes,  le 
«  raffinement,  l'affectation,  le  ton  blasé....  L'intelligence  Tem- 


*  Actuellement  professeur  de  littérature  à  l'université  de  Genèvel 
'  Poète  français  qui  enseignait  alors    sa  langue  aux    enfants   du 

roi.  Il  est  mort  en  1870.  Son  principal  recueil  poétique  :  La  Légende 
dorée,  est  d'une  grâce  et  d'une  naïveté  charmantes. 

*  Jeune  philosophe  zurichois  qui  donnait  les    plus   belles  espé- 
rances. Mort  en  1850. 

*  Auteur  d'un  Voyage  en  Palestine   qui  eut    un    grand   succès  et 
d*tin3  très  remarquable  biographie  du  comte  de  Zinzendorf. 
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<  porte  chez  eux  sur  le  sentiment,  la  réceptivité  sur  la  pro- 
«  duction,  la  perception  du  général  sur  C3lle  de  lMndïvidijel.„. 

<  La  direction  et  la  force  de  ce  peuple  est  le  criticisine,  dont 
^  l'inconvénient  est  la  sécheresse.  Le  sable  du  sol  est  dans  iine 
«  certaine  corrélation  avec  le  caractère  de  ses  habitants.». 

«  Il  y  a  peu  de  villes  où  l'originalité  soit  moins  acceptés 
«  qu'ici.  La  régularité  qui  a  été  dans  l'éducation  de  ce  peuple 

<  a  laissé   son  analogue   dans  son  esprit....  la   règle  courbe 

<  tout;  le  génie  lui-même  doit  être  discipliné  pour  être  re* 

<  connu.... 

€  La  pensée  l'emporte  ici  sur  la   vie.  Berlin   est  surtout  k 

<  cité  théorique,  la  ville  de  l'érudition,   de  la  critique,  de  la 

<  science,  une  pensée  à  labri  d'un  manteau  militaire,  une 
«  académie  au  milieu  d'un  camp.... 

«  Les  Berlinoises  sont  bien  douées,  supérieures  à  plusieui^ 

<  égards  aux  autres  Allemandes....  les  jolies  têtes  se  rericontrent 

<  ici  plus  souvent  que  dans  le  sud....  les  jeunes  filles  de  bajines 

<  familles  sont  très  instruites,  parlent  couramment  plusieurs 

<  langues,  lisent  beaucoup  de  littérature  étrangère,  dessinant, 
€  peignent,  sont  musiciennes  et  déploient  parfois  un  talent  crili- 
«  tique  qui  ne  s'effraye  de  rien....  Ce  qui  leur  manque  au  milieu 

<  de  leurs  qualités,  c'est  un  peu  de  tendresse....  un  peu  de  seiis 
«  féminin,  cette  fleur  délicate  qu'on  n'ose  analyser  de  i>eur  da 
«  la  ternir....  La  situation  des  femmes  serait  plus  haute  ici  que 
«  dans  la  moyenne  de  l'Allemagne,  mais  toujours  beaucoup 
€  moins  que  dans  les  mœurs  françaises.  » 

Qu'on  nous  pardonne  ces  nombreuses  citations,  il  nous  a 
paru  qu'il  était  intéressant  de  Toir  quelque  chose  du  Berlin  de 
cette  époque  par  lés  yeux  de  cet  observateur  et  de  ce  penseur 
qui  avait  commencé  ses  articles  sur  la  Prusse  par  cette  remarque 
aussi  profonde  qu'elle  était  nouvelle  alors  <  qu'il  y  a  une  or- 
«  ganogénie  des  villes  et  que  le  plan  d'une  ville  est  une  section 

<  anatomique  qui  fait  pénétrer  dans  les  secrets  de  la  vie,  »  et 
qui  les  terminait  ainsi  : 

€  Œuvre  de  l'habileté  et  non  de  la  nature,  la  Prusse  devait 
«  avoir  la  science  pour  palladium.  La  réflexion  et  non  Tins- 
€  tinct,  la  persévérance  encore  plus  que  la  force  l'ont  faite  ce 
€  qu'elle  est.  La  pensée,  son  principe  créateur,  devait  demeurer 
«  son  perpétuel  soutien....  La  Prusse,  monarchie  absolue,  a  fait 
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«  de  la  science  sa  raison  d*état.  Son  absolutisme  est  donc  li- 

<  béral.  Là  est  sa  grandeur,  là  sera  la  nécessité  de  sa  inéta- 
«  morphose.  La  gloire  de  cette  monarchie  est  d'avoir  créé  une 
«  grande  puissance  protestante,  consolidé  un  royaume  né  d'hîer, 

<  d'avoir  par  des  soins  soutenus  purifié,  agrandi,  élevé  toujours 
«  plus  haut  dans  la  vie  de  Tintelligence  et  du  bien  les  millions 

<  d'hommes  dont  elle  avait  conquis  la  direction  :  en  un  mot 

<  d'avoir  été  une  noble  institutrice  des  peuples.  Mais  Téduca- 

<  tion  a  pour  fin  de  devenir  tous  les  jours  moins  nécessaire.... 
«  quelle  que  soit  la  supériorité  d'un  père,  ou  plutôt  en  raison 

<  de  cette  supériorité,  ses  enfants  tendent  à  devenir  dignes  de 
«  lui  en  cessant  d'être  ses  enfants.  Or  Tabsolutisme  libéral  est 
€  encore  trop  absolutisme  pour  être  libéral....  L'État  a  couvé 
€  sous  ses  ailes  la  science,  la  religion,  les  intérêts  généraux, 

<  c'était  son  'droit  ;  mais  sa  couvée  a  grandi,  les  ailes  sont 
«  venues,  elle  ne  peut  plus  tenir  dans  le  nid,  c'est  la  destinée.... 

<  Le  pupille  grâce  à  cette  habile  tutelle  a  pris  de  la  raison,  il 
«  devient  majeur  et  demande  un  peu  plus  de  liberté.  Impa- 

<  tience  de  la  tutelle  trop  continuée,  telle  est  la  situation  de 

<  la  Prusse  actuelle.... 

€  Ajoutons  que  Berlin  n'a  pas  seulement  la  prétention  de 
«  guider  la  Prusse,  déjà  dans  tous  les  rangs  de  la  population 

<  a  pénétré  Tinstinct  et  la  conscience  d'un  rôle  plus  considé- 

<  rable.  La  thèse  que  la  Prusse  doit  prendre  en  main  la  di- 

<  rection  de  l'Allemagne  est  devenue  un  axiome....  Berlin  aspire 
«  à  l'hégémonie  des  pays  germaniques  mais  pour  y  réussir  il 
«  lui  faut  deux  choses  :  corriger  ses  défauts  du  nord  par  les 

<  qualités  du  sud  de  l'Allemagne....  Concilier  les  sentiments  et 
«  les  besoins  en  corrigeant  sa  tendance  théorique  par  la  ten- 
«  dance  moi*ale  et  pratique,  sa  discipline  par  l'affranchissement 
«  individuel,  son  absolutisme  par  l'élargissement  des  libertés 
^  et  la  fondation  d'une  vie  publique  véritable.  » 

Si  l'on  songe  que  ceci  était  écrit  en  1848  avant  la  révolution, 
on  conviendra  facilement  que  ce  jeune  homme  voyait  loin. 

Pendant  ces  quatre  années  il  consacra  chaque  automne  à  un 
voyage.  En  1845  il  vit  le  Danemark  et  la  péninsule  scandi- 
dinave;  en  1846  il  vit  le  Hanovre,  la  Hollande  et  il  revit  la 
Belgique,  en  1847  il  fit  une  petite  navigation  sur  la  Baltique  et 
prit  les  bains  de  mer  à  Héringsdorf;  enfin  en  1848  il  dit  adieu 
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à  Berlin  et  parcourut  la  Bohême,  rAutriche,  la  Bavière,  le 
Wurtemberg,  toute  l'Allemagne  du  sud  enfln. 

«  J'ai  parcouru  l'Europe,  disait-il  alors,  surtout  dans  sou 
«  méridien  central,  de  Danemora  (non  loin  de  la  Daléearlie) 
€  jusqu'à  Malte.  Il  manque  les  quatre  angles:  l'Espagne  et  la 
€  Russie,  la  Grèce  et  l'Angleterre.  »  Depuis  il  visita  l'Angle- 
terre, mais  les  trois  autres  angles  lui  manquèrent  toujours. 

Il  s'était  arrêté  plusieurs  semaines  à  Tubingue  avec  l'inten- 
tion d'y  prendre  son  grade  de  docteur  eu  philosophie,  lorsque 
des  lettres  pressantes  le  rappelèrent  à  Genève. 

La  petite  patrie  genevoise  avait  été  pi*ofondément  troublée 
deux  ans  auparavant.  La  révolution  radicale  de  1846  avait  en- 
traîné la  démission  de  plusieurs  des  professeurs  de  l'Académie;^ 
il  y  avait  des  chaires  à  repourvoir,  celle  d'esthétique  et  de  litté- 
rature, précédemment  occupée  par  M.  Sayous,  ^  semblait  convenir 
à  Frédéric  Amiel.  Ses  parents,  ses  amis  étaient  impatients  de  le 
revoir,  tous  lui  écrivirent  pour  le  presser  de  venir  la  postuler. 

Il  se  livra  alors  en  lui  un  pénible  combat.  Son  séjour  pro- 
longé dans  des  milieux  sympathiques  à  son  cœur  comme  Hei- 
delberg,  à  son  esprit  comme  Berlin  lui  faisait  envisager  son  re- 
tour à  Genève  avec  une  sorte  d'effix)i.  On  se  rappelle  combien 
tout  jeune  il  était  choqué  de  l'esprit  genevois  âpre  et  mo- 
queur; la  faveur  exceptionnelle  qui  l'avait  entouré  à  son  retour 
d'Italie  ne  lui  avait  point  fait  prendre  le  change;  il  avait  trop 
vu  que  la  bienveillance  n'était  point  à  l'ordre  du  jour  dans 
la  ville  de  Calvin,  et  s'il  avait  été  flatté  d'être  l'objet  d'une 
aimable  exception  il  avait  souffert  pour  ceux  qui  n'avaient 
point  le  même  privilège.  Son  amour-propre  susceptible  le  ren-* 
dait  compatissant  à  celui  des  autres,  et  nous  l'avons  vu  à 
Zofingue  prendre  bravement  parti  pour  les  victimes  de  la  mo- 


*  A  la  suite  de  la  révolution  de  1846  une  loi  déclara  vacantes 
toutes  les  chaires  àà  TAcadémie.  On  renomma  les  professeurs  dont 
l'enseignement  était  purement  scientifique  ou  qui  étaient  agréables 
au  nouveau  gouvernement,  mais  on  laissa  destitués  ceux  dont  l'en- 
seignement pouvait  toucher  de  près  ou  de  loin  aux  questions  so- 
ciales ou  religieuses.  La  faculté  des  lettres  fut  presque  entièrement 
balayée. 

*  Auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  littérature  française  ;  Le  dix- 
ntptième  siècle  à  Vétranger  ;  Le  dix-huitièmz  Jiiècîe  à  Vétranger,  etc. 
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querie.  Mais  le  monde  n'est  pas  une  réunion  d'étudiants  où  de 
bonnes  paroles  peuvent  faire  rentrer  les  railleurs  en  eux-mêmes 
ou  les  obliger  à  quitter  la  place;  le  monde  ne  se  laisse  point 
faire  la  leçon  et,  en  dépit  de  la  morale  et  des  inoralistes,  reste 
ce  qu'il  est.  Le  jeune  philosophe  le  savait  bien  et  sentait  qu'il 
aurait  à  souffrir  au  milieu  de  cette  société  frondeuse,  si  rare- 
ment disposée  à  la  bienveillance. 

Il  n'aimait  guère  non  plus  le  tempérament  batailleur  de  ses  ,! 

compatriotes,  tout  en  sachant  mieux  que  personne  que  le  passé  de 
Genève  explique  cette  humaur  agres-iive  et  l'excuse,  et  qu'un  j 

peuple  composé  en  grande  partie  de  réfugiés  chassés  de  leur  j 

pays  par  les  persécutions  religieuses  ne  saurait  avoir  la  grâce  ,  :. 

des  Athéniens  da  Périclès,  la  politesse  parisienne  ou  florentine  '$ 

et  la  bonhomie  allemande.  Il  sentait  qu'il  ne  saurait  se  pi  lire,  .  J 

lui  épris  d'accord  et  de  paix,  dans  une  ville  où,  disait-il,  «  le  ':^ 

baromètre  moral  *  est  encore   plus  souvent  à  la  querelle  que  j 

l'autre  à  la  bise.  »  r- 

-ri 


*  La  pièce  suivante,  que  nous  trouvons  dans  ses  poésies  inédites,  | 
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h  la  date  àà  1877,  prouve  que  tout  en  rendant  justica  aux  qualités  ^ 

des  Genevois,  il  na  put  jamais  s'accoutumer  à  Ijurs  défauts  :  | 

I.  ^ 

Toi  qu'on  voit  porter  VAigfe  et  la  Cfé  sur  ton  sceau,  ,  | 

O  cité  de  CaU'inf  6  ville  de  Rousseau!  -.1 

Ruche  de  mécontents,  (es  ills  ont  l'énergie,  ^ 

La  droiture,  l'honneur  et  «a  science,  mais  V4 

L'amour-propre  est  chez  eux  l'éternelle  vigie,  ^ 

Le  Moi  des  Genevois  ne  sommeille  jamais.  51 

Leur  paix  est  batailleuse  et  rarement  désarme,  A 

Ils  s'emportent  toujours,  et  pour  nén  et  pour  tout  ;  % 

Leur  mérite  est  réel  mais  ils  manquent  de  charme,  :  ^ 

Et  même  leurs  vertus  ne  plaisent  pas  beaucoup.  ;^ 

Le  paysage  à  part,  ici  tout  est  farouche  ;  ':$ 

On  n'y  voit  que  des  g^ns  qui  se  mangent  entre  eux.  ...f 

Le  pomg  levé  sans  cesse,  et  l'injure  t  la  bouche,  ;^ 

O  fféres  ennemis,  cependant  généreux,  ^ 

Quel  guignon  b.  tout  coup  vous  fait  prendre  la  mouche,  ,\?, 

Et  vous  défend  l'accord  qui  vous  rendrait  heureux  ?  '^ 


:1 

Quel  guignon  ?  le  passé  ;  no^  périls  de  naguère.  ^| 

Au  dehors,  au  dedans,  et  partout  et  toujours,  ^ 

Pendant  quatre  cents  ans  nous  avons  eu  la  guerre,  .  j 

Et  grâce  à  notre  sang  que  nous  n'épargnions  guère  j 

Nous  vous  avons  enfin  conquis  de  meilleurs  jours;  ,    * 

Mais  le  pli  des  combats  est  pris.  Notre  Genève,  ^ 

Par  raison  dn  santé,  bataille  encor  sans  trêve  'i 
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Notre  jeune  philosophe  ne  se  décidait  jamais  à  la  légère  ;  en 
faoe  do  toute  perspective  nouvelle,  il  donnait  beaucoup  à  la  ré- 
flexion et  suivant  une  habitude  qu'il  avait  prise  de  bonne  heure 
il  délibérait  toujours  la  plume  à  la  main,  inscrivant  dans  une 
colonne  les  avantages  de  la  chose  en  question,  dans  Tautre  les 
inconvénients:  Tactif  et  le  passif.  En  vrai  fils  de  marchand  il 
faisait  sa  balance  et  ne  prenait  un  parti  qu'à  bon  escient. 

En  cette  occasion  il  lui  paraissait  que  les  inconvénients  rem- 
portaient, et  de  beaucoup,  sur  les  avantages;  mais  il  pensa  à 
ceux  qu'il  aimait.  Si  sa  sœur  aînée  qui  venait  d'épouser  le  pas- 
teur G***  voyait  sa  destinée  fixée,  il  n'en  était  pas  de  même 
pour  la  cadette  qui,  bien  jeune  encore,  risquait  d'avoir  pendant 
plusitnirs  années  besoin  de  la  protection  de  son  frère  ;  d'ailleurs 
les  oncles  se  faisaient  vieux;  le  jeune  homme  se  trouverait 
peut-être  bientôt  le  chef  de  la  famille  et  serait  appelé  à  rendre 
aux  enfants  de  ceux  qui  avaient  pris  soin  de  son  enfance  ce 
qu'on  avait  fait  pour  lui  et  pour  ses  sœurs.  Il  sentait  qu'il 
était  à  un  moment  décisif  de  sa  destinée  ;  que  c'était  là  son 
Rubicon.  Partir  ou  rester?  que  ferait-il?  Rester?...  il  en  était 
bien  tenté.  Partir?...  il  sentait  qu'il  aurait  tort  au  point  de  vue 
du  bonheur,  raison  au  point  de  vue  du  devoir.  Ce  fut  le  de- 
voir qui  l'emporta. 

Content  de  lui  et  pourtant  triste  au  fond  du  cœur,  il  reprit 
le  chemifi  de  Genève.  Lorsqu'il  était  parti  six  ans  auparavant, 
«  les  beaux  cerisiers,  parés  de  leur  robe  verte  du  printemps, 
«  chargés  de  leurs  bouquets  de  noces,  souriaient  à  son  départ 
«  le  long  des  campagnes  vaudoises,  et  les  lilas  de  la  Bourgogne 
€  lui  jetaient  au  visage  des  bouffées  de  leurs  parfums.  »  *  Quand 
il  rentra  dans  sa  ville  natale,  le  jour  de  Noël  1848,  pour  la 
prcunière  fois  de  l'hiver  il  neigeait.  Cette  neige  était  comme  un 
présage  de  la  froideur  dont  il  allait  avoir  à  souffrir. 


Et  Q'fest  pas  disposée  in  couvrir  de  velours 
Son  bon  vieux  t^antelet  dont  les  coups  sont  si  lourds. 
Rassurez-voDs  i^nurtant,  car  nous  faisons  en  somme 
Plus  de  bruit  qve  de  mal.  On  paraît  tout  casser, 
On  crie,  on  vocifèœ,   il  semble  qu'on  s'assomme.... 
Attendez  un  instant  et  l'on  va  s'embrasser. 

*  Journal  intime^  vol.  !•',  page  5. 

Berthe  Vadier. 

{La  iw'te  à  la  prochaine  livraison). 
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L'EXPOSITION  UNIVERSELLE  D'ANVERS 


Les  Belges  ne  sont  pas  entreprenants.  Jamais  l'idée  ne  leur 
serait  venue  d'organiser  une  exposition  universelle  en  Belgique, 
sans  un  heureux  concours  de  circonstances  favorables.  Deux 
choses  ont  tout  naturellement  donné  naissance  à  une  entreprise 
qui,  à  leur  défaut,  eût  été  considérée  comme  irréalisable  par 
les  plus  déterminés,  comme  une  pure  utopie  par  le  plus  grand 
nombre.  La  première  procède  de  la  réussite  d'une  tentative 
analogue,  quoique  de  plus  modestes  proportions  ;  la  seconde  est 
le  résultat  de  la  louable  initiative  d'une  nation  voisine.  Je  m'ex- 
plique. Le  brillant  succès  qu'a  obtenu  l'Exposition  nationale  de 
Belgique  de  1880,  fut  une  véritable  révélation  pour  notre  petit 
pays.  Le  Gouvernement  belge,  en  vue  de  fêter  le  cinquantième 
anniversaire  de  l'indépendance  de  la  patrie,  avait  voulu  orga- 
niser une  exposition  de  tous  les  produits  dus  à  l'activité  de  la 
nation  et  de  nature  à  constater  le  développement  atteint  durant 
un  demi  siècle  par  son  industrie,  dans  toutes  les  sphères  de  l'ac- 
tivité humaine.  Cette  expérience  dépassa  l'attente  des  plus  opti- 
mistes. Dès  lors  germa  dans  l'esprit  de  quelques  hommes  gé- 
néreux et  éclairés  l'idée  d'organiser  un  jour,  en  Belgique,  une 
exposition  universelle.  Ce  n'était  là  encore  qu'un  de  ces  projets 
vagues,  lancés  un  peu  au  hasard  dans  un  moment  d'enthou- 
siasme, mais  dont  la  réalisation  ne  paraissait  possible,  aux  pro- 
moteurs eux-mêmes,  que  dans  un  avenir  fort  éloigné.  Quand 
le  succès  de  l'Exposition  universelle  d'Amsterdam  de  1883,  à 
laquelle  la  Belgique  prit  une  part  éclatante,  apporta  la  preuve 
de  ce  qu'un  petit  pays  peut  entreprendre  dans  cette  voie  et 
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vint  fournir  un  nouveau  stimulant  à  ceux  qui  avaient  conçu 
ridée  dune  exposition  internationale  belge.  Toutefois,  s'il  eût 
fallu  attendre  que  notre  Gouvernement  prît  liiiitiative  de  l'or- 
ganisation d'une  exposition  universelle,  celle-ci  n'aurait  sans 
doute  jamais  eu  lieu.  Ce  fut  un  groupe  de  particuliers,  â  vues 
larges  et  hardies,  appartenant  à  la  ville  d'Anvers,  notre  mèti^ 
pôle  commerciale,  qui  élabora  le  plan  de  Tent reprise  et  réunit 
les  éléments  financiers  nécessaires  pour  en  assurer  l'exécutloiu 
On  ne  saurait  assez  louer  ces  fondateurs  de  rœurre.  Il  est  seu- 
lement fâcheux  que,  dans  leur  zèle,  ils  aient  voulu  fixer  à 
si  b.  ef  délai  l'ouverture  de  l'Exposition  ;  car,  malgré  l'activité 
prodigieuse  déployée  par  les  organisateurs,  les  mécomptes  iné- 
vitables dans  une  entreprise  d'une  telle  envergure  et  aussi  ur- 
gente ne  leur  ont  pas  manqué.  Ces  points  noii-s,  qui  pouvaient 
mettre  l'œuvre  en  péril,  n'ont  cependant  occasionné  que  quel- 
ques ombres  au  début.  Peut-être  m'objectera-t-ori  qu'en  reculant 
d'une  année  l'ouverture  de  l'Exposition  d'Anvers,  elle  eut  été 
trop  rap[)rochée  de  celle  que  le  Gouvernement  français  projette, 
à  Paris,  pour  1889,  et  dont  l'organisation  est  déjà  commencée. 
Peut-être  aussi  f.Ta-t-on  valoir  l'opportunité  ^tu  moment.  Jus* 
qu'ici,  les  nations  intéressées  sont  parvenues  à  maintenir  la 
paix,  une  paix  relative.  Mais  l'orage  gronde  depuis  longtem 
déjà  de  divers  côtés;  il  est  fort  à  craindre  quil  n'éclate  avant 
qu'il  soit  longtemps.  La  guerre  pourrait  surgir  alors  dans  plu- 
sieui-s  parties  du  monde,  guerre  d'autant  plus  horrible  que  cer- 
tains peuples  semblent  se  guetter  et  se  défier,  impatients  de 
s'entre-déchirer,  poussés,  hélas  !  par  d'insatiables  appétits  ou 
parfois  seulement  par  dà  mesquines  ambitions.  Dans  cette  som- 
bre éventualité,  c'est  certes  un  grand  et  consolant  spectacle  que 
celui  de  la  petite  Belgique,  forte  de  sa  neutralité,  conviant  sur 
son  teiiitoire  les  nations  de  l'univers  pour  s'y  tendre  une  main 
fia^erneile,  faire  en  commun  la  démonstration  féconde  des  résul- 
tats  de  la  paix,  montrer  les  produils  de  l'activité  humaine  sous 
toutes  ses  formt*s,  rendre  un  hommage  international  à  l'indus- 
tiie  de  toutes  les  races  honorer  et  récompenser  le  tr-avall,  exaUer 
en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  la  grandeur  de  l'Iiomme  et  la  cîvi- 
lisiition  des  peup'es.  Grand  et  consolant  spectacle  en  vérité,  sur 
leiiuel  il  impoito  d'attirer  fréquemment  les  regards  du  monde 
et  qu'il  convient  de  faire  admirer  tour  à  tour  dans  les  petits 
comme  dans  les  grands  pays. 
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£n  Belgique,  la  ville  d'Anvers  était  assurément  celle  qui 
offrait  les  conditions  les  plus  favorables  pour  une  exposition 
universelle.  Son  passé  l'en  rendait  digne,  son  présent  l'y  a  ad- 
mirablement préparée.  Si,  aujourd'hui,  Anvers  constitue  une 
des  places  les  plus  savamment  fortifiées  du  monde,  elle  en  est 
aussi  un  des  ports  les  plus  beaux,  les  plus  grands  et  les  mieux 
outillés.  D'après  la  légende,  on  considère  comme  fondateur  de 
notre  métropole  commerciale  un  géant,  nommé  Antigon,  qui 
s'emparait  des  voyageurs  passant  à  proximité  de  son  domaine, 
leur  coupait  la  main  droite,  qu'il  jetait  ensuite  du  haut  de  la 
tour  de  son  manoir  dans  le  fleuve.  De  là  Iland  werpen  (jeter 
la  main),  Antwerpen,  Andoverpwn,  en  français  Anvers.  Bien 
que  cette  légende  se  trouve  symbolisée  dans  les  armes  de  la 
ville,  il  est  à  présumer  que  celle-ci  doit  plutôt  son  origine  à 
quelques  habitations,  réunies  prés  d'une  jetée  ou  d'un  chantier, 
sur  les  rives  de  TEscaut.  D'où  le  nom  Aan't  Werf,  au  quai, 
transformé  dans  la  suite  en  Antwerp,  Antwerpen.  A  en  croire 
quelques  historiens,  Anvers  fut  connue  dés  le  commencement' 
de  rêrë  chrétienne  ;  mais  il  est  certain  qu'au  VII"^  siècle  elle 
ne  formait  encore  qu'une  petite  bourgade.  A  partir  de  cette  épo- 
que, son  accroissement  fut  rapide.  Comment  aurait-il  pu  en  être 
autrement?  Située  sur  l'Escaut,  à  80  kilomètres  seulement  de 
l'embouchure  de  ce  fleuve,  où  il  conserve  près  de  500  mètres 
de  largeur  à  marée  basse,  et  une  profondeur  moyenne  qui  varie 
de  9  à  17  mètres,  cette  grande  cité  flamande  devait  être  appe- 
lée à  une  prospérité  exceptionnelle.  Jusqu'au  XV°*  siècle,  deux 
grandes  villes  des  Flandres,  Gand  et  Bruges,  la  surpassèrent 
en  magnificence;  mais,  sous  le  règne  de  Charles-Quint,  la  splen- 
deur d'Anvers  l'emporta  de  beaucoup  sur  ses  rivales.  Suivant 
quelques  auteurs  anciens,  Anvers  comptait  alors  12,000  maisons 
et  200,000  habitants  ;  2,500  vaisseaux  mouillaient  à  la  fois  dans 
ses  canaux  et  le  long  de  ses  quais,  et  le  chiffre  des  navires  qui 
quittaient  journellement  le  port  ou  y  entraient  s'élevait  en 
moyenne  à  500.  Cette  ville  n'était  pas  seulement  devenue  la  ca- 
pitale du  commerce  aux  Pays-Bas,  elle  était  aussi  le  centre  du 
mouvement  artistique,  le  siège  de  la  grande  école  flamande. 
Malheureusement,  la  ville  d'Anvers  subit  le  sort  de  tant  d'au- 
tres :  le  magnifique  essor  qu'elle  avait  pris  ne  put  se  soutenir,  elle 
fut  un  jour  en  butte  à  la  haine  de  l'étranger,  et  le  fléau  qui 
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:  '  s'était  abattu  sur  ses  sœurs  des  Flandres  ratteiguit  à  son  tour. 

:  Des  entraves  sans  nombre  furent  créés  à  l'opulente  cité  anver- 

[  soise,  d'incessantes  vexations  lui  furent  suscitées  par  la  jalousie  de 

ses  voisins,  elle  souffVit  toutes  les  dévastations  des  f^uerres  ci- 
?u  viles.  Victime  tour  à  tour  de  Toccupation  française  et  de  k 

-;  €  furie  espagnole,  »  elle  vit  tarir  Tune  apivs  Tautre  toutes  les 

^*  sources  de  sa  glorieuse  somptuosité.  Anvers  déchut  du  rang  au- 

t  quel  elle  avait  su  atteindre  et,  sans  tomber  autant  que  Garni 

^  et  Bruges,  sa  décadence  parut  peut-être  plus  cruelle  parce  qu'elle 

l  fut  plus  soudaine.  La  paix  de  Munster  (1048)  y  mit  le  sceau,  en 

V  stipulant  la  fermeture  de  TEscaut  au  profit  de  la  Hollande.  Ce 

t;  fut  là  une  véritable  iniquité  internationale  qui  eut  pour  résul- 

1^-  tat  monstrueux  de  voir  la  ville  d'Anvers,  baignée  par  un  des 

i  plus  beaux  fleuves  de  l'Europe,  mise  par  un  traité  en  interdit 

>  de  toute  navigation.  Cette  désastreuse  situation  dura  un  siècle 

;  et  demi:  le  chiffre  de  ses  habitants  tomba  û  1*5,000  Ames.  Mais 

quand  eut  sonné  l'heure  de  la  réhabilitation,  Anvers  se  releva 
avec  une  rapidité  égale  à  sa  chute.  Le  magnifique  fleuve,  sur 
les  rives  duquel  cette  ville  a  é(é  construite,  est  évidemment  pour 
beaucoup  dans  son  étonnante  prospérité;  ïiéanmoins,  les  gigan- 
tesques travaux  exécutés,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  pour 
la  doter  d'un  port  sans  rival,  l'ont  puissamment  aidée  à  tirer 
parti  de  l'admirable  situation  que  la  nature  lui  a  donnée.  L'his- 
toire d'Anvers  réside  tout  entière  dans  celle  de  son  port  La 
révolution  française  ayant  mis  un  terme  à  la  fermeture  de 
l'Escaut,  Napoléon  projeta  de  faire  d'Anvers  un  des  plus  grands 
i  ports  de  guerre  du  continent.   Les  installations   qui  y  furent 

entreprises  à  cette  époque  constituèrent  le  noyau  des  énormes 
agrandissements  réalisés  depuis.  Deux  bassins  furent  creusés  — 
on  les  appelle  maintenant  les  vieux  bassins  ;  la  ville  devait  en 
outre  être  dotée  d'un  arsenal  maritime,  d'une  fonderie  et  de 
cales  de  construction  pour  vaisseaux  de  guerre.  De  tels  projets, 
en  faisant  d'Anvers  un  grand  port  militaire,  pouvaient,  dans 
certaines  circonstances,  causer  sa  ruine.  Heureusement,  le  traité 
de  Paris  de  1814  fît  disparaître  cette  fatale  perspective,  en  sti- 
pulant qu'Anvers  serait  un  port  exclusivement  commercial.  A 
compter  de  cette  époque,  son  commerce  suivait  une  marche 
toujours  croissante.  La  révolution  nationale  de  18:^  n'y  appoi'ta 
que  des  entraves  momentanées,  tandis  que  la  multiplication  de^t 
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chemins  de  fer  en  Belgique,  devenue  une  nation  libre  et  indé- 
pendante, contribua  dans  de  fortes  proportions  au  développe- 
ment du  port  d'A^nvers.  Cependant,  la  conclusion  de  la  paix 
avec  la  Hollande  avait  réservé  à  celle-ci  le  droit  d'imposer  un 
péage  sur  tout  navire  se  rendant  de  la  mer  à  ce  port  ou 
d'Anvers  à  la  mer.  Semblable  péage  constituait  une  charge  fort 
lourde  pour  la  ville  et  un  grand  obstacle  à  son  développement. 
Les  traités  du  12  mai  et  du  16  juillet  1863,  supprimèrent  défi- 
nitivement et  à  perpétuité  le  péage,  moyennant  une  indemnité 
unique  de  17,441,400  florins  des  Pays-Bas,  dont  une  moitié  à 
supporter  par  la  Belgique,  et  l'autre  moitié  par  les  puissances 
maritimes,  en  proportion  de  l'importance  de  leur  commerce 
avec  Anvers.  C'était  V affranchissement  complet  et  définitif  de 
l'Escaut,  tant  et  si  longtemps  attendu  ;  il  donna  au  mouvement  du 
port  d'Anvers  une  nouvelle  et  puissante  impulsion.  L'État  et  la 
ville  s'entendirent  alors  pour  mettre  ses  installations  à  la  hau- 
teur des  exigences  du  commerce  anversois.  D'immenses  bassins 
furent  creusés  ;  on  élargit  les  quais  à  100  mètres,  et  on  en  cons- 
truit de  nouveaux  sur  une  largeur  de  3,500  mètres  ;  on  érigea 
d'énormes  hangars,  des  magasins  spacieux,  sous  lesquels  les 
marchandises  peuvent  être  chargées  et  déchargées  avec  une 
très  grande  économie  de  temps  et  d'argent  ;  on  établit  des  élé- 
vateurs hydrauliques  et  à  vapeur,  des  embarcadères,  des  ponts 
roulants  et  suspendus,  plusieurs  lignes  de  voies  ferrées  le  long 
du  fleuve;  on  perfectionna  dans  les  limites  du  possible  tout 
l'outillage  du  port.  Le  redressement  des  quais  de  l'Escaut  fut 
entrepris  et  achevé.  Ce  travail,  qui  procure  en  tout  temps  aux 
navires  un  mouillage  de  huit  mètres  à  l'accostage,  est  une  des 
œuvres  d'art  les  plus  gigantesques  que  notre  pays  ait  vu  s^accom- 
plir.  Les  diflîcultés  qu'il  a  fallu  vaincre  pour  l'exécution  de  cette 
œuvre,  les  moyens  techniques  qui  ont  été  employés  pour  la  me- 
ner à  bonne  fin  et  l'étonnante  rapidité  avec  laquelle  ce  travail 
colossal  a  été  conduit,  en  font  une  merveille  digne  de  l'admira- 
tion de  tous  les  visiteurs.  Le  redressement  dos  rives  du  fleuve 
a  d'ailleurs  eu  pour  but  de  corriger  les  effets  nuisibles  de  son 
courant,  qui  constituent  une  menace  permanente  pour  le  port, 
puisqu'on  certains  endroits„la  navigation  était  devenue  difficile 
à  cause  d'un  envasement  lent,  mais  constant.  Aujourd'hui,  les 
murs  de  quai  s'élèvent  de  6  m.  50  c.  au-dessus  de  la  marée  basse, 
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et  ils  ont  leur  assise  à  des  profondeurs  variant,  d'après  les  ter- 
;  rains,  entre  10  m.  50  c.  et  16  m.  sous  la  marée  basse.  Les  murs 

r.  reposent  sur  un  massif  continu  de  béton;  ils  sont  formés  de 

^'  maçonnerie  et  de  briques,  à  l'exception  du  parement  extérieur, 

*'  qui  se  compose,  sur  une  hauteur  de  7  m,,  de  pierres  de  taille. 

r  Le  lit  de  béton  a  des  épaissures  variables  de  2  m.  50  c.  à  4  m.  50  c. 

7f.  Le  prix  total  de  chaque  section  de  25  m.  est  de  200,000  francs; 

;*  les  travaux  ont  avancé  à  raison  de  3  m.   courants  par  jour.  A 

l  certains  points  du  fleuve,  les  fondations  des  nouveaux  quais  em- 

f-'.  piètent  de  100  m.  sur  le  lit.  Les  murs  des  fondations  ont  été  cons- 

:i  truits  sur  caissons  ayant  25  m.  de  long  sur  9  m.  de  large  ;  ils 

l^  coûtaient  30,000  francs  chacun. 

^.  Ces  installations  nouvelles  absorbèrent  plus   de   100  millions 

l  de  francs  ;  mais  grâce  à  elles  Anvers  est  devenue  le  plus  beau 

port  du  continent.  L'Escaut  y  présente  aux  regards  surpris  du 
p  spectateur  un  indescriptible  panorama.  Rien,  en  effet,  n'égale, 

'■i  d'une  part,  la  grandiose  perspective  de  ces  quais,  longeant  le 

majestueux  fleuve,  hérissé  de  grands  steamers  transatlantiques, 
bordé  de  locomotives,  de  grues,  de  cabestans,  gémissant,  sifllant, 
soufflant,  fumant;  et,  d'autre  part,  plus  loin,  dans  les  bassins,  la 
vue  de  ces  mille  mâts  des  navires,  dont  les  drapeaux  multicolores 
flottent  au  vent,  dont  les  vergues  tremblent  et  crient;  puis, 
comme  pendant,  l'activité  vertigineuse  d'une  foule  humaine  de 
tous  pays  et  de  tous  types,  travaillant,  s'agitant,  courant  sans 
repos  ni  trêve,  au  milieu  d'un  fracas  inouï  de  véhicules  de  tou- 
tes formes,  où  se  voient,  à  côté  de  la  légère  brouette  de  la  Cara- 
pine,  les  massifs  chariots  des  Nations,  *  traînés  par  ces  énormes 
et  robustes  chevaux  flamands  qui  semblent  créés  pour  ce  ser- 
vice. Un  tel  spectacle  ne  s'oublie  pas  et  donne  une  fidèle  image 
de  notre  siècle  enfiévré.  Ici  la  fièvre  commerciale  —  une  fièvre 
salutaire  —  bat  son  plein.  Aussi,  le  rapide  accroissement  de  la  na- 


'  A  Anvers,  on  appelle  nations  das  corporations  d'ouvriers  em- 
ployées au  chargement  et  au  déchargement  des  navires.  Comme  les 
anciennes  gildes  des  communes  flamandes,  chaque  nation  a  son  haes 
ou  doyen  et  un  nom  spécial  choisi  par  elle  et  tiré,  tantôt  de  la 
nature  des  marchandises  au  transport  desquelles  la  corporation  prête 
son  concours,  tantôt  du  pays  de  provenance  de  ces  marchandises, 
ou  encore  du  local  oà  elle  a  son  siég3  ;  car  chaque  nation  a  son 
local  particulier,  ses  magasins,  ses  attelages,  son  outillage,  etc. 
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Tigation  à  Anvers  mérite  bien  d'être  remarqué:  en  1840,  les  en- 
trées dans  ce  port  comptaient  1,172  navires,  jaugeant  179,291  ton- 
neaux; en  1882,  les  arrivages  se  sont  élevés  à  4,362  navires 
{non  compris  les  bateaux  d'intérieur  en  nombre  beaucoup  plus 
considérable),  jaugeant  3,788,095  tonneaux.  Durant  cette  der- 
nière année,  les  entrées  des  seuls  ports  de  Londres  et  de  Li- 
verpool  ont  été  supérieures  à  celui  d'Anvers.  Le  passé  de  notre 
métropole  commerciale,  si  brillant  qu'il  fût,  ne  doit  donc  plus 
laisser  aucun  regret:  la  ville  occupe  une  superficie  d'envi- 
ron 1,800  hectares  ;  elle  s'est  complètement  transformée  en  peu 
■d'années,  mais  d'une  façon  intelligente,  en  conservant  les  choses 
curieuses  et  pittoresques  de  l'ancienne  cité,  pour  en  faire  une 
sorte  de  grand  musée  entouré  de  toutes  les  splendeurs  moder- 
nes; sa  population  dépasse  190,000  âmes;  c'est  une  des  villes 
les  plus  saines,  les  plus  coquettes  et  —  au  point  de  vue  com- 
mercial —  les  plus  florissantes  du  monde.  Le  port  d'Anvers,  qui 
-dispose  aujourd'hui  de  50  hectares  de  bassins  à  flot,  de  40  hecta- 
res de  surface  de  quais,  d'une  longueur  d'environ  dix  kilomè- 
tres, et  de  14  hectares  de  hangars  couverts,  possède  des  lignes 
de  navigation  qui  le  mettent  en  relations  régulières  avec  l'uni- 
vers entier.  Plusieurs  de  ces  lignes  sont  doubles  et  triples;  il 
-en  est  qui  ont  jusque  cinq  départs  par  semaine,  d'autres,  vers  les 
lointains  pays  transocéaniques,  qui  en  comptent  quatre  par  mois. 
Pour  le  nombre  et  la  fréquence  des  correspondances  régulières, 
il  n'y  a  guère  qu'un  ou  deux  ports  qui  puissent  être  comparés 
à  celui  d'Anvers. 

Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  faire  connaître,  à  grands  traits, 
le  cadre  dans  lequel  se  présente  l'Exposition.  Maintenant,  je  re- 
viens à  celle-ci.  Les  fondateurs  en  conçurent  l'idée  vers  la  fin 
de  1883.  Ils  choisirent,  pour  élever  les  bâtiments  de  l'Exposi- 
tion, les  terrains  de  l'ancienne  citadelle  érigée  sur  les  ordres 
du  duc  d'Albe,  et  démolie  depuis  la  construction  des  nouvelles 
fortifications.  Ces  terrains  ont  une  superficie  d'environ  30  hecta- 
res, dout  la  ville  d'Anvers  accorda  gratuitement  la  jouissance 
aux  promoteurs  de  l'entreprise.  L'acte  constitutif  de  la  société 
anonyme  de  l'Exposition  universelle  d'Anvers  ne  fut  passé  que 
le  21  janvier  1884.  Le  capital,  s'élevant  à  1,500,000  francs  se 
trouva  souscrit  dès  le  premier  jour  par  les  fondateurs.  L'em- 
placement occupé  se  limita  à  une  superficie  d'environ  220,000  mè- 
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très  carrés,  en  y  comprenant  une  partie  du  bassin  de  bâte- 
lage,  réservée  à  l'exposition  maritime.  Cet  emplacement  offrait, 
sous  le  rapport  de  la  situation,  de  grands  avantages,  car  de 
nombreuses  et  larges  voies  de  communication  y  donnent  accès, 
il  avoisine  l'Escaut  et  touche  au  réseau  des  chemins  de  fer  de 
l'État.  Le  Gouvernement  donna  son  patronage  à  la  société  d'or- 
ganisation et  lui  alloua,  avec  l'assentiment  des  Chambres,  un 
subside  de  500,000  francs. 

La  société  concéda  la  construction  à  trois  entrepreneurs, 
moyennant  un  prix  de  18  fr.  20  c.  par  mètre  carré,  outre  200,000  fr. 
pour  la  façade.  Mais  les  bâtiments  restent  la  propriété  des 
entrepreneurs  qui,  aussitôt  la  fermeture  de  l'Exposition,  pour- 
ront la  démolir  à  leurs  frais,  ou  en  tirer  autrement  parti, 
sauf  à  s'entendi7e  à  cet  égard  avec  la  ville,  propriétaire  des 
terrains.  Ce  système  de  location,  fort  économique,  a  été  adopté 
aussi  pour  les  travaux  d'ornementation.  Ensuite,  la  société,  qui 
a  payé  18  fr.  20  c.  le  mètre  carré,  s'est  adressée  aux  Gouver- 
nements et  aux  particuliers  pour  leur  offrir  de  sous-louer,  à  un 
prix  non  inférieur  à  25  fr.  le  mètre  carré,  les  enclos  qu'ils  vou- 
draient occuper.  Cette  opération,  qui  a  parfaitement  réussi,  laisse, 
on  le  volt,  un  assez  beau  bénéfice.  Le  Gouvernement  belge  a 
pris  35,000  mètres,  qu'il  sous-loue  à  son  tour,  en  trouvant 
moyen  de  faire  encore  une  bonne  affaire,  puisqu'il  les  cède  aux 
exposants  avec  un  bénéfice  de  15  fr.  par  mètre  carré.  La  sous- 
location,  par  la  société,  couvrira  tous  les  frais  de  construction 
de  l'Exposition.  Le  produit  des  entrées,  qui  s'annonce  comme  de- 
vant être  très  fructueux  et  qui  dépassera  certainement  un  million 
(les  abonnements  anversois  seuls  se  sont  élevés  à  200,  000  francs), 
servira  à  pourvoir  aux  frais  des  fêtes  que  la  société  organise 
sans  cesse  avec  une  générosité  et  une  magnificence  auxquelles 
nationaux  et  étrangers  se  plairont  à  rendre  un  éclatant  hom- 
mage. Le  surplus  de  la  recette,  s'il  y  en  a,  constituera  le  divi- 
dende des  actionnaires.  Dans  cet  ingénieux  procédé  d'organisa- 
tion, où  l'on  reconnaît  bien  l'esprit  perspicace  et  pratique  du 
commerçant  anversois,  rien  n'a  été  perdu  de  vue  ;  il  n'est  point 
même  jusqu'aux  tickets  d'entrée  qui  ne  coûtent  rien  à  la  so- 
ciété: un  spéculateur  les  lui  fournit  gratis,  en  échange  du  droit, 
d'y  insérer  des  annonces,  droit  qu'il  afferme  à  son  tour  à  des 
négociants,  et  il  y  trouve  largement  son  profit. 
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Les  travaux  de  terrassement  de  TExposition  ne  furent  com- 
mencés que  le  !•'  mai  1884.  Au  mois  de  septembre  de  la  même 
année,  fut  entamée  l'érection  de  l'armature  en  fer;  cinq  mois 
plus  tard,  75,000  mètres  carrés  de  halles  étaient  couverts, 
et  18,000  mètres  supplémentaires,  exigés  par  l'affluence  extra- 
ordinaire des  exposants,  furent  commencés  au  mois  de  janvier  1885 
et  complètement  achevés  le  mois  suivant.  Enfin,  la  superficie 
totale,  occupée  par  les  halles  de  l'industrie  et  celles  des  machi- 
nes et  du  travail  est  de  105,000  mètres  carrés,  chiffre  qui  in- 
dique suffisamment  l'importance  de  TExposition.  Au  surplus,  ce 
qui  permettra  d'apprécier  l'affluence  des  arrivages  durant  les 
dernières  semaines  qui  ont  précédé  l'ouverture,  c'est  que,  grâce 
aux  7  kilomètres  de  voies  ferrées  parcourant  l'Exposition,  on 
-est  arrivé  à  décharger  de  300  à  350  wagons  de  marchandises 
par  jour. 

La  cérémonie  d'ouverture  eut  lieu  en  grand  apparat  le 
2  mai  1885,  en  présence  de  LL.  MM.  le  roi  et  la  reine,  deLL.  AA.  le 
■comteet  la  comtesse  de  Flandre  et  de  leur  fils,  héritier  présomptif 
du  trône,  S.  A.  R.  le  prince  Baudouin.  Le  corps  diplomatique 
au  grand  complet,  les  ministres  du  roi,  les  membres  de  la  lé- 
gislature, les  grands  corps  de  l'État,  les  grands  officiers  de  la 
couronne  y  assistèrent  officiellement,  à  côté  du  Comité  exécu- 
tif de  l'Exposition,  des  délégués  et  commissaires  étrangers,  des 
commissaires  du  Gouvernement  et  des  hommes  les  plus  mar- 
<iuants  des  deux  mondes  dans  l'industrie,  le  commerce,  la  science 
•et  les  arts.  Une  foule  d'exposants  et  de  privilégiés,  accourue 
de  toutes  les  parties  du  pays  et  de  l'étranger  se  pressait  aussi 
a  cette  solennité  internationale.  Après  une  cantate  {Feestzang) 
de  circonstance,  exécutée  par  1,500  chanteurs  et  musiciens, 
après  les  discours  traditionnels,  l'Exposition  universelle  d'Anvers 
fut  déclarée  ouverte  par  le  roi.  Et  aussitôt  S.  M.  donnant 
l'exemple  et  suivie  de  la  famille  royale  et  de  tous  les  invités, 
parcourut  les  galeries,  ou  du  moins  celles  qui  se  trouvaient 
achevées  à  ce  moment. 

L'Exposition  est  divisée  en  cinq  sections.  La  première  com- 
prend l'enseignement,  les  arts  lihéraux,  le  mobilier,  les  tissus, 
les  vêtements  et  les  accessoires.  La  deuxième  comprend  l'in- 
dustrie et  embrasse  les  produits  de  l'exploitation  des  mines  et 
de  la  métallurgie,  des  exploitations  et  industries  forestières,  de 
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la  chasse,  les  produits  agricoles,  chimiques  et  pharmaceutiques,, 
les  procédés  de  blanchiment,  de  teinture,  d'impression,  d'apprêt, 
les  cuirs,  peaux,  etc.  La  troisième  section  est  relative  à  la  na- 
vigation et  au  sauvetage,  à  la  pêche  et  à  la  pisciculture,  au 
commerce  d'importation  et  d'exportation.  La  quatrième  section 
renferme  tout  ce  qui  concerne  l'électricité.  Enfin,  la  cinquième 
section  comprend  l'agriculture,  l'horticulture  et  les  concours 
spéciaux.  Une  exposition  maritime  organisée  le  long  des  nou- 
veaux quais,  est  rattachée  au  moyen  d'une  passerelle  aux  halles 
de  l'industrie.  Les  deux  tiers  du  bassin  de  batelage,  soit  7,500  mè- 
tres carrés  environ,  sont  occupés  par  les  navires  et  embarca- 
tions exposées.  Cette  exposition  spéciale  comporte  des  abris 
installés  sur  les  quais  pour  le  matériel  de  la  navigation,  du  sau- 
vetage maritime  et  de  la  pêche.  En  outre,  les  nombreux  trans- 
ports militaires,  à  bord  desquels  les  produits  des  exposants  étran- 
gers  ont  été  amenés,  se  trouvent  groupés  dans  la  rade  d'Anvers, 
où  le  public  est  autorisé  à  les  visiter.  En  dehors  de  l'enceinte 
du  palais,  l'Exposition  internationale  des  beaux-arts  constitue 
une  autre  annexe.  Elle  est  organisée,  dans  des  galeries  couvrant 
une  surface  de  8,000  mètres  carrés,  par  la  Société  royale  d'en- 
couragement des  beaux-arts,  sous  le  patronage  du  Gouverne- 
ment et  avec  le  concours  de  l'administration  communale  d'An- 
vers. Elle  comprend  une  section  belge  et  autant  de  sections 
étrangères  distinctes  qu'il  y  a  de  Gouvernements  étrangers  re- 
présentés ofliciellement.  Elle  se  trouve  divisée  en  cinq  classes: 
1.  peinture  ;  2.  dessin,  pastel,  aquarelle  et  miniature  ;  3.  sculp- 
ture ;  4.  architecture  ;  5.  gravure  et  lithographie. 

Primitivement,  10  hectares  avaient  été  réservés  dans  la  su- 
perficie totale  des  terrains  accordés  à  l'entreprise,  pour  y  tracer 
les  jardins  de  l'Exposition  ;  mais  les  empiétements  successifs 
des  halles  ont  considérablement  rogné  cette  réserve,  .et  au  bout 
du  compte  les  jardins  ont  été  réduits  à  des  proportions  fort 
modestes  par  rapport  au  palais.  Il  est  vrai  que  le  goût  qui  a 
présidé  à  l'arrangement  de  ces  jardins  et  les  multiples  cons- 
tructions qui  s'y  sont  élevées  et  qui  rivalisent  de  pittoresque 
et  de  variété,  ne  permettent  pas  d'en  remarquer  les  proportions- 
exiguës.  On  saurait  difficilement,  en  effet,  se  figurer  un  coup 
d'œil  plus  vivant,  plus  riant  et  plus  animé.  Au  milieu  des  mas- 
sifs de  verdure,  parmi  les  groupes  d'arbres  et  d'arbustes,  sur 
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les  pelouses,  rasées  comme  du  velours  et  sillonnées  de  mille 
petites  allées,  couvertes  de  gravier,  qui  serpentent  en  tous  sens, 
on  voit  émerger  de  tous  côtés  des  kiosques,  des  pavillons,  des 
trinkhalls,  des  bars,  des  buvettes  ;  puis  des  restaurants  de  toutes 
nationalités,  des  brasseries  de  tous  crus,  des  chalets  de  toute 
forme  et  à  tous  usages  ;  une  maison  flamande  y  dresse  son  pi- 
gnon à  côté  d'une  ferme  canadienne,  une  habitation  norwé- 
gienne  s'y  blottit  à  Tombre  des  minarets  d'une  construction 
mauresque,  un  ravissant  petit  palais  cambodgien  avoisine  le 
sanîtarium  du  Congo  ;  un  tonneau  monstre  arrondit  sa  masse 
entre  l'énorme  fac-similé  des  murs  de  quai  d'Anvers  et  le  co- 
lossal marteau-pilon  de  la  Société  Cockerill,  de  Seraing  ;  par- 
tout on  voit  pointer  dans  la  verdure  ou  se  dessiner  sur  le  bleu 
du  ciel  des  dômes  minuscules  et  légers,  de  gracieuses  coupoles, 
des  tourelles  sveltes,  d'élégantes  colonnes,  des  toits  pointus  aux 
chatoyants  reflets  et  des  charpentes  ajourées  et  polychromées. 
Pour  tout  dire,  il  est  cependant  uu  coin  des  jardins  qui  n'est 
pas  très  gai,  c'est  celui  où  se  trouvent  exposés  différents  mo- 
dèles de  monuments  funéraires.  Semblable  exhibition  jette  un 
froid  ;  on  dirait  un  petit  cimetière,  et  les  sons  lugubres  d'une 
collection  de  grosses  cloches  qui  sont  suspendues  un  peu  plus 
loin,  et  que  l'insatiable  curiosité  des  visiteurs  ne  cesse  de  mettre 
en  branle,  en  complétant  Tillusion,  achèvent  cette  impression 
désagréable.  Mais  n'est-ce  pas  toujours  ainsi  dans  l'existence 
humaine?  Partout  le  rire  côtoie  l'image  de  la  mort. 

Le  palais  de  l'Exposition  offre  de  loin  aux  regards  une  fa- 
çade d'aspect  magistral,  dominant  et  se  détachant  sur  d'im- 
menses galeries.  Cette  façade  occupe  toute  la  largeur  des  jar- 
dins ;  elle  est  décorée,  à  intervalles  réguliers,  de  colonnes  et 
de  pilastres,  ornée  de  statues  et  de  bas-reliefs  et  terminée  à 
chacun  des  angles  par  une  tourelle.  Le  portique,  naturellement 
placé  au  milieu,  est  colossal  ;  flanqué  de  deux  phares  électri- 
ques de  55  mètres  d'élévation,  à  base  en  forme  de  colonne  ros- 
trale,  il  proflle  à  une  hauteur  vertigineuse  son  cintre  de  fer, 
couronné  par  un  groupe  d'atlantes,  lesquels,  courbant  leur  torse 
noueux,  portent  sur  de  robustes  épaules  une  gigantesque  map- 
pemonde —  sphère  idéale,  mathématique  ou  astronomique,  puis- 
qu'elle ne  se  compose  que  de  méridiens  et  de  parallèles  —  sou- 
tenue dans  l'espace  à  65  mètres  de  hauteur.  C'est  effrayant  de 
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'  hardiesse,  fort  original  et  suffisamment  emblématique,  mais,  il 

\^  faut  bien  Tavouer,  un  peu  lourd  et  d'un  goût  artistique  dou- 

t  teux.  Au  pied  de  chacun  des  phares,  dont  les  foyers  lumineux 

?  du  sommet  rayonnent  au  loin,  Teau  jaillit  en  bouillonnantes 

h  cascades  que  les  feux  électriques  font  resplendir,  le  soir,  de 

i  mille  couleurs.  Tandis  qu'au  haut  de  Tare  monumental  dupor- 

;•  tique,  une  terrasse,  établie  à  45  mètres  du  sol,  et  à  laquelle 

l  on  arrive  au  moyeu   d'un  ascenseur  hydraulique,   permet  de 

;  voir  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  de  l'Exposition  et  de  jouir  d'une 

;/  admirable  vue  sur  l'Escaut  et  la  ville  d'Anvers.  De  là,  la  pres- 

\\  tigieuse  flèche  gothique  de  sa  cathédrale  semble  une  aiguille 

l-  d'ivoire  sculpté,  et  on  découvre  l'antique  cité  avec  ses  innom- 

I  brables  pignons  découpés,  ses  monuments  archaïques,  son  port 

l  peuplé  de  mais  aux   huniers   saillants,  et   le  vieil  Escaut,  dé- 

:■/  roulant  le  majestueux  et  clair  ruban  de  ses  eaux  miroitantes, 

^  k  travers  les  campagnes  vertes,  jusqu'à  la  mer,  perdue  au  loin 

f  dans  la  brume.  La  voûte  du  portique  est  elle-même  surmontée 

d'une  statue,  symbolisant  notre  métropole  commerciale,  souhai- 

;/  tant  la  bienvenue  à  ses  hôtes  en  ces  termes,  inscrits  sur  le 

r  fronton  du  palais:  A  tous  la  ville  d'Anvers,  Les  dix  figures 

T  .  d'Atlas,  supportant  sur  un  plateau  —  qui  est  de  trop  —  l'énorme 

^  mappemonde,  ont  6  mètres  de  hauteur  ;  leur  taille  donnera 

une  idée  des  autres  proportions.  La  construction  de  la  façade 

,a  nécessité  l'emploi  de  400,000  kilogrammes  de  fer.  Les  halles 

ont  absorbé  5,000,000  de  kilogrammes  du  même  métal,  et  leur 

toiture  a  exigé  68,000  mètres  carrés  de  zinc  et  60,000  mètres 

carrés  de  vitrage,  comprenant  plus  de  350,000  vitres. 

En  pénétrant  sous  la  large  et  profonde  baie  du  portique  on 
accède  à  une  galerie  centrale,  également  cintrée,  dont  la  pers- 
pective est  très  imposante  et  qui  aboutit  perpendiculairement, 
à  l'aide  d'un  bel  escalier  et  d'un  pont,  à  la  galerie  des  machi- 
nes et  du  travail,  la  plus  intéressante  de  l'Exposition.  La  gale- 
rie centrale  est  coupée  par  la  grande  galerie  internationale,  en 
face  de  laquelle  s'ouvrent,  bouleversant  complètement  la  géo- 
graphie, les  expositions  particulières  de  tous  les  pays:  adroite, 
la  Belgique  y  fait  face  à  l'Italie;  à  gauche,  les  Pays-Bas,  à  la 
France.  Le  plan  de  l'Exposition  est  pourtant  d'une  grande  sim- 
plicité et  sa  disposition  générale  très  facile  à  saisir:  il  consti- 
tne  un  double  parallélogramme  ;  le  premier,  renfermant  les  ex- 
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positions  spéciales  de  toutes  les  nationalités,  a  dû  recevoir  urie 
grande  annexe,  dont  une  vaste  salle  de  4,500  mètres  carrés,  où 
7,000  personnes  peuvent  aisément  trouver  place  et  consacrée 
aux  fêtes  et  aux  réceptions,  forme  l'angle;  le  second  est  occupé 
tout  entier  par  la  galerie  des  machines  et  du  travail.  Toutes 
les  galeries  sont  en  fer  et  verre,  et  il  serait  injuste  de  ne  point 
faire  observer  que  leur  élégance  et  leur  légèreté,  qui  ne  nuit 
-nullement  à  la  solidité,  rachète  ce  que  le  portique  de  la  façade 
peut  avoir  de  disgracieux.  Au  centre  des  galeries  s'élève  un 
dôme  vers  lequel  toutes  convergent  ;  quatres  colossales  Renom- 
mées d'or  s'y  dressent  sous  d'immenses  vélums  qui  contribuent 
grandement  à  la  décoration  de  ce  point  central.  La  galerie,  qui 
de  l'entrée  y  conduit  directement,  a  23  mètres  de  hauteur, 
25  mètres  de  largeur  et  135  mètres  de  longueur.  Elle  est,  pour 
la  majeure  partie,  occupée  par  la  Belgique,  et  les  principaux 
motifs  de  sa  décoration  représentent  en  quelque  sorte  l'histoire 
illustrée  des  industries  nationales.  La  galerie  des  machines  et 
du  travail  recouvre  plus  de  deux  hectares  et  demi  de  terrain, 
où  l'on  n'aperçoit  qu'un  incroyable  enchevêtrement  d'arbres  de 
transmission,  de  courroies,  de  poulies,  de  roues,  de  volants, 
d'hélices,  qui  montent,  descendent,  tournent,  s'engouffrent,  re- 
paraissent, battent,  courent,  avec  des  cris,  des  grincements,  des 
mugissements,  des  ronflements  à  nous  assourdir.  Cela  fait  fré- 
mir et  rend  stupéfait  d'admiration  ;  c'est  un  fouillis  de  fer  et 
d'acier,  sans  le  moindre  désordre,  où  chaque  membre  joue  son 
rôle  avec  une  exactitude  mécanique  ;  c'est  un  spectacle  et  un 
vrai  bruit  d'enfer,  mais  qui  a  sa  grandeur  et  sa  poésie,  car  il 
représente  la  syntèse  vivante  de  la  force  et  du  génie  de  l'homme. 
€ette  galerie  donne  littéralement  le  vertige  et  surpasse  de  beau- 
coup les  installations  similaires  aux  précédentes  Expositions 
imiverselles  ;  elle  aura  le  plus  puissant  attrait,  non  seulement 
pour  les  spécialistes,  mais  en  général  pour  tous  les  visiteurs. 
Le  Laily  Telegraph  de  Londres,  dont  on  connaît  l'immense 
publicité  et  la  compétence,  disait  dernièrement  que  la  disposi- 
tion de  la  galerie  des  machines  est  une  découverte  qui  tient  du 
merveilleux,  malgré  une  simplicité  d'un  effet  sans  pareil  comme 
toutes  les  choses  vraiment  grandes.  Cet  éloge  n'est  pas  exagéré: 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  là  l'unique  côté  intéressant  de  la  ga- 
Jerie  des  machines,  elle  remplit  aussi  dans  l'E^^position  une 
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fonction  des  plus  utiles,  car  ses  appareils  moteurs  actionnent 
les  divers  engins  qui  fournissent  notamment  la  lumière  à  l'in- 
térieur des  bâtiments,  aux  phares  de  la  façade  et  aux  jardins. 
Les  générateurs  de  cette  galerie  collaborent  donc  au  service  da 
TExposition.  Parmi  ces  services,  celui  de  Téclairage  à  l'électri- 
cité n'est  certes  ni  le  moins  important,  ni  le  moins  curieux. 
Certains  jours  de  la  semaine,  les  halles  et  les  jardins  sont  éclai- 
-rés  à  l'électricité  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  et  c'est  là  un 
tableau  féerique.  Vue  dans  ces  conditions,  la  galerie  des  machi- 
nes surtout  présente  un  mirifique  coup  d'oeil.  Les  électriciens, 
qui  y  ont  leurs  installations,  rivalisent  de  zèle  pour  s'éclipser 
réciproquement.  Depuis  dix  ans,  que  de  progrès  réalisés  dans 
cette  branche  à  la  fois  scientifique  et  industrielle!  On  est  par- 
venu à  régler  parfaitement  l'éclairage  à  l'électricité  ;  il  donne 
aujourd'hui  une  lumière  d'une  qualité  excellente,  fixe  et  très 
blanche,  de  manière  que  partout  où  l'on  aura  besoin  d'un  lumi- 
naire puissant,  la  lumière  électrique  supplantera  le  gaz.  Cette 
lumière  n'échauffe  pas,  elle  ne  corrompt  pas  l'air  et,  depuis  ses 
perfectionnements,  elle  ne  dénature  plus  la  couleur  ;  au  surplus,, 
quand  ou  dispose  de  la  force  motrice  nécessaire,  elle  est  plu» 
économique  que  n'importe  quel  autre  mode  d'éclairage.  Dans 
les  jardins  de  l'Exposition,  600  lampes  minuscules  à  globes  de 
diverses  couleurs,  sont  suspendues  au  milieu  des  arbres.  Comme 
les  fils  conducteurs  et  les  appareils  sont  complètement  dissimu- 
lés par  l'obscurité,  on  ne  voit  que  de  petits  foyers  multicolores 
et  intenses,  ressemblant  à  de  brillantes  étoiles,  semées  au  gré 
capricieux  d'un  incomparable  magicien.  L'Exposition  universelle 
d'Anvers  se  distinguera  ainsi  de  toutes  celles  qui  l'ont  précé- 
dée. Diverses  innovations  importantes  donnent,  en  effet,  à  ce 
grand  concours  industriel  une  utilité  particulière.  Parmi  les 
produits  exposés,  il  en  est  toujours  un  grand  nombre  dont  les 
qualités  ou  les  défauts  sont  diflîcilement  appréciables  à  simple 
vue.  La  valeur  d'un  échantillon  de  fer,  par  exemple,  ne  se  ré- 
vèle point  uniquement  par  son  aspect  extérieur  ni  par  le  ca- 
ractère de  sa  cassure.  Pour  connaître  ses  éléments  constitutifs 
et  apprécier  complètement  sa  qualité,  il  faut  le  soumettre  à  des 
essais  multiples,  le  forger,  le  marteler,  le  laminer,  l'étirer,  le 
tordre,  le  plier,  etc.  Le  même  raisonnement  s'applique  à  toutes 
les  matières  premières:  pierres,  marbres,  terres  réfractaires,  etc.> 
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de  même  qu'aux  produits  manufacturés  et  entièrement  fabri- 
qués, tels  que  machines,  mécaniques,  etc.  A  l'Exposition  d'An- 
vers, une  série  d'essais  fourniront  aux  exposants  le  moyen  de 
faire  constater  les  qualités  de  leurs  produits  et,  partant,  aux 
visiteurs  des  éléments  de  comparaison  d'une  haute  valeur  pra- 
tique. Deux  comités  internationaux  des  essais  ont  été  formés 
dans  ce  but,  et  le  Gouvernement  a  mis  à  leur  disposition  le 
banc  d'épreuves  Kirkaldy,  le  laboratoire  et  tous  les  appareils 
d'essai  de  l'arsenal  de  Malines. 

Pour  finir,  un  mot  sur  les  récompensés.  Le  nombre  des  ré- 
compenses que  le  jury  international  pourra  distribuer  avait  été 
réglé  comme  suit: 

50  diplômes  d'honneur, 
400  médailles  d'or, 
1,000         >         d'argent, 
1,500         »         de  bronze, 
1,500  mentions  honorables. 

Mais  à  cause  du  nombre  imprévu  et  de  l'exceptionnel  mérite 
des  exposants,  il  paraît  que  lès  récompenses  accordées  par  le 
jury  dépasseront  notablement  les  chiffres  primitiveihent  fixés.  Il  en 
résultera  sans  doute  certaines  modifications  dans  ces  derniers.^ 
Sur  les  faces  des  médailles  seront  gravées  des  figures  allégori- 
ques. L'exergue  de  la  face  portera  cette  inscription  :  Léopold  II, 
roi  des  Belges,  prolecteur  de  l'Exposition;  l'exergue  du  revers  : 
Exposition  universelle  d'Anvers,  1885. 

Prochainement,  je  donnerai  aux  lecteurs  de  la  Bévue  Interna-- 
tionale  quelques  détails  au  sujet  de  la  participation  de  l'Europe 
et,  successivement,  des  autres  parties  du  monde  à  l'Exposition. 


Anatole  Bamps. 

{La  suite  dans  une  prochain  livraison). 
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Sous  le  titre  générique  de  Bibliothèque  rfes  Mn^èes,  la  librai- 
rie Rouam  édite  une  série  de  publications  artistiques  du  plus 
haut  intérêt.  C'est  la  suppression  des  distances  appliquée  à  tou- 
tes les  choses  de  l'art,  indistinctement  ;  c'est  le  musée  se  ren- 
dant, accompagné  d'un  maître-cicerone,  chez  l'amateur:  c'ost  le 
théâtre  à  domicile,  etc....  Sans  sortir  de  son  cabinet,  on  voit  dé- 
filer, devant  soi,  sous  la  forme  d'élégants  voliimes  illustrés  par 
les  célébrités  de  la  gravure,  les  meiTeilles  éparpillées  dans  les 
divers  sanctuaires  de  l'art  qui  se  nomment  Je  Louvre,  les 
Ufflzi,  le  Bristish  Muséum,  la  Pinacothèque;  les  types  de  la 
comédie  ou  du  drame  incarnés  par  les  plus  cék>bres  acteurs,  etc. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  une  revue  iconographique  k  laquelle 
vous,  assistez,  mais  des  aperçus  biographiques  puisés  aux  meil- 
leures sources,  des  considérations  générales  sur  le  mouvement 
de  l'art  animent  et  vivifient  la  scène.  L'aridiié  des  détails  iecîmi- 
ques  disparaît,  d'ailleurs,  sous  les  attraits  d'une  forme  littéraire 
pleine  de  séduction  ;  et  les  résultats  d'une  critique  supé- 
rieure sont  exposés,  dans  cette  série  d'ouvrages,  arec  une  luci- 
dité et  une  élégance  rares.  Les  noms  de  M.\r.  Eugène  MiintZi 
Charles  Yriarte,  Charles  de  la  Rounat  etc.  sont  a.ssez  connus  pour 
servir  de  garants  à  la  valeur  d'une  semblable  publication. 

Choisissons  au  hasard  dans  la  collection  que  nous  avons  sous  les 
yeux  ;  et  invitons  le  lecteur  à  partager  les  émotions  artistiques 
que  nous  éprouvons  nous-même  à  les  feuilleter.  Ce  sera  comme 
une  sorte  de  steeple-chase  de  l'art  à  travers  les  âges,  les  espa- 
ces et  les  hommes;  d'après  les  volumes  qui  nous  sont  tombés 
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SOUS  la  main,  nous  aurons  à  sauter  du  passé  gothique  à  la  re- . 
naissance  et  au  monde  moderne,  de  Limoges  à  Cologne,  de 
Cologne  à  Florence,  de  Florence  à  Paris,  des  maîtres  émailleurs 
à  Stephan  Lothner,  Donatello,  Hans  Holbein,  Corot,  Millet  et 
—  car  la  piste  dont  le  parcours  nous  est  assigné  aboutit  aux 
pieds  de  Melpoméne  —  Got,  Régnier,  Delaunay. 


Le  €  bon  saint  Éloi  »  si  discuté  comme  orfèvre,  n'est  pas 
moins  discuté  comme  émailleur.  Cependant  si  Ton  admet  qu'il 
ait  exécuté  des  émaux  pour  le  compte  du  roi  Dagobert,  il  est 
avéré  qu'il  dut  avoir  pour  maître  le  célèbre  Abbon,  orfèvre  et 
monnaj^eur  de  Limoges  au  VI"'  siècle  —  père  de  la  grande 
école  limousine  qui,  du  XII"®  au  XIV"**  siècle,  jeta  un  si  grand 
éclat.  C'est  ce  que  nous  apprend,  entre  autres  choses  intéressantes, 
le  Dictioyinaire  des  Émailleurs  par  Emile  Molinier  attache  à 
la  conservation  du  Musée  du  Louvre,  ouvrage  dont  nul  collec- 
tionneur ne  saurait  se  passer.  Les  origines  de  cet  art  qui,  avant 
le  XV"*  siècle,  ne  constitua  pas  un  métier  distinct  mais  une  bran- 
che de  l'orfèvrerie  ;  son  développement  du  XV"*  au  XVIII"*  siè- 
cle, de  répoque  où  Ton  décorait  les  scyphus  et  les  reliquai- 
res jusqu'à  celle  où  Ton  se  préoccupait  surtout  de  l'ornemen- 
tation des  médaillons  et  des  tabatières;  toute  l'histoire  des 
oxydes  que  l'action  du  feu  combine  superbement  au  cristal  est 
tracée  dans  ce  petit  volume  avec  une  magistrale  sobriété.  On 
sent  l'homme  qui  a  passé  son  existence  à  classer  les  émaux  et  à  dé- 
chiffrer les  marques,  signatures  et  monogrammes,  hiéroglyphes 
compliqués,  dont  la  connaissance  minutieuse  est  indispensable  au 
collectionneur  sérieux.  L'histoire  de  Témaillerie  est,  à  coup  sûr,  la 
plus  compliquée  de  toutes  les  histoires  de  Tart  ;  car  elle  est,  en 
grande  partie,  dynastique.  Il  n'y  a  qu'un  Raphaël,  il  n'y  a  qu'un 
Michel-Ange;  il  y  a  neuf  Landin,  plus  d'une  demi-douzaine  de  Li- 
mosin,  autant  de  Nouai Iher.  Ces  rois  de  la  cuisson  patiente  s'appel- 
lent Noël  I",  Jean  II  ou  Nicolas  III,  etc.  On  voit  ce  que  la  solution 
des  problèmes  historiques  qui  se  rattachent  à  l'art  de  l'émailleur 
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offre  parfois  d'inextricable;  aux  difficultés  de  l'acte  de  baptême 
Tiennent  encore  s'ajouter  celles  de  la  signature,  qui  varie  d'un  mem- 
bre à  l'autre  de  la  même  famille  et  d'un  émail  à  l'autre  du 
même  individu.  Léonard  !•'  Limosin,  par  exemple,  a  vingt 
griffes  différentes.  L'auteur  chemine  librement,  armé  d'une 
critique  sûre  à  travers  ce  dédale  généalogique  ;  et  grâce  à  lui, 
l'art  limousin  n'a  plus  de  secrets.  L'étude  des  autres  écoles 
n'offre  pas  les  mêmes  obstacles  ;  et  quant  à  ce  qui  concerne 
par  exemple  les  émailleurs  florentins  du  XV"*  et  du  XVI"*  siècle, 
les  Amerighi,  les  Arditi,  les  Finiguerra,  les  Leonardo  di  Ser 
Giovanni  etc.  qui,  à  l'inverse  de  leurs  confrères  français,  ne  font 
partie  d'aucun  groupe  familial,  la  tâche  de  M.  Molinier  se  ré- 
duit à  un  classement  fort  bien  entendu  de  leurs  œuvres. 


n. 


Tandis  que  l'artiste  limousin  la  bouche  collée  à  son  chalumeau 
ou  le  front  éclairé  des  fauves  reflets  de  son  four,  suivait  de 
l'œil  les  phases  capricieuses  de  remaillage  des  calices  ou  des 
images  de  saints,  d'autres  ouvriers,  la  truelle  et  l'équerre  à  la 
main,  montaient  à  l'assaut  du  ciel.  Les  cathédrales  d'Amiens,  de 
Beauvais,  de  Chartres,  de  Paris,  et  plus  taixi  celle  de  Cologne 
étaient  leurs  gigantesques  échelles:  seulement  sur  les  degrés  de 
oette  dernière  ils  ne  laissaient  pas,  comme  dans  les  autres,  des 
légions  de  statues,  muets  témoins  de  leur  ascension  titanique. 
Telle  est,  entre  autres  critiques,  celle  que  se  permet  M.  Emile 
Michel,  dans  son  livre  Le  Musée  de  Cologne,  à  l'endroit  du  Dowide 
la  vieille  cité  dont  la  mystérieuse  pénombre  —  et  aussi  la  né- 
cessité de  payer  pour  les  voir  —  recouvrent  tant  de  merveilles. 
La  plus  remarquable  est  sans  contredit  le  tryptique  du  DombM 
de  maître  Stephan  Lothner,  œuvre  à  juste  titre  célèbre  et  qui 
a  rapporté  à  la  fabrique  de  l'Église  plus  qu'elle  ne  rapporta  à 
son  auteur.  Le  pauvre  Lothner  qui,  de  Constance,  sa  ville  na- 
tale, vint  se  fixer  en  1442  à  Cologne,  y  mourut  à  l'hôpital;  or 
du  temps  d'Albert  Durer,  en  1521,  on  payait  déjà  deux  pfenning 
d'argent  pour  contempler  le  tryptique,  tradition  qui  s'est  reli- 
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pieusement  conservée.  L'Annonciation  de  la  Vierge,  peinte  sur 
les  faces  extérieures  des  deux  volets  ;  Sainte  Ursule  et  ses  conin 
pagnes;  Saint  Gèrèon  et  ses  compagnons,  représentes  sur  leurs 
faces  intérieures  ;  V Adoration  des  Mages  qu'offre  le  centre  du 
tableau:  on  ne  saurait  imaginer  un  ensemble  plus  surprenant 
de  fraîcheur,  d'imagination  et  de  coloris.  Maître  Sfephan  est 
avant  tout  le  peintre  <  de  la  candeur  suprême  ;  »  ses  vierges 
«ont  des  visions  du  docteur  Faust,  avec  leur  carnation  lactée, 
leur  front  large  et  pur,  leurs  yeux  modestement  baissés,  leurs 
•cheveux  blonds  comme  noyés  dans  des  lueurs  d'étoiles  ;  ses  an- 
ges tressaillent  encore  de  leurs  envolements  célestes  ;  ses  fleurs 
—  il  en  met  partout  —  idéaliseraient  le  printemps  ;  ses  héros 
ont  une  attitude  noble,  résolue,  mais  simple,  vraiment  biblique. 
Bref,  le  seul,  parmi  les  peintres  de  Cologne,  Lothner  sut  réunir 
l'inspiration  d'Angelico  de  Fiesole  à  l'éclat  des  maîtres  véni- 
tiens. Avant  lui,  aucun  peintre  ne  s'était  élevé  à  cet  idéal.  L'ar- 
•chitecte  et  le  sculpteur,  tyrans  du  peintre,  lui  mesuraient  l'es- 
pace et  réduisaient  ses  attributions  à  l'enluminure  sèche  et  plate. 
Le  peintre  lui-même,  ainsi  tenu  en  sujétion,  avait  si  |5eu  de  foi 
•en  la  puissance  expressive  de  son  pinceau,  qu'il  s'adressait  au 
•ciseau  pour  la  manifestation  des  reliefs  !  Ce  ne  fut  qu'apK  s  une 
longue  série  d'essais  plus  ou  moins  ridicules,  de  gaucheries  et 
d'enfantillages  sans  nombre  dont  le  Christ,  la  Vierge  et  saint  An- 
toine firent  presque  tous  les  frais,  qu'eut  enfin  lieu  l'émancipa- 
tion de  cette  école  dont,  avant  Lothner,  Wilhelm  de  Herle  fut 
le  principal  représentant.  Après  Lothner,  elle  alla  en  déclinant 
rapidement;  Barthélémy  de  Bruyn  fut  le  dernier  de  ses  pein- 
tres ;  l'art  rhénan  se  déplaça  vers  Nuremberg  et  Augsbourg.  Il 
n'y  eut  plus  à  Cologne  que  des  imitateurs  plus  ou  moins  ser- 
viles  des  maîtres  flamands  et  plutôt  encore  de  leurs  défauts  que 
de  leurs  qualités.  L'auteur  du  Musé3  de  Cologne  nous  donne  à 
«cet  égard  des  renseignements  intéressants  et  instructifs. 


in. 


Dans  une  des  nombreuses  compositions  primitives  des  peintres 
allemands  où  ce  malheureux  saint  Antoine,  victime  de  l'invo- 
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lontaire  et  naïve  indécence  des  artistes,  est  en  proie  aux  fureurs 
des  démons,  figure  aussi  d'après  M.  Michel  un  centaure  qui  fait 
chorus  avec  eux.  Cet  échappé  de  l'antiquité  païenne  s'élançant 
tout  à  coup  du  sein  d'un  passé  oublié  pour  venir  lutter  avec  l'aus- 
tère ermite,  n'est-ce  pas  l'image  de  la  renaissance  s'attaquant  au 
moyen-âge  ?  Comme  saint  Antoine,  le  moyen-âge  a  une  idée  et 
un  ennemi  fixes;  le  diable,  c'est-à-dire  la  personnification  odieuse 
et  ridicule  de  tout  ce  qui  peut  représenter  la  liberté  de  l'esprit 
et  la  beauté  du  corps.  Comme  saint  Antoine,  il  livre  un  inces- 
sant combat  à  ces  fantômes  grimaçants,  dont  les  escadrons  ne 
font  que  se  renforcer  sous  ses  exorcismes.  Enfin  arrive  le  cen- 
taure qui  n'enlève  pas  saint  Antoine,  mais  qui  tue  le  moyen- 
âge  en  lui  plantant  dans  la  poitrine  ses  sabots  alourdis  par 
quatorze  siècles  de  repos. 

De  tous  les  artistes  qui,  au  début  du  XV"^  siècle,  donnèrent 
l'impulsion  initiale  au  mouvement  de  la  renaissance,  Donatello 
(^ty  avec  Claux  Sluter,  les  Van  Eyck  et  Brunellesco,  celui  qui 
lâcha  le  plus  de  centaures.  L'étude  que  lui  consacre  M.  Eugène 
Mûntz  *  est  la  brillante  synthèse  de  toutes  les  manifestations 
de  rétonnant  génie  du  grand  novateur  florentin. 

Donatello  ferme  l'ère  du  moyen-âge,  évoque  l'antiquité  qu'il 
égale  souvent,  domine  la  renaissance,  prépare  les  temps  nou- 
veaux. 

La  variété  infinie  de  l'expression  et  la  multiplicité  de  ses 
moyens,  la  connaissance  parfaite  de  l'anatomie,  de  la  physio- 
nomie, de  la  perspective,  l'indépendance  de  la  facture,  la  rupture 
avec  Vananhè  gothique  le  distinguent  de  ses  prédécesseurs.  Et 
dans  le  côté  par  lequel  il  se  rattache  au  moyen-âge,  la  création 
religieuse,  il  rompt  avec  la  tradition  par  l'absence  complète  du 
fatalisme  et  des  épouvantes  secrètes,  qui  raidissaient  et  tordaient 
le  cœur  de  ses  devanciers. 

Inférieur  aux  Grecs,  dont  il  est  pourtant  nourri,  au  point  de 
vue  plastique,  il  leur  est  incomparablement  supérieur  par  l'in- 
terprétation de  l'âme.  Le  marbre  devient  sous  son  ciseau  moins 
le  rival  des  formes  physiques  observées  dans  les  palestres  que 


•*  Les  artistes  célèbres  :  Donatello,  par  E.  MiîXTZ.  Librairie  de  Part, 
J..Rouam,  1885. 
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le  traducteur  des  passions  intérieures,  moins  Timitateur  païen   ' 
de  la  chair  que  le  transparent  chrétien  de  Tesprit. 

Qu'il  ait  mieux  senti  le  génie  de  l'antiquité  que  la  plupart 
des  anciens  ne  l'ont  exprimé,  son  petit  Oupidon  suffirait  pour 
en  témoigner. 

€  La  grâce  et  la  poésie  qui  débordent  dans  cette  figure  bi- 
zarre sont  intraduisibles,  dit  M.  Mùntz.  Ces  ailes  naissantes,  ces 
serpents  enroulés  autour  des  pieds,  ces  culottes  maladroitement 
attachées  forment  le  mélange  le  plus  imprévu  et  le  plus  saisis- 
sant. Et  quelle  naïveté  dans  l'attitude  du  jeune  dieu,  les  bras 
encore  levés,  après  qu'ils  ont  lancé  la  flèche  vers  un  but  in- 
visible, peut-être  vers  le  grand  Jupiter  lui-même  î  Quelle  beauté 
parfaite  dans  ses  traits  si  frais  et  si  pleins;  quelle  malice  et 
quelle  joie  dans  son  regard  humide;  quelle  vision  prodigieuse 
du  monde  antiquel  Ici  encore,  comme  dans  les  médaillons  du 
palais  des  Médicis,  l'artiste  du  XV*  siècle  s'est  inspiré  d'un  mo- 
dèle romain;  mais  il  Ta  rajeuni  et  vivifié.  A  de  telles  condi- 
tions, on  est  excusable  de  sacrifier  à  l'archéologie.  » 

L'auteur  fait  ici  allusion  aux  huit  médaillons  sur  modèles 
antiques  que  Cosme  de  Médicis,  de  retour  de  son  exil,  com- 
manda à  son  protégé,  au  préjudice  de  la  postérité  qui,  à  leur 
place,  préférerait  avoir  des  études  de  la  vie  réelle  du  temps  — 
voire  même  €  des  débauches  de  réalisme  »  comme  les  statues 
des  patriarches  et  prophètes  du  campanile. 

Faces  du  saint  roi  David,  du  lamentable  Jérémie  et  du  pro- 
phète anonyme  qui  vous  étonnez  de  servir  d'étiquette  aux 
masques  du  Zuccone,  de  Diogène  et  du  Pogge,  vous  ne  vous 
représentez  pas  vous-mêmes;  vous  représentez  trois  coquins; 
mais  qui  ne  pardonnerait  au  sculpteur  de  vous  avoir  pris  pour 
prétexte  à  l'étalage  de  son  réalisme,  au  nom  de  la  vie  intense, 
étrange,  endiablée  qu'il  a  coulée  dans  ces  marbres?... 

Le  naturalisme  voulu  ne  fut  d'ailleurs  qu'un  «  accident  > 
dans  la  vie  artistique  de  Donatello.  Du  jour  où  les  œufs  qu'il 
tenait  dans  son  tablier  eurent  été  offerts  en  holocauste  par  son 
admiration  au  CfuHst  de  Brunellesco,  il  changea  de  méthode: 
il  ne  prit  plus  parmi  c  les  paysans  »  le  type  de  ses  Christs 
ni  parmi  les  candidats  à  la  potence  le  type  de  ses  prophètes. 
Ses  voyages  à  Rome  et  son  association  avec  le  correct  Michelozzo 
accentuèrent  encore  cette  transformation;  et  la  puissance  réa- 
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liste  de  Donatello  ne  se  fit  plus  jour  que  dans  le  buste  en 
terre  coloriée  de  Niccolô  da  Uzzano  —  tête  d'homme  d'État 
fouillée  comme  une  pièce  d'anatomie  dont  on  pourrait  presque 
étiqueter  les  creux  et  les  saillies,  avec  l'indication  de  la  faculté 
politique  à  laquelle  ils  correspondent. 

A  partir  de  cette  époque,  les  tendances  idéalistes  de  Donatello, 
favorisées  par  l'influence  croissante  de  l'antiquité  ne  font  qu'aug- 
menter; le  David,  les  rondes  d'enfants,  la  statue  équestre  de 
Gatianielala,  les  bas-reliefs  de  la  Vie  de  saint  Antoine,  de  la  Mise 
au  tombeau,  de  la  Cruciflœion,  palpitants  d'une  si  dramatique 
éloquence,  caractérisent  la  manière  définitive  du  grand  artiste. 

Ce  fut  moins  comme  chef  d'école  —  son  génie  fut  fasdnateur  et 
non  pédagogique  —  que  comme  inspirateur  que  Donatello  exerça 
sur  ses  contemporains  et  ses  successeurs  une  immense  influence* 
Raphaël  copia  son  Saint  George,  et  Michel-Ange,  au-dessus  du- 
quel semble  le  mettre  Benvenuto  Cellini  —  encore  un  aperçu 
original  et  juste  de  M.  Mûntz,  —  lui  a  emprunté  l'idée  de  son 
Moïse. 

Prenez,  en  effet,  le  Saint  Jean  rèvangéliste  de  Donatello  qui 
se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Florence.  Tournez-en  par  la 
pensée  la  tête  de  trois  quarts,  fichez  deux  cornes  sur  son  front, 
dénudez  ses  bras  nerveux,  doublez  l'impression  d'autorité  qui 
se  dégage  de  Tensemble  en  faisant  passer  le  livre  qu'il  tient, 
de  la  main  gauche  à  la  main  droite,  et  vous  aurez  à  peu  de 
chose  près  le  chef-d'œuvre  de  Michel-Ange.  Faut-il  crier  au 
plagiat?  Non,  mais  à  une  sorte  de  transformisme  artistique  et 
à  une  nouvelle  application  du  mot  de  Molière.  Michel-Ange,  dit 
M.  Mùntz,  prenait  aussi  son  bien  où  il  le  trouvait. 

Autre  observation  de  notre  auteur.  C'est  de  Donatello  que 
date  l'apparition  de  la  néorose  dans  l'art.  Il  a  le  premier  rompu 
réquilibre  entre  Tàme  et  les  nerfs,  la  matière  rassise  et  la 
matière  vibrante  ;  il  y  a  dans  ses  statues  quelque  chose  qui  ne 
veut  pas  rester  en  place;  c'est  la  statuaire  protestant  con- 
tre elle-même,  la  pierre  fatigant  Pygmalion  d'appels  inquiets. 
Ancêtre  à  ce  titre  de  Michel-Ange,  de  Benvenuto  Cellini,  de 
Jean  Bologna,  de  Germain  Pilon,  de  Puget,  des  sculpteurs  fran- 
çais du  XVIII"*  siècle,  «  à  lui  l'honneur  comme  la  responsabilité 
4'une  révolution  dont  lés  conséquences  se  feront  sentir  long- 
temps encore.  » 
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A  la  grandeur  de  Donatello  comme  artiste,  M.  Mûntz  prend 
un  plaisir  d'honnête  homme  à  opposer  la  simplicité  de  sa  vie 
privée.  Stoïcien  romain  transporté  au  XV^  siècle,  il  a  l'air  de 
s'écrier:  Besoin,  si  tu  n'es  pas  celui  de  Tart,  tu  n'es  qu'un 
nom.  Il  a  son  atelier  d'où  sortent  tant  de  conceptions  sublimes 
dans  une  petite  maison  dont  le  loyer  est  de  quinze  florins  ;  son 
pécule  est  enfermé  dans  une  petite  corbeille  où  puise  qui  veut; 
il  refuse  un  habit  que  Cosme  lui  envoie  sous  prétexte  qu'il  est 
trop  délicat;  il  se  contente  souvent,  pour  les  produits  de  son 
art,  du  prix  de  la  main-d'œuvre  ;  il  meurt  avec  une  pension 
hebdomadaire  que  lui  fait  Pierre  de  Médicis.  Avec  cala,  spiri- 
tuel, en  relation  avec  les  intelligences  les  plus  éclairées  de  son 
époque,  railleur,  arguto  et  à  l'occasion  mystificateur  même, 
témoin  l'incroyable  histoire  du  grosso  legnajuolo.  Il  s'agit 
d'un  individu  du  nom  de  Manette  auquel,  en  collaboration  avec 
Brunellesco,  il  persuada  qu'il  avait  changé  de  personnalité  et 
s'était  transfusé  dans  un  certain  Matteo  !  —  La  fierté  ne  lui 
•était  pas  étrangère;  et  devant  un  négociant  qui  lui  marchan- 
dait le  prix  d'une  tête  de  bronze  commandée  par  lui,  il  brisa 
«on  ouvrage,  en  renvoyant  l'acheteur  au  commerce  des  haricots. 

Tel  fut  Donatello,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué 
à  enrichir  le  patrimoine  d'idéal  sur  lequel  l'humanité  se  paye 
de  ses  tristesses,  de  ses  amertumes  et  de  ses  déceptions. 


IV. 


Trente  et  un  an  après  la  mort  de  Donatello,  en  1497,  naissait 
à  Augsbourg  un  peintre  dont  M.  Jean  Rousseau  enregistre  et 
discute  magistralement  le  quos  ego  aux  artistes  italiens.  *  Hans 
Holbein  défie  Léonard,  Véronèse,  Mantegna,  Raphaël  lui-même. 
Les  armes  ne  lui  manquent  pas  ;  dessin,  couleur,  style,  idée,  il 
a  tout  cela.... 

Triomphe-t-il  ? 

Non. 


*  Bibliothèque  d'art  ancien:  Hans  Holbein^  par  Jean  Rousseau. 
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La  caractéristique  de  Léonard  n'est  ni  plu^  précise  ni  plus 
serrée  que  la  sienne  ;  portraitiste  incomparable,  il  exœîle  à 
mettre  sur  une  figure  le  récit  d'une  vie  ;  ses  toiles  sont  des 
confessions  et  des  affiches.  Deux  choses  sont  pourtant  i^res 
chez  lui,  observe  avec  justesse  M.  Rousseau  :  le  beau  type  — 
à  part  le  portrait  du  Jeune  homine  à  rœifM,  le  très  beau 
ton  —  à  part  celui  de  VÉrasme  du  Louvre,  Où  il  excelle 
c'est  dans  le  dessin  ;  nul  mieux  que  lui  n'a  su  massar  en  traits 
plus  impérieux  et  plus  concis  la  quintessence  d*ujie  figure.  Un 
crayon  comme  le  sien  triomphe  de  Tobjeclif  photographique  qui 
saisit  tout,  sans  opérer  la  sélection  de  ressentiel  et  noie  ie  trait 
dominant  sous  le  détail  et  l'accessoire.  Voyez  Talbum  de  ces 
portraits  historiques  de  la  cour  de  Henri  VIII:  autant  de  jiages 
d'histoire:  Machiavel  ne  raconterait  piis  niieux.  C'est  Thoi/im 
Morus,  le  chancelier,  méfiant,  énergique  et  triste,  dont  le  sourcil 
se  fronce  et  les  lèvres  se  plissent,  évideiiimeut  dovant  le  lit  ou 
se  vautre  ce  lourd  et  brutal  pataud  de  Ikijiri  VIIL  C*est  leré- 
que  John  Fischer,  sur  le  visage  duquel  on  lit  qu'il  a  VàioÏÏû 
d'un  martyr.  Ce  sont  les  courtisans  du  roi,  Lord  Tmu',  Lord 
Cobham,  Sir  Richard  Southwelly  faces  plus  ou  moins  méchantes 
ou  vilaines  qui,  à  l'occasion,  surmonteraient  bien  le  corps  d'uri 
bourreau.  C'est  Anna  Bolvjn,  dont  le  regard  en  dtîssoust  le 
visage  hypocrite,  la  lèvre  évasée  comme  le  botxi  d'une  coupe 
semblent  justifier  la  sanglante  jalousie  du  royal  taureau. 

Comme  dessinateur,  sinon  comme  portraitiste,  îlans  lîolbein 
soutient  la  cqmparaison  avec  les  maîtres  italiens  les  plus  fa- 
meux. Ses  huit  dessins  de  la  Passion  que  conserve  le  Musiie 
de  Bàle  sont  d'une  richesse  architecturale  que  Véronèse  u'a 
point  surpassée. 

Mais,  comme  peintre,  quelle  distance  n'y  a-t-il  pas  entre  lui 
et  Raphaël,  par  exemple,  à  la  Vierge  duquel  rexagératiou  de 
Tenthousiasme  allemand  n'a  pas  craint  de  comparer  sa  Vim^gn 
de  Jacob  Meyer  !  Laissons  la  parole  à  M,  Rousseau  dont  la 
voix  autorisée  va  prononcer  sur  cette  pièce  de  conviction  op- 
posée par  l'art  tudesque  à  l'art  latin: 

€  Je  tiens  cette  grande  page  religieuse  pour  le  chef-d'œuvre 
de  Holbein  portraitiste,  tant  l'imagination  et  la  poésie  y  ont  peu 
de  part.  Rien  que  des  figures  prises  strictement  sur  nature,  de* 
puis   la  famille  du  bourgmestre  jusquW  la  Vierge  eJle-mêmep 
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bonne  Vierge  bourgeoise  qui  ne  s'est  pas  refusée  à  poser  pour 
le  peintre....  Tout  cela  est  parfait  de  simpiicité,  de  vérité,  de 
réalisation  expressive,  les  figures  de  Meyer  surtout  ;  on  voit  à 
l'intimité  charmante  de  chacune  des  têtes  que  Holbein  était  de 
la  maison  ;  il  a  peint  des  amis  qu'il  savait  par  cœur.  Mais  quelle 
distance,  comme  idéal,  de  cette  madone  à  sa  voisine,  la  Vierffe 
-de  Saint  Slœtel  Comme  celle-ci  nous  enlève  aux  réalités  ordi- 
naires, rien  que  par  son  beau  ton  de  fresque,  clair  et  mat  I 
<5uelle  chaste  expression  de  Vierge  mère  !  Et  quelle  fierté, 
quelle  légèreté  d'allures,  où  se  manifeste  l'être  surnaturel  ha- 
bitué à  marcher  sur  les  nuées  !...  La  Madone  de  Holbein  inar- 
'ChCf  Vautre  vole.  La  distance  qui  sépare  ces  deux  superbes 
<x)nceptions  est  dans  ces  deux  mots.  » 

Aux  triomphes  de  Mantegna,  Holbein  avait  aussi  tenté  d'op- 
poser ses  deux  triomphes  de  la  Richesse  et  de  la  Pauvreté,  Les 
lableaux  exécutés  pour  des  marchands  allemands  qui  honoraient 
l'artiste  de  leurs  cx>mraandes,  ont  disparu,  comme  si  le  sort  se 
fût  fait  un  malin  plaisir  de  se  mettre  du  côté  des  races  latines 
•contre  le  puissant  Encelade  qui  voulait  escalader  leur  Olympe 
artistique.  Il  n'en  reste  que  des  gravures  sufl]santes  pour  don- 
ner une  idée  de  l'indépendante  originalité  et  de  l'humeur  mé- 
lancolique dont  ces  deux  œuvres  étaient  l'expression. 

Le  besoin  de  se  mesurer  avec  Orcagna  et  aussi  le  profond 
•et  impitoyable  instinct  philosophique  dont  il  était  doué  ont  ins- 
piré à  Hans  Holbein  ses  quarante-cinq  petites  vignettes  des 
Simulacres  de  la  Mort.  C'est  le  duel  de  l'humanité  tout  en- 
tière, de  l'humanité  couronnée  ou  tiarée,  mitrée  ou  armée,  pour- 
prée ou  cuirassée,  en  grande  toilette  ou  en  haillons,  jeune  ou 
vieille,  ivre  ou  à  jeun  contre  ce  spadassin  macabre  —  la  Mortj 
figurée  par  un  squelette.  Elle  nargue  et  abat  les  uns  après  les 
autres  tous  ses  adversaires,  faibles  matamores!  Elle  joue  du 
tablier  à  leur  barbe,  leur  escamote  leurs  éphémères  hochets, 
les  appréhende  au  collet  de  ses  phalanges  noueuses,  les  tire 
par  l'habit  ou  les  cheveux,  leur  administre  des  coups  de  pavé 
ou  des  crocs-en-jambe,  pousse  son  goût  douteux  jusqu'à  accom- 
pagner en  musique  les  plus  gâtés  d'entre  eux  au  sépulcre  d'où, 
quand  il  ne  leur  restera  plus  que  des  os,  ils  pourront  s'élancer  à 
leur  tour  pour  prendre  part  à  ses  sarabandes.  Et  quelle  musi- 
que I  Des  humérus  raclant  de  vieux  violons,  des  psaltérions  ré- 
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sonnant  sur  ces  thorax  vides,  des  tympanons  vibrant  sous  la 
percussion  sèche  de  tronçons  de  tibias.  Effrayante  est  la  carac- 
téristique commune  de  tous  ces  squelettes  ;  c'est  une  joie  fauve 
et  démoniaque  qui  les  fait  bondir  comme  des  clowns  disloqués 
sur  les  restes  do  tendons  accrochés  aux  jointures  de  leurs  fé- 
murs et  le  même  ricanement  strident,  dont  on  croit  percevoir 
le  bruit  de  crécelle  ou  de  casse-noisettes,  sort  de  leur  mâchoire 
édentée.  Et  malgré  tout  le  génie  semé  dans  ce  tragique  chef- 
d'œuvre,  il  faut  reconnaître  avec  M.  Rousseau  qu'il  se  dégage 
une  impression  plus  forte  de  la  vieille  fresque  du  Campo  Santo 
de  Pise,  attribuée  à  Orcagna,  où  la  mort  est  un  personnage 
austère  dont  les  victimes  sont  partagées  en  groupes  plus  phi- 
losophiques et  plus  touchants. 

Conclusion  :  Holbein  n'a  terrassé  aucun  des  adversaires  aux- 
quels il  s'était  attaqué.  Faut-il  croire,  avec  Vasari,  que  c'est  pour 
avoir  eu  les  défauts  de  sa  race  qui  a  le  don  de  la  <  superbe 
allure  >  et  du  grand  caractère,  mais  à  laquelle  le  sentiment  du 
gracieux,  la  souplesse  et  surtout  de  beaux  modèles  ont  toujours 
manqué  ?  Nous  nous  rangeons  à  l'avis  de  M.  Rousseau  qui  adopte 
cette  opinion,  en  mitigeant  ce  qu'elle  a  de  peu  courtois  et  en 
laissant,  avec  toutes  les  formes,  la  palme  du  goût  aux  racea 
latines. 


V. 


De  Donatello  et  Holbein  passer  à  Millet  c'est  faire  un  moindm 
écart  qu'on  ne  pourrait  penser.  Comme  hommes,  ces  trois  ar- 
tistes sont  de  la  même  famille  morale.  Il  y  a  plus  d'un  lien  de 
parenté  entre  le  stoïcisme  de  Donatello,  l'insouciance  de  Holbein 
—  que  les  faveurs  de  Henri  VHI  dont  ils  croque  les  maîtresses 
semblent  n'avoir  guère  enrichi  —  et  le  sacrifice  incessant  que 
fait  Millet  à  ses  convictions  de  toute  spéculation  facile.  Au  point 
de  vue  artistique,  tous  les  trois  s'inspirent  plus  de  la  nature  que 
de  la  tradition.  On  connaît  la  phase  réaliste  de  Donatello.  Hol- 
bein dans  le  portrait  de  sa  famille  n'a  pas  flatté  celle-ci;  elle 
est  plus  criante  de  vérité  que  de  beauté.  Millet  fait  ainsi  de  la 
sienne,  nous  entendons  de  cette  famille  des  paysans  au  milieu 
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de  laquelle  s'écoule  son  existence  d'artiste  campagnard.  Soit 
que  le  paysan  fasse  au-dessus  du  sillon  béant  le  geste  biblique 
du  semeur;  soit  qu'il  moissonne  les  épis  mûrs,  soit  qu'il  veille  à 
sa  bergerie,  soit  qu'il  se  repose  à  son  foyer  des  âpres  labeurs 
du  jour,  il  n'a  rien  d'arcadien  dans  les  peintures  de  Millet.  La 
Bruyère  et  Fénelon  y  reconnaîtraient  vite  le  descendant  de  celui 
pour  lequel  l'un  burina  la  plus  sombre  page  de  ses  Caractères 
et  l'autre  se  fit  disgracier.  Ce  n'est  point  un  personnage  d'églo- 
gue  ;  il  est  lourd,  contrefait  par  le  travail  ;  l'attraction  de  la 
glèbe  qui  n'a  lâché  qu'à  demi  son  ancien  serf  pèse  sur  tous  ses 
membres.  Sa  compagne  n'a  rien  de  séduisant  :  Venus  hâlée  et 
crottée,  les  cheveux  grossièrement  noués  dans  les  tours  de  son 
fichu,  la  gorge  prise  dans  le  sarrau  comme  dans  un  étau  diflTorme, 
anguleuse  sur  toutes  les  faces  de  son  torse  et  de  ses  hanches,  elle 
est  bien  en  harmonie  avec  son  <  mâle  »  farouche. 

En  rompant  ainsi,  par  un  parti  pris  constant,  avec  toutes  les 
anciennes  traditions  de  l'école  française  et  le  goût  d'une  nom- 
breuse catégorie  d'amateurs,  Millet,  se  demande  M.  Charles 
Yriarte,  *  a-t-il  opéré  une  réaction  excessive  et  blâmable?  Oui. 
en  un  certain  sens,  car  nous  n'en  sommes  plus  —  à  part  quelques 
exceptions  qui  ne  sauraient  passer  pour  la  règle  —  au  temps 
où  le  moraliste  du  grand  siècle  laissait  planer  un  doute  sur  la 
véritable  espèce  du  «  paysan  »  fouilleur  de  terre  aussi  noir  que 
le  peu  de  pain  qu'il  avait  à  manger  et  que  la  tanière  où  il  se 
retirait  la  nuit  dans  la  compagnie  de  ses  bestiaux.  Dans  notre 
siècle,  il  n'a  manqué  ni  de  paysans  bons  vivants,  aux  faces 
rubicondes,  au  gousset  bien  garni,  contents  du  rendement  de 
leur  moisson  et  de  leur  vigne  et  de  la  fécondité  de  leurs  va- 
ches, ni  de  garçons  de  ferme  mieux  plantés  et  plus  gais  que 
bien  des  grands  seigneurs  ;  ni  de  belles  filles  aux  joues  triom- 
phantes d'éclat  rose,  aux  formes  luxuriantes,  sentant  plutôt  le 
serpolet  que  le  fumier,  plus  joyeuses  de  vivre,  avec  la  fraîcheur 
et  le  vif  argent  de  leur  sang  villageois,  que  nombre  de  nobles 
demoiselles  avec  leur  aristocratique  anémie.  Pour  être  dans  la 
vérité  et  échapper  au  reproche  mérité  de  réalisme  d'ordre  in- 
férieur, Millet  qui  ne  fut  pas  certainement  sans  rencontrer  des 


*  Bibliothèque  cTart  moderne:  I.-F,  Millet^  par  Charles  Yryarte, 
inspecteur  des  beaux-arts.  J.  Rouam. 


Digitized  by 


Google 


SP^" 


L 


680  REVUE  INTERNATIONALE 

paysans  de  cette  catégorie  eût  du  leur  faire  une  part  danssB 
créations.  Entre  Florian  et  La  Bruyère,  iî  y  a  un  Juste  militiu; 
comme  il  y  en  a  un  entre  le  mouton  cravatô  d'un  ruban  rose  et 
la  brebis  galeuse.  Cependant,  cette  tendance  de  Millet  qu'on  a 
voulu  travestir  en  protestation  contre  Tordre  social  pracèdeau 
contraire  chez  ce  peintre  honnête  homme,  sincèrement  religieui 
et  pénétré  du  sentiment  le  plus  élevé  et  le  plus  profond  de  la 
nature,  d'une  disposition  de  cœur  vraiment  humanitaire.  Ses 
paysans  ne  sont  pas  des  révoltés,  mais  des  réslgiié*î;  aucun  dm- 
peau  noir  ne  flotte  à  Thorizon  des  paysages  qui  leur  servent 
d'encadrement  ;  ce  qui  se  dégage  de  leur  vue,  c'est  une  impr^ 
sion  chrétienne,  analogue  à  celle  qu'excite  —  autre  rapproche- 
ment —  la  contemplation  <  du  Christ  paysan  »  de  Donatello  et 
du  «  Christ  »  aux  mains  calleuses,  trahissant  les  fils  du  char- 
pentier, de  Hans  Holbein. 

L'ouvrage  de  M.  Yriarte  sur  Millet  a  cela  de  remarquable 
qu'il  n'est  pas,  d'un  bout  à  l'autre,  un  panégyrique.  On  y  ap- 
prend à  admirer,  et,  ce  qui  est  mieux,  à  savoir  pourquoi  et 
jusqu'où. 

C'est  ainsi  qu'il  exalte  l'idéal  de  rendu  qui  persécutait  Tesprit 
de  Millet  et  auquel  son  pinceau  tâchait  d'atteindre,  en  essaj^t 
d'exprimer  «  l'épiderme  des  choses,  le  tissu,  le  grain,  latoisoa, 
le  bois,  la  terre,  la  matière  textile  de  la  plante  »  et  aussi  los 
objets  intangibles  et  impalpables,  comme  les  brumes  vaporeu- 
ses ou  les  cyclones  de  lumière  brûlante  qui  semblent,  sous  le 
soleil  de  la  canicule,  errer  d'un  bout  à  l'autre  de  rhorizon 
enflammé.  Mais  cet  absolu  pictural  a  souvent  t['orapé  l'artiste, 
comme  un  simple  mirage  ;  de  là,  toutes  les  fois  qu'il  ne  parve- 
nait pas  à  le  réaliser  dans  sa  plénitude,  pauvreté  de  ioîi  et 
absence  d'effet. 


VI. 


Corot,  lui,  sut  concilier  le  respect  de  la  tradition  et  Tobser- 
vation  de  la  nature  et  puiser  à  cette  double  source  de  si  m^ 
perbes  inspirations  que  son  biographe,  M.  Alfred  Robant/  m 


'  Bibliothèque  d'art  moderne  :  Corot,  par  Alfred  RobANT.  Librairio 
Houam. 
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parvient  pas  à  trouver  la  moindre  critique  à  mêler  à  son  ad- 
miration pour  lui.  Ce  n'est  point  sa  faute.  Corot  ne  fut  ni 
de  l'Institut  ni  membre  Courheti  de  grege. 

«  Ah  oui,  celui  qui  fait  toujours  danser  les  mêmes  nymphes 
dans  le  même  paysage.  »  On  connaît  C3  jugement  de  Courbet 
sur  Corot.  €  Ah  oui,  celui  qui  met  toujours  des  nymphes  qui 
ne  sont  pas  de  notre  marque,  dans  des  paysages  qui  ne  sont 
pas  de  nos  domainesl  »  Ainsi  pourrait  être  résumée  l'opinion  de 
l'Institut.  Trop  classique  pour  les  uns,  trop  indépendant  pour 
l69  autres. 

M.  Robant  nous  livre  la  clef  du  procédé  de  Corot,  en  homme 
qui  la  tient  du  maître  lui-même. 

Comment  Corot,  suranné  dans  le  choix  de  ses  siyets,  est-il 
dans  leur  exécution  le  plus  jeune  des  peintres  de  nos  jours? 
Diane  surprise  au  bain,  Homère  et  les  berge^^s,  Daphnis  et 
Chloè,  Dante  et  Virgile,  Danse  des  nymphes,  Orphée  etc.  ;  voilà 
certes  des  thèmes  passablement  rebattus;  quel  sang  nouveau 
Corot  a-t-il  infusé  dans  ces  éternels  personnages,  quelle  sève 
nouvelle  a-t-il  communiquée  à  la  nature  ambiante? 

Ces  types,  il  les  a  copiés  non  pas  sur  ses  devanciers,  mais 
dans  son  génie  où  il  les  a  trouvés  aussi  palpitants  de  vie  que 
s'ils  ne  s'étaient-  pas  appelés  Apollon  et  Minerve.  Il  a  personni- 
fié en  eux  non  pas  la  convention,  mais  toutes  les  grandes 
choses  qui  ne  demandent  qu'à  s'élancer  d'un  cœur  de  poète 
pour  prendre  forme  au  dehors.  Quant  an  paysage,  il  ne  le  fa- 
brique pas  de  toutes  pièces,  macédoine  incohérente  de  morceaux 
pillés  à  droite  et  à  gauche,  mais  il  le  tire  de  la  contemplation 
scrupuleuse  de  la  nature  et  en  fait  un  cadre  merveilleusement 
harmonisé  à  la  nature  de  ses  personnages  et  approprié  à  leur 
mouvement;  de  façon  que  tous  les  détails  de  l'ensemble  con- 
courent à  une  expression  identique. 

Un  exemple  :  Le  Dante.  <  Voici,  dit  l'auteur  de  la  Divine 
Comédie,  une  panthère  très  agile  et  très  vive  qui  ne  s'écar- 
tait pas  de  devant  moi.  Un  lion  m'apparut  ;  il  serablart  venir  à 
moi  avec  la  tête  haute  et  une  faim  si  pleine  de  rage  que  l'air 
en  paraissait  frémir.  Puis  je  vis  une  louve  qui,  dans  sa  mai- 
greur, paraissait  chargée  de  tous  les  désirs.  Elle  me  donna  tant 
d'engourdissement  par  la  terreur  qu'elle  lançait  de  ses  prunelles 
que  je  perdis  l'espérance  de  gravir  la  colline.  »  Et  voyez  com- 
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ment  la  toile  de  Corot  interprète  cette  tragique  donnèî  !  On 
friâsonne  avec  Dante  devant  les  trait?  monstres  aHégotiques 
et  le  paysage  d*enfer  qui  les  encadre,  avec  ses  arbres  toi'dus 
comme  la  chevelure  des  Euménides  et  zébrés  des  sillons  de  la 
foudre. 
L'indépendance  de  la  conception,  sous  la  seule  règle  de  Thar- 
p:  monie  et  de  la  vérité,  n'est  pas  la  seule  caractéristique  de  Corot; 

la  préoccupation  exclusive  de  resseatiel  est,  chez  lui  comme 
chez  Holbein,  le  trait  distinctif  du  talent  On  a  crié  h  Tira  per- 
fection de  ses  figures  sans  songer  que  le  plein  air  les  voulait 
telles  ;  il  y  a  dans  leur  silhouette  générale  se  détacUaut  sous 
un  ciel  libre  et  profond,  plus  de  vérité  que  dans  tous  les  dé- 
tails minutieusement  rendus  que  pourrait  éclairer  une  lumîm 
d'atelier.  Quant  à  ses  paysages  rélimiriation  de  raccessoire,  ïa 
fixation  seule  du  fondamental,  font  d'eus  la  reproduction  la 
plus  fidèle  de  la  nature,  en  ce  qu'elle  a  de  perpétuellement  mou- 
vementé. La  position  dominante  de  chaque  chose  y  est  saisie 
au  point  de  créer  la  prodigieuse  illusion  de  la  végétation  en 
exercice.... 

Cette  science  de  la  construction  générale,  Corot  ne  Tavait 
acquise  qu'à  la  suite  des  travaux  les  plus  opiiiiâlres  et  d'une 
âpre  lutte  pour  l'ameublement  de  sa  mémoire.  M.  RobanI  rap* 
pelle  à  ce  sujet  les  voyages  qu'il  fît  eti  Italie,  non  pas  comme 
élève  des  beaux-arts,  mais  à  ses  propres  frais,  à  iint*  éporjue 
où  sa  position  le  confinait  dans  une  petite  chambre  à  deux 
chaises  dont  une  malle.  De  toutes  les  inspirations  qu'il  nipporta 
de  ce  voyage,  les  plus  originales  et  les  moins  connues  ornèrent, 
par  impromptu,  la  minuscule  salle  dti  bains  d'un  de  ses  amis, 
M.  Robert,  notaire  à  Mantes.  Corot  se  rend  un  matin  clieîî 
M.  Robert  et  y  trouve  installés  quelques  A  pelles  de  troisième 
I  ordre  qui  se  disposaient  à  barbouiller  les  panneaux  de  la  dite 

:  salle.  11  demande  immédiatement   à  les  remplacer,   trace  à  la 

diable  tout  un   embrouillement  de  lignes  où  les  assistants  ne 

voient  qli'une   «  révolution   de   toiles    d'araignée  ;  »    et   voilà 

^  qu'après  ces  préliminaires  inquiétants  surgissent  tout  à  coup, 

comme  par  enchantement,  de  merveilleux  sites  iVIMie  que  l'ar^ 

tisté  tire  l'un  après  l'auti^e,  rayonnants  de  vérité,  de  l'album 

^  de  ses  souvenirs.  Une  vue  du  Golfe  de  Gênes,  du  Grandi,  Vmiai 

'^  de  Venise,  du  Golfe  de  Naples,  de  Rome,  eta  :  tel  fut  le  petit 
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<  paradis  italien  »  dont  Corot  évoqua  l'image,  par  un  miracle, 

d'audace  et  d'imprévu,  dans  la  petite  salle  désormais  célèbre 
de  son  heureux  amphitryon. 


VIL 


«  Un  simple  bloc  de  marbre,  disait  Michel-Ange  dans  un  de 
ses  sonnets  à  Vittoria  Colonna,  renferme  tous  les  conœtti  que 
l'artiste  le  plus  illustre  puisse  imaginer,  mais  seule  la  main 
guidée  par  l'intelligence  réussit  à  les  en  dégager.  »  Un  simple 
morceau  de  toile,  un  simple  morceau  de  bois  avec  des  poils  au 
bout,  une  simple  palette  tachetée  de  petits  pâtés  multicolores 
contiennent  aussi  tout  ce  qu'un  grand  esprit  peut  rêver  d'idéal. 
Il  en  est  de  même  d'un  corps  quelconque  où  il  y  a  tous  les  élé- 
ments d'un  corps-type,  c'est-à-dire  d'un  acteur.  C'est  par  là 
que  tous  les  arts  se  tiennent.  L'homme  qui  passe  sa  vie  sur 
les  planches  est  aussi  un  sculpteur  et  un  peintre;  seulement 
il  sculpte  dans  sa  propre  chair  et  il  peint  sur  sa  propre  peau. 
Pour  réussir  dans  tous  ces  genres,  il  faut  les  mêmes  conditions  : 
du  génie,  de  la  volonté,  des  leçons,  et  surtout  la  faveur  du 
hasard.  Que  fût-il  advenu  de  Michel-Ange  s'il  n'eût  pas  bu  le 
lait  —  auquel  il  attribuait  tant  de  vertu  —  de  la  femme  d'un 
maçon,  si  Laurent  de  Médicis  n*eni  point  passé  devant  la  ièie 
de  faune  des  jardins  de  Saint-Marc,  si  des  papes  moins  ambitieux 
que  Jules  II  ou  moins  artistes  que  Léon  X  eussent  siégé  sur  la 
chaire  de  Pierre?  Et  pour  en  venir  au  livre  de  M.  C.  de  la 
Rounat,  '  à  quoi  eussent  abouti  peut-être  tout  le  talent,  toute 
la  décision  de  Régnier  si,  après  avoir  eu  la  chance  de  recevoir 
des  leçons  de  Talma,  il  n'eût  eu  celle  d'attraper  à  Nantes, 
en  1831,  un  salutaire  coryza? 

Fils  d'une  ancienne  sociétaire  de  la  Comédie  Française,  Régnier 
eut  la  bonne  forturwB  d'être,  encore  enfant,  admis  dans  la  loge 


*  Bibliothèque  d^art  moderne.  Le  Théâtre  français  :  3/"«  Arnould 
Plessis,  MM.  Régnier^  Gotj  Delaunay,  par  Charles  de  la  Rounat. 
Librairie  Rouam. 
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de  Talma  dont  les  observations  se  gravèrent  puissamment  dan« 
sa  mémoire.  Deux  surtout,  assez  curieuses  pour  que  nous  les 
rapportions,  sur  la  foi  de  M.  de  la  Rounat. 

Pourquoi  Talma  déclara-t-il  qu'il  ne  jouerait  pas  en  rnaure 
le  rôle  du  Maure  de  Venise,  d'Othello?  Parce  que  d'abord  il 
n'est  pas  admissible  que  la  «  sérénissime  et  catholique  républi- 
que »  eût  à  sa  solde  des  généraux  accoutrés  comme  ses  enne- 
mis. Parce  qu'ensuite  Othello  est  chrétien  et  que  Shakspere 
lui  met  dans  la  bouche  ces  mots  significatifs  :  A  malignant  and 
iarhan'd  ri^r/t,  c'est-à-dire  un  Turc  immonde  et  coiffe  du  turban, 
alliance  de  mots  et  d'idées  qui  suffit  à  la  détermination  du  ves- 
tiaire de  celui  qui  les  prononce. 

1/ Othello  de  Ducis,  pâle  reproduction  de  celui  de  Shakspere, 
fournit  aussi  à  Talma  l'occasion  de  certaines  remarques  que  le 
jeune  Régnier  «  buvait  »  avidement. 

Par  exemple,  comment  donner  une  expression  saisissante  à 
ce  vers  qui  n'a  pas  lui-même  rien  d'extraordinaire  : 

«  Il  vaudrait  mieux,  dit  Ducis  dans  sa  tirade,  être  déchiré 
par  les  lions  du  désert, 

Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 
Concentrer  l'effet  sur  le  second  hémistiche  et  notamment  sur 
les  deux  r  de  l'adjectif  terrible,  c'est  faire  de  l'énergie  vulgaire 
et  sans  portée.  Tout  le  monde  peut  faire  tonner  deux  r.  Mais 
c'est  ridée  qui  doit  fulminer,  non  le  son.  Aussi  Talma  pronon- 
<jait-il  ainsi: 

Que  de  tomber  —  vivant  !  —  dans  mes  terribles  mains. 

Vivant  !  vous  entendez  bien  ;  ce  «  vivant  »  est  le  suprême  de 
la  férocité  ;  on  ne  voit  plus  les  mains  ou  plutôt  les  griffes  du 
vengeur,  on  ne  voit  que  la  proie  palpitante  dans  les  chairs  de 
laquelle  elles  sont  à  demi  enfoncées.  C'est  alors  qu'on  comprend 
que  la  rencontre  d'un  lion  du  désert  eût  valu  à  la  victime  un 
moins  mauvais  quart  d'heure  que  celle  de  ce  Maure-là. 

Mais  ces  leçons  et  bien  d'autres  n'eussent  peut-être  point 
fructifié  chez  Régnier  si  un  coryza  révélateur  ne  fût  venu  en 
renforcer  l'effet.  C'était  à  Nantes.  Régnier  devait  jouer  dans  les 
Fourhe^Hes  de  Scapln,  Il  s'enrhume.  Un  rhume,  au  théâtre,  n'est 
pas  un  prétexte.  Régnier  jouera;  il  joue.  Au  lieu  de  la  tempête 
de  sifflets  sur  laquelle  il  compte,  c'est  un  tonnerre  d'applaudîs- 
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sements,  auquel  il  n'est  pas  habitué,  certes,  qui  Taccueille.  Bien- 
heureux enchifrénement  !  C'est  lui  qui  a  donné  à  l'artiste  les 
qualités  que  l'étude  n'avait  pu  développer  ;  la  lenteur  du  débit, 
le  calcul  des  temps,  la  régulation  des  mouvements  et  des  saillies. 

A  partir  de  ce  moment  surtout,  Régnier  comprit  la  distance 
qui  sépare,  sur  l'instrument  théâtral,  la  ficelle  de  la  corde  vraie. 
Les  (leiujc  cent  cinqtcarUe  rôles  qu'il  apprit  ou  créa  dans  l'espace 
de  quarante  années  —  œuvre  formidable  —  eurent  en  lui  leur 
incarnation  la  plus  vivante,  la  plus  réelle,  le  plus  impersonnelle. 
Car  Régnier  sur  la  scène  n'était  plus  lui  ;  il  était  ïaulre  ;  au 
point  que,  quand  on  le  vit,  peu  de  jours  après  la  perte  d'une 
fille  adorée,  s'attendrir  si  puissamment  dans  Gabrielley  père  fictif 
tenant  son  enfant  entre  ses  bras,  ce  n'était  point  l'homme  qui 
pleurait  par  ressouvenir,  mais  bien  l'artiste  par  identification. 

Un  creuseur  de  rôles,  c'est  aussi  M.  Got.  Son  premier  grand 
succès  date  de  l'interprétation  qu'il  donna  à  l'abbé  de  la  pièce 
d'Alfred  de  Musset:  Il  ne  faut  jm^er  de  rien,  «  Got,  admirable- 
ment grimé,  a  fait  du  personnage  tout  à  fait  épisodique  de  Tabbé 
une  silhouette  animée  et  vivante,  pleine  de  bêtise  fine  et  de  bonho- 
mie cafarde,  sans  la  moindre  caricature.  »  De  ce  jugement  de  Théo- 
phile Gauthier,  en  date  du  14  août  1848,  date  la  renommée  de  Got. 

On  sait  que  toute  pièce  de  théâtre  porte  en  elle  quelque 
chose  qui  est  en  deçà  ou  au  delà  d'elle-même,  soit  que  l'artiste 
l'y  ait  mis  inconsciemment,  soit  que  le  hasard  se  charge  un 
jour  de  l'en  faire  éclore,  soit  qu'enfin  un  esprit  seul  capable  de 
se  mesurer  avec  l'auteur  l'en  dégage,  contre  l'attente  de  tous. 
L'histoire  serait  longue  des  pièces  qui  n'ont  produit  d'effet  que 
par  les  endroits  auxquels  l'écrivain  n'eût  jamais  songé,  ou  qui 
ont  longtemps  attendu,  pour  être  comprises,  une  interprétation 
convenable.  Got  paraît  et  découvre  immédiatement  dans  II  ne 
faut  jurer  de  rieyi  des  dessous  restés  lettre  morte  pour  ses 
devanciers  ;  immédiatement  tous  les  rôles  s'élèvent  au  diapason 
du  sien,  et  la  même  pièce  en  devient  une  nouvelle.  Il  en  est 
de  même  de  la  Vraie  farce  de  7naUre  PaUielin  qui  grâce  à  lui 
est  restituée  à  la  scène,  dans  sa  primitive  et  impérissable  sig- 
nification. Avant  lui,  on  ne  jouait  pas  Molière.  Tout  un  côté, 
le  côté  humain,  dramatique  des  personnages  de  la  comédie  de 
Molière  était  resté  dans  l'ombre.  A  lui  l'honneur  d'avoir  décou- 
vert l'existence: 

du  tragique  où.  Ton  crève  de  rire 
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de  Boui'sault  et  du  dacruoein  geUxsasa  d'Homère,  dans  Tœuvre 
à  la  fois  désopilante  et  mélancolique  du  grand  auteur.  Got 
a  vu  par  exemple,  dans  TArnolphe  de  V École  des  femmes 
la  personnification  de  Molière  lui-même  dont  les  quarante  et  un 
lustres,  quoique  fraîchement  accouplés  aux  dix-sept  d'AFmande 
Béjart,  ne  se  faisaient  déjà  plus  d'illusion  sur  l'avenir  de  cet 
hymen  mal  assorti  ;  et  la  nouvelle  création  qu'il  en  a  apportée 
sur  la  scène  a  bien  été  conforme  au  type  à  la  fois  ridicule  et 
lamentable  qu'avait  conçu  Molière,  dont  le  cœur  sanglotait 
sans  cesse  au  rez-de-chaussée,  tandis  que  son  esprit  chansonnait 
au  premier  étage. 

Got  a  quelquefois  abusé  de  ces  exhumations,  comme  dans 
Geo7*ge  Dandîn.  Celui-là  est  simplement  ridicule:  c'est  un 
fantoche  auquel  ne  peut  s'appliquer  le  mot  célèbre  de  Térence. 

L'art  doit  donc  de  grands  services  à  Got.  S'il  fallait  s'en  tenir 
aux  formules  officielles,  on  serait  tenté  de  croire  pourtant  qu'il 
n'a  bien  mérité  que  de  la  dèclam^ation  et  du  conservatoire, 
tandis  que  le  monopole  des  services  rendus  à  Vart  appartien- 
drait à  son  collègue  Delaunay,  ce  phénomène  d'entrain  et  de 
juvénilité.  Telle  est  en  eifet  la  différence  des  motivés  de  l'acte 
par  lequel  ces  deux  artistes  ont  été  décorés  de  la  Légion  d'hon- 
neur, l'un  sous  le  ministère  Turquet  en  1881,  l'autre  sous  le 
ministère  Ferry  en  1884. 

Cette  distinction  profonde  entre  les  deux  rédactions  ministé- 
rielles a  historiquement  une  grande  valeur;  elle  permet  de 
fixer  la  date  de  l'émancipation  complète  des  comédiens.  Le 
mot  de  Bossuet  à  Louis  XIV  qui  lui  demandait  son  opinion 
sur  le  théâtre  :  «  Sire,  il  y  a  de  grands  exemples  pour  et  de 
fortes  raisons  contre,  »  a  perdu  toute  sa  valeur,  à  part  celle  du 
trait  d'esprit.  Aujourd'hui  il  y  a  tous  les  exemples  pour,  y 
compris  celui  qu'on  porte  à  la  boutonnière,  et  il  n'y  a  contre 
que  les  raisons  qui  font  les  mauvais  acteurs  ou  les  spectateurs 
inintelligents. 

Nous  croyons  nous  être  assez  étendu  sur  ces  quelques  spé- 
cimens des  publications  de  la  librairie  Rouam  pour  en  com- 
muniquer à  nos  lecteurs  un  avant-goût,  de  nature  à  solliciter 
vivement  leur  passion  de  l'intéressant  et  leur  curiosité  artistique. 

TUSOULUS. 
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LETTRE  DE  PARIS 


Paris,  le  20  août  1885. 

Il  est  évident  que  le  mouvement  électoral  commence  trop  tôt. 
Pour  pouvoir  durer  encore  deux  mois  et  aboutir  à  choisir  des 
candidats  et  combiner  des  listes,  tant  soit  peu  raisonnables,  il 
-eût  fallu  n'avoir  pas  jeié  toute  son  effervescence  dès  l'ouverture 
de  la  crise  et  avoir  gardé  quelque  force  vitale  pour  la  période 
décisive.  Le  scrutin  de  liste  que  l'on  a  cru  être  la  panacée  de 
tous  les  maux  et  devoir  mettre  tout  le  monde  républicain  d'ac- 
cord, ne  se  montre  point  d'allures  si  simples  que  ça,  et  menace 
au  contraire  de  donner  bien  du  .  fil  à  retordre  au  soi-disant 
monde  parlementaire.  Une  liste!  «  faire  une  liste;  »  cela  ne 
paiaissait  point  si  malin  :  il  n'y  avait  qu'à  mettre  à  côté  l'un 
de  l'autre  le  nombre  de  noms  voulus,  puis  à  parler  raison  aux 
porteurs  de  ces  noms  en  leur  faisant  voir  le  grand  avantage 
4'êtve  députés  à  25  francs  par  jour,  et  de  fournir  l'exemple  à 
leurs  concitoyens  de  ce  que  pouvait  l'union  et  l'entente  en  ma- 
tière politique  et  le  tour  était  fait,  la  conciliation  assurée.  Le 
mot  à  la  mode  aujourd'hui  est  «  concentration,  »  et  le  vœu  des 
véritables  utopistes  ne  poHe  sur  rien  moins  que  sur  un  seul  et 
unique  programme  que  la  nation  entière  pourrait  signer I  Comme 
dans  les  partis  accentués  surtout,  la  chose  ne  s'est  pas  trouvée 
être  si  facile,  on  a  convié  aux  travaux  de  l'enfantement  des 
chefs  et  des  états-majors  de  corps  d'armée,  qui  après  avoir 
lutté  comme  de  beaux  diables,  ont  cru  se  réunir  en  arborant 
un  titre  comme  par  exemple  celui-ci: 
«  Comité  central  republicain-radical-socialiste!  » 
On  cherche  à  persuader  au  public  que  c'est  là  un  progrès 
vers  l'entente,  vers  cette  fameuse  «  concentration  »  tant  van- 
tée I  Mais  que  l'on  ne  prenne  pas  tout  ceci  trop  au  sérieux  : 
quand  les  trois  quarts  de  la  période  électorale  se  seront  écou- 
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lés,  il  est  plus  que  probable  que  le  bon  sens  aura  son  tour,  et 
que,  la  lassitude  aidant,  on  finira  par  dresser  des  listes  d'où 
sortira  une  majorité  aussi  incertaine  que  la  dernière,  mais 
dont  la  modération  relative  demeurera  à  peu  prés  au  même 
degré.  Les  niveaux  s'étant  partout  abaissés,  et  les  capacités 
étant  rarissimes,  il  se  pourrait  que  dans  la  gaiiche  démocra- 
tique de  ce  moment-ci  on  trouvât  l'équivalent  du  centre  gau- 
che sous  Louis-Philippe,  et  que  tant  bien  que  mal  on  s'y  tienne 
pendant  un  certain  temps.  C'est  probablement  à  cela  qu'on 
tend,  et  il  ne  manque  pas  même  d'un  certain  nombre  de  fait% 
venant  à  l'appui  de  ces  conclusions.  Il  faut  d'abord  citer  la  pro- 
fession de  foi  de  M.  Ribot  dans  le  Pas-de-Calais,  A  cette  cir- 
culaire pleine  de  modération  et  de  sens  politique  se  sont  ralliés 
les  représentants  des  écoles  les  plus  variées,  et  sur  cette  «  liste 
mixte  »  modèle  vous  voyez  côte  à  côte  un  <  gouvernemental  » 
comme  M.  Ribot  lui-même,  et  un  «  avancé  >  comme  M.  Mar- 
mottan,  l'ex-président  du  conseil  municipal  de  Paris  ! 

Comme  preuve  des  chance?  de  succès  que  peuvent  compter  les 
gens  raisonnables  il  y  a  encore  le  programme  de  M.  Polain.  En  ad- 
mettant qu'il  y  ait  un  peu  de  vague  dans  son  langage  il  n'y  a 
absolument  rien  qui  puisse  froisser  les  idées  gouvernemen- 
tales, les  idées  d'ordre  et  de  convenance  publique:  c'est  un  ex- 
posé de  principes  si  l'on  veut,  mais  en  adoptant  ces  principes 
on  ne  risquerait  jamais  de  verser  dans  l'ornière  du  radicalisme. 

Maintenant  pour  en  renvenii*  à  ce  cenù^e  gauche  (heureuse- 
ment si  diflîcile  à  éviter  en  France)  ce  qu'il  y  a  eu  jusqu'à 
présent  de  plus  remarquable  est  le  discours  prononcé  la  semaine 
dernière  dans  l'Orne  par  M.  de  Marcére,  l'ancien  ministre  de 
l'intérieur  du  cabinet  Waddington.  Ce  discours  appelle  toute  l'at- 
tention des  gens  sensés  de  partout  car  il  entre  à  fond  dans  la 
question,  n'élude  aucun  détail  et  définit  la  situation  actuelle 
(par  rapport  à  ce  qu'était  autrefois  le  centre  gauche)  en  lui 
appliquant  le  nom  que  dorénavant  doit  arborer  îe  parti  modéré, 
le  parti  de  gouvernement  :  —  le  nom  de  libéral. 

Le  discours  de  Dompont  est  d'une  vérité  et  d'une  importance 
tellQS  que  vos  lecteurs  ne  seront  peut-être  pas  fâchés  d'en  lire 
les  principaux  passages  que  je  vous  copie  ci-joints: 

«  L'idée  que  je  me  fais  de  la  révolution  implique  la  tolérance, 
le  respect  absolu  des  droits  d'autrui,  la  liberté  de  conscience  et 
le  maintien  des  cultes  religieux,  la  justice  dans  l'autorité  et 
dans  les  rapports  des  citoyens  entre  eux,  l'équitable  répartition 
des  charges  et  des  avantages  sociaux.  Elle  ne  réserve  au  gou- 
vernement le  droit  au  commandement  que  pour  faire  obéir  tout 
le  monde  aux  mêmes  lois,  et  pour  gérer  les  atîaires  générales 
de  la  nation.  Cette  idée  implique  encore  le  développement  des 
franchises  provinciales,  qui  sont  à  la  fois  l'école  et  le  boulevard 
de  la  liberté  individuelle  et  de  la  liberté  politique.  Enfin,  elle 
nécessite  un  système  de  gouvernement  dans  lequel  les  minorités 
puissent  trouver  les  garanties,  et  les  entraînements  de  la  sou- 
veraineté populaire  un  contrepoids. 

«  Les  libéraux  ne  croient  pas  que  l'on  doive  rompre  avec  tou- 
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tes  les  traditions  de  la  France,  briser  tous  les  liens  qui  nous 
rattachent  à  son  passé.  Ils  croient  que  les  changements  sociaux 
qui  doivent  être  la  conséquence  de  la  révolution  sont  plus  avan- 
cés que  ne  le  disent  les  autoritaires,  dont  les  idées  a  ce  sujet 
présentent  toujours  un  aspect  chaotique  de  bouleversement.  Mais 
les  libéraux  savent  bien  qu'on  n'a  jamais  fini,  qu'il  y  a  toujours 
à  faire.  S'ils  sont  conservateurs,  ils  ne  sont  pas  des  conserva- 
teurs bornés,  et  ils  sont  prêts  pour  toutes  les  réformes  qui  peu- 
vent s'énoncer  ainsi:  faire  de  plus  en  plus  pénétrer  la  justice 
dans  nos  lois. 

«  Tels  sont,  messieurs,  les  deux  partis  qui  existent  et  qui  ten- 
dent à  se  former  distinctement  dans  la  république.  Il  y  en  a^ 
il  est  vrai,  un  troisième;  je  conviens  même  qu'il  a  tenu  dans 
la  république  une  grande  place  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  savoir 
à  quels  principes  il  se  rattache  ni  à  quels  intérêts  il  correspond. 
Je  crois  bien  que  ce  troisième  parti,  qui  a  uq  nom  un  peu  usé, 
peu  en  faveur  aujourd'hui,  comme  autrefois  le  centre  gauche, 
je  crois  bien  que  ce  troisième  parti  ne  vit  guère  que  de  l'amal- 
game des  deux  premiers.  Eh  bien!  il  faut  que  les  éléments  dont 
il  se  compose  suivent  désormais  la  loi  d'attraction  qui  les  attire 
les  uns  vers  les  radicaux  et  les  autoritaires,  les  autres  vers  les 
républicains  conservateurs  et  les  libéraux.  Le  parti  libéral  a  du 
moins  cet  avantage  qu'il  n'est  pas  un  citoyen,  même  parmi  les 
réactionnaires  attardes,  parmi  les  hommes  attachés  aux  anciens 
régimes,  qui  ne  puisse  y  trouver  sa  place  et  les  moyens  de  pro- 
téger et  de  défendre  les  intérêts  et  les  droits  moraux  et  maté- 
riels qui  auraient,  à  ses  yeux,  le  plus  de  prix.  Il  est,  à  propre- 
ment parler,  la  république  ouverte. 

«  Messieurs,  j'ai  pensé  qu'à  l'heure  où  nous  sommes,  lorsque 
la  France  est  appelée  à  dire  comment  elle  veut  être  gouvernée, 
j'ai  pensé  qu'il  y  avait  quelque  utilité  à  distinguer  les  deux  par- 
tis républicains  qui  se  disputent  le  gouvernement:  il  n'y  en  a 
que  deux,  les  libéraux  et  les  radicaux  ;  M.  Clemenceau  a  eu 
raison  de  le  dire  à  Bordeaux  et  on  ne  fera  jamais  assez  entrer 
cette  idée  dans  les  esprits.  Je  voudrais  que  vous  en  fussiez  tous 
pénétrés  au  moment  où  vous  déposerez  votre  bulletin  dans 
l'urne.  » 

Quelques  mots  ne  seront  peut-être  pas  sans  intérêt  pour  ex- 
pliquer quels  sont  les  deux  personnages  dont  les  paroles  méri- 
tent ainsi  qu'on  s'y  arrête. 

M.  Ribot  est  éminemment  ce  qu'on  nomme  en  France  <  un 
homme  comme  un  autre;  »  c'est-à-dire  que  ce  n'est  point  un 
«  fonctionnaire  public  »  et  que  tout  en  attachant  le  plus  grand 
prix  à  l'indépendance  absolue  de  caractère  et  de  situation,  il 
a  pu  cependant  prendre  place  parmi  ceux  qui  sont  notoirement 
désignés  pour  devenir  ministres  un  jour.  Ceci  constitue  une 
position  à  part  dans  ce  pays-ci,  car,  pour  arriver  à  ce  que  le 
.  Frçinçais  appelle,  avec  l'emphase  de  Bridoison,  Le  Pouvoir  (!)^ 
il  convient  que  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  le  fonction- 
narisme vous  ait  entouré  dès  votre  berceau.  Votre  père  et 
grand-père  et  vos  oncles  ont  dû  avoir  marché  dans  l'ornière 
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d'une  €  carrière  »  quelconque,  ou  pour  le  moins  deyez-TOus  sor- 
tir d'une  famille  de  bureaucrates,  sans  quoi  vous  deriendrez 
suspects  d'individualisme  I  qui  sait,  mon  Dieu  î  d*originalité  même 
peut-être  ! 
Or  M.  Ribot  sort  précisément  de  cette  cîas-se  dangereusa  ;  il 
i  n'a  ni  routine  ni  rouille,  c'est  un  «  indépendant  !  »  De   bonne 

t'  famille,  d'éducation  supérieure,  de  fortune  aisée,  de  manières 

^  €omme  il  faut,  d'habitudes  mondaines,  de  réputation  sans  taclie, 

l  M.  Ribot  est  le  républicain  modéré  tyi^e.  C  est  par  la   plume 

k  qu'il  s'est  fait  remarquer  depuis  la  guerre,  et  encore  là  il  a  été 

t'  lui-même  et  ne  s'est  inféodé  à  personne,  et,  pour  s'exprimer 

1^  librement  et  tout  à  fait  à  sa  guise,  il  a  iiiômo  dû  avec  quelques 

1  amis  fonder  un  journal  qui  a  peu  vécu,  ù.  dire  vrai.  Mais  en 

I    .  cessant  d'exister  sous  son  nom  de  Parle  ment  le  dit  organe  s  est 

|.  fondu  dans  une  feuille  autrement  impoï  tante,  et  M.  Kibot  i*e- 

B  présente  les  jeunes  tendances  modernes  des  Débats. 

I  Le  député  du  Pas-de-Calais  est  un  i\^pablicain  détenniné,  tm 

f  de  ceux  dont  les  opinions,  les  sentiments  et  les  actes  journa- 

^  liers  s'inspirent  du  respect  et  du  dévouement  pour  la  chose 

\  publique.  Sans  Tombre  de  cléricalisme  et  résistant  à  toute  im- 

j-^  mixtion  du  clergé  dans  la  vie  publique,  M.  Ribot  s'en  trouve 

f  bien  de  la  complète  liberté  de  conscience,  et  n'éprouve   nulle 

i  gêne  du  voisinage  du  concordat.  Répétons-le,  M.  Ribot  est  es- 

I;  sentiellement  «  un  homme  comme  un  aulre  »  et  un  républicain 

^  sans  conteste  :  voilà  ce  qui  rend  sa  circulaire  électoraîe  si  sig- 

l  nificative  et  si  important  le  fait  qu'elle  a  pu  être  signée  par 

des  noms  si  disparates. 
■i  II  y  a  entre  M.  Ribot  et  M.  de  Marcêre  une  nuance  :  ce  deî> 

^  nier  appartient  d'origine  à  une  caste  provinciale  qui  avoisiue 

\  quelque  peu  le  fûnUerthum  allemand,  moins  chasseur,  moins 

^  buveur,  moins  eyi  plein  air  et  plus  lettré;  un  mélange  de  f>e- 

•;  tite  noblesse  de  robe,  et  de  «  gentilhomnie-campagïiard  »  {>i  la 

\  ville),  bien  né,  mais  d'habitudes  bourgeoises.  La  raêre  de  M.  de 

*  Marcère  était  Neuville,  une  des  familles  les  plus  aiiciennes  et 

[  les  plus  considérées  du  pays  normand.  Par  la  ligne  paternelle 

l  M.  de  Marcère  est  absolument  de  robe,  tient  à  la  robe  par  tous 

>  les  côtés,  est  né  magistrat,  personnifie  «  messieurs  de  la  cour  * 

:  .  de  la  bonne  époque,  et  est  arrivé  minisire  au  bout  d'une  route 

régulière,  et  de  la  «  carrière  »  voulue  du  fonctionnarisme. 

Mais  M.  de  Marcère  est  de  la  province,  et  ne  sera  jamais 
parisien  ;  c'est  ce  qui  explique  que  sans  être  révolutionuaîre,  il 
soit  si  résolument  «  libéral.  ^  Aussi  est-ce  là  le  mot  qu'il  adopte 
et  qu'il  comprend  à  merveille.  Être  de  la  province  n'est  pas 
être  provincial.  Être  «  provincial  »  veut  dire  être  encroûté, 
tandis  qu'être  de  la  province  veut  dire  être  de  la  France  :  être 
Français  est  quelque  chose  de  plus  ;  le  Parisien  est  français 
ci  vous  voulez,  mais  avec  quelque  chose  de  moins.  Ceci  est  une 
vérité  niée  depuis  un  demi  siècle,  réputée  hérésie,  maïs  qui 
commence  peu  à  peu  à  s'imposer  à  la  conscience  publique  à 
force  des  embarras  et  des  dommages  qu'ont  depuis  quinze  ans 
infligés  à  la  nation  entière  l'outrecuidance  et  le  manque  de  sens 
S  politique  de  la  capitale. 
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Le  Français  de  la  province  est  aujourd'hui  forcément  un  libéral, 
parce  qu'il  est  forcément  un  décentralisateur.  Ses  intérêts,  sa  di- 
gnité, son  existence,  tout,  a  été  si  cruellement  compromis  par  l'es- 
prit brouillon  de  Paris,  qu'à  la  fin  il  se  révolte,  cherche  à  ressaisir 
«on  caractère  national,  s'oppose  vigoureusement  à  la  centralisa- 
tion à  outrance  de  ce  que  les  fanatiques  appellent  la  cité  Itp- 
mière,  et  vis-à-vis  de  la  démagogie  de  Paris  revendique  les 
droits  de  «  toute  la  France.  » 

Ces  idées  de  l'indépendance  de  trente  millions  d'hommes  con- 
tre la  tyrannie  de  deux  millions  et  demi,  font  de  véritables 
progrès,  et  pour  que  l'instruction  marche  de  l'avant,  que  sur- 
tout les  études  historiques  générales  s'étendent,  on  verra  d'ici 
à  quatre  ou  cinq  ans  combien  Paris  a  perdu  de  son  autorité 
sur  la  nation  française,  sur  la  masse  des  Français  de  France. 

Il  vient  justement  de  paraître  à  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  dans  les  trois  derniers  numéros,  une  étudie  qu'on  ne  saurait 
trop  lire  et  méditer  ;  le  titre  en  est  :  Un  département  français 
et  c'est  signé  d'un  nom  peu  familier  aux  lecteurs  de  la  Revice 
—  du  nom  de  René  Belloc,  —  mais  qui  mérite  d'être  remarqué 
de  tous  les  gens  sérieux. 

L'article  de  M.  Belloc  donne  la  géographie  morale  et  politique 
•de  la  France,  dont  la  cellule  originaire  n'est,  depuis  89,  que  le 
département.  Il  ne  laisse  de  côté  aucun  détail,  mais  burine  jus- 
qu'aux moindres  traits  de  cette  carte  humaine  où  toutes  les 
forces  se  découvrent  au  premier  coup  d'œil,  et  où  Ton  en  saisit 
les  directions  souvent  contradictoires. 

Ce  qui  ressort  surtout  de  ce  curieux  travail  c'est  le  maintien 
{bien  plutôt  que  la  neutralisation)  de  tous  ces  divers  éléments 
l'un  par  l'autre  ;  et  dans  ce  tableau  des  atomes  constitutifs  du 
pays  tout  entier  ce  qui  vous  frappe  c'est  l'antagonisme  inné,  ins- 
tinctif, inévitable  du  tout  national  contre  Paris.  Répandez  l'édu- 
•cation  dans  tous  les  sens,  ouvrez  sans  limites  toutes  les  voies  de 
•communication  de  terre  et  de  mer,  faites  compi^endre  à  tous  les 
problèmes  commerciaux  et  financiers  dans  leurs  rapports  de 
peuple  à  peuple  (il  n'y  a  rien  là  que  de  simple,  de  facile)  et 
TOUS  verrez  que  Paris  deviendra  le  symbole  du  passé  —  de 
tous  les  «  passés  »  même,  —  mais  que  l'avenir  de  la  France 
c'est  la  France, 

Si  nous  prenons  le  début  même  du  travail  de  M.  Belloc,  qu'y 
remarquons-nous?  la  constatation  de  ce  que  nous  signalions 
sur  l'antagonisme  progressif  entre  la  métropole  et  le  pays  du 
•dehors. 

«  La  France,  dit  l'auteur,  est  aujourd'hui  le  pays  du  monde 
-€  OÙ  la  capitale  présente  l'aspect  le  plus  différent  du  reste  de 
€  la  nation.  En  face  de  trente-cinq  millions  de  provinciaux  se 
«  dresse  une  ville,  ou  plutôt  un  petit  état  supérieur  par  sa  po- 
«  pulation  à  la  Grèce,  à  la  Serbie,  au  Danemark,  à  la  Norvège 
€  et  quelques  autres  royaumes  plus  ou  moins  constitutionnels. 
«  Cette  république,  enclavée  dans  la  grande  est  représentée 
€  par  une  assemblée  agressive  qui  réclame  tous  les  jours  une 
'<  autonomie  plus  complète.  Elle  se  vante  d'être  cosmopolite  et 
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«  ne  désespère  pas  de  rompre  un  jour  quelques-uns  des  liens 
«  qui  subordonnent  son  sort  à  celui  de  la  patrie.  C<»mbattue 
«  par  les  lois,  sa  prépondérance  a  été  longtemps  favorisée  par 
«  la  politique.  Après  avoir  imposé  trois  ou  quatre  révolutions  i 
€  la  province,  elle  ne  peut  se  consoler  d'avoir  perdu  ce  pri€i- 
€  lége.  Tous  les  ans,  un  parti  puissant  célèbre  raniiiversaire 
«  du  jour  où  ce  petit  état  exaspéré  par  un  siège  de  quatre 
«  mois  a  tourné  ses  armes  contre  la  volonté  miUonale,  Les 
«  mœurs  elles-mêmes  semblent  perpétuer  des  causes  de  mésin- 
«  telligence  entre  ces  deux  fractions  inégales  du  pays.  En  vain 
«  la  population  de  la  capitale  est  sans  cesse  reiiouvelé-e  par  des 

<  éléments  provinciaux,  au  point  que  sur  dix  Parisiens,  il  y  en 

<  a  au  moins  cinq  dont  la  famille  aune  autre  origine.  II  semble 
«  qu'en  respirant  Tair  de  Paris  le  même  individu  change  de 
«  caractère  et  de  langage.  Il  croit  échapper  a  la  tyrannie  des 
«  incidents  mesquins  et  contradictoires;  il  se  jette  k  corps  peî-du 
«  dans  le  monde  des  idées  générales.  Paris  est  le  sol  béni  des 
«  abstractions.  On  y  juge  de  tout  par  principE^s*  Oa  y  cueille  sa 
«  fleur  de  la  civilisation  sans  se  préoccuper  do  la  tige  et  des 
«  racines.  Paris  nous  vaut  notre  réputation  de  gens  à  théories 
«  et  à  maximes  humanitaires. 

«  A  force  de  manier  des  idées  plutôt  que  de^  faits,  la  capitale 
«  aperçoit  le  reste  de  la  France  de  loin,  de  haut,  et  sous  une 
«  forme  abstraite.  Le  spectateur,  attentif  au  drann^  \\m  se  joue 

<  sur  le  devant  de  la  scène,  distingue  à  peine  au  fond  dn  théâ- 
«  tre,  une  foule  confuse,  qu'il  désigne  par  rexprassioii  carninode 
«  et  vague  de  «  masses  profondes,  »  c-est-à-tlire  une  poussière 
«  d'individus,  un  amas  de  ces  monades  dont  larïe  Leilitiiz, 

«  Nous  voudrions  montrer  que  la  province  renferuie  au  coo- 
«  traire  une  société  très  vivante,  très  particulière  et  moins  dis- 
«  posée  que  jamais  à  subir  les  formules  de^  fals^turs  de  sys- 
«  tèmes,  » 

On  voit  d'après  ces  lignes  que  le  point  de  départ  du  travail 
de  M.  Belloc  est  la  description  précise  et  véridiqne  de  la  société 
constituée,  partout  en  dehors  de  la  capitale,  vis-â-ris  des  ag- 
glomérations métropolitaines,  et  des  raisons  qu*ont  celles-là  de 
regimber  contre  les  dédains  immérités  de  celles-ci. 

Au  train  dont  vont  les  choses,  Paris,  d'ici  à  peu  d'années, 
perdra  évidemment  sa  royauté  et  deviendra  —  ce  qu'il  doit 
être  pour  que  l'équilibre  général  soit  fermement  assis  —  une 
partie  componente  de  la  nation,  —  une  partie  notable  dans  les 
valeurs  communes  {the  common  wealth)  maïs  rien  de  plus. 

Vis-à-vis  des  prétentions  exclusivistes,  non  soulejnent  des  Pa- 
risiens mais  des  Français  en  général,  il  y  aurait  une  liste  fort 
intéressante  à  dresser  de  toutes  les  influences  étrangères  qu'a 
dû  subir  l'esprit  français  de  tous  les  temps.  En  disant  *  tous 
les  temps  »  nous  entendons  naturellement  les  temps  modernes, 
les  quatre  siècles  qui  précèdent  le  nôtre. 

Les  historiens  d'à  présent,  dans  tous  lès  pays,  battent  en  brè- 
che avec  justice  l'ancienne  idée  de  la  supériorité  du  Romain 
pur  sur  toute  autre  race;  et  bien  avant  le  grand  bouleverse- 
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ment,  montrent  Tinfiltration  du  génie  extérieur  dans  l'État 
«acro-saint,  la  pénétration  à  travers  les  fonctions  publiques  du 
grand  corps  politique  par  ce  qu'on  appelait  les  «  Barbares,  » 
•et  qui  n'étaient  autres  que  des  Espagnols,  des  Africains,  des 
Asiatiques,  des  Celtes,  des  Grecs,  et  surtout  des  Italiens.  Rome 
vantait  sa  puissance  d'absorption  et  attribuait  à  son  génie,  à 
elle,  tout  ce  qu'elle  s'attirait  du  génie  des  autres.  La  France 
suivait  volontiers  cet  exemple,  en  feignant  d'ignorer  les  sour- 
ces qui  alimentaient  de  tous  côtés  ses  arts  et  sa  littérature 
depuis  la  Renaissance.  Quand  il  lui  arrivait  de  reconnaître  la 
possibilité  d'une  influence  extérieure  (autre  que  celle  des  Grecs 
et  des  Latins),  la  dite  influence  se  caractérisait  de  tributaire, 
et  passait  à  l'état  d'élément  intellectuel  inférieur,  attiré  par  le 
génie  souverain  de  la  France. 

Or,  depuis  bon  nombre  d'années  les  écrivains  de  l'école  esthé- 
tique de  la  France  moderne  font  une  opposition  éclairée  à  ce 
préjugé  du  passé,  et  restituent  en  bien  des  cas  à  d'illustres 
et  puissants  «  Barbares  »  les  trésors  que  leur  doit  la  pensée 
française. 

Il  est,  par  exemple,  très  communément  admis  que  les  plus 
célèbres  œuvres  du  XVII"*  siècle,  son  théâtre  surtout,  sont 
redevables  à  l'Espagne  de  la  majeure  partie  de  leurs  beautés 
(et  aussi,  disons-le,  de  leurs  défauts)  et  que  Corneille  n'irait 
pas  à  ses  hauteurs  indiscutables  sans  Calderon  et  certains  des 
Romanceros,  Mais  tandis  qu'on  n'éprouve  apparemment  pas  de 
grandes  répugnances  pour  les  dettes  contractées  envers  le  génie 
castillan,  on  remarque  une  indéniable  réserve,  un  mauvais 
vouloir  positif  envers  toute  reconnaissance  ayant  la  pensée 
italienne  pour  objet. 

Ceci  remonte-t-il  à  une  cause  politique?  qui  sait?  L'Espagne 
n'a  en  .somme  pas  mal  doté  la  vanité  française,  en  lui  inspirant 
la  civilisation  fastueuse  des  régnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV; 
et  avant  cela  on  a  dû  à  la  Navarre  et  à  la  Basquaise  descen- 
dante du  grand  Sanche,  le  roi  le  plus  avisé,  le  chef  d'État  le 
plus  complet  des  temps  actuels:  Henri  IV. 

Mais  du  côté  de  l'Italie  ne  garderait-on  pas  quelque  rancune 
à  ces  filles  des  Médicis  qui  ont  souligné  chaque  phase  de  l'époque 
des  Valois  et  à  qui  l'on  rapporte  toujours  le  caractère  lugu- 
bre de  cette  période  lugubre  entre  toutes?  De  partout  il  est 
convenu  que  l'on  doit  détester  l'ère  entière  des  Valois,  et  que 
depuis  Louis  XII  jusqu'à  Henri  IV  on  traverse  un  temps  plein 
de  désastres  et  de  guerres  civiles  religieuses,  un  temps  dont 
tous  les  fanatismes  et  toutes  les  fautes,  tous  les  vices  et  tous 
les  crimes  sont  manifestement  imputables  au  seul  génie  flo- 
rentin. C'est  de  l'Italie  que  vient  l'aventurier  Concini  et  sa 
«  sorcière  »  de  femme  ;  et  plus  tard  après  que  le  grand  Navar- 
rois  a  tout  remis  en  place  ne  maudit-on  pas  à  qui  mieux  mieux 
la  mémoire  de  ce  «  parvenu  »  italien,  le  «  politique  »  le  plus 
français  (selon  M.  Cousin)  que  la  France  ait  eu  :  le  cardinal 
Mazarin?  Il  peut  bien  y  avoir  de  tout  cela,  mais  il  est  certain 
que  ce  que  doit  la  France,  comme  richesse  intellectuelle  à 
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l'Italie,  est  ce  qu'elle  met  le  moins  volontiers  en  lumière^ 
Puis  le  préjugé  social  joue  ici  son  rôle:  on  est  légitimiste, 
rétrograde,  dlaïic  ultra  si  l'on  ose  ne  pas  honnir  cette  effroya- 
ble société  que  Victor  Hugo  a  flétrie  tout  entière  dans  Le  Rot 

\  s'amuse;  tout  républicain  énergique  et  honnête  est   tenu  de 

fulminer  spécialement  contre   la  part  du  siècle  qui    s'écoule 

'  entre  l'avènement  du  «  roi  chevalier  »  et  le  juste  châtiment 

de  Henri  HI  par  le  jésuite  Clément.  Cette  époque-là  est  notoire* 
ment  abominable,  et  tout  patriote  français  doit  passer  devant 
en  se  voilant  la  face  et  ne  jamais  s'y  attarder. 
Mais  justes  Dieux!  que  se  passe-t-il  à  cette  heure?  Voilà-t-il 

r  qu'un  livre  du  plus  haut  genre  d'excellence  paraît  portant 
titre  audacieux  de  François  /*%•  qu'il  s'impose  au  public 
d'emblée;  qu'il  est  animé  du  commencement  à  la  fin  d'un  souffle 
d'impartialité  absolue;  qu'il  enregistre  tout  l'attrait  que  sent 
le  roi  pour  l'Italie  et  tous  les  trésors  qu'il  en  rapporte  à  la^ 
France,  et....  ce  livre  est  écrit  par  une  main  ré{)ublicaine,  par 
une  femme  appartenant  à  l'élite  de  la  société  républicaine 
française. 

Madame  Coignet,  la  belle-mère  de  M.  Eugène  Yung,  l'intel- 
ligent propriétaire  de  la  Revue  politique  et  littéraire  (ordinai- 
rement surnommée  la  Revue  Bleue)  est  une  de  ces  personnes 
dont  le  mérite  dépasse  le  talent,  et  qui  par  conséquent  lors- 
qu'elles font  montre  de  leur  talent,  excellent  toujours.  A  peine 
a-t-il  paru,  que  ce  volume  sur  François  I*'  a  saisi  le  public 
d'admiration  et  d'étonnement;  car,  quelque  valeur  que  l'on  con- 
nût à  la  femme  elle-même,  l'ouvrage  passait  de  bien  loin  ce 
que  produisent  les  femmes  même  les  plus  distinguées  en  fait 
d'histoire,  et  d'histoire  politique  surtout.  Républicaine  et  pro- 
testante, solidement  fixée  dans  ses  deux  croyances,  madame 
Coignet  est  à  son  aise  pour  reconnaître  et  proclamer  tout  ce 
que  le  frère  de  Marguerite  de  Valois  a  valu  à  la  France.  San» 
essayer  le  moins  du  monde  de  cacher  les  faiblesses,  —  disons  le 
mot,  les  indignités  morales  du  roi,  elle  met  en  lumière  large- 
ment ce  que  son  goût  du  beau  et  l'élévation  naturelle  de  ses 
instincts  a  causé  de  développement  artistique  à  son  pays.  Il  y 
avait  de  la  magnificence  chez  François  P'  et  pas  de  boursou- 
flure, car  il  possédait  (chose  rare  chez  les  princes)  de  la  sûreté 
de  jugement  et  de  goût. 

Madame  Coignet  rend  justice  à  tout  le  monde.  Convaincue 
de  tous  les  bienfaits  de  la  réforme,  elle  ne  se  fait^  l'écho  d'au- 
cune calomnie,  ne  se  permet  même  aucune  dureté  envers  les 
catholiques,  mais  les  représente  tels  qu'ils  étaient:  quelquefois 
plus  enrayés  qu'intolérants,  souvent  privés  de  la  liberté  d'action 
par  la  politique  et  presque  toujours  entraînés  par  des  causes 
secondaires  et  mesquines  plutôt  que  par  la  foi.  Mais  en  même 
temps,  jamais  la  question  du  sort  de  la  France,  entre  la  réforma 
et  l'obscurantisme  jésuitique,  n'a  été  traitée  avec  cette  hauteur 
de  vues,  avec  cette  sérénité,  avec  cette  totale  absence  de  parti 
pris.  Vous  assistez  au  combat,  vous  jugez  les  coups,  les  faits 
se  déroulent  devant  vous,  se  neutralisant  à  tour  de  rôle,  et 
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toujours  basés  sur  le  témoignage  oculaire  écrit,  et  vous  sentez 
d'avance  le  choix  que  fera  la  France,  si  tant  est  qu'elle  ait 
choisi.  Devant  les  vérités  hardies  de  la  pensée  moderne,  la 
nation  a  moins  fait  fausse  route  qu'elle  ne  s'est  arrêtée.  La 
stagnation  date  de  là.  La  France  officielle,  ce  qui  dans  ces 
temps  s'intitulait  le  pays,  s'est  figé  dans  le  passé  mort,  ne 
laissant  d'ouvertures  à  la  vie  moderne  que  par  les  violences 
de  la  révolution.  Répétons-le:  jamais  cette  période  décisive  de 
l'avenir  de  la  nation  n'a  été  présentée  avec  cette  probante 
clarté. 

FORTUNIO. 


LETTRE  DE  SUISSE 


Le  Tir  fédéral  de  Berne.  —  Voltaire  à  Genève. 
en  Suisse. 


La  caricature 


Genève,  le  20  août  1885. 

Dans  ce  moment  la  politique  et  la  littérature  chôment  quel- 
que peu  chez  nous,  et  Ton  se  livre  aux  grandes  joies  d'un  Tir 
fédéral.  Il  faut,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  avoir  vécu  en  Suisse^ 
s'être  assimilé  les  mœurs  de  notre  pays  pour  se  faire  une  idée 
exacte  de  cette  fête  nationale,  qui  est  à  la  fois  un  concours 
d'adresse,  un  prétexte  à  discours  politiques  et  sourtout  à  festins 
pantagruéliques.  Tour  à  tour,  tous  les  deux  ans,  une  des  prin- 
cipales villes  helvétiques  se  pare  de  drapeaux  et  d'arcs  de  triom- 
phe, et  convie  ses  confédérés  à  venir  prendre  part  à  une  grande 
agape  intercantonale.  Cette  année,  c'était  le  tour  de  Berne,  et 
le  tir,  favorisé  par  un  temps  superbe,  a  obtenu  la  plus  com- 
plète réussite. 

II  fallait  voir  la  vieille  ville  avec  ses  arcades  basses,  ses  fon- 
taines moyen-âge,  ses  horloges  bizarres,  se  faire  coquette  pour 
ses  hôtes  de  huit  jours:  les  drapeaux  armoriés  des  divers  can- 
tons, les  étendards  des  corporations  formaient  avec  les  guirlan- 
des de  fleurs  et  de  feuillage  le  plus  pittoresque  décor.  Et  c'était 
dans  les  rues  une  foule  étrange  et  bigarrée  venue  en  costume 
national  des  villages  les  plus  reculés.  Quelles  merveilles  recèle 
la  capitale  pour  tous  ces  braves  gens  ébahis!  Il  faut  avouer 

Su'ils  avaient  le  droit  d'ouvrir  les  yeux  bien  grands  en  face 
e  la  cantine,  dressée  près  du  champ  de  tir,  et  capable  de  con- 
tenir quinze  mille  visiteurs.  Et  que  dire  de  ces  gigantesques 
brasseries,  éclairées  à  la  lumière  électrique,  dans  lesquelles  il 
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est  bu  en  moins  de  cinq  heures  de  temps  vingt  mille  litres  da 
bière!  Mais  ce  que  l'on  ne  peut  peiiitire,  c'est  ce  cortège  de 
tireurs,  précédé  de  bannières,  ces  annes  qui  brilloiit  au  soleil, 
cette  foule  enthousiaste  qui  s'exclamo  et  bat  des  mains,  cette 
grande  voix  du  canon  qui  tonne,  et  dans  le  lointain,  comme 
encadrement  à  cette  scène,  Tamphithéâtre  grandiose  des  cimes 
des  Alpes,  élevant  jusqu'au  ciel  leurs  neiges  éteraellesï  A  cha- 
que instant  de  nouveaux  confédérés  arrivent  inusique  en  tête, 
et  ce  sont  de  nouveaux  discours  de  bienvenue,  de  nouvelles  ac- 
colades. Aussi  lorsque  Thymne  national  éclate  jetant  aux  échos 
ses  notes  bien  connues,  un  frisson  secoue  les  plus  iiidiJréreuts, 
et  il  semble  que  Ton  sente  palpiter  l'âme  même  de  îa  patrie. 

Cette  année  plus  encore  que  par  le  passé  les  discours  politi- 
ques ont  été  rares;  on  venait  à  Berne,  non  pour  discuter  ou 
récriminer,  mais  pour  se  tendre  la  main,  mais  pour  fêter  la  lia- 
trie,  la  patrie  de  tous  et  non  la  patine  d'un  parti,  en  même 
temps  que  pour  participer  à  ce  qui  constitue  notre  divertisse- 
ment national.  Le  Tir  fédéral,  c'est  la  fête  suisse  par  excellence 
et  nos  confédérés  qui  vivent  à  l'étranger  le  savent  si  bien 
qu'ils  s'empressent  d'envoyer  de  leur  lieu  d'exil  les  dons  las  plus 
riches  et  les  plus  précieux.  Ils  ne  reculent  même  pas  devant 
les  difficultés  et  les  frais  d'un  long  voyage  pour  assister  à  ces 
solennités.  C'est  ainsi  que  l'on  a  vu  à  Berne  des  Suisses  venus  de 
Sumatra,  de  Java,  de  Singapour,  de  Siam,  de  Manille  et  de  Bor- 
néo; je  vous  laisse  à  penser  quelles  acclamations  enthousiastes 
et  quels  tonnerres  d'applaudissements  ont  signalé  leur  arrivée 

Pendant  plus  de  huit  jours  les  échos  des  montagnes  ont  re- 
tenti du  feu  roulant  des  carabines,  et  plus  de  ^50,(X)0  person- 
nes ont  passé  dans  la  gare  de  Berne,  On  a  entendu  d'innom- 
brables discours  et  d'innombrables  concerts;  ou  a  bu  de  manière 
à  ne  pas  faire  mentir  le  dicton  *  boire  comme  un  Suisse  » 
(le  bulletin  de  la  bataille  enregistrait  la  mort  de  30,000  bouteil- 
les de  vin  par  jour,  sans  parler  de  la  bière î)  mais  il  n'y  a  pas 
eu,  dans  toute  la  fête,  un  cri  discordant,  pas  plus  qu'il  n'y  a 
eu  de  nuage  dans  le  ciel.  Le  Tir  fédéral  de  1885  laissera  le 
souvenir  d'une  vraie  fête  de  famille  :  espérons  que  nos  hommes 
d'État  y  auront  fait  ample  provision  de  bienfaisantes  impres- 
sions, et  qu'ils  apporteront  dans  leurs  tj  avaux  l'esprit  de  tolé- 
rance et  d'équité  dont  ils  ont  fait  preuve  dans  leurs  discours. 

Ceci  dit,  il  ne  faut  point  que  le  récit  de  ces  réjouissances  pu- 
bliques nous  amène  à  oublier  deux  ouvrages  importants,  dus  à 
des  plumes  genevoises,  et  se  rapportant  à  notre  ville  et  â  la 
Suisse.  Voici  d'abord  La  vie  inlwie  de  VoHaire  anœ  Délices  ei 
à  Fer  ne  y  par  Lucien  Perey  et  Gaston  Mangras,  bien  connus 
déjà  par  leurs  beaux  travaux  sur  M^'*  d'Èninay  et  sur  l'abbé 
Galiani,  tous  deux  couronnés  par  T Académie  française.*  Ce 
livre  nous  intéresse  particulièrement  car  il  retrace  rexisfenca 


*  Lucien  Perey  est  le  pseudonyme  de  M'**  Luc  a  H^rpÏD^  fille  d*nn 
médecin  genevois  distingué. 
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de  Voltaire  à  Genève,  et  nous  montre  le  patriarche  de  Ferney 
dans  ses  rapports  avec  nos  compatriotes.  Genève  possédait  alors 
une  société  d'élite;  à  côté  de  Tronchin  qui  jouissait  d'une  ré- 
putation européenne,  on  comptait  une  brillante  pléiade  d'hom- 
mes et  de  femmes  vraiment  distingués.  Les  Délices  et  Tournay 
devinrent  bientôt  les  centres  de  la  vie  de  société.  C'est  alors 
que  Voltaire  mena  sa  croisade  antireligieuse  et  déclara  une 
guerre  à  outrance  au  vieux  puritanisme  genevois.  Pendant  vingt 
ans  il  lutta  pour  arriver  à  faire  installer  un  théâtre  dans  la 
cité  de  Calvin  et  il  finit  par  atteindre  son  but. 

C'est  par  une  foule  de  détails  sur  les  Genevois  et  les  Vaudois 
de  l'époque  que  le  livre  de  MM.  Perey  et  Mangras  captive  no- 
tre intérêt,  les  faits  principaux  de  la  vie  de  Voltaire  nous  étant 
déjà  connus  grâce  aux  consciencieux  travaux  de  M.  Desnoire- 
terres.  Mais  ce  qui  leur  appartient  en  propre,  c  est  d'avoir  mis 
en  lumière  les  lettres  de  M"*  de  Constant,  qui  sont  de  véritables 
■chefs-d'œuvre  de  grâce  et  d'abandon.  Aussi  Ton  a  pu  dire  avec 
quelque  raison  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intéressant  dans  ce 
livre  sur  Voltaire,  c'est  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  positivement 
à  lui.  On  ne  pouvait  rien  nous  apprendre  de  nouveau  sur  cet 
être  insaisissable  «  tour  à  tour  magnifique  et  parcimonieux,  gé- 
néreux et  vindicatif,  poltron  et  téméraire,  patient  et  violent, 
faible  et  tyrannique,  >  mais  qui  n'en  restera  pas  moins  une  des 
personnalités  les  plus  extraordinaires  qu'il  nous  soit  donné  de 
connaître.  Il  faut  cependant  donner  ici  la  conclusion  des  auteurs 
de  La  vie  iyillme  de  Voltaire:..,  «  Voltaire  personnifie  le  XVIII"* 
siècle.  Il  en  a  les  grandes  qualités  et  les  grands  défauts.  Rien 
de  ce  qui  le  touche  n'est  indifférent.  On  peut  relever  dans  sa 
vie  des  torts  de  conduite  et  des  travers  de  caractère,  dans  ses 
•écrits  des  tendances  dangereuses,  une  critique  injuste  et  pas- 
sionnée, mais  il  faut  lui  accorder  l'initiative  du  combat  lorsqu'il 
s'agit  de  renverser  un  préjugé  ou  un  abus.  Le  premier  il  a  su 
réclamer  l'abolition  de  la  torture,  la  réforme  de  la  législation 
criminelle,  la  suppression  des  servitudes  féodales.  On  lui  repro- 
che d'avoir  attaqué  sans  ménagement  la  religion  en  feignant 
de  ne  viser  que  le  fanatisme.  Cela  est  vrai,  mais  on  doit  recon- 
naître qu'il  se  produisait  déjà  un  mouvement  violent  contre  le 
clergé....  Toutes  les  idées  développées  par  Voltaire  fermentaient 
déjà  dans  les  masses,  mais  elles  y  étaient  à  l'état  latent;  c'est 
en  leur  donnant  la  forme  précise  et  mordante  qui  lui  était  fa- 
milière, qu'il  les  fit  pénétrer  dans  tous  les  esprits.  » 

Un  autre  livre  composé  également  par  un  Genevois,  M.  Grand- 
Carteret,  fait  en  ce  moment  un  certain  bruit  à  Paris.  L'auteur 
se  propose  de  décrire  Les  inœurs  et  la  caricature  en  Allemagne^ 
en  Autriche,  en  Suisse.  Ce  magnifique  volume  est  illustré  de 
quatre  planches  en  couleur  et  de  plus  de  trois  cents  dessins,  re- 
produisant des  caricatures  des  diflerents  journaux  suisses  et  al- 
lemands. Si,  comme  on  peut  le  constater,  la  caricature  pure- 
ment politique  tend  à  perdre  de  son  amusement,  en  même  temps 
qu'elle  perd  de  son  actualité,  la  caricature  de  mœurs  au  con- 
traire garde  toujours  son  piquant,  les  ridicules  et  les  travers 
de  l'humanité  restant  identiquement  les  mêmes. 


Digitized  by 


Google 


/- 


r 


^:' 


L 


698  REVUE  INTERNATIO)îALE 


I  M.  Grand-Carteret  démontre  sans  peine  que  les  arts  graphl- 

P  ques  sont  une  excellente  soui'ce  d'informations  lorsqu'on  étudi& 

K  les  aspirations  et  les  habitudes  d'un  peuple.  On  peut  ainsi  le 

I  voir  tel  qu'il  est  chez  lui,  et  qui  plus  est,  photographié  jïar  laL 

^  L'examen  attentif  de  la  caricature  nous  amènera  donc  à  k 

r  -connaissance  des  traits  distinctifs  d'une  nation:  elle  nous  moa- 

y  trera  son  génie  spécial,  et  il  sera  d'un  vif  intérêt  de  constater 

l'  les  rapports  et  les  différences   qui   existent   entre   les   divers 

Y  peuples  de  l'Europe.  M.  Grand-Carteret  a  commencé  ce  travail: 

^;  €  Allemands  du  Nord,  Allemands  du  Sud,  Autrichiens,  Suisses, 

r  apparaissent  ainsi,   avec  leurs   tendances  particulières,  peints 

l  par  le  crayon  de  leurs  concitoyens.  La  préoccupation  des  des- 

l  sinateurs  nous  fait  connaître  l'idée  dominante  qui  préside  aux 

^'  destinées  de  la  masse.  Elle  nous  montre,  ici,  une  race  militaire 

C  et  rude  encore,  poursuivant  un  plan  politique  et  des   idées  de 

•■  réforme  religieuse;  là,  une  race  plus  douce,  moins  savante  mais 

.  plus  artiste,  alliant  la  recherche  du  beau  à  une  prédisposjtioa 

?  naturelle  pour  l'humour,  pour  le  rire,  dans  sa  conception  large 

y.  et  humaine;  elle  définit  nettement  le   mélange   germano-slave 

\  avec  sa  recherche  constante  de  la  femme,  du  chic  et  de  Tac- 

f  tualité  mondaine,  de  même  que  du  frottement  continu  des  trois 

^  grandes  races  constituant  la  Suisse,  ressort  clairement  refface- 

'^  ment  des  recherches  artistiques  et  féminines  devant  les  multi- 

'  pies  exigences  d'une  vie  publique  absorbant  toutes  les  forces 

y  vives  de  la  nation.  » 

t.  Il  faut  donc  l'avouer  à  notre  honte,  la  femme  ne  figure  que 

t  très  rarement  dans  les  planches  des  albums  populaires  ou  des 

journaux  suisses.  Il  est  regrettable  que  nos  dessinateui^  ne 
s'inspirent  pas  du  goût  délicat  des  Viennois  pour  la  plus  belîe 
moitié  du  genre  humain.  Chez  nous,  la  caricature  est  avant 
tout  une  arme  de  guerre,  et  la  politique  lui  fournit  la  plus 
grande  partie  de  ses  sujets.  Quant  à  l'Allemagne,  Tainour  du 
militaire  et  des  militaires  passe  au  premier  rang.  Les  Fîie- 
gende  Blàtter  nous  peigîient  fréquemment  des  tableaux  ou  les 
brillants  officiers  jouent  le  principal  rôle.  C*est  ainsi  que  dans 
un  simple  dessin  le  journal  allemand  met  en  scène  des  jeunes 
filles  de  bourgeoisie  moyenne.  Elles  sont  à  Técole,  tandis  qu'un 
de  ces  galants  lieutenants  passe  dans  la  rue;  à  travers  la  fe- 
nêtre ouverte,  l'une  d'entre  elles  ne  le  quitte  pas  des  yeux,  ce 
qui  donne  lieu  au  dialogue  suivant: 

La  7naîiresse  d'école,  —  Veuillez,  je  vous  prie,  une  fois  pour 
toutes,  mademoiselle  Olga,  prêter  quelque  attention  a  la  leç-oiu 
Qu'est-ce  que  votre  regard  suit  de  nouveau  dans  la  rueî 
Olga.  —  Un  lieutenant! 

Toutes  se  levant,  y  compris  la  înaîtressc  d'ècole^  —  Où?0ù^ 
Si  la  Suisse  reste. un  peu  en  arrière  au  point  de  vue  artis- 
tique, elle  revendique  la  gloire  de  posséder  Tun  des  plus  célè- 
bres caricaturistes  de  fantaisie,  et  ce  n'est  quo  justice  de  cons- 
tater la  vogue  toujours  croissante  des  Albums  de  Rodolphe 
Topffer.  Ce  qui  explique  ce  succès  c'est  que  Topffer  est  de  la 
famille  des  vrais  rieurs.  «  Sa  plaisanterie,  écrit  l'un   de  nos 
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plus  éminents  critiques,  n'est  pas  cette  fine  imitation  de  la 
réalité,  sèche,   froide,  calculée,   perfide,   dont  les  satiriques 
français  nous  ont  donné  depuis  deux  siècles  de  si  parfaits^  r^ 
modèles;  ce  nest  pas  davantage  cette  caricature  ordinaire,  -^ 
qui  ne  sait  que  grossir  le  trait  comique,  allonger  démesuré-  ^^ 
ment  un  nez  trop  aquilin,  mettre  une  grosse  tête  sur  un  ï5 
petit  corps,  genre  pauvre  et  plat,  persiflage  aussi,  mais  persi-  ^-i 
flage  facile,  grossier,  et  dont  on  est  bientôt  rassasié.  C'est  la  '^ 
plaisanterie  de  l'imagination;  une  libre  transfiguration  des^  ;,' 
choses  réelles,  folle  si  l'on  veut,  mais  folle  dans  le  bon  sens,  ^ 
c'est-à-dire  gaie,  comique,  qui  n'engendre  pas  le  rire  peiné 
du  persiflage,  ni  le  rire  amer  du  sarcasme,  ni   le  rire  mé- 
chant de  la  moquerie,  bien  moins  encore  le  gros  rire  de  la  i 
sottise,  mais  un  bon  et  franc  rire,  qui  peut  aller  jusqu'aux  ;' 
larmes,  et  dont,  de  temps  en  temps,  on  aime  à  se  donner  à  '  ; 
cœur  joie.  »  ::] 


Auguste  Blondel. 
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I  '  La  politique  est  à  peu  près  calme.  Les  ministres  prennent  leurs 

I  vacances  ou  soignent  leur  santé.  M.  de  Giers  est  à  Franzesbad, 

ft  Lord  Salisbury  à  Dieppe,  M.  Depretis  à  Contrexeville,  M.  de 
Freycinet  à  Vevey,  M.  de  Bismarck  à  Varzin.  Les  astronomes 
politiques  cherchent  des  combinaisons  qui  puissent  favoriser  des 
conjonctions  entre  ces  astres  errants,  mais  n'en  trouvent  point 
Chacun  suit  son  petit  bonhomme  de  chemin,  à  une  exception 

^f  près,  puisque  M.  le  comte  Kalnoky  s'est  rendu  à  Varzin  pour 

i  y  faire  visite  au  chancelier  allemand.   Nous  parlerons  tout  â 

i;  l'heure  de  cette  entrevue  qui,  avec  celle  de  Gastein  entre  Tem- 

V  pereur  Guillaume  et  les  souverains  d'Autriche-Hongrie,  et  avec 

^.;  l'entrevue  qui  se  prépare  à  Kremsier,  où  le  czar  se  rencon- 

É:.  trera  avec  l'empereur  François-Joseph  constitue,  dans  Taccal- 

fj  mie  de  la  quinzaine,  le  fait  le  plus  saillant  que  la  chronique 

p  '  politique  ait  à  enregistrer  en  Europe. 

\;-  Quelle  est  la  valeur  de  ces  entrevues  et  quelle  est  l'impor- 

^-  tance  politique  à  leur  accorder?  Ne  sont-elles  qu'un  signe  vi- 

ï  sible  de  l'accord  qui  règne  entre  les  États,  ou  du  rapproche- 

I  ment  qui  s'opère  entre  eux  ?  ou  bien  doit-on  chercher  en  elles 

I  un  but  politique  moins  vague?  Nous  penchons  pour  la  première 

I  hypothèse  quand  il  s'agit  de  l'entrevue  de  souverains,  et  pour 

f.  la  seconde  quand  ce  sont  des  ministres  qui  se  dérangent  pour 

l  s'aboucher.  L'entrevue  de  Gastein,  comme  celle  de  Kremsier, 

I  n'ont  donc  d'autre  signification  politique  que  de  constater  l'ac- 

f  cord  actuel  de  l'Autriche-Hongrie  avec  l'Allemagne  d'un  côté  et 

'i  avec  la  Russie  de  l'autre.  Telle  est  la  signification  générale  de 

I  ces  sortes  de  solennités.  Nous  soulignons  le  mot  à  dessein,  parce 

|f  qu'il  est  arrivé  déjà  que  l'on  ne  se  soit  séparé,  après  une  en- 

i  trevue  courtoise  et  même  cordiale,  que  pour  hâter  des  prépa- 
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ratifs  militaires  et  se  mettre  à  la  tête  d'armées  qu'on  allait 
lancer  Tune  contre  l'autre.  Le  nom  de  Gastein  rappelle  juste- 
ment dans  rhistoire  moderne  un  fait  de  ce  genre.  Mais  les 
circonstances  étaient  autres  et  rien  de  semblable  n'est  à  crain- 
dre aujourd'hui.  Depuis  l'époque  que  nous  rappelons  en  passant, 
le  prince  de  Bismarck  en  est  venu  à  qualifier  de  «  guerre  ci- 
vile allemande  »  la  guerre  de  1866,  et  à  déclarer  qu'il  en  vou- 
drait écarter  à  jamais  le  souvenir.  *  Tout  confirme  que  l'entre- 
vue de  Gastein  est,  au  point  de  vue  politique,  un  nouveau  gage 
de  raccord  qui  préside  aux  relations  des  deux  empires  de  l'Eu- 
rope centrale,  et  par  conséquent  une  garantie  de  paix  pour 
l'Europe;  garantie  dont  l'Italie,  en  ce  qui  la  concerne,  n'a  qu'à 
se  féliciter.  Quelques  journaux  de  l'opposition  ont  cru  devoir  rele- 
ver que  l'Italie  ne  prenait  aucune  part  apparente  à  ces  pourpar- 
lers entre  souverains  ou  entre  hommes  d'État,  et  ont  insinué 
qu'elle  pourrait  bien  être  tenue  à  l'écart  de  parti  pris.  Cela  n'est 
évidemment  pas  sérieux.  Pour  ce  qui  regarde  les  souverains 
d'Allemagne  et  d'Autriche-Hongrie,  ces  visites  annuelles  sont, 
depuis  de  longues  années,  devenues  une  coutume  à  laquelle 
ils  ne  sauraient  déroger  sans  que  l'on  attribuât  aussitôt  à  cette 
innovation  dans  leurs  rapports  et  dans  leurs  habitudes  une 
importance  extraordinaire.  Quant  à  l'entrevue  de  Varzin,  on 
s'explique  aisément  qu'elle  ait  lieu  dans  ces  conditions,  tandis 
que  Ton  ne  s'expliquaient  absolument  pas  que  Ton  y  eût  convié 
un  ministre  italien.  Il  existe  entre  l'Allemagne  et  l'Autriche- 
Hongrie  des  rapports  multiples  fondés  sur  des  intérêts  com- 
muns, auxquels  l'Italie  est  complètement  étrangère.  L'insinua- 
tion à  laquelle  nous  faisions  allusion  part  donc  d'une  idée  fausse 
et  surannée  de  certaines  gens  qui  s'imaginent  que  les  alliances 
sont  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  autrefois.  Le  temps  n'est 
plus  des  alliances  générales,  par  lesquelles  deux  ou  plusieurs 
États  se  liaient  entre  eux  pour  l'offense  et  pour  la  défense.  Les 
intérêts  sont  de  nos  jours  trop  enchevêtrés  et  trop  complexes^ 
pour  que  les  alliances  puissent  se  nouer  dans  des  termes  aussi 
généraux.  On  a  des  intérêts  convergents,  on  en  a  de  divergents. 
On  en  a  de  communs  et  Ton  en  a  de  contraires.  Les  alliances 


'  Discours  de  M.  de  Bismarck,  XI,  162. 
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se  font  sur  la  base  des  intérêts  communs  ou  convergents.  On 
stipule  des  unions  douanières,  des  Zollverein,  et  l'on  conclut 
des  alliances  politiques.  Aussi  rien  n'empêche  qu'un  même  Etat 
ait  plusieurs  alliances  politiques,  chacune  visant  à  son  but, 
pourvu  que  ces  buts  ne  soient  pas  en  opposition  entre  eux.  Pour- 
quoi ritalie,  par  exemple,  ne  serait-elle  pas  ralliée  de  l'Angle- 
terre ou  de  la  France  pour  ses  intérêts  méditerranéens,  qui 
ne  touchent  que  peu  TAutriche-Hongrie  et  l'Allemagne,  tout 
en  restant  ralliée  des  empires  de  l'Europe  centrale  pour  ce  qui 
a  trait  à  ses  intérêts  continentaux?  C'est  justement  sur  un 
intérêt  politique  qu'elle  a  en  commun  avec  ces  deux  puissances 
que  leur  accord  s'est  fondé  et  qu'il  se  maintient. 

Cet  intérêt  politique  est  le  maintien  du  statu  quo  et  par  con- 
séquent de  la  paix  en  Europe  ;  aussi  Ton  conviendra  qu'il  est,  à 
lui  seul,  assez  puissant  pour  constituer  la  base  d'une  alliance,  et 
qu'une  fois  cette  alliance  solidement  assise,  point  n'est  besoin 
de  la  cimenter  par  des  entrevues  auxquelles  le  souverain  d'un 
pays  aussi  strictement  constitutionnel  que  le  nôtre  ne  saurait 
assister  sans  l'intervention  de  ses  ministres  responsables. 

L'entrevue  de  Kremsier,  suivant  à  bref  intervalle  celles  de 
•Gastein  et  de  Varziti  aura  peut-être  une  signification  politique 
plus  marquée.  Elle  palliera  l'effet  que  l'entrevue  de  Varzin 
doit  produire  dans  les  sphères  officielles  russes»  et  atténuera 
l'impression  laissée  par  le  rapprochement  entre  l'Allemagne  et 
l'Angleterre.  On  sait  qu'il  s'agit  surtout  d'une  union  douanière 
entre  l'Autriche-Hongrie  et  l'Allemagne,  et  que  les  questions  de 
douane  troublent  déjà  quelque  peu  les  rapports  entre  l'Allemagne 
et  la  Russie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  cela;  une  autre 
question,  se  rattachant,  il  est  vrai,  à  la  question  douanière  et  aux 
intérêts  commerciaux  de  l'Allemagne,  se  trouve  sur  le  tapis,  et 
<îette  question  a  une  importance  politique  considérable.  Il  s'agit 
en  effet  de  l'achèvement  des  chemins  de  fer  de  la  région  des 
Balkans  et  de  ceux  de  la  Grèce,  grâce  auquel  le  réseau  euro- 
péen se  prolongerait  sans  solution  de  continuité  à  travers  la 
péninsule  entière,  jusqu'au  Bosphore  et  jusqu'au  golfe  d'Athènes. 
Ce  plan,  qui  explique  la  présence  du  baron  de  Bleichrader  à 
Varzin,  n'est  pas  fait  pour  plaire  à  la  Russie.  Non  seulement 
l'achèvement  du  réseau  balkanique  augmenterait  de  beaucoup 
l'importance  de  l'union  douanière  austro-allemande,  en  ouvrant 
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\in  nouveau  domaine  d'exploitation  aux  capitaux  de  l'occident 
•et  un  nouveau  et  vaste  débouché  au  commerce  des  deux  em- 
pires, mais  il  contribuerait  à  diminuer  d'autant  l'influence  de  la 
Russie  sur  les  petits  États  de  la  péninsule  au  profit  de  la  puis- 
sance rivale,  TAutriche-Hongrie. 

C'est  donc  peut-être  aller  vite  en  besogne  que  de  dire  que  l'en- 
trevue de  Kremsier  achèvera  l'œuvre  commencée  à  ScKernievice. 
La  Russie  ne  peut  plus  se  laisser  attirer  dans  l'orbite  de  la  poli- 
tique des  puissances  centrales.  Nous  ne  voyons  guère  qu'elle 
puisse  avoir  avec  ces  dernières  des  intérêts  convergents  ou 
communs.  Nous  discernons  au  contraire  des  intérêts  divergents 
ou  opposés  qui  ne  pronostiquent  rien  de  bon  pour  l'avenir.  Le 
parti  de  la  paix  et  de  la  conciliation,  dont  M.  de  Giers  est  au- 
jourd'hui la  personnification  la  plus  marquante  pouiTait  bien, 
sur  telle  ou  telle  question  où  ces  intérêts  sont  en  jeu,  ne  pas 
avoir  toujours  gain  de  cause  sur  le  parti  militaire. 

L'entrevue  de  Kremsier  ne  saurait  faire  disparaître  les  causes 
latentes  de  dissentiment  qui  existent  entre  la  Russie  et  l'Au- 
triche-Hongrie,  comme  entre  la  Russie  et  l'Allemagne.  Elle 
pourra  éloigner  encore  le  moment  où  le  malaise  deviendra  aigu 
et  le  dissentiment  éclatant. 

Ce  n'est  pas  le  moindre  mérite  de  M.  de  Bismarck  d'avoir 
formé  un  faisceau  de  forces  tellement  compact  qu'on  ne  voit 
pas  comment  l'on  pourrait  s'y  prendre  pour  le  désunir.  Ce 
faisceau,  formé  d'abord  de  l'Allemagne  et  de  T  Au  triche-Hongrie, 
auxquelles  l'Italie  est  venue  se  joindre,  vient  d'être  renforcé 
par  l'Angleterre,  depuis  l'arrivée  des  tories  au  pouvoir.  Par  là, 
deux  puissances  sont  isolées  et  mises  hors  d'état  de  troubler  la 
paix  :  la  France,  qui  doit  chercher  sa  base  d'alliances  dans  la 
Méditerranée,  et  la  Russie,  qui  n'en  trouvera  nulle  part,  si 
elle  aspire  à  de  nouveaux  agrandissements.  Pour  nous  en  tenir 
à  cette  dernière  puissance,  il  est  évident  qu'elle  se  trouve  dans 
l'impuissance  de  faire  un  pas  en  avant  en  Europe,  et  que  dans 
l'Asie  centrale  ses  mouvements  sont  paralysés.  Après  une  mar- 
che menaçante,  voilà  ses  troupes  arrêtées.  Évidemment  TAUe- 
magne  a  prêté  son  appui  moral  à  l'Angleterre  pour  obliger  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à  en  venir  à  une  composition 
équitable.  Après  le  message  de  la  reine  Victoria  pour  la  clôture 
des  travaux  du   Parlement,   l'accord  n'est  plus  douteux.   La 
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question  de  Zulficar  est  aplanie  ou  à  la  veille  de  Têtre  ;  mais 
la  Russie  ne  peut  se  résigner  qu'à  contre-cœiir  à  accepter  une 
trêve  de  Dieu  dans  l'Afghanistan,  et  ses  rancuoes  contre  VAlle- 
magne  et  M.  de  Bismarck  n'en  sont  que  plus  eiiYenimées.  Garç 
à  répoque  où  ces  sentiments,  qu'il  faut  aujourd'hui  refouler 
au  fond  des  cœurs,  pourront  se  faire  jour  ! 

Il  est  vrai  qu'en  habile  homme  qu'il  est,  M.  de  Biamarck  évite 
de  pousser  la  Russie  à  bout.  Il  va  même  plus  loin  :  s'il  contri- 
bue à  lui  causer  un  déboire  dans  l'Asie  centrale,  it  lui  rend  un 
service  dans  l'Extrême-Orient.  Il  amasse  de  la  haiiio  ici,  et  là- 
bas  il  moissonne  de  la  reconnaissance.  Comment  cela?  Le  fiiit 
vaut  la  peine  d'être  raconté  en  détail. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  qu'il  y  a  quelques  mois  un  événement 
se  passait  sur  les  côtes  de  la  Corée,  dont  la  portée  n'a  pas  été  suffi- 
samment considérée  en  Europe,  mais  qui,  dans  rExfrême-Orient 
a  soulevé  les  plus  fortes  défiances  et  les  réclaniaf  ions  les  plus  jus- 
tifiées. L'escadre  anglaise  des  mers  du  Japon,  commandée  par 
l'amiral  Dowell,  occupait  soudainement,  le  10  mai,  l'archipel  de 
Port-IIamilton,  dont  l'importance  stratégique  est  cxtri^me,  puis- 
qu'il domine  à  la  fois  le  Japon,  le  Corée  et  la  Chine  septentrio- 
nale. La  politique  anglaise  n'est  pas  toujours  scropuïeuse  sur  le 
choix  des  moyens  qu'elle  emploie,  mais  elle  s'entend  très  bien 
à  atteindre  son  but.  La  question  de  droit  mise  de  côté,  l'Angle- 
terre venait  de  faire  un  coup  de  maître.  En  s'emparant  d'une 
position  qui  correspond  à  celles  de  Gibraltar  et  de  Malte  à  la  fois» 
elle  assurait  sa  prépondérance  morale  et  matérielle  dans  les 
mers  de  l'Extrême-Orient  En  droit,  sa  conduite  peut  être  jugée 
sévèrement,  car  les  îles  Hamilton  font  partie  du  royaume  coréen. 
Pendant  que  la  presse  japonaise  jetait  les  hauts  cris,  M.  de  Mol- 
lendorf,  premier  ministre  de  fait  de  la  cour  de  Séoul,  se  rendait 
à  Nagasaki,  où  se  trouvait  l'amiral  anglais,  et  apportait  une  pro- 
testation du  Gouvernement  coréen.  Mais  il  est  ililîicîle  de  rejoin- 
dre un  amiral  anglais  qui  ne  veut  pas  se  laisser  atteindre,  et 
M.  de  Mollendorf  s'en  retourna  bredouille.  Quant  à  l'amiral 
Dowell,  il  trouva  une  bonne  occasion  de  faire  savoir  que  l'occu- 
pation de  l'archipel  Hamilton  n'était  que  temporaire,  que  des 
raisons  impérieuses,  seules,  l'avaient  pu  commander  et  que 
d'ailleurs  on  ne  voulait  qu'y  établir  un  dépôt  de  charbon.  Ce- 
pendant ayant  pris  position,  l'Angleterre  se  carre  dans  son 
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acquisition.  Elle  s'installe,  se  fortifie,  sans  laisser  que  d'autres 

approchent.  On  vient  même  d'y  placer  un  câble  télégraphique 

qui  rejoint  Port-Hamilton  au  réseau  des  Indes  et  menace  de 

faire  une  concurrence  sérieuse  à  la  ligne  télégraphique  danoise.  ^ 

Trois  vaisseaux  de  guerre  étrangers,  dont  un  allemand,  le  Hesery  \ 

ayant  voulu  jeter  l'ancre  dans  les  eaux  de  Port-Hamilton  ont  \ 

été  poliment  éconduits  et  invités  à  prendre  le  large.  * 

La  cause  occasionnelle  de  cette  soudaine  prise  de  possession  i 

a  été,  dit-on,  l'apparition  inattendue  d'un  bâtiment  de  guerre 
russe  dans  le  voisinage  de  l'excellent  mouillage  constitué  par  le 
canal  qui  sépare  les  deux  îles  principales.  La  cause  réelle  il 
faut  la  chercher  dans  les  desseins  de  plus  en  plus  accentués  de 
la  Russie  sur  la  péninsule  coréenne. 

La  Corée  est  une  proie  convoitée  par  trois  larrons,  sinon  plus. 
Assez  riche  comme  pays  producteur,  d'après  le  peu  qu'on  en 
sait,  admirablement  située  au  point  de  vue  militaire,  la  Corée 
est  une  région  dont  la  possession  est  fort  désirable.  Trop  fai-^ 
ble  pour  opposer  par  elle-même  une  résistance  sérieuse  à  l'am- 
bition d'une  grande  puissance,  elle  a  du  jusqu'ici  son  indépen- 
dance à  la  rivalité  des  puissances  qui  l'entourent  —  Russie, 
Chine  et  Japon  —  et  peut-être  aussi  à  son  obstination  à 
ne  pas  se  laisser  connaître,  à  se  renfermer  en  elle-même,  sans 
admettre  aucun  élément  étranger  sur  son  territoire.  Ce  n'est 
que  depuis  quelques  années  seulement  que  le^royaume-^rmite, 
comme  on  l'appelle  quelquefois,  a  entr'ouvert  ses  ports  au  com- 
merce étranger.  Une  colonie  japonaise  peu  nombreuse,  mais  en 
revanche  singulièrement  active,  s'y  est  installée,  et  le  Japon 
pourrait  à  la  rigueur,  grâce  à  elle,  grâce  au  voisinage  de  se» 
côtes  et  aux  progrès  rapides  qu'il  a  su  réaliser,  y  contre-balan- 
cer  l'influence  de  l'empire  du  milieu,  avec  lequel  la  Corée  a  des 
rapports  séculaires,  de  vassal  à  suzerain.  Mais  il  faut  compter 
avec  le  troisième  larron,  et  ce  tiers  n'est  autre  que  la  Russie 
—  la  Russie  qui  aspire  à  posséder  dans  les  mers  de  l'Extrême- 
.  Orient  un  port  où  ses  flottes  puissent  trouver  refuge  dans  la 
mauvaise  saison,  car  on  sait  que  l'accès  et  la  sortie  du  port  de 
Wladivostock  sont  interdits  en  hiver  par  les  glaces.  L'Angleterre 
dont  l'influence  est  considérable  dans  ces  régions  lointaines,  crai- 
gnant un  coup  de  main,  a  pris  les  devants  avec  cette  absence 
de  préjugés  qui  la  caractérise  dans  l'histoire.  «  Encore  lui  !  tou7 
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jours  lui  I...  »  pourrait  s'écrier  l'ours  moscovite  en  appliquant 
au  lion  britannique  un  hémistiche  célèbre.  En  possédant  Port- 
Hamilton,  les  Anglais  ont  sauvegardé  l'avenir.  Les  Russes  peu- 
vent maintenant,  si  cela  leur  plaît,  occuper  Quelpart,  qui  manque 
de  ports.  Ils  peuvent  continuer  par  terre  leur  vigoureuse  i>ou3- 
sée  vers  le  sud,  ainsi  qu'ils  ne  manqueront  pas  de  faire.  En  at- 
tendant, l'Angleterre  très  habilement,  sinon  très  hoiniètemeut, 
a  assuré  sa  suprématie  maritime  dans  l'Extr^^me-Orienf,  œmrae 
avec  Gibraltar,  Malte,  Chypre  et  Alexandrie  elle  l'a  assuré  dans 
la  Méditerranée,  et  avec  Héligoland  dans  la  tner  du  Nord  eic 

On  ne  voit  pas  encore,  par  ce  que  nous  venons  d'exposer, 
l'aide  prêtée  à  la  Russie  par  M.  de  Bismarck  en  Corée.  Au^i 
nous  faut-il  narrer  d'autres  faits. 

On  put  craindre,  sur  le  déclin  de  l'année  1884,  que  ïa  Chine 
et  le  Japon  en  vinssent  â  une  rupture  armée  par  suite  d'un  fait 
sanglant  dont  Séoul  avait  été  le  théâtre.  Le  parti  hostiïe  aux 
étrangers,  très  puissant  en  Corée,  soutenu  de  plus  par  le  parti 
chinois,  suscita,  au  mois  de  décembre  dernier,  par  jalousie  de 
l'influence  acquise  par  le  Japon,  des  troubles  d'une  gravité  ex- 
ceptionnelle. Le  palais  royal  fut  assiégé  par  les  énieutiers,  et  des 
troupes  que  le  Japon  entretient  à  Séoul  pour  la  défense  de  la 
légation,  accoururent  au  secours  du  souverain.  La  garnison 
chinoise  de  Séoul  accourut  à  son  tour,  mais  pour  prêter  main 
forte  à  l'émeute. 

Chinois  et  Japonais  en  vinrent  aux  mains  et  les  premiers  eu- 
rent le  dessus.  L'hôtel  de  la  légation  japonaise,  les  casermes 
avoisinantes  devinrent  la  proie  des  flamraas;  le  ministre  du 
Japon  se  sauva  à  grand'peine.  Les  autres  représentants  étran- 
gers dijrent  fuir,  eux  aussi,  et  n'obtinrent  leur  salut  qu'en  sa 
réfugiant  dans  le  port  de  Ninsen. 

C'était  un  casus  belli,  au  premier  chef.  L'occasion  était  belle 
pour  le  Japon  d'occuper  sinon  la  Corée,  du  moins  quelque  \mtit 
stratégique  des  côtes.  L'Empire  du  Soleil  levant  n'en  profita  \m, 
quoique  la  Chine  eût  alors  sur  les  bras  une  guerre  de  fait,  si- 
non déclarée,  avec  la  France.  L'occasion  était  cependant  taro- 
rable,  et  l'on  doit  se  dire  aujourd'hui  à  Tokio,  qu'il  convient 
quelquefois  de  jouer  gros  jeu,  surtout  lorsqu'on  tient  les  atouts. 
Le  Japon  préféra  chercher  diplomatiquement  un  modm  vivemih 
qui  fut  trouvé  à  Tien-Sin.  La  convention  de  ce  nom,  siip^ée 
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6ntFe  le  comte  Sto,  sanghi  et  ministre  de  la  maison  de  Tempe* 
reur  du  Japon,  et  le  comte  Li-Hung-Chang,  ministre  du  com- 
merce de  la  mer  du  Nord,  vice-ministre  de  la  guerre  et  vice- 
roi  de  la  province  Chelei,  *  établit  qu'afln  d'éviter  un  conflit,  la 
Chine  et  le  Japon  retireraient  de  la  Corée  les  troupes  ou  déta- 
chements que  les  deux  Gouvernements  y  entretenaient;  favo- 
riseraient Torganisation  de  l'armée  coréenne,  pour  qu'elle  puisse, 
le  cas  échéant,  assurer  l'indépendance  du  pays.  Le  traité  en 
question  stipule  que  la  Corée  choisira  les  instructeurs  de  ses 
soldats  dans  les  armées  étrangères,  à  l'exception  des  armées  de 
la  Chine  et  du  Japon.  A  moins  de  circonstances  extraordinaires, 
ces  deux  empires  s'abstiendront  d'envoyer  des  troupes  en  Corée  ; 
et  si  l'une  ou  l'autre  des  Hautes  Parties  contractantes  se  voit 
dans  la  nécessité  d'en  venir  là,  l'envoi  de  troupes  ne  se  fera 
qu'avec  l'assentiment  de  l'autre  puissance  coïntéressée,  et  les 
troupes  seront  retirées  dès  que  le  motif  de  l'expédition  aura 
cessé. 

Telle  était  la  substance  du  traité  de  Tien-Siu,  entre  la  Chine 
et  le  Japon.  Mais  ce  traité  passait  sous  silence,  comme  si  elle 
n'existait  pas,  la  puissance  voisine.  Or  la  Russie  ne  peut  accepter 
la  situation  que  lui  crée  l'occupation  de  Port-Hamilton  par  l'An- 
glerre.  Tout  formidablement  fortifié  que  soit  Wladivostock,  ce 
port  n'est  désormais  pour  les  Russes  qu'une  souricière.  Leur 
vaste  empire  asiatique  n'a,  -en  fait,  aucun  débouché  constant  du 
côté  de  l'Extrême-Orient,  où  ses  ports  sont  obstrués  par  les 
glaces  pendant  quatre  ou  six  mois  de  l'année.  C'est  comme  un 
édifice  condamné  à  n'avoir,  d'un  côté,  ni  portes  ni  fenêtres.  Il 
faut  donc  pratiquer  des  ouvertures,  et  c'est  à  ce  point  qu'inter- 
vient M.  de  Bismarck,  dont  l'échiquier,  comme  on  voit,  a  des 
cases  lointaines.  C'est  là  aussi  qu'intervient  un  personnage  ro- 
manesque dont  nous  avons  déjà  écrit  le  nom,  M.  de  Mollendorf, 
un  Allemand  sous  habits  coréens.  M.  de  Mollendorf  est  un  de 
ces  hommes  que  l'histoire  hésite  à  classifler,  qui,  ayant  débuté 
par  courir  le  risque  du  pal  ou  du  carcan,  arrivent  ou  parvien- 
nent, grâce  à  leur  génie  ou  à  leur  esprit  d'intrigue,  aux  plus 
hauts  degrés  de  l'échelle  sociale.  C'est  une  sorte  de  marquis  de 


'  *  Nous  reproduisons  les  termes  du   traité  d'après  la   traduction 
officielle  française  qui  en  fut  faite  à  Tokio. 
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Bonneval,  dont  M.  de  Bismarck  se  servira  mieux  asstîrément 
de  ce  que  les  ministres  de  Louis  XIV  se  soient  servis  d*Achïiiet 
pacha. 

Or  il  paraît  qu'à  la  grande  surprime  des  utis,  au  grand  émoi 
des  autres,  M.  de  Mollendorf  aurait  etu  riiistruniont  d'un  traité 
entre  la  Corée  et  la  Russie,  d'après  lequel  les  instructeurs 
étrangers,  dont  il  était  question  dans  le  traité  de  Tien-Sm  ne 
seraient  autres  que  des  officiers  russes.  Ce  serait  mettre,  de 
fait,  la  Corée  sous  le  protectorat  de  la  Russie,  Non  seulement 
L  des  instructeurs  russes  apjyt^endraîeui  Chèroîsnie  —  d'ai^rès  le 

mot  de  Heine  —  aux  troupes  coréennes,  mais  un  agent  coréen 
résiderait  à  Vladivostock,  et  le  fleuve  rurnoii,  qui  forme  fron- 
tière entre  la  Russie  et  la  Corée,  serait  ourert  au  commôrc© 
de  toutes  les  nations  sous  le  contrôle  exclusif  de  la  Russie. 
Conh'ôle  et  liberté  de  commerce  sont  termes  qui  jurent  entre 
eux  en  Occident.  Dans  rExtrême-Orient  il  n'en  est  pas  de  même, 
paraît-il.  Mais  c'est  là  le  plus  petit  coté  de  la  question.  Politi- 
quement, si  Port-Hamilton  est  anglais,  la  Corée  est  désormais 
russe.  M.  de  Bismarck  se  plaît  à  mettre  en  présence  des  adver- 
saires irréconciliables.  C'est  de  bonne  politique. 

Ainsi  donc,  c'est  chose  certaine:  Ras  Aloula  et  ses  Abyssine 
se  rendent  à  Kassala.  Il  en  a  donné  avis  au  colonel  Saletta,  son 
frère  d'armes,  par  une  lettre  à  l'orientale  où  perce  un  peu  de 
jactance  que  nous  appellerions  gasconne,  si  les  Gasœns  n'avaient 
été  distancés  et  s'il  n'y  avait  si  loin  de  la  Garonne  aux  riva- 
ges des  anciens  Troglodites.  Le  colonel  Chermside  se  rendrait, 
dit-on,  de  Souakim  au  camp  du  célèbre  chef  abyssin,  et  il  sY 
rendrait  muni  d'une  certaine  quantité  d'un  métal  auquel  les 
Anglais  doivent  la  victoire  de  Tel-el-Kêbir  et  qui  n*est  pas  le 
fer.  Naturellement  les  Cassandres  de  la  presse  Italienne,  ùiandiia 
Cassandra,  jettent  les  hauts  cris:  «  Nos  titmpes  sont  à  Massaua 
et  ce  sont  les  Abyssins  qui  iront  conquérir  Kassala!  >  Qu'eussent 
dit  ces  mêmes  journaux  si  l'Italie  se  fût  chargée  de  la  même 
tâche?  Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Pangloss,  et  nous  ne 
trouvons  pas  que  tout  aille  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes.  Mais  nous  préférons  mille  fols  que  ce  soit  Ras  Aloula 
qui  aille  à  Kassala  au  lieu  des  troupes  italiennes. 

Nous  plaçant  au  point  de  vue  anglo-égyptien,  nous  disions 
dernièrement  que  nous  ne  voyions  pas  l'avantage  final  qu'aura 
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l'Angleterre  à  se  trouver  sur  les  bras  des  hordes  d'Abyssins 
au  lieu  de  nuées  de  Mahdistes.  Les  uns  et  les  autres  se  valent, 
et  leur  valeur  n'est  pas  grande.  Mais  au  point  de  vue  de  l'occupa- 
tion italienne,  l'intervention  de  Ras  Aloula  ne  peut  que  nous  être 
utile.  S'il  est  notre  ami,  comme  nous  avons  raison  de  le  croire, 
nous  pouvons  faire  des  vœux  pour  qu'il  vienne  promptement  à 
bout  des  Mahdistes,  ennemis  de  toute  civilisation.  S'il  dissimule 
au  contraire  ses  véritables  sentiments  à  notre  égard,  eU  bien, 
-quoi  de  mieux  que  de  voir  nos  ennemis  se  combattre  entre  eux? 
On  a  craint  un  moment  une  question  de  Zanzibar.  Des  chefs 
indigènes  ont  cédé  à  la  société  allemande  de  l'Afrique  orientale, 
Kilima  Njaro  et  autres  territoires  faisant  partie  des  posses- 
sions dont  le  sultan  revendique  la  souveraineté  ou  la  suzerai- 
neté. Le  souverain  de  Zanzibar  ne  manqua  pas  de  protester 
contre  une  cession  entachée  d'illégalité.  Il  fit  plus:  il  envoya 
des  troupes  sur  les  territoires  en  litige.  Un  conflit  était  à  crain- 
dre; il  semblait  être  imminent,  quand  une  escadre  allemande, 
qui  ne  se  trouvait  sans  doute  pas  là  par  hasard,  vint  jeter 
l'ancre  dans  les  eaux  de  Zanzibar  et  s'embossa  devant  le  pa- 
lais du  souverain.  Cette  arrivée  inattendue  et  l'attitude  éner- 
gique du  Commodore  Pasch  eurent  pour  eifet  de  vaincre  les 
objections  du  sultan  Saj'd  Bargash  Ein  Saïd.  On  a  prétendu 
qu'une  commission  anglaise,  allemande  et  française  devait  exa- 
miner la  question  sur  les  lieux.  Si  la  chose  était  vraie,  l'arrivée 
de  l'escadre  germanique  serait  incorrecte.  Mais  rien  n'est  venu 
prouver  que  la  Société  allemande  ou  le  Gouvernement  de  Ber- 
lin en  son  nom  auraient  consenti  à  cette  espèce  d'arbitrage. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'arrivée  des  vaisseaux  allemands  a  brusqué 
les  choses.  Le  sultan  a  cédé  et  retire  ses  troupes.  L'Angleterre 
qui  aurait  pu  mettre  des  bâtons  dans  les  roues  à  la  Société 
allemande,  ne  l'a  pas  fait.  Elle  ne  prétend,  paraît-il,  que  sau- 
vegarder l'indépendance  de  Zanzibar  et  les  intérêts  de  ses  sujets 
qui  sont  considérables  dans  l'île;  et  si  M.  Rolhf,  consul  général 
d'Allemagne,  accuse  son  collègue  anglais  d'avoir  encouragé 
l'opposition  du  sultan,  celui-ci  s'en  défend.  L'allégation  de  l'un  et 
les  dénégations  de  l'autre  peuvent  se  concilier.  L'attitude  de  Sir 
John  Kirk  a  pu  changer  avec  le  ministère  anglais.  Lord  Granville 
a'a  peut-être  pas  eu  pour  les  intérêts  allemands  la  condescen- 
dance de  son  successeur.  11  est  certain  qu'aujourd'hui  l'Angle;- 
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terre  a  renoncé  à  soutenir  les  droits  hypothétiques  du  aaltan 
de  Zanzibar  sur  des  terres  lointaines  qui  de  ûtit  sont  soustraites 
à  son  pouvoir  et  sur  lesquelles  il  n'a  peut-être  jamais  exerce 
d'autorité. 

L'incident  de  Zanzibar  était  à  peine  aplani  qu'un  autre  but- 
gissait,  toujours  par  le  fait  de  l'Allemagne.  Une  escadre  allemande 
vient  d'arborer  le  pavillon  noir,  blanc  et  rouge  de  l'empire  dans 
l'archipel  des  Carolines,  qui  jusqu'à  hier  était  nominalement 
soumis  à  la  couronne  d'Espagne.  De  quel  dmit?  peut-on  se  dfr 
mander.  A  quoi  les  uns  répondent  :  Du  droit  du  plus  fort  1  ce 
qui  est  trop  expéditif,  tandis  que  d'autres  raisonnent  la  chose, 
en  partant  d'un  point  de  vue  positif  qu'on  a  déjà  vu  prévaloir 
au  sein  de  la  conférence  de  Berlin  pour  le  Congo  et  rÂfrique 
équatoriale.  SufBt-il  pour  qu'une  région  apiiartieune  à  telle  ou 
telle  puissance  qu'à  une  époque  quelconque,  cette  puissance  ait 
déclaré  plus  ou  moins  explicitement  qu'elle  considérait  cette 
région  comme  lui  appartenant?  N'est-il  pas  nécessaire  qu'elle 
ait  prouvé  son  antmus possidendi  par  des  faits,  qu'elle  ait  afflrnié 
son  droit  par  une  prise  de  possession  effective,  et  que  cette  prise 
de  possession  ait  été  suivie  d'une  occupation  réelle  ou  dactes 
équivalents?  Or  l'Espagne  ne  s'est  jamais  occupée  de  rarchipel  des 
Carolines.  Elle  les  a  totalement  négligées,  ne  songeant  ni  à 
mettre  leurs  richesses  en  culture,  ni  à  leur  donner  une  admi- 
nistration tant  soit  peu  régulière.  Pendant  que  TEspagne  ne 
marquait  son  autorité  que  par  l'abandon  où  elle  laissait  cea 
îles,  des  colons  allemands  y  débarquaient,  s'y  trouvaient  bien 
et  y  dressaient  leurs  tentes.  Aujourd'hui  ils  y  ont  des  intérêts 
nombreux  et  puissants,  assez  nombreux  et  assez  paissautSp 
pour  que  l'empire  pense  à  leur  assurer  une  protection  quHls 
n'avaient  pas  et  qui  leur  est  due.  Si  quelqu'un  est  à  blâmer 
ici,  nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  l'Alleinagne.  Nous  com- 
prenons rémotion  qui  s'est  produite  à  Madrid,  mais  nous  ne 
saurions  nous  apitoyer  sur  la  perte,  bien  peu  sensible  à  tout 
autre  égard  qu'à  celui  de  l'amour-propre  national,  que  l'Espa- 
gne éprouve  dans  ses  possessions  à'oUrenm7\  Deux  siècles  d'in-^ 
curie  méritent  une  récompense. 

Petites  nouvelles  de  cour  et  de  ville.  La  reine  d'Angleterre  a 
décerné  au  prince  Henri-Maurice  de  Batternberg»  éiK)ux  de 
S.  A.  R.  la  princesse  Béatrix,  le  titre  d'Altesse   Royale,  Sa 
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Majesté  n'a  fait  que  suivre,  en  cela,  le  précédent   créé  par  •:] 

elle-même;    la    môme  dignité    ayant    été  conférée,   en   1866,  ^ 

à  S.   A.   R.   le  prince  Frédéric^Chrétien-Oharles-Auguste  de  ii 

Schleswig-Holstein,  à  l'occasion  de  son  mariage  avec  S.  A.  R.  ■'} 

la  princesse  Hélène  de  la  Grande-Bretagne.  :^ 

On  annonce  le  mariage  du  prince  Waldemar  de  Danemark, 
lieutenant  en  premier  de  la  marine  danoise,  avec  la  princesse 
Marie-Amélie-Françoise-Hélène  d'Orléans,  fille  aînée  du  duc 
de  Chartres. 

Enfin  il  est  question  du  voyage  du  prince  et  de  la  princesse 
de  Galles  en  Suède  et  ce  voyage  se  rattacherait  à  un  projet  de 
mariage  entre  leur  fille,  la  princesse  Louise,  avec  le  prince 
Oscar,  duc  de  Gotland,  second  fils  du  roi  de  Suède  et  Norvège. 

Deux  vaisseaux  de  guerre  espagnols  sont,  dit-on,  partis  de 
Manille  pour  les  Carolines  dans  le  but  d'appuyer  les  droits  de 
l'Espagne.  A  la  bonne  heure  I  Mais  il  ne  peut  s'agir  que  d'une 
promenade  sans  conséquence,  puisque  dès  1875  l'Allemagne  et 
l'Angleterre  déclaraient  de  ne  pas  reconnaître  les  droits  pure- 
ment nominaux  de  l'Espagne  sur  les  îles  Carolines. 
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Comme  début  de  notre  chronique  nous  voulons  prier  nos  lecteurs 
de  traverser  avec  nous  l'Océan,  et  débarquer  pendant  un   moment 
^  aux  États-Unis  d'Amérique,  sur  ce  sol  fameux  qui  pondant  si  1oe§- 

^'  temps  et  pour  des  raisons  si  différentes  a  survi  de  thème  aux  r^vea 

jl-  des  nabitants  de  l'Europe.  Pour  la  grande  majorité  des  EtiropéeM 

|;  l'Amérique  a  été  toujours  le  pays  des  fortunes  inattendaes,  pour 

JJ^  d'autres  le  pays  des  illusions  Nous  autres,  gens  pratiques,  nous  ne 

|;  voulons  l'explorer  qu'au  point  de  vue  purement  économique;  et  le 

t  terrain  est  assez  riche  pour  qu'il  nous  soit  donné    d'y  moissonner 

|.  des  observations  intéressantes  pour  notre  bulletin. 

^.  Les  État-Unis  sont  riches  !  très  riches  !  C'est  le  paya  de  liberté, 

^  de  la  tranquillité,  de  la  force  individuelle,  de  la  prospérité.  E.^t*e 

;  là  la  cause  d'une  vie  si  différente  de  la  nôtre?  Quelques-uns  ne  cas- 

V  sent  d'affirmer  qu'il  faut  chercher  cette  cause  dans  la  réststence  que 

les  Américains  ont  su  opposer  depuis  trente  ans  aux  idées  de  TEu* 
.;  rope  sur  la  liberté  du  commerce  et  de  l'industrie.  La  très  honnête 

.**  mais  très  dangereuse  théorie  économique  que  le  bonheur  d'un  pays 

I'.  et  d'une  nation  doit   être  et   se   trouve  en   îiccord  ,  naturel  avec  le 

t  bonheur  des  autres  pays  n'a  pas  été  acceptée  aux  Etats-Unis.  B&nê 

^  proclamer  tout  haut  les  avantages  de  l'égoïsme,  îb  ont  pris  soin  de 

leur  propre  existence,  sans  perdre  leur  temps  k  se  disputer  sur  les 
[;■'  questions  byzantines  du  libre  échange  et  du  protectionnisme.  Avant 

r  toute  chose,  les  Américains  ont  pensé  à  se  défondre  de  la  praduc- 

l  tion  européenne;  ils  ont  atteint  leur  but,    ont    réussi  k  s%nricliir, 

'  à  tenir  tête  à  leur  vieille  rivale  l'Europe,  et  dans  plusieurs  cas  à  1a 

r  vaincre. 

Si  les  États  européens  savaient  imiter  les  États-Unis  d'Amérique, 
-r  ils  ne  se  trouveraient  pas  à  présent  aux  prises  avec  des  diflîcultél 

^  économiques  des  plus  graves  et  des  plus  dangereuses. 

[•  Voilà  le  langage  que   tiennent   depuis  longtemps  les  protection- 

nistes d'Europe,  voilà  l'exemple  qu'ils  nous  offrent  pour  que  nous 
[  arrivions,  nous  aussi,  à  la  prospérité  et  à  la  richesse. 

[  Malheureusement  leur  raisonnement  vient  d'être  détruit  de  fond  en 

1^^*  comble  par  le  livre  d'un  auteur  américain  :  A  Prîmtr  of  Tarijf  i?^ 

I  form  de  M.  David  A.  "Wells.  Ce  livre  serait  bon  à  méditer  partout, 

I  dans  ce  temps  de  courants  protectionnistes;  il  vient  à  point  aussi  en 

I  Italie  où  une  publication  de  M.  Rossi,  Gli  Stati  Unîh\  a  prétendu  mon- 

I  trer  ce  que  nous  avons  à  craindre  de  l'Amérique  si  nous  continuons 

dans  la  politique  économique  du  libre-échange ^  et  ce  (|ue  noua  pou- 
[.  vous    espérer   si   nous   imitons   les   systèmes    protectionnistes    àes 

États-Unis. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  le  livre  de  M,  Wells:  il  nous  suf- 
fira de  recueillir  une  observation  que  nous  y  trouvoiLS,  Car  M,  Wells 
nous  prove  chiffres  en  main  que  le  système  protectionniste  coût* 
aux  États-Unis  presque  la  moitié  de  la  valeur  des  marchandises 
importées,  c'est-a-dire  le  42.  6  pour  cent.  Et  comme  la  valeur  totale 
des  importations  a  été  évaluée  à  2,875  millions  de  francs^  cela  se  ré- 
sout par  une  taxe  variant  de  50  à  75  francs  par  tête.  Est-il  possible 
de  prouver  que  cette  taxe  équivaut  aux  dommages  que  peut  amener 
une  lutte  de  concurrence?  Nous  ne  le  croyons  certainement  paSt 
quelque  brillants  et  ingénieux  que  puissent  être  les  argumenta  dea 
protectionnistes. 

Du  livre  de  M.  Wells  nous  voulons  encore  rapporter  iei  deux 
citations  que  lui-même  emprunte  à  M.  Noble,  pour  démolir  la  fausse 
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iLfBirmation  que  l'Angleterre  ait  modifié  son  régime  commercial,  après 
avoir  donné  une  nouvelle  vie  à  son  industrie  et  à  son  économie  par 
le  protectionnisme.  M.  Wells  observe  que  l'Angleterre  a  adopté  le 
libre-échange  pour  échapper  à  la  triple  menace  d'une  famine,  d'un 
soulèvement  populaire  et  d'une  banqueroute  nationale.  Car,  continue- 
t-il  en  citant  M.  Noble,  «  la  seule  statistique  serait  impuissante  à 
donner  une  juste  idée  de  la  situation  de  la  Grande-Bretagne  lorsque 
sir  Robert  Peel  prit  le  pouvoir.  Tous  les  intérêts  vitaux  du  çays 
étaient  en  détresse  ;  dans  les  districts  manufacturiers,  les  usines 
€t  les  ateliers  étaient  fermés  et  dans  les  ports  de  mer  une  vraie 
flotte  de  navires  restait  amarrée  aux  quais.  Dans  les  campagnes, 
les  laboureurs  traînaient  la  plus  misérable  existence  et  ne  devaient  un 
morceau  de  pain  qu'aux  secours  paroissiaux.  Les  recettes  publiques 
n'atteignaient  plus  les  dépenses,  et  le  pays  se  voyait  sur  le  bord 
4'une  banqueroute  universelle.  » 

Voici  à  présent  ce  qu'on  a  pu  obtenir  après  40  ans  de  libre- 
échange.  «  Il  a  rendu  l'agriculture  prospère,  augmenté  dans  de  lar- 
ges proportions  la  rente  terrienne,  donné  une  puissante  impulsion 
aux  manifactures,  accru  les  salaires  du  travail  et,  tout  en  assurant 
la  perception  d'un  revenu  public  plus  important,  diminué  le  poids 
«ffectif  de  l'impôt.  Et  avec  le  temps  ces  bienfaits  n'ont  fait  que 
s'accroître.  » 

Il  nous  semble  que  ces  arguments  sont  aussi  clairs  que  probants. 

La  Conférence  monétaire  de  Paris  n'a  pas  donné,  à  certains  points 
de  vue,  les  résultats  qu'on  attendait.  La  Belgique  et  la  Suisse  se 
«ont  trouvées  en  désaccord  avec  les  délégués  de  la  France  et  de 
l'Italie,  et  la  Conférence  a  du  se  proroger.  On  a  néanmoins  ûxê 
quelques  points  d'un  commun  accord  et  on  s'est  engagé  à  traiter 
la  question  en  voie  diplomatique,  jusqu'à  la  nouvelle  réunion  qui 
aura  lieu  en  octobre  prochain. 

•  On  sait  —  et  la  Bevtie  Internationale  en  a  déjà  parlé  —  que  la 
France  tient  en  circulation  des  écus  d'argent  italiens  pour  une  va- 
leur de  plus  de  250  millions  de  francs,  et  des  écus  belges  pour 
150  millions  de  francs.  En  raison  de  la  baisse  de  l'argent  vis-à-vis 
de  l'or,  la  valeur  réelle  de  ces  écus  est  diminuée  de  façon  que 
l'écu  a  aujourd'hui  une  valeur  réelle  dp  4  francs  environ.  La  France, 
s'appuyant  sur  le  principe  que  tout  Etat  doit  avoir  la  responsabi- 
lité de  la  monnaie  qu'il  frappe,  a  tenu  à  s'assv^rer  que  le  400  mil- 
lions en  écus  seraient  repris  par  les  respectifs  Etats  de  provenance, 
c'est-à-dire  l'Italie  et  la  Belgique.  Et  comme  la  convention  en  vi- 
gueur jusq^u'à  la  fin  de  cette  année  ne  contenait  aucune  disposition 
sur  cette  liquidation,  la  France  a  fait  de  la  liqiiidation  une  ques- 
tion sine  qua  non  pour  la  prolongation  de  l'Union.  Au  cours  des 
négociations  qui  eurent  lieu  en  lëS4  et  pendant  la  première  moitié 
de  1885  on  s'efi'orça  de  trouver  une  formule  acceptable  par  tous  les 
États  contractants  ;  et  on  se  rappellera  même  que  la  réunion  de 
la  Conférence  fut  renvoyée  plusieurs  fois.  On  croyait,  qu'après 
tant  de  peines  et  de  travail  les  délégués  des  différents  Etats  se  se- 
raient réunis  pour  donner  une  forme  à  des  dispositions  déjà  fixées 
à  l'avance.  Mais  devant  le  tapis  vert  on  ne  réussit  plus  à  s'enten- 
dre. On  sait  d'ailleurs  que  les  conditions  de  la  Belgique  et  celles 
de  l'Italie  sont,  en  ce  qui  touche  leurs  circulations  respectives,  ab- 
solument différentes.  La  Belgique  a  une  circulation  d'écus  supé- 
rieure de  beaucoup  à  son  besoin.  Aussi  fut-elle  effrayée  par  une 
<ylause  qui  l'obligeait  à  retirer  les  écus  absorbés  par  la  France, 
<5taignit  d'en  encombrer  le  pays  et  surtout  de  troubler  les  rouages 
du  crédit.  L'Italie  a,  au  contraire,  frappé  une  quantité  d'écus  de 
l>eaucoup  inférieure,  son  commerce  et  sa  prospérité  sont  dans  un 
état  des  plus  favorables,  aussi  éprouve-t-elle  le  besoin  d'augmenter 
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le  stock  métallique   d'argent    de   sa  cîroulation  qui  arrive  à  peine 
à  14  francs  par  habitant. 

Aux  exigences  de  la  France  qui  voulait  être  soulagée  du  poids 
supporté  par  elle  à  cause  de  l'Union,  la  Belgique  a  opposé  une  ré- 
sistence  des  plus  vives  et  qu'on  a  poussé  jusqu'au  départ  des  délé- 

fués.  L'Italie,  au  contraire,  a  pu  s'accorder  avec  la  France  et  éta- 
lir  une  formule  pour  la  compensation  des  écus.  Les  termes  de 
cette  formule  n'ont  pas  encore  été  livrés  au  public,  mais  nous  pou- 
vons affirmer  qu'ils  sont  à  peu  près  les  suivants  : 

La  convention  sera  prolongée  pour  cinq  ans  et  pourra  tacitement 
continuer  jusqu'à  ce  que  l'une  ou  l'autre  des  puissances  intéressées 
se  dédise  une  année  d'avance.  Trois  années  sont  accordées  pour  la 
compensation  des  écus.  Pendant  ce  temps  le  ministre  des  nuances 
italien  profitera  \le  toutes  les  occasions  pour  retirer  par  voie  na^ 
turelle  les  écus  qui  se  trouvent  dans  les  coffres  de  la  Banque  de 
France.  Si  l'Union  sera  rompue  pendant  les  trois  années  fixées 
pour  la  compensation  des  écus,  et  si  l'Italie  sera  toujours  en  dette 
elle  devra  opéref-  la  liquidation  en  payant  les  écus  d'après  leur 
valeur  nominale,  à  son  cnoix,  soit  en  or,  soit  en  écus  étrangers, 
soit  en  papier-monnaie  français,  soit  en  traites  sur  la  France. 

La  France  en  outre  s'est  désisté  de  son  intention  de  prescrire  k. 
l'Italie  le  retrait  des  billets  d'Etat  de  cinq  et  dix  francs  actuelle- 
ment en  circulation  pour  la  somme  de  360  millions  et  à  consenti 
à  ce  que  l'Italie  pût  augmenter  de  32  millions  son  stock  de  monnaie 
divisionnaire  de  deux  francs,  un  franc  et  cinquante  centimes,  per- 
mettant da  frapper  toutes  les  vieilles  pièces ,  d'argjent  ayant  appar- 
tenu aux  anciens  Gouvernements  et  que  l'État  italien  tient  au- 
jourd'hui en  dépôt  dans  les  caisses  du  Trésor. 

On  affirme  qu'il  y  a  bon  espoir  de  voir  la  Belgique  rentrer  dans 
l'Union  et  accepter  la  formule  déjà  fixée.  Car  tout  .vaut  mieux 
u'une  rupture  monétaire  avec  la  France  avec  qui  la  Belgique  a 
e  grands  rapports  commerciaux. 

La  Revue  Internationale  s'occupera  de  la  nouvelle  convention  dès 
qu'on  en  connaîtra  avec  exactitude  les  dispositions  ;  à  présent  tout 
jugement  serait  hasardé.  D'ailleurs  on  sait  que  pour  l'Italie  comme 

Sour  la  Belgique    le  marché   était  à  prendre  ou  à  laisser.   D  faut 
onc   attendre  les   résultats   définitifs  et  les  communications  com- 
plètes des  négociations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  être  sûr  que  le  ministre  des  finances 
de  l'Italie,  M.  Magliani,  saura  tirer  tout  le  parti  possible  de  la  si- 
tuation avec  son  habileté  accoutumée. 

La  grève  des  paysans  trouble  encore  quelques  provinces  de  la 
Lombardie  ;  et  à  l'agitation  des  laboureurs  vient  s'ajouter  l's^ita- 
tion  des  propriétaires  fonciers  qui,  sous  prétexte  d'obtenir  du  Gou- 
vernement un  dégrèvement  de  l'impôt  foncier,  se  sont  réunis  et 
ont  formé  une  ligue  où  Ton  a  proposé  de  ne  payer  l'impôt  que 
dans  telle  ou  telle  autre  mesure  proclamée  juste  et  équitable  par 
une  commission  choisie  par  les  propriétaires  eux-mêmes.  De  pa- 
reilles propositions  et  de  tels  actes  tiennent  plutôt  de  la  foUe 
que  d'un  manque  de  logique  ;  aussi  faudrait-il  traiter  la  chose 
comme  un  cas  pathologique.  D'ailleurs  si  en  Italie,  par  suite  des 
anciennes  conditions  politiques,  on  se  plaint  à  juste  titre  de  la 
mauvaise  distribution  de  l'impôt  foncier,  on  ne  peut  pas  affirmer 
<5^u'il  soit  bien  lourd  aux  propriétaires  qui  payent  à  peine  250  mil- 
lions sur  un  produit  de  cinq  milliards.  Une  chose  non  moins  étrange 
résulte  du  procès  môme  des  grévistes.  Les  propriôtAires  ont  cru 
que  les  produits  agricoles  conserveraient  indéfiniment  les  prix  élevés 
atteints  pendant  les  années  1872-73-74,  sans  réfléchir  le  moins  du 
monde  que  ces  prix  résultaient  de  conditions  annonaires  tout  à  fait 
spéciales.   Dès  qae  les  récoltes  d'Europa,  d'Amérique  et  d'Asie  fu- 
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rent  plus  abondantes  et  que  les  prix  baissèrent,  les  propriétaires 
68  retusèrent  absolument  à  voir  diminuer  les  gros  bénénces  aux- 
quels ils  étaient  habitués.  Pour  parer  le  coup  ils  imaginèrent  d'aug- 
menter les  loyers  des  fermes,  rendant  ainsi  la  vie  absolument  im- 
possible aux  fermiers  et  aux  paysans.  A  présent  il  y  a  lutta  ouverte 
entre  les  fermiers  et  les  payans  d'un  côté,  et  les  propriétaires  de 
l'autre.  Et  comme  il  faudra  que  ces  derniers  cèdent  et  accordent 
des  conditions  plus  miséricordieuses  aux  fermiers,  ils  s'en  prennent 
à  l'État  ^ui,  d'après  eux,  a  le  devoir  de  les  soulager. 

Financièrement  parlant,  la  période  qui  vient  de  s'écouler  a  été 
assez  tranquille  jusc^u'à  ces  derniers  jours  :  aucune  secousse  dans 
les  cours  ;  et  les  oscillations  très  limitées  de  la  rente  ont  prouvé 
partout  une  notable  fermeté.  Mais  tout  dernièrement  un  nuage 
s'est  présenté  à  l'horizon  dans  la  question  des  îles  Carolines  entre 
r£spagne  et  l'Allemagne.  Personne  ne  croit  qu'une  pareille  (question 
puisse  donner  lieu  à  un  véritable  conflit,  ne  fdt-ce  qu'en  raison  des 
conditions  actuelles  de  l'Espagne  qui  est  dans  l'impossibilité  de 
réagir  même  contre  l'injustice.  On  comprend  aussi  que  les  autres 
puissances  de  l'Europe  pourront  tout  au  plus  manifester  platoni- 
quement  leurs  sympathies  pour  l'Espagne,  mais  qu'aucune  ne  vou- 
dra tirer  pour  elle  les  marrons  du  feu  au  risque  de  se  brouiller 
avec  l'Allemagne.  Le  conflit  ne  sortira  donc  pas  des  sphères  diplo- 
matiques. Pourtant,  malgré  ces  convictions  justifiées  dans  ces  derniers 
jours,  les  Bourses  ont  ressenti  une  légère  secousse  de  cette  menace 
de  conflit  surgissant  soudain  à  l'horizon. 

Jj  Êconomist  de  Londres  écrivait  dans  le  premier  numéro  de  cette 
quinzaine  que  le  marché  monétaire  se  trouvait  dans  un  tel  état  de 
tranquillité  que  même  l'immobilisation  de  plusieurs  millions  investis 
dans  le  nouvel  emprunt  égyptien  n'avait  exercé  aucune  influence  sur 
cette  tranquillité.  Le  succès  de  l'emprunt  a  démontré  une  fois  de 
plus  l'abondance  des  capitaux  disponibles;  car  on  s'est  littéralement 
arraché  ces  titres  qui  ne  rapportent  que  trois  pour  cent.  A  Berlin 
la  répartition  a  été  faite  dans  les  proportions  de  un  pour  cent  ;  à 
Francfort  de  un  k  trois  pour  cent  ;  à  Paris  de  quatre  pour  cent  ; 
à  Londres  on  a  souscrit  mx  fois  les  90  millions  de  1.  st.  destinés  L 
cette  ville. 

Cette  situation  s'est  tant  soit  peu  modifiée  dans  la  seconde  se- 
maine ;  les  taux  des  échanges  se  sont  élevés  à  Londres  de  */^  pour 
cent,  et  VEconomiat  attribue  ce  mouvement  occasionnel,  que  noua 
avions  d'ailleurs  prévu  dans  notre  dernier  Bulletin^  aux  nouvelles 
émissions  de  bons  du  Trésor  et  à  un  effet  tardif  de  la  souscription 
de  l'emprunt  égyptien.  Nous  persistons  même  à  croire  que  ce  mou- 
vement de  hausse  dans  le  marché  monétaire  n'est  pas  fini.  Il  y  a 
une  tendance  évidente  aux  retraits  de  l'or  soit  dans  les  Banques 
irlandaises,  soit  dans  la  Banque  d'Angleterre  ;  et  Ton  peut  trou- 
ver l'explication  de  ce  fait  dans  le  mouvement  d'affaires  produit  par 
la  saison  des  récoltes. 

Voici  d'ailleurs  ce  que  nous  écrivent  nos  correspondants  : 

Londres,  20  août. 

Pour  maintenir  toujours  le  même  ordre  dans  mes  correspondances 
je  commence  par  le  bilan  du  6  août  de  la  Banque  d'Angleterre  qui 
marque  les  mouvements  suivants  : 

Augmentation! 

Circulation L.  st.        544,205 

Fonds  publics »  498,062 

Circulation  réelle »  544,200 

Best    . >  28,773 
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Comptes  courants  du  Trésor.  .  .  , 
Comptes  courants  des  particuliers 
Portefeuille  et  avances ....... 

Encaisse  métallique ,  . 

Réserve  en  billets , 

Pouvoir  d'émission 


L.  st. 


DiminulJdrti 
GB8, 407 

1,790,294 
549,-567 
B30.718 

1,340,7^ 

>    La  proportion  de  la  réserve  avec  les  engagements,  qui  la  semaine 
précéâente  était  de  44  '/^  pour  cent,  est  réduite  à  42  ^/^  pour  cent 
Voici  à  présent  la  situation  du  12  août  ; 

Traites  à  recouvrer L*  st,      7j9B8 

Rest >  .  ,  ,         »         a,185 

DimîniUioQK 

Pouvoir  d'émission *  »  L.  st.  636,015 

Circulation  réelle    . »  181,040 

Compte  courant  de  l'Etat »  400,088 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  *  2,tM»,776 

Portefeuille  de  l'Etat  ......,,.  »  1,675,000 

Portefeuille  des  particuliers  ,  .  .  ,  .  »  260,027 

Encaisse  totale *  662 J 03 

Bank-notes  de  la  réserve  ..,.,..  >  454^^75 

Réserve  totale *  481,053 


mo- 


On  voit  que  la  proportion  des  engagements  à  la  réserT-e  s'est 
difiée,  et  que  de  42  '/g  pour  cent  nous  sommes  passes  à  44  '■,. 

A  la  Chambre  de  compensation  den  banqiu'erë  de  noire  ville  les  opé* 
rations  de  la  semaine,  depuis  le  30  îaillet  au  1"  août,  marquent  un 
chiffre  de  114,239,000  1.  st.,  c'est-a-tlire  10,643,000  I.  st.  en  moins  de 
la  semaine  correspondante  de  18H4.  Du  6  au  12  août  on  a  opâré 
pour  98,949,000  1.  st.,  c'est-à-dire  pour  7,521,000  1.  st.  en  plus  que 
la  même  semaine  de  l'année  précédente. 

Dans  la  première  semaine  de  la  quin/^aine  nous  avons  eu  k  noter 
un  léger  mouvement  da  faiblesse  djAns  nos  consolidas,  quoique  le 
stock-exchange  ait  été  plus  ou  moins  désLn'té.  La  question  de  rÂfghji- 
nistan  était  toujours  le  point  noir  de  l'avenir.  Mais  dt^pais  le  7  aoûl 
les  fonds  anglais  se  sont  raffermis  sensiblement,  aucune  nouvelle 
fâcheuse  n'étant  parvenue.  L'escompte  libre  a  toujours  été  à  1  "^  pour 
cent  environ  ;  le  chèque  sur  Paris  de  fr-  25.  20  à  fr.  25.  22.  Lti  coQ5i>- 
lidé  anglais  de  99  '/g  est  descendu  à  99  *i^  pour  remonter  au  premitr 
chiffre. 

Les    dernières    nouvelles   d'Amérique 
Banques    associées    de    New-York    ont 
100,000  1.  st.  la  réduisant  à  160,503,000. 
65  millions  en  plus  de  la  limite  It^^çale. 

Le  NeiLer-Yorker  Handes  Zeituny  annonce  que  le  secrétaire  du  Tr^ 
sor  a  accepté  l'offre  des  Banques  dhiny  avance  de  10  à  20  milliong  de 
dollars,  pour  le  cas  où  le  Trésor  ne  se  trouverait  pas  à  môme  de  sol- 
der en  or  le  Clearing-House.  Du  reste  on  répète  que  le  marché  acué- 
ricain  est  pesant;  l'argent  est  offiirt  a  1  *,i^  pour  cent;  r©scompW 
un  peu  plus  soutenu  à  3  et  3  */,  pour  cent  pour  le  meilleur  papier. 
Les  échanges  pour  l'Europe  sont  sensiblement  montés  à  cause  des 
demandes  des  banquiers  pour  couvrir  les  achats  de  titres  faits  eu 
Europe;  mais  on  affirme  que  cette  fermeté  a  une  hîen  légère  im- 
portance et  ne  peut  être  que  passagère,  car  on  attend  la  négociatiou 
de  devises  sur  Londres  qui  abaisseront  l'échange. 

L'Egyptien  nouveau  fait  déjà  prime,  et  on  Tacheté  à  98  % 

T*aris,  il  aflûl. 
On  reconnaît  généralement  que  la  tenue  du  marché  s  est  conisi' 
dérablement  améliorée  cette  semaine,  depuis-  les  derniers  jours  de 


nous  apprennent  que  les 
diminué  leur  réser^'e  de 
11  y  a  donc  encore  près  de 
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juillet  et  les  premiers  d'août.  Les  tendances  de  la  spéculation , 
jusqu'à  présent  très  indécises,  samblent  se  prononcer  en  faveur  d'un 
nouveau  mouvement  ascensionnel  des  cours.  L'année  dernière  a 
prouvé  que  la  panique  causée  par  le  choléra  était  déraisonnable  et 
on  juge  avec  raison  que  les'cris  d'alarme  jetés  par  certaines  feuilles 
pour  quelques  cas  de  choléra  survenus  à  Marseille  sont  encore 
moins  justifiés.  De  làrla  tnéilleure  tenue  du  marché,  malgré  le  man- 
que d'aôairas.  La  morte-saison,  la  Bourse  déserte  ne  laissent  pour- 
tant pas  espérer  que  le  "comptant  se  montra  plus  entreprenant  qu'il 
ne  l'est,  surtout  en  ce  moment  et  à  la  veille  des  élections  généra- 
les. Aussi  les  agents  affirment-ils  n'avoir  presque  pas  d'ordres  à 
exécuter,  et  les  cours  sont  pour  ainsi  dire  nominaux.  Pour  cela 
même  il  est  surprenant  que  les  fonds  publics  ne  fléchissent  pas  et 
que  la  fermeté  soit  le  signe  caractéristique  du  moment.  On  attribue 
cette  fermeté  au  calme  de  l'horizon  politique,  et  l'on  pense  que 
même  s'il  surgissait  quelque  malentendu  entre  l'Espagne  et  l'Al- 
lemagne, cela  ne  pourrait  avoir  aucune  suite  sérieuse.  D'un  autre 
coté,  s'il  n'y  a  pas  assez  de  force  pour  entreprendre  une  campagne 
de  hausse,  on  sait  qu'il  serait  plus  difficile  encore  de  se  mettre  à 
baisse.  Le  découvert  est  devenu  d'une  timidité  extrême  ;  et  par-» 
dessus  tout  l'abondance  du  comptant  qui  se  montre  toujours  prêt 
à  toutes  les  demandes  décourage  les  plus  hardis. 

Voilà  pourquoi  chez  nous  et  partout  on  n'a  pas  même  parlé  de 
la  liquidation  de  quinzaine  qui  a  marché  toute  seule,  avec  des 
primes  si  favorables  aux  acheteurs  qu'il  ont  provoqué  même  des 
rachats. 

Le  3  pour  cent  que  nous  avons  laissé  à  81.  30  est  descendu  à 
80.  60  pour  remonter  à  80.  90;  le  3  pour  cent  amortissable  s'est 
tenu  entre  82.  45  et  82.  60  pour  clôturer  à  82.  52.  Le  4  */,  pour  cent 
qui  était  à  108.  90,  après  de  légères  oscillations  a  fait  le  même  prix 
en  clôture. 

Les  obligations  du  Trésor  qui  étaient  à  606  sont  montées  et 
restées  à  507. 

Voici  maintenant 'les  bilans  de  la  Banque  de  France: 

Du  30  juillet  au  6  août  il  y  a  eu  les   augmentations  suivantes: 

Avances  totales  sur  nantissement  ....  Fr.     4,890,921 
Escomptes  et  intérêts  divers »  626,029 

En  diminution  on  trouve  : 

Encaisse  métallique Fr.     6,624,600 

Portefeuille  commercial »    98,638,294 

Billets  en  circulation »    41,624,965 

Compte  courant  du  Trésor »    17,076,174 

Comptes  courants  des  particuliers.   ...     »    25,544,700 

Les  bénéfices  de  la  semaine  ont  atteint  680,000  fr.,  la  situation 
étant  sans  vitalité. 

Si  l'on  met  en  regard  la  situation  du  bilan  du  6  avec  celle  du 
13  août  on  trouve  toujours  la  même  absence  complète  d'activité. 
Aussi  les  variations  peu  importantes  donnent-elles: 

Augmentations 

Encaisse  métallique Fr.  6,421,409 

Portefeuille  commercial »    3,956,333 

Compte  courant  du  Trésor »    9,864,104 

Comptes  courants  des  particuliers  ....     »     1,888,764 
Escomptes  et  intérêts  divers *        316,666 

Il  n'y  a  eu  diminution  que  dans  les  avances  totales  sur  nantis- 
sement pour  1,614,839  fr.  et  sur  les  billets  en  circulation  pour 
157,08,285  fr. 
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Vienne^  2Ù  ajoAl 

Le  bilan  de  la  Banque  Austro-Hongroise  du  80  juillet  nous  donné 
les  chiffres  suivants: 

Encaisse  métallique Fh  198.  2 

Portefeuille *  î)B.  3 

Avances »  24. 4 

Circulation »  390, 

Comptes  courants »  &4.  î) 

Le  mouvement  est  absolument  insignifiant.  Je  ne  vous  pnrle  pas 
de  la  situation  de  la  Bourse  car  tous  les  prix  sont  nomiiiAus,  et 
on  ne  fait  pas  d'affaires.  Rien  non  plus  k  noter  dans  les  cours. 

Le  calme  le  plus  plat  domine  sur  notre  marché  depuis  près  d'an 
mois.  Il  n'y  a  donc  pas  grand'chose  à  dire.  Il  est  à  espérer  que  h 
temps  n'est  pas  éloigné  où  nous  aurons  une  reprise  j  maïs  en  atten- 
dant la  grande  quantité  de  comptant  disponible,  rabsenee  du  moa^e 
financier  et  la  tranquillité  de  la  politique  produisent  la  stagnation 
dans  les  affaires. 

L'Italien  a  eu  une  légère  secousse,  car  nous  l'avions  laissé  à  95. 30 
et  il  a  baissé  jusqu'à  93.  90  pour  remonter  de  nouveau  à  95  et 
même  atteindre  96.70.  A  Pans,  de  94.50  il  est  descendu  k  97.47 
dans  la  première  semaine,  pour  remonter  après  à  95.  07  oa  nous 
le  laissons.  A  Londres  même  mouvement  da  94  */j  à  93  *'j  pour  re- 
prendre à  94  ',g.  A  Berlin  la  baisse  a  été  moins  forte,  de  95, 60  il 
a  passé  à  95  pour  rester  à  présent  à  95.  50. 

Le  3  pour  cent  n'a  eu  que  des  oscillations  de  quelques  cenUmes 
et  est  resté  à  61.  65. 

Les  actions  des  Banques  n'ont  guère  donné  signe  d'activité  si  co 
n'est  celles  du  Crédit  Mobilier.  De  850  où  nous  aYons  laissées  cei 
actions,  elles  sont  descendues  encore  jusqu^à  8B0,  pour  se  relever 
ensuite  et  monter  jusqu'à  870.  Nous  croyons  que  cet  keureux  moU' 
vement  de  hausse  est  dû  à  une  juste  réaction.  Mais  en  même  t&raps 
nous  croyons  aussi  que  les  journaux  qui  annoncent  en  gros  caractè- 
res comme  quoi  le  Crédit  Mobilier  à  gagné  un  million  de  francs 
sur  les  prix  des  derniers  tirages  de  lots  turcs  rendent  un  mâUTais 
service  à  cet  établissement  si  solide  et  si  ts^Vrieux,  et  qui  n'attend 
pas  ses  bénéfices  de  tirages  plus  ou  moins  heureux. 

Le  nouveau  directeur  M.  Bassi  est,  noup  aâirme-t-onj  un  financier 
expérimenté,  habile,  et  judicieux;  la  prospérité  de  cette  iustitation 
de  crédit  si  avantageusement  connue  est  danc  mieux  sauvegardée 
que  par  de  simples  coups  de  chance. 

Les  actions  de  la  Banque  Nationale  d'Italie,  de  2,240  sont  descen- 
dues à  2,180;  celles  de  la  Banque  Toscane,  de  1,130  à  1,120*  La 
Banque  Romaine  toujours  à  1,080;  la  Banque  Générale  de  000  à  M. 

Les  titres  de  nos  sociétés  de  chemins  de  fer  sont  peu  soutenus. 
Les  Méridionaux  marquent,  à  690,  une  If^gère  hausse  de  10  francs  j 
les  Méditerranées  toujours  entre  535  et  540. 

Les  titres  du  Crédit  Foncier  aussi  ont  marqué  une  légère  baisse* 
Rome  à  472,  Milan  à  509.  50,  Cagliari  à  470;  ceux  de  Kaplea  seu- 
lement sont  montés  de  497  à  499.  70. 

A  noter  une  légère  hausse  dans  les  emprunts  3  pour  cent  des 
villes:  celui  de  Florence  à  65.  50  et  celui  de  Naplea  à  89.  70. 

Les  échanges  sont  en  baisse.  France  à  vue,  100.  25^  Londres  h 
trois  mois,  26.  20. 
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Emile  Beanssire:  Les  principes 
de  la  morale  (Paris,  Félix  Alcan, 
1885V  —  M.  Beaussire,  qui  a  fait 
partie  de  l'Assemblée  nationale 
et  des  deux  Chambres  suivantes, 
mais  qui  s'est  retiré  de  la  poli- 
tique en  1881,  occupe  ses  loisirs 
en  revenant  aux  études  philoso- 
phiques qui  ont  été  le  principal 
souci  de  sa  laborieuse  existence. 
On  retrouvera  dans  son  nouvel 
ouvrage  les  rares  qualités  de  son 
«sprit,  une  grande  élévation  de 
pensée,  une  sincérité  absolue. 
Sans  doute  il  n'est  pas  facile  de 
rajeunir  l'exposé  des  principes 
de  la  morale.  M.  Beaussire  y 
réussit  cependant  par  la  chaleur 
de  ses  convictions  et  par  la  vi- 
vacité persuasive  avec  laquelle 
il  les  développe.  Il  atteint  en 
somme  le  véritable  but  que  doit 
se  proposer  l'auteur  d'un  livre 
de  morale;  nous  ne  pouvons  le 
lire  froidement  et  sans  sortir  de 
cette  lecture  mieux  trempés  pour 
les  luttes  de  la  vie,  plus  péné- 
trés du  sentiment  du  devoir. 

Edgar  Qntnet:  Lettres  (Texil  à 
Michelet  et  à  divers  amis  (Paris, 
Calmann  Lévy,  1885).  —  Nous 
ne  saurions  mieux  faire,  pour 
présenter  ces  deux  intéressants 
volumes  au  public,  que  d'em- 
prunter les  quelques  mots  sui- 
vants à  la  préface  qui  les  pré- 
cède. «  La  collection  des  lettres 
d'Edgar  Quinet,  écrit  M"«  veuve 
Quinet,  est  complète  de  1852  à 
1875;  pressentant  leur  impor- 
tance en  vue  d'une  Histoire  de 
la  proscription  qu'Edgar  Quinet 
voulait  écrire,  la  compagne  d'exil 
recopiait  chaque  lettre  avant  de 
la  confier  ^  la  poste  impériale. . . . 
Ces  lettres,  qui  gardent  leur  ca- 
ractère intime,  personnel,  à  côté 
de  leur  valeur  historique,   ont 


encore  une  autre  utilité,  elles 
servent  à  mesurer  les  ^  procès 
depuis  le  retour  au  droit....  En- 
fin ces  lettres,  dont  le  plus  grand 
nombre  s'adressent  à  M.  Miche- 
let, sont  en  même  temps  un 
monument  élevé  à  l'amitié  sacrée 
qui  a  uni,  pendant  cinquante 
ans,  les  deux  frères  du  Collège 
de  France.  » 

Jean  C^ig^uxt  Causeries  sur  les 
artistes  de  mon  temps  (Paris,  Caï- 
man Lévy,  1885).  —  Le  nom  de 
M.  Gigoux  est  trop  connu  du 
public  et  dans  le  monde  des 
arts  pour  qu'on  doive  rappeler 
que  ce  peintre  de  talent  a  pro- 
duit des  œuvres  qui  resteront 
comme  son  Léonard  de  Vinci  et 
sa  Cléopâtre.  Le  collectionneur 
et  le  savant  connaisseur  ne  sont 
pas  moins  populaires  auprès  des 
esprits  distingués,  et  l'on  peut 
dire  que  depuis  cinquante  ans 
son  atelier  a  été  le  rendez-vous 
de   toutes    les  notoriétés    de  la 

Seinture,  des  lettres,  des  sciences, 
e  l'armée,  de  la  politique  etc. 
Ayant  vu  tant  de  choses  et  tant 
de  gens  avec  ses  yeux  de  peintre, 
M.  Gigoux  a  de  bien  curieux 
souvenirs.  Ce  sont  ces  souvenirs 
émaillés  d'anecdotes  inédites  et 
d'aperçus  piquants  sur  des  gens 
célèbres  que  l'auteur  livre  au 
public  dans  ujie  forme  familière 
et  pleine  de  charme. 

Femand  de  Jnpilles:  Jacques 
Bonhomme  chez  John  Bull  (Paris, 
Calmann  Lévy,  1885).  —  C'est  un 
réquisitoire  assez  violent  et  par- 
fois documenté  contre  l'Angle- 
terre et  les  Anglais.  C'est  surtout 
la  bourgeoisie  que  l'auteur  prend 
à  partie  et  qu'il  fustige^  peut-être 
avec  trop  de  complaisance.  Le 
but  de  l'auteur  serait  de  réunir 
<  deux  grands  peuples,  proches 


Digitized  by 


Google 


^^ 


720 


REVUE  INTERNATIONAL^: 


voisins,  ayant  les  mêmes  aspi- 
rations et  les  mêmes  intérêts.  » 
Nous  doutons  toutefois  qu'il 
puisse,  nous  ne  dirons  pas  attein- 
dre, mais  frôler  son  but.  Nous 
pensons  même  que  le  livr-e  au- 
rait gagné  en  franchise  si  la  pré- 
face n'annonçait  pas  ce  but,  cer- 
tainement louable,  mais  qui  nous 
semble  loin  des  intentions*  de 
Tauteur.  Pour  le  prouver  sura- 
bandamment  il  nous  suffira  de 
transcrire  ici  cette  sentence  que 
M.  de  Tupilles  met  sur  la  cou- 
verture de  son  livre  en  l'emprun- 
tant à  Ledru-RoUin  :  «  La  déca- 
dence de  l'Angleterre,  n'est-ce 
pas  l'affranchissement  du  monde? 
n'est-ce  pas  l'afifranchissement  du 
peuple  anglais  lui-même?  »  On 
conviendra  avec  nous  que  les 
Anglais  auront  quelque  droit  de 
se  méfier  de  cet  apôtre  de  paix, 
avant  même  d'ouvrir  le  volume. 
Edouard  Magllant:  Storia  Ut- 
teraria  délie  donne  italiane  (Na- 
ples,  Antonio  Morano,  1885).  — 
Il  y  avait  une  lacune  à  combler 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Ita- 
lie. La  patrie  des  Laure,  des 
Béatrice,  des  Gaspara  Stampa, 
des  Vittoria  Colonna,  des  Vero- 
nica  Gambara  et  de  tant  d'autres 
femmes  célèbres  manquait  d'une 
histoire    organique    de    l'intelli- 

gence  féminine  italienne,  une 
istoire  suivie  de  siècle  en  siècle, 
où  l'on  mettrait  en  relief  l'in- 
fluence de  la  femme  sur  les  ma- 
nifestations littéraires  de  l'Italie. 
M.  Magliani,  un  auteur  favora- 
blement connu  du  public,  a  eu 
l'heureuse  idée  de  combler  cette 
lacune  par  un  charmant  livre 
qui,  des  cours  d'amour  proven- 
çales nous  mène  jusqu'au  XVI»»* 
siècle.  Rien  de  plus  attrayant 
que  ces  pages  aimables  et  ins- 
tructives où  l'on  voit  défiler 
l'éternel  féminin  dans  ses  mani- 
festations les  plus  élevées  et 
sous  les  formes  les  plus  diverses. 


Nous  conseillons  vivement  la  lec- 
ture de  ce  livre  à  tous  ceux  qui 
s'intéressent  aujt  chose,s  littéral 
res  aïQsi  qu'au  public  eu  géné- 
ral. Les  uns  comme  les  autrea 
y  trouverout  plaihsir  et  profit. 

Cïiarleâ  Slmondi  L'Afykanistan. 
Jjt'S  Jin^m^  aux  porteii  de  Plnd^ 
iPari^f  Lecène  et  Oudin  éditeurs 
1885).  —  L^xutdiir  de  ce  Uvre^  M, 
Simond  est  une  coniiais«?aïice  des 
lecteurs  de  la  Revm^  qui  n^ont 
certes  pas  oublié  son  remarqixù- 
blo  essiiî  itisérj  dans  nos  pai»e«i 
et  ayant  pour  titre:  La  ûri^ifnf. 
df^mU  iSuÎHte^Beuve,  Ce  méia*^ 
crîtîquo  éminent  vîetit  de  publier 
un  livra  très  consciencietix,  pai^ 
faitenient  renseigna  et  animé  par 
un  esprit  d'impartialité  et  nn  bon 
sens  qui  font  li?  plus  grand  hi^n- 
UBur  au  ^^oùt  et  à  rélévation  de 
viios  di3  Taiiteur.  Une  carte  de 
TAfghani^taUj  fort  détaillée,  ac- 
cotiipa^rii^  ces  pa^es  r*3mplies  de 
ffiits  et  noua  mettant  au  courant 
de  la  gioi^raphie  nîuai  que  de  This- 
toire  contemporaine  de  ce  pays. 
Le  lecteur  est  ainai  mis  a  même 
de  SB  former  un  jugament  abso- 
lument personnel  et  indépendant 
même  de  celui  de  l'auteur.  Aussi 
noua  seinble-t*il  difficile,  après 
avoir  parcouru  cet  in  té  restant 
volume,  de  no  pas  éprouver  quel- 
que inquiétude  pour  le  danger 
que  court  la  puissance  angUi-e 
dans  rinde,  depuis  que  les  Rus- 
ses ont  occupe  Herv.  Hérat  attire 
iuûvitablemenfc  le  colo.^se  mos- 
covite et  ce  n'est  pas  de  Caboul 
que  les  Anglais  parviendront  à 
refouler  les  troupes  Busses  qui 


avancent.    Du   moment   que 


V 

le 
Anglais,  contrairement  k  Ta  vis 
de  Lord  Beaconsfield,  ont  aban- 
donné Kandahar,  les  Ru=ises  ont 
marché  tout  droit  sur  Hérat.  Il 
ne  s'agit  plus  maintenant  de  dé- 
cider à  qui  appartiendra  T Afgha- 
nistan, la  question  est  seulement 
de  savoir  comment  on  partagera^ 


Ing.  Giovanni  Bombassei,  Gerente  resj-onsayk. 
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1885.  —  Bernardino  Ricci,  DeUa  ^tta  e 
délie  opère  di  Giov.  BatUata  Manfrediniy  Mo- 
dena,  Tipografia  Légale,  1886.  —  G.  Mosca, 
Sulla  Itberta  délia  Stampa,  Firenze,  Ermanno 
Lœsclier,  1886.  —  Giusbppb  Pitre,  Sana- 
tOTTij  baUi  e  canti  nuziali  del  popolo  sictliano, 
Palermo,  Giornale  di  Sicilia,  1886.  —  Sb- 
BASTIANO  FbnzIj  MouologOy  Firenze,  Tipo- 
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UN  PHILOSOPHE  AMÉRICAIN 


EALM  WALDO  EMERSON 


Deuxième  Partie.  * 


VI. 


Il  est  généraleraent  admis  comme  une  vérité  incontestable 
que  pour  bien  raisonner,  surtout  dans  Tétude  de  la  philosophie 
où  Ton  cherche  à  connaître  le  vrai,  il  faut  chasser  le  sentiment 
qui  altère  l'aspect  des  choses,  soit  en  les  grandissant  ou  les  di- 
minuant, soit  en  les  embellissant  ou  les  flétrissant.  Cela  est  vrai 
pour  les  sciences  dites  positives  et  pour  celles  qui  s'y  rattachent, 
comme  la  physique,  la  mécanique,  la  chimie,  et  en  général  pour 
toutes  les  sciences  analytiques,  c'est-à-dire  de  décomposition. 

Mais  au-dessus  de  ces  sciences,  il  en  est  une  qui  peut  se  dire 
la  science  des  sciences,  qui  ne  s'arrête  pas  au  détail^  qui  n'ana- 
lyse pas,  ne  décompose  pas,  et  dont  l'office  est  de  voir  le  tout 
dans  le  tout,  l'organisme  entier  et  non  les  parties  isolées  qui 
le  composent:  la  science,  en  un  mot,  qui  fixe  son  regard  sur 
l'infini  et  le  contemple.  Cette  science  est  non-seulement  la 
science  des  sciences,  mais  elle  est  Tunique  science  qui  soit  digne 
de  ce  nom. 

Maintenant,  qui  possède  cette  science  ne  peut  pas  être  dog- 
matique, puisqu'il  ne  démontre  pas,  mais  possède  l'intuition  ; 
puisqu'il  n'analyse  pas,  mais  voit.  Il  n'a  pas  devant  les  yeux  une 
chose  inanimée  comme  le  botaniste,  le  minéralogiste,  etc.,  mais 


*  Voir  la  livraison  du  25  août. 
Revue  IntemaHonafe.  Tomb  VII."* 


46 


Digitized  by 


Google 


1 


722  REVUE  INTERNATIONALE 

toute  la  nature  ou  toute  la  vie,  dont  il  occupe  le  centre  et  d'où 
partent  un  nombre  inflni  de  raj'ous  qui  vont  à  la  péripliérie  sans 
bornes  de  Tunivers.  «  L'objet  de  la  science,  dit  Emei^son,  est 
«  Tagrandissement  de  Thomme  par  tous  ses  côtés,  puisqu'elle  le 
<  plonge  dans  la  nature  jusqu'à  lui  faire  toucher  les  étoiles  des 
«  mains  et  à  lui  faire  percer  la  terre  des  yeux,  jusqu'à  rendre 
Vc  intelligible  à  son  oreille  la  langue  des  betes  et  du  vent,  jus- 
«  qu'à  établir  des  rapports  de  sympathie  entre  le  ciel  et  la  terre. 
«  Traduisez,  décomposez  tous  les  systèmes,  cela  ne  sert  à  rien; 
«  la  vérité  ne  s'enseigne  point  par  des  moyens  mécaniques:  la 
«  première  observation  que  vous  faites,  même  à  propos  d'an 
«  rien,  peut,  au  contraire,  vous  ouvrir  de  nouveaux  horizons 
«  sur  la  nature  et  sur  l'homme;  et,  comme  un  agent  réactif, 
€  elle  dissoudra  les  théories  que  vous  vous  serez  imaginé  être 
«  infaillibles.  » 

Or,  quand  la  vision  du  Cosmos  est  complète,  l'àme  du  con- 
templateur est  pénétrée  d'un  sentiment  profond,  le  sentiment 
de  l'infini.  Et  il  faut  observer  que  ce  sentiment  n'est  pas  sim- 
plement un  moyen  dont  l'homme  se  sert  pour  apprendre  le  vrai, 
mais  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  Thomme  lui-même,  créature 
d'une  sensibilité  exquise,  qui  pense  et  a  conscience  de  son  exis- 
tence, parce  qu'il  sent.  Le  sentiment  existe  avant  la  pensée  et 
il  la  domine  de  très  haut.  Les  notions  d'éternel,  d'infini,  de 
beau,  etc.,  sont  incomplètes  comme  idées,  c'est-à-dire  comme 
objectivités  pensées  ;  mais  elles  sont  complètes  et  parfaites  comme 
objectivités  senties.  C'est  ainsi  que  Dieu  ne  peut  pas  naître  et 
vivre  dans  le  cerveau  de  l'homme,  il  ne  peut  exister  que  dans 
son  cœur.  Le  jour  où  Dieu  passe  du  cœur  dans  le  cerveau  de 
l'homme,  il  se  rapetisse  et  meurt,  parce  que  Dieu  ne  se  conçoit 
pas,  mais  se  sent. 

Et  Emerson  possède  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  lin- 
fini.  Il  a  le  bonheur  de  voir  toujours  juste,  parce  qu'il  sait  se 
placer  toujours  au  milieu  de  toute  la  vie.  Il  ne  s'amuse  pas  à 
prendre  d'assaut  un  seul  angle  de  la  nature,  oubliant  tous  les 
autres,  comme  font  les  expérimentateurs  ;  il  a  autour  de  lui 
toutes  les  lois  et  tous  les  aspects  de  la  vie;  d'où  il  suit  que  tantôt 
la  pelouse  verdoyante,  tantôt  la  nébuleuse  arrachent  à  ses  lè- 
vres le  même  cri  d'admiration  et  d'amour. 

«  Le  jour  des  jours,  dit-il,  le  grand  jour  de  la  fête  de  la  vie 
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<  est  oelui  où  rœll  intérieur  s'ouvre  à  l'unité  des  choses,  à  la 
«  toute-puissance  de  la  loi!  Cette  béatitude  descend  d'en  Haut 

<  sur  nous,  et  nous  voyons  !  Quand  la  vérité  pénétre  dans  notre 
€  âme,  nous  embrassons  immédiatement  toute  son  extension, 
«  comme  si  nous  nous  agrandissions  dans  Tinfini  I  Nous  sommes 
«  alors  des  législateurs  qui  rendent  des  décrets  au  nom  de  la 
«  nature  ;  nous  prophétisons  et  devinons  !  Cette  vue  intérieure 

<  nous  oblige  à  prendre  le  parti  et  les  intérêts  de  l'univers. 
«  Un  homme,  jugeant  avec  la  vue  intérieure,  affirme  de  soi- 
«  même  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  son  esprit;  voyant  son  im- 
«  mortalité,  il  dit:  Je  suis  immortel I  Là  où  resplendit  cette  vie 
«  intérieure  toutes  les  choses  prennent  le  ton  harmonieux  de 

<  la  musique  et  de  la  peinture  !  » 

Or,  cette  vie  intérieure  n'est  que  le  sentiment.  Nous  ne  pou- 
vons nous  mettre  en  contact  avec  l'infini  que  par  un  moyen 
infini.  Sentir  est  tout  Celui  qui  sent  la  nature  a  l'intuition  de 
ses  lois  suprêmes;  il  ne  les  explique  pas,  mais  il  peut,  quand 
il  le  veut,  nous  mettre  en  état  d'en  avoir  également  l'intuition, 
suscitant  en  nous  le  même  sentiment. 

Ceci  posé,  on  comprend  facilement  que,  lorsque  ce  sentiment 
se  trouve  en  nous,  toute  la  nature  nous  apparaît  comme  le  plus 
grand  des  chefs-d'œuvre  ;  et  nous  sentons  que  nous  ne  som- 
mes pas  étrangers  aux  merveilleux  effets  de  ce  chef-d'œuvre. 
Enfin,  il  faut  aller  au  delà  des  choses,  telles  qu'elles  se  mon- 
trent chacune  à  part,  pour  se  procurer  la  vision  de  l'ensemble. 
Tous  ne  parviennent  pas  à  surprendre  le  tableau  dans  les  spec- 
tacles de  la  nature,  parce  que  presque  tous  analysent,  presque 
tous  se  laissent  distraire  par  les  détails,  ne  sachant  pas  ou  ne 
pouvant  pas  embrasser  l'ensemble.  C'est  que  peu  sont  pénétrés 
du  sentiment  de  l'infini. 

Emerson  est  un  artiste  en  grand  ;  il  est  même  un  des  trois  ou 
quatre  très  grands  artistes  qu'a  eus  la  nature.  Ses  Essais  sur 
la  natm^e  sont  les  plus  grands  et  les  plus  beaux  tableaux  qui 
aient  jamais  été  faits  par  l'homme  :  c'est  la  nature  saisie  dans 
ses  deux  manifestations  de  la  matière  et  de  l'esprit.  Emerson 
est  un  magicien  qui,  d'un  coup  de  sa  baguette,  fait  surgir  de- 
vant vous  une  merveille  ;  à  mesure  que  vous  poursuivez  la  lec- 
ture de  ses  chefs-d'œuvre,  vous  voyez  les  pages  prendre  les 
proportions  de  l'infini  et    se  peupler  d'étoiles;  vous  ne  vous 
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sentez  pas  encore  remis  de  TinefFable  impression  qu'a  produite 
en  TOUS  la  révélation  inattendue  d'une  vérité  éclatante  dans  sa 
divine  beauté,  qu'une  autre,  que  cent  auti^es,  toutes  inattendues 
parce  que  toutes  sont  neuves,  vous  frappent  et  vous  conquiè- 
rent Il  vous  semble  que  votre  âme  est  devenue  un  kaléidoscope 
dans  lequel  vous  voyez  passer  Tun  après  l'autre  les  innombra- 
bles et  ineffables  aspects  de  la  vérité. 

C'est  une  vision,  direz-vous.  Qu'importe?  L'infini  est  incoer- 
cible; vous  voudriez  l'introduire  dans  vos  cornues,  ranalyser» 
le  décomposer;  vous  voudriez  détruii^e  le  tableau  par  fureur 
de  savoir  comment  il  est  fait.  Mais  ce  sont  la  des  désirs  de  pyg- 
méesl  Allons,  debout!  levez  le  front;  à  l'aide  d*Emerson^  mon- 
tez et  regardez.  Toutes  les  dizaines  d'années  que  vous  avez  dé- 
pensées sur  un  fossile,  ne  valent  pa.s  une  minute  de  la  joie 
ineffable  que  la  vision  d'Emerson  procurera  à  votre  âme  ! 


VIL 


Emerson  est  une  àme  universelle.  Quelle  que  soit  la  chom 
dont  il  s'occupe,  soit  qu'il  parle  du  Cosmos  ou  d'un  insecte,  soit 
qu'il  décrive  la  force  irrésistible  d'un  ouragan  ou  la  puissance 
non  moins  irrésistible  d'un  instrument  de  musique,  il  a  devant 
les  yeux  toute  l'immensité  ou,  pour  mieux  dire,  l'Etre  imraa* 
nent  et  éternel,  à  qui  il  rapporte  toute  chose. 

Parmi  ses  œuvres,  trois  surtout  sont  là  pour  attester  l'uni- 
versalité de  son  âme  :  les  Essais  sur  la  nalure,  les  Essais  dâ 
philosophie  a7nèricaine,  et  le  Represcnfatim  Men, 

Le  principe  fécondant  des  Essais  sur  la  ^mture  est  *  Ja 
responsabilité  éternelle  et  réciproque  des  choses.  »  Suivant 
Emerson,  «  la  nature  ne  peut  se  concevoir  que  comme  e^îis- 
«  tant  pour  une  fin  universelle  et  non  pour  une  fin  particii- 
€  lière  ;  pour  un  ensemble  de  fins  et  non  pour  une  seule  fin.  * 
—  <  Il  ny  a  aucune  révolte,  s'écrie-t-ilj  dans  tous  les  régnes 
€  de  cette  Communauté  ;  aucun  individu  ne  s'en  retire,  » 
M  II  conç-oit  l'univers  comme  un  engrenage  parfait  et  iniinen3t3 

dont  les  rouages,  petits  et  grands,  ont  une  valeur  réciproque- 
ment égale,  en  présence  des  lois  de  la  responsabilité  éternelle 
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et  mutuelle  de  toutes  les  choses.  Au  sein  de  rimmense  Commu- 
nauté du  Cosmos,  nulle  chose  n'est  autonome  ;  nulle  chose  ne 
peut  dire  :  je  suis  par  moi-même  et  à  moi-même  ;  j'ai  une  fin 
qui  m'est  propre  ;  je  veux  être  ceci  plutôt  que  cela.  Parmi  elles, 
il  n'y  a  ni  plèbe  ni  noblesse,  ni  électeurs  ni  élus,  ni  serviteurs 
ni  maîtres;  car  toutes  se  servent  alternativement,  et  le  service 
qu'elles  se  prêtent  est  renfermé  dans  cette  formule  :  une  pour 
toutes  et  toutes  pour  une.  D'où  il  suit  que  le  grain  de  sable  et 
le  soleil,  par  exemple,  ont  la  même  importance,  en  regard  de 
l'éternité  et  de  l'infini,  parce  que  l'un  et  l'autre  sont  deux 
rouages  également  nécessaires  à  l'agencement  de  l'univers.  La 
loi  de  la  responsabilité  éternelle  qui  les  a  produits  a  eu,  pour 
les  produire,  des  motifs  éternels  et  absolus.  La  naissance  de 
tous  les  deux  a  été  discutée  de  toute  éternité  ;  ils  obéissent 
également  au  devoir  éternel,  et  l'obéissance  de  l'un  est  le  ga- 
rant de  l'obéissance  de  l'autre.  Aucune  chose  n'a  sa  fin  propre, 
mais  toutes  les  choses  n'ont  qu'une  seule  et  unique  fin.  C'est 
ainsi  que  la  nébuleuse  la  plus  lointaine  n'est  ni  étrangère  ni 
îndifierente  à  l'existence  du  microzoaire  ;  l'atome  de  poussière 
qui  s'agite  dans  un  mince  rayon  de  soleil  n'est  ni  étranger  ni 
indifférent  à  l'existence  de  tout  le  système  solaire. 

Pour  Emerson,  tout  l'aspect  du  Cosmos  est  celui  de  l'étemel 
devoir,  c'est-à-dire  de  la  nécessité  éternelle  et  de  Yéternelle 
justice.  Chaque  chose  est  en  action,  et  chacun  de  ses  actes  est 
toujours  juste,  puisque  chaque  chose  agit  dans  l'intérêt  exclu- 
sif du  tout  :  Une  chose  se  sacrifie  à  l'autre.  C'est  une  sainte 
abnégation  par  laquelle  toute  chose  qui  vient  à  la  lumière  de 
l'univers,  sans  dévier  jamais  de  son  devoir,  le  remplit  jusqu'à 
la  fin,  perinde  ad  cadaver,  contente  que  la  grande  Communauté 
se  meuve  et  s'éternise  avec  son  concours.  Comme  compensation 
à  un  si  grand  devoir,  il  n'existe  aucune  inégalité  morale  entre 
les  choses;  chacune,  en  efTet,  a  devant  et  derrière  elle  l'infini 
et  l'éternité  ;  ce  qui  veut  dire  que  chacune  à  son  tour  occupe 
le  centre  de  l'infini  et  de  l'éternité.  Parmi  elles,  nulle  n'est  la 
première,  nulle  n'est  la  de^^ière.  Par  une  succession  infinie 
de  causes  et  d'effets,  chaque  chose  est  la  cause  d'une  infinité 
d'effets;  chaque  chose  est  l'effet  d'une  infinité  de  causes.  Nulle 
particularité,  nul  privilège  dans  l'immense  famille  des  choses. 
Chacune  fait  son  devoir,  parce  que  aucune  ne  peut  l'enfreindre; 
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apcune  ne  peut  pécher,  car  aucune  ne  peut  se  sou3traire  à 
réternel  devoir.  En  conséquence  :  le  Cosmos  n'est  que  l'image 
sensible  de  V infinie  et  éternelle  justice. 


vm. 


Mais  ne  croyez  pas  cependant  qu'Eraerson  se  perde  dans  la 
métaphysique.  Ses  Essais  sur  la  nature  ne  constituent  pas 
un  corps  de  doctrines  ordonnées  et  méthodiques.  Loin  de  là.  Au 
lieu  de  prendre  l'attitude  du  philosophe,  il  assume  celle  du  ré- 
vélateur. Comme  nous  l'avons  dit,  démontrer  lui  importe  peu; 
ce  qui  lui  importe,  c'est  de  sentir  la  vérité.  Si  la  vérité  sourit 
à  ses  yeux,  sans  recourir  ni  au  syllogisme,  ni  à  l'induction,  ni 
&  la  déduction,  il  trouve  dans  son  inspiration  la  parole  propre  à 
la  faire  passer  en  nous,  pour  nous  la  faire  sentir  et  aimer. 

Toutes  les  questions  qu'il  aborde,  qu'elles  traitent  des  lois  phy- 
siques ou  des  lois  morales,  des  phénomènes  de  la  matière  ou  des 
phénomènes  de  l'esprit,  du  système  planétaire  ou  du  système 
social,  il  les  subordonne  toutes  au  principe  de  l'éternité.  Dans 
chaque  question,  ce  n'est  pas  le  côté  contingent  qui  le  préoc- 
cupe, mais  le  côté  absolu  ;  en  d'autres  termes,  ce  n'est  pas  la 
chose  telle  qu'elle  est,  mais  le  pourquoi  de  cette  chose,  qui  l'agite 
intérieurement  et  ne  lui  laisse  aucune  paix  jusqu'à  ce  que  ce 
pourquoi  se  soit  fait,  pour  ainsi  dire,  une  vision  se>isible  aux 
yeux  de  son  âme.  C'est  ainsi  que  seraient  induits  en  erreur 
ceux  qui  penseraient  que  les  Essais  de  philosophie  américaine 
sont,  par  la  substance  et  par  la  forme,  différents  des  Essais  sur 
la  nature.  Le  motif  qui  guide  Emerson  est  toujours  le  même  ; 
ses  essais  ,ne  sont,  les  uns  et  les  autres,  que  les  deux  parties 
d'une  même  œuvre,  ou  pour  parler  plus  clairement,  les  seconds 
ne  sont  que  le  complément  des  premiers.  Un  des  Essais  de 
philosophie  américaine  a  pour  titre  Và)ne  suprême,  C'eat  daos 
cet  EssQLi  que  nous  trouvons  la  clé  nécessaire  pour  apercevoir 
le  lien  qui  unit  toutes  les  pages  d'Emerson,  ei;i  appai'ance  ai  dé- 
tachées entre  elles  ;  c'est  à  l'aide  de  ce  merveilleux  pssais^'^ 
noi^s  est  donné  d'arriver  à  cette  source  première  d'où  jaiUis- 
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sent,  comme  des  jets  de  lumière  resplendissante,  ces'rtiille  pen-^ 
sées  surprenantes  qui,  semblaWas  aux  rayons  allant  du  centre 
à  -la  périphérie,  se  divisent  pour  éclairer  tous  les  angles  dô  la 
nature  -une  et  multiforme. 

Pour  Emerson,  toute  l'économie  de  Tunrvers, 'car  il 'le  regarde 
du  dedans  et  non  du  dehors,  est  diamétralement  opposée  à  la 
croyance  ordinaire.  Pour  lui,  Tidéal  e^  le  seul  réel,  parce  (ju'fl 
est  éternel  ;  et  ce  que  nous  nommons  le  réel  n'est  que  la  Yue 
en  petit,  l'aspect,  la  physionomie  de  l'idéal.  «  Le  monde  visible 
*  et  le  rapport  qui  existe  entre  ses  diverses  parties  sont  lô' 
€  cadran  du  monde  invisible.  »  L'horloge,  par  exemple,  n'e^ 
pas  contenue  dans  le  cadran  qui  se  montre,  mais  dans  la  ma- 
chine qui  fait  mouvoir  les  aiguillés,  sans  qu'on  l'aperçoive.  l)ans 
l'économie  de  l'univers,  ce  qui  tient  lieu  de  la  machine  est  pré- 
cisément Vd}ne  suprêmey  qui  est  une  et  éternellement  la  même 
dans  tous  les  phénomènes.  C'est  pourquoi  elle  est  la  source  de 
toute  la  vie  ;  la  condition  sine  qica  non  de  tous  les  phénomè- 
nes de  la  matière  et  de  l'esprit;  la  loi  qui  gouverne  toutes 
les  manifestations  de  Thomme,  les  arts,  les  sciences,  l'histoire. 

Les  Essais  de  philosophie  américaine  ont,  pour  cela  même, 
la  plus  grande  base  que  l'homme  ait  su  Jusqu'ici  donner  aux 
œuvres  de  son  génie.  De  quelque  chose  qu'il  traite  dans  ces 
Essais,  soit  de  Vamour,  sort  de  la  prudence,  soit  des  arts, 
soit  de  YhèraïSine,  soit  de  Vamiiiè,  etc.,  il  ne  perd  jamais  de 
vue  un  seul  instant  cette  immense  base  qui  est  Va  me  suprême  ^ 
cause  et  finalité  en  môme  temps  de  toutes  les  cfhoses.  Et  i)ar 
suite,  il  ne  se  préoccupe  que  de  dévoiler  à  nos  regards  ce  que 
toutes  les  choses  ont  d'immortel  et  d'éternel.  Il  déchire  l'enve- 
loppe du  visible  et  du  fini,  se  plonge  dans  l'étertiité,  perd 
toute  conscience  de  l'espace  et  du  temps,  et  aspire  et  respire 
l'air  qui  lui  esft  propre;  il  converse  avec  les  vérités  «  qui  ont 
été  toujours  empreintes  dans  le  monde,  >  et  il  voit  que  tou- 
€  tes  les  choses  sont  intimes  et  sacrées,  tous  les  événemeïits 
«  profitables,  tous  les  jours  saints,  tous  les  phénomènes  divins,  » 
parce  que  son  regard  est  dirigé  vers  les  smtrces  de  ta  vèriiè, 
et  méprise  les  circonstances.  Dans  ces  spéculations  sur  l'éter- 
nité et  sur  l'infini,  il  ne  tient  aucun  compte  au  temps,  des  di- 
mensions et  des  formes.  Ainsi,  par  eicefnple,  les  'distinctions  de 
Grecs  et  d'Anglais,  d'antique  -et  de  moderne,  de  grand  et  de 
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petit,  n'ont  aucune  valeur  pour  lui.  Alors  qu'une  pensée  de 
Platon  €  deylent  une  pensés  qui  m'est  propre,  dit-il  ;  quand  une 
€  vérité  qui  enflamma  l'âme  de  Pindare  échauffe  la  mienne, 
€  pour  moi  le  temps  s'évanouit.  —  Quand  je  sens  que  mon 
«  âme  et  celle  d'un  autre  se  rencontrent  dans  une  même  per- 
€  ception,  qu'elles  réfléchissent  les  mêmes  couleurs  et  qu'elles 
€  se  confondent  l'une  dans  l'autre,  pourquoi  irais-je  mesurer 
«  les  degrés  de  latitude  et  compter  les  années?  * 

Tous  les  essais  d'Emerson  proviennent  de  la  même  source; 
dans  tous,  le  sujet  est  toujours  le  même,  c'est  l'iiiflni  et  réter- 
nel.  Toute  la  différence  qui  existe  entre  eux  est  celle  qui  se 
trouve  entre  les  variations  que  les  meilleurs  maîtres  nous  ont 
données  sur  un  même  motif  musical.  Ces  variations  chez  Emer- 
son ne  sont  pas  capricieuses  ;  elles  sont  nécessaires  et  naissent 
du  point  de  perspective  auquel  il  s'arrête  pour  examiner  l'absolu. 


IX. 


D'après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  on  comprend  qu'il  n'est 
pas  facile  d'assigner  une  place  à  Emerson  dans  la  pliilosophie, 
et,  conséquemment,  dans  la  religion  et  dans  l'art.  Ceux  qui  nous 
ont  suivi  jusqu'ici  n'ignorent  pas  que  les  noms  de  phiiosophfe^ 
religion  et  art  constituent  une  division  impossible  pour  Emerson* 
Quand  il  se  sert  de  l'un  de  ces  noms,  il  ne  le  fait  pas  pour 
indiquer  une  chose  en  elle-même,  mais  un  mode  différent  de 
sentir  la  vie  et  la  nature;  car  —  il  est  bon  de  le  rappe- 
ler —  l'infini  est  pour  lui  le  noumène  qui  doit  se  trouver 
sous  chaque  manifestation  de  la  vie  et,  par  conséquent,  de  l'âme 
humaine.  Selon  lui,  les  noms  sont  faits  pour  l'analyse;  mais 
dans  la  synthèse,  la  valeur  des  noms  est  nulle.  Ainsi,  par  exem- 
ple, il  lui  importe  fort  peu  de  s'appeler  chrétien  ou  bouddhiste, 
catholique  ou  protestant;  ce  qui  lui  importe,  c'est  ce  qu'il  croit. 
€  Les  religions  s'appuient  toutes  sur  le  nombre  des  croyants; 
€  mais  celui  qui  rencontre  la  pensée  de  Dieu  ne  compte  pas 
«  ses  coreligionnaires.  Que  pourraient  m'enseigner  Calvin  ou 
€  Swedenborg,  alors  que  je  brûle  d'un  pur  amour  et  que  je  me 
«  repose  dans  une  parfaite  humilité?  > 
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C'est  ainsi  qu'il  attache  peu  d'importance  à  ce  qu'un  homme 
s'appelle  républicain  ou  monarchiste,  aristocrate  ou  démocrate; 
ce  qu'il  trouve  important,  c'est  qu'il  soit  un  homme  juste. 
Les  différends  entre  classiques  et  romantiques  le  font  éga- 
lement rire,  et  il  admet  seulement  ce  principe  que,  dans  les 
arts,  il  faut  être  artiste.  Par  conséquent,  en  philosophie  il  ne 
prend  parti  pour  aucun  système  ;  il  ne  penche  ni  pour  Kant 
ni  pour  Spinoza,  ni  pour  Descartes  ni  pour  Condillac.  L'unique 
système  qui  puisse  lui  enseigner  la  vérité  est  celui  qui  a  été 
écrit  par  Dieu,  c'est  l'univers.  Etre  subjectiviste  ou  ontologiste, 
c'est  une  misère  dont  il  ne  se  préoccupe  pas.  Il  abhorre  toutes 
les  distinctions  ;  il  ne  sait  pas  regarder  les  choses  d'un  seul 
œil  ni  sous  un  seul  aspect.  Il  veut  être,  en  même  temps,  mul- 
tiple et  un,  comme  la  nature,  qui  est  l'unique  livre  dans  lequel 
il  sache  lire,  qui  est  sa  Bible  et  sa  révélation.  Il  n'est  pas  partisan 
d'un  système  ou  d'un  autre,  parce  que  la  vérité  n'a  pas  deux 
côtés;  et  par  suite,  il  ne  vacille  pas  avant  de  déterminer  son 
choix,  parce  que  la  vérité  ne  se  discute  pas. 


Puisque  Emerson  n'eut  jamais  une  inclination  particulière 
pour  une  chose  à  part,  il  ne  peut  donc  pas  être  ce  que,  dans 
le  sens  le  plus  strict  du  mot,  on  nomme  un  savant.  En  effet, 
il  ne  cultive  aucune  science  eoo  professa,  mais  son  esprit  les 
envahit  et  les  pénètre  toutes,  se  formant  une  science  à  lui,  la 
science  des  untverscUistes. 

C'est  un  fait  digne  d'être  noté  qu'Emerson,  explorant  son 
champ  sans  limites,  n'eut  aucune  obligation  de  procéder  avec 
ordre  dans  ses  merveilleuses-  spéculations  sur  l'Être  et  ses  ma- 
nifestations. En  effet,  quel  pourrait  être  le  point  de  départ, 
comme  celui  d'arrivée,  dans  un  voyage  à  travers  l'éternité  et 
l'infini?  Voilà  pourquoi  Emerson  se  passe  d'une  méthode  qui 
serait  un  moyen  non  adéquat  à  son  but.  Dans  l'infinie  spécula- 
tion sur  l'univers,  la  méthode  est  détruite  par  l'intuition.  Et 
si  Emerson  associe  les  choses  qui  semblent  disparates  aux  yeux 
des  expérimentalistes,  c'est  qu'il  saisit  l'analogie  et  la  filiation 
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|;  entre  "toutes  ces  choses.  *  Toutes  les  c1igsi3s  sont  fllles  de  la 

4c  nature,  dit-il,  et  n'ont  entre  elles  aucun  droit  lie  siipëriorHé;  » 
^,  d'Où  il  'résulte  qu'il  ne  peut  les  classer.  Tii1;as-li3i  :  <  Laquelle 

[■^  est  la  première  entre  elles,  et  laquelle  la  dernière  ?»  et  alors 

?  .  il  <vous  fera  du  Cosmos  une  science  expérimentale.  Mais  comme 

t,.  vous  ne  pourrez  jamais  lui  dire  <  quelle  est  la  premitTC  pierre, 

I  «  quelle  est  la  première  goutte  d'eau,   lu  prf^mière  molécule 

t  «  d'air,  le  premier  corps  céleste,  et,  ce  qui  est  plus  encore,  la 

k^  «  première  chose  entre  toutes  les  choses,  »  il  se  passe  de  la 

:  (Classification,  de  la  méthode. 

Son  âme  adéquate  à  l'univers  ne  peut  supporter  le  frein  et 
la  discipline  ;  elle  ne  sait  pas  non  plu«  s'arrêter  aux  stériles 
connaissances  des  faits  pris  isolément,  ni  à  une  seule  bmnche 
ï,  du  savoir  humain.  Il  ne  veut  être  ni  Linnée  ni  Bulfon,  ni  Fran- 

l  klin  ni  Volta,  parœ  qu'il  ne  veut  pas  posséder  une  seule  puis- 

sance de  l'âme,  il  les  veut  posséder  toutes.  De  plus,  il  dévorait 
faire  un  immense  effort  pour  plier  son  esprit  à  l'analyse* 
Celle-ci  n'est  plus  la  vie,  et  lui,  il  aime  à  sentir  la  vie  et  à  s'en 
procurer  la  vision.  S'apaiser  pour  limiter  uniquement  le  champ 
de  ses  propres  connaissances  à  un  ordre  donné  de  choses  et  de 
:•  faits;  renoncer  au  désir  ardent,  irrésistible  de  décbir'er  le  voile 

du  mystère  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts:  voilà  ce  qui 
répugne  à  l'âme  d'Emerson,  née  précisément  pour  spéculer  sur 
l'infini  et  réternél. 

Il  est  maintenant  facile  de  comprendre  que,  lorsqu'on  reproche 
à  Emerson  le  manque  de  méthode,  on  a  tort.  Le  désorrîre  qui 
se  trouve  «dans  se«  Essais,  n'est  qu'apparent.  S'il  ombrasse 
à  la  fois  le  ciel  et  la  terre,  le  brin  d'herbe  et  le  brillant 
soleil,  c'est  que  ces  choses  sont  séparées  seulement  en  appa- 
rence ;  mais  en  toutes  se  meut  et  s'agite  le  mèrae  être,  la  même 
vie.  Or,  l'apparence  n'est  pas  la  vie,  elle  n'en  est  f[u*un  phéno- 
mène; la  vie  n'est  pas  le  changeant,  mais  llmmanent:  elle  n'est 
pas  le  transitoire,  mais  l'éteriael  ;  elle  n'est  pas  le  uni,  mais  TiB- 
fini.  Comment  Emerson  pourrait-41  donc  sy  pixmtJre  pour  analy- 
ser et^clâsser  l'infini?  Si  nous  Taccosons  de  désordre,  c'est  qïill 
mms  manque  la  puissance  d'intuition  et  la  faculté  4e  voir  eu 
grand  penseur  de  Boston. 
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Un  des  côtés  les  plus  caractéristiques  d'Emerson  est  que. 
Américain  des  États-Unis,  il  était  Thomine  le  moias  fait  pour 
entendre  pratiquement  la  vie.  En  effet,  qui  peut  nier  que,  dans 
la  pratique  de  la  viQ,  nous  soyons  tous  plus  ou  moins  obligés 
de  suivre  un  certain  ordre,  une  certaine  méthode,  un  certain 
système?  Qui  peut  se  passer  d'habitudes?  Qui  ne  s'assujettit 
aux  coutumes  de  son  temps?  La  société  humaine,  à  chaque  épo- 
que, agit  sur  les  individus  qui  la  composent,  comme  une  immense 
pierre  contre  laquelle  chacun  donnant  continuellement  et  de 
l'âme  et  du  cqçps,  prend  cette  mode,  cette  physionomie,  ce 
coloris,  cette  manière  de  penser  et  d'agir,  qui  font  qu'un  Amé* 
ricain,  par  exemple,  est  si  différent  d'un  Parisien,  et  vice  versa. 

Toutefois,  il  s'est  trouvé  de  tout  temps  des  individus  sur  les- 
quels les  frottements  de  la  pierre  sociale  ont  peu  ou  point  agi. 
On  donne  à  ces  individus  le  nom  d'originaux  ou  d'excentriques. 
Leur  originalité  consiste  en  ce  qu'ils  ne  réussissent  pas  à  se 
mêler  à  la  foule  ;  non  pas  par  orgueil,  moins  encore  par  mépris, 
car  le  plus  souvent,  ce  sont  les  âmes  les  plus  affectueuses,  les 
plus  douces,  les  meilleures  du  monde.  Mais  il  en  est  de  certaines 
âmes  comme  de  certaines  plantes.  Qui,  par  exemple,  peut  ac- 
cuser le  sapin  d'orgueil  parce  qu'il  affectionne  les  hauteurs? 
Les  autres  plantes  de  la  plaine  ne  lui  feraient,  certes,  aucun 
tort  si  un  beau  jour  elles  pensaient  à  croître  &  son  altitude  ; 
mais  elles  lui  en  feraient  un  immense  si  elles  voulaient  l'obli- 
ger à  descendre  à  leur  niveau.  Or,  un  homme,  connu  pour  vivre 
de  soi-même  et  avec  soi-même,  ne  peut  pas,  ainsi  que  tout  autre 
mortel,  attacher  un  grand  prix  aux  biens  passagers  de  la  société. 
Sans  se  renfermer  aiatériellement  dans  un  cloître,  il  est  de  fait 
un  moine  dans  la  signification  primitive  du  mot,  c'est-à^dir^  un 
solitaire  absorbé  dans  l'extase  de  ses  contemplations.  Toutes  les 
questioiis  du  jour  prennent  à  ses  yeux  de  si  petites  dimensions^ 
qu'il  n'y  a  pas  à  s'étonner  s'il  les  regarde  avec  indifférence  ou 
mépris.  Les  grandes  préoccupations  des  hommes  sur  la  politique^ 
sur  le  commerce,  «wr  la  manière  d'augmenter  les  moyens  de 
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i;  satisfaire  la  fièvre  de  leurs  désirs  toujours  croissants,  ne  peu- 

fî^  vent  avoir  que  peu  ou  point  d'importance  pour  celui  riui  *  sait 

I'  «  manger  debout  et  limiter  ses  appétits  à  boire  de  Teau  et  se 

|;  «  rassasier  de  pain  noir.  »  Pour  un  homme  semblable,  les  al- 

?;  fections  partielles  et  locales  ne  sont  pas  possibles.  Aussi  n'aura- 

y.'  t-il  aucune  inclination   spéciale;   il    ne   sera,    veux-je   dire, 

Ç  ni  musicien,  jouant  du  piano  ou  de  la  mandoline  ;  ni   maître 

f^  d'armes,  ni  chasseur,  ni  joueur;  il  ne  so  passionnera  ni  pour 

à  les  truffes,  ni  pour  le  Champagne,  non  plus  que  pour  ]e,s  inodB 

i]  versatiles;  il  n'aimera  ni  les  maisons  splendides,  ni  les  magni- 

h  fiques  équipages  ;  et,  qui  plus  est,  il  ne  courra  avec  anxiété 

;  après  aucune  femme.  En  somme,  c  est  un  grand  original,  un 

,y  grand  excentrique,  qui  préférera  passer  une  bonne  raHie  de 

la  journée  étendu  négligemment  sur  Therbe  d'une  prairie,  dans 
'■  cette  apparente  oisiveté  que  l'on  dirait  être  ô^  la  paresse  et 

qui,  au  contraire,  est  le  signe  de  la  plus  grande  activité  de 
l'esprit. 

€  Donnez-moi  la  santé,  dit  Emerson,  et  une  belle  journée,  et 
«€  je  saurai  trouver  ridicules  toutes  les  pompes  qui  entourent 
€  les  empereurs.  L'aube  est  mon  Assyrie  ;  un  coucher  de  soleil, 
€  la  lune  qui  monte  à  l'horizon  valent  Paphos  pour  moi  ;  une 
€  pleine  lune  est  pour  moi  l'Angleterre  des  sens  et  de  rintelli- 
<  gence;  la  nuit!  Voilà  mon  Allemagne  de  la  philosophie,  du 
€  mysticisme  et  des  songes  !  » 

De  quelque  côté  que  nous  le  regardions,  nous  trouvons  Emer- 
son en  face  de  l'infini.  Il  semble  que  la  matière  disparaisse  à 
ses  yeux  et  que  toute  la  nature  se  fa.«se  ceniiaître  â  son  esprit. 
Décidément,  s'il  n'est  pas  Tunique,  il  est  certes  le  premier 
Américain  des  États-Unis  qui  contredise,  par  ses  actes  et  ses 
paroles,  le  naturel  de  ses  compatriote.^  éminemment  et  fébrile- 
ment actifs,  s'agitant  pour  les  machines,  les  inventions  et  les 
découvertes;  ou,  si  nous  voulons,  il  j^  a  en  lui  la  mènieflèvi-e 
d'activité,  mais  portée  dans  un  champ  diamétralement  opposa* 
Par  ces  qualités  inhérentes  à  son  âme,  Emerson  est  l'homiiii^ 
le  moins  propre  à  un  office  quelconque.  Dans  le  champ  de  la  pi-a- 
tique,  il  eût  été  tout  à  fait  hors  de  son  élément;  il  eftt  été  ina- 
pable,  je  ne  dis  pas  même  de  présider  la  république,  de  ï-epre- 
senter  un  État,  d'être  juge,  médecin,  de  commander  une  armée: 
mais  encore  de  tenir  une  école  et  de  diriger  une  maison.  Ainsi 
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s'explique  que  quand  il  aborde  une  de  ces  questions  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  le  sentiment,  il  la  traite  et  la  résout  par  le 
sentiment.  Toutes  les  fois,  par  exemple,  qu'il  s'occupe  de  la 
question  sociale,  il  croit  pouvoir  la  résoudre  de  la  meilleure 
manière  possible  par  le  feu  de  Va7nour  (TautruL  €  Le  bien-être 
«  de  chaque  individu,  dit-il  dans  son  discours  sur  Vhomme  ré- 

<  formateur,  lu  au  sein  de  l'association  ouvrière  dans  le  temple 

<  maçonnique  de  Boston,   doit  être  en  raison  directe  de  son 

<  utilité  au  corps  social,  en  tenant  compte  de  ses  conditions  de 
€  sexe,  d'âge  et  de  santé.  »  C'est  un  principe  sacro-saint,  mais 
qui  ne  peut  d'aucune  manière  se  mettre  en  pratique,  la  mesure 
manquant  précisément  pour  connaître  quel  est  le  qicantum 
d'utilité  dont  est  capable  chaque  individu.  Pour  combler  cette 
lacune,  Emerson  propose  comme  moyen,  V amour  cT autrui,  en 
vertu  duquel,  selon  sa  pensée,  il  serait  impossible  aux  hommes 
de  se  tromper  réciproquement.  «  Aimons-nous,  s'écrie-t-il,  afin 

<  que  sa  place  au  banquet  de  la  vie  soit  conservée  à  chaque 
«  petit  enfant  qui  naît.  »  Ce  miracle  se  serait  certainement  ac- 
compli, il  y  a  de  cela  dix-huit  cent  quatre-vingt-cinq  ans,  et  eût 
été  l'œuvre  du  Christ,  si  ce  n'était  pas  une  utopie. 

€  L'amour  du  prochain,  continue-t-il,  doit  changer  la  face 
«  de  ce  vieux  monde  où  nous  vivons  comme  des  païens  et 

<  comme  des  ennemis  à  l'égard  les  uns  des  autres.  Que  cet 
«  amour  nous  réchauffe  le  cœur,  et  nous  verrons  combien  est 
«  inutile  la  diplomatie  des  hommes  d'État,  combien  sont  impuis- 
«  santés  les  armées,  les  flottes,  les  lignes  de  défense,  au  point 
«  qu'un  faible  enfant  pourrait  renverser  tout  cela.  L'amour  du 
«  prochain  pénétrera  donc,  même  où  il  n'a  pu  entrer  jusqu'ici, 
«  par  des  moyens  imperceptibles....  Espérons  qu'un  jour  tous 
€  les  hommes  s'aimeront  entre  eux  et  que  tous  les  malheurs 
«  se  dissiperont  au  lever  d'un  soleil  universel,  l'amour!  » 

Oui,  dans  le  champ  de  la  pratique,  Emerson' est  tout  à  fait 
primordial  ;  il  s'inquiète  d'une  question  d'ordre  social  comme 
si  la  question  surgissait  maintenant,  et  les  moyens  qu'il  trouve 
pour  la  résoudre,  il  croit  être  le  premier  à  les  proposer.  L'amour, 
considéré  comme  la  panacée  universelle  contre  tous  les  maux 
de  la  société,  est,  sans  nul  doute,  une  fort  noble  chose,  mais  il 
a  le  tort  de  n'être  pas  un  moyen  adapté  a  l'entreprise. 
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XII. 


Le  positivisme  n'était  pas  la  sphère  d'Emerson  ;  et  ce  ftit 
un  vrai  bonheur,  car  autrement  il  aurait  perrïiï  ou  n'aurait  pas 
possédé  ce  qui  fait  sa  vraie  grandeur,. la  Èrariscendance  de  son 
esprit.  Il  est  décidément  l'esprit  le  plus  ti'anscendant  de  noti'e 
siècle.  Nul  na  saurait  s'élever  plus  haut  que  lui.  Toute  sa  rie 
pourrait  se  définir  «  un  sentiment  en  action.  »  C'est  pour  œla 
qu'il  perd  le  contour  des  choses;  aussi  a-t-il  ïa  aipacité  de  sen- 
tir profondément  le  beau,  mais  sans  posséder  le  moyen  d«  le 
produire.  Posséder  des  moyens  équivaut,  eflectivement,  à  s'jm[M> 
ser  des  limites.  Sans  formes,  point  d'artiste  ;  en  dehors  du  fliii, 
nulle  création  artistique  ;  point  d'art,  en  dehors  de  l'espace,  et  da 
temps.  Enfin,  l'art  est  une  pratique,  et  son  prêtre  est  ua  ouvrier 
qui  a  du  avant  tout  apprendre  à  manier  les  instruments.  Le  plus 
beau,  le  plus  noble  des  arts  a  cependant  ses  ennuis.  Il  est  néces- 
saire, en  tout  cas,  d'apprendre  à  lire  les  notes  et  les  signes  de 
la  musique,  fût-on  né  avec  le  génie  de  Verdi  ou  do  Wagner. 
Il  est  indispensable  de  savoir  mêler  les  couleurs  et  nettoyer  le^ 
pinceaux,  fût-on  un  Raphaël  ou  un  Rubens.  De  même,  on  est 
obligé  de  faire  ses  premiers  essais  avec  des  vers  faux^  eiit-oN 
l'esprit  de  Dante  ou  de  Gœthe.  Il  est  indispensable  enûiii  une 
fois  Tart  choisi,  de  lui  ériger  un  autel  au  dedans  de  son  propre 
cœur,  pour  lui  tout  consacrer  et  sacrifier,  laissant  de  côté  Ifés 
autres  muses;  car  l'artiste  est  un  véritable  spécialiste  qui  ue 
peut  être  supérieur  que  dans  un  seul  art. 

Voilà  pourquoi  dans  la  forme  poétique,  les  paysages  d'Emerson 
manquent  de  contours.  Ses  vers  aiment  à  peindre  rinvisible 
plutôt  que  le  visible.  Il  sacrifie  la  plastique  au  sentiment.  <  Il 
«  y  a  dans  les  campagnes  bien  des  choses  que  Fœil  vulgairi^ 
«  n'arrive  pas  à  voir,  »  dit-il  lui-même  dans  une  de  ses  poésies. 
Or,  ce  qu'un  œil  vulgaire  ne  sait  pas  voir,  ce  ne  sont  certai- 
nement ni  les  montagnes,  ni  les  lacs,  ni  les  tieuves,  ni  la  merp 
ni  les  arbres,  ni  enfin  tout  ce  qui  est  objet  plastique,  tant 
pour  le  pinceau  du  peintre  que  pour  la  plume  du  poète.  Et 
c'est  ainsi   qu'entre  la   poésie  et  la  prose  d'Emerson,  il  n'y  -i 
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d'autre  difTérence  que>  oelle  qui  existe  entre  la  strophe  et  la 
période.  Ses-  Essais  sur  la  nature,  en  effets  ne  se  distinguent 
qu'en  cela  de  ses  poésies.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  n'aurait 
pu  ni  su  traiter  en  vers  ni  l'idylle,  ni  le  conte,  ni  la  poésie 
lyrique^  héroïque  ou  religieuse,  ni  aucun. autre  genre  de  poésie 
qui  doit  absolument  se  renfermer  dans  un  sujet  détenniné. 
Ajoutons  à- tout  cela  que  les  vers  étaient  des- fers  trop  étroits 
pour  son  âme  impatiente  de  frein,  et  à  laquelle,  bien  souvent,  la 
prose  elle-même  n'accordait  pas  toute  la- liberté  dont  elle  avait 
besoin.  Le  fait  est  qu'aucune  parole  ne  pouvait  rendre  ce  qu'il 
voyait  avec  les  yeux  de  l'àme,  Emerson  était  sans  aucun  doute 
un  grand  artiste  intérieurement:  au  dedans  de  lui-même,  il  a 
dû  mille  fois  se  retracer  le  tableau  de  l'infini  et  les  harmonies 
inefiables  de  la  nature;  il  a  dû  en  sentir  mille  fois  toutes  les 
beautés  les  plus  exquises  et  les  plus  mystérieuses,  mais  il  a 
dû  aussi  renoncer  à  les  fixer  par  la  parole,  instrument  trop 
au-dessous  de  l'immensité  du  sujet. 

Par  contre,  il  aime,  sans  distinction,  tous  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art,  de  quelque  temps,  de  quelque  peuple  qu'ils  vieiw 
nent.  Avec  la  compréhension  de  son  esprit,  il  savait  assu- 
jettir  à  son  jugement  tous  les  chefs-d'œuvre  artistiques,  depuis 
Homère  jusqu'à  nos  jours.  Rapprocher  l'œuvre  d'art  du  mo- 
dèle infini  de  la  beauté  qui  lui  souriait. dans  l'àme  et  voir  par 
quels  côtés  elle  s'accordait  avec  ce  divin  modèle  :  voilà  en  quoi 
il  fut  un  maître  inimitable.  Il  avait  coutume  de  considérer  les 
plus  belles  œuvres  d'art  comme  autant  de  rayons  de  ce  soleil 
immortel  qui  est  la  beauté.  Ces  deux  définitions  de  la  beauté 
sont  célèbres.  «  La  beauté  est  l'aspect  sous  lequel  Tintelligence 
^  préfère  étudier  le  monde.  —  La  beauté  réside  dans  l'absence 

<  des  superfluités.  —  Rien  n'est  absolument  beau  isolément  ;  il 

<  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  est  dans  le  tout.  —  Le  beau,  dans 
«  son  sens  le  plus  large  et  le  plus  profond,  est  une  expression 
€  de  l'univers.  Dieu  est  le  beau  par  excellence.  —  Le  beau 
«  est  une  perception  cosmique  qui  enlève  aux  objets  leur  misé- 
«  rable  individualité,  les  rattachant  au  monde  entier.  » 

La  définition  qu'il  donne  d'une  œuvre  d'art  est  également 
remarquable.  «  Une  œuvre  d'art  est  un  extrait  ou  un  épitomé 
de  la  nature.  » 

A  la  nature  universelle,  il  faisait  correspondre  l'art  universel. 
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î^*  l'art  cosmopolite.   Se  sentant  partie  intégrante  de  rhunianït©^ 

l  il  ne  se  trouvait  pas  étranger  aux  plus  grancles  créations  ar- 

i.^  tistiques  de  tous  les  peuples.  Bien  au  contraire,  k  ses  yeux  une 

ù-  œuvre  d'art  avant  d'être  grecque  ou  romaine,  allemande  ou  fran- 

r  çaise,  espagnole  ou  italienne,  était  humaine,  appartenait  à  l'huma* 

r,  nité.  Par  conséquent,  un  génie,  pour  lui,  «  n'était  pas  un  individu, 

|i  mais  une  association.  »  —  c  Quand  le  génie  domine  le  inondej 

h  '  ^  dit-il,  il  sent  qu'il  en  est  le  roi.  Divin  pèlerin  dans  la  nature, 

Lf  €  toutes  les   choses  suivent  ses  pas.  Au-dessus  de  hii  passent 

■;  «  les  constellations  et  coule  le  fleuve  du  temps,  et  il  aspire  les 

'f;  €  années  comme  une  vapeur.  Et  c'est  ainsi  que  s'introduisent 

S  «  dans  son  esprit  les  grands  événements  de  T  histoire  pour  se 

S  €  transformer   et  prendre  en  lui   un   nouvel   élan.  Il  est  le 

f'  €  monde  lui-même;   les   époques  et  les  héros  de  la  chrono- 

^  «  logie  sont   des    images    pittoresques    qui    réfléchissent    ses 

'  «  pensées.  » 

C'est  pourquoi  son  génie  favori  fut  Shakspere,  <  le  poète  par 
excellence,  »  comme  il  avait  coutume  de  l'appeler.  Il  lui  a 
consacré  un  magnifique  Essai,  le  plaçant  parmi  les  représen- 
tants de  rhumanité.  >  Quoiqu'il  aflîrme  que  «  Shakspere  est 
l'unique  biographe  de  Shakspere,  »  il  n'en  était  pas  moins,  lui, 
Tunique  biographe  possible  du  grand  tragique  anglais.  Sa  ma- 
nière est  non-seulement  une  manière  neuve  do  regarder  en 
face  le  génie  de  Shakspere,  mais  c'est  la  seule  possible,  car  elle 
dévoile  le  côté  immortel  par  lequel  cet  homme  grand  entre  tous 
est  parvenu  à  se  faire  dans  ses  œuvres  l'interprète  de  FinfloL 
€  Shakspere,  dit-il,  est  en  dehors  de  la  catégorie  des  auteurs 
«  érainents,  comme  il  est  en  dehors  de  la  foule.  Il  est  savant 
€  d'une  manière  qui  ne  se  peut  concevoir.  La  science  des  autres 
«  est  concevable  ;  un  bon  lecteur  est  capable,  dans  une  certaine 
€  mesure,  d'aller  se  fixer  pour  ainsi  dire  dans  le  cerveau  de 
«  Platon  pour  penser  avec  lui  ;  mais  il  ne  peut  pénétrer  dans 
«  le  cerveau  de  Shakspere.  Nous  sommes  encore  k  rentrée. 
€  Personne  ne  peut  se  le  figurer  plus  grand  qu'il  n'est.  11 
€  donne  aux  créatures  de  sa  légende  des  formes  et  des  senti- 
«  ments,  comme  si  c'étaient  des  personnes  ayant  vécu  sous  sou 
«  toit;  et  peu  d'hommes  ont  laissé  des  traces  aussi  distinctes 
€  que  celles  de  ces  êtres  fictifs.  Une  toute-puissante  humanité 
t  a  coordonné  toutes  ses  facultés.  Les  choses  grandes,  il  les  dit 
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«  avec  grandeur,  les  petites,  simplement.  Il  est  fort  comme  la 

<  nature  qui  soulève  la  terre  en  montagnes,  sans  efforts,  de  la 

<  même  manière  qu'elle  fait  s'élever  une  balle  dans  les  airs, 

<  et  trouve  du  plaisir  à  l'un  comme  à  l'autre.  Les  choses  se 
«  reproduisent  dans  sa  poésie,  elles  s'y  réfléchissent  sans  tache. 
4L  et  sans  perte  aucune.  Il  n'est  pas  forcé  de  descendre  et  d'aller 
«  à  pied,  alors  que  ses  chevaux  l'entraînent  vers  quelque  lieu 
4L  lointain.  Il  chevauche  toujours.  Il  répand  sur  l'univers  la 
4L  beauté,  esprit  de  joie  et  de  gaieté.  Il  ne  touche  rien  sans  que 
4L  sa  parole  ne  lui  communique  salut  et  longue  vie.  » 

•  Le  culte  du  grand  portait  Emerson  à  s'enthousiasmer  pour  les 
êtres  chez  qui  se  manifestait  la  grandeur,  et  à  les  aimer.  Il  ne 
reconnaissait  dans  l'homme  aucune  grandeur  véritable,  si  elle 
ne  se  manifestait  ou  par  une  action  simplement  vertueuse,  ou 
par  un  acte  héroïque,  ou  par  une  œuvre  éminemment  utile  à 
l'humanité,  ou  par  une  œuvre  d'art  excellente.  «  Toute  autre 
«  grandeur  est  un  mensonge.  La  vraie  grandeur  ne  se  mesure 
«  pas  à  la  quantité  de  bruit  qu'elle  fait  naître  autour  d'elle. 
4L  Le  torrent  grossi  par  les  neiges  gronde  et  écume,  pendant 
«  que  l'immense  fleuve  des  Amazones  coule  lentement,  majes- 
«  tueux  et  silencieux  comme  une  mer  calme.  > 

Les  Représentants  de  Vhumanitè  sont  un  monument  de  granit 
qu'Emerson  a  élevé  en  l'honneur  de  quelques  hommes  vrai- 
ment grands  ;  c'ôst  une  galerie  de  sculptures  coulées  en  bronze. 
C'est  l'œuvre  la  plus  populaire  d'Emerson  et  la  plus  connue  dans 
les  deux  hémisphères.  C'est  une  galerie,  mais  autrement  dispo- 
sée, complète  et  parfaite  que  celle  de  Plutarque.  Tout  d'abord,  ce 
n'est  point  par  le  nombre  de  Vies  que  la  galerie  d'Emerson  s'im- 
pose, mais  par  leur  grandeur.  Dans  chacun  des  six  grands  hom- 
mes' dont  il  parle,  Emerson  ne  fait  que  contempler  sous  six 
faces  diverses,  bien  que  toutes  également  lumineuses,  le  génie  de 
l'humanité.  €  C'est  le  privilège  du  véritable  grand  homme  de 

<  résumer  en  lui-même  l'humanité  tout  entière.  Le  monde  est 
4c  relevé  par  la  véracité  des  grands  hommes;  ce  sont  eux  qui 
«  rendent  la  terre  salubre.  » 

Les  six  hommes  dont  il  s'occupe  sont  comme  six  points  cul- 
minants d'une  longue  chaîne  de  montagnes,  que  l'on  peut  voir 


^  Platon,  Swedenborg,  Montaigne,  Shakspere,  Bonaparte  et  Ocetiie» 
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à  une  grande  distance  et  dont  les  noms,  fameux  dans  l'orogra- 
phie de  la  terre,  sont  familiers  à  tout  le  monde.  Le  Devalagiri 
et  l'Everest  sont  des  noms  populaires  partout. 

La  valeur  de  ces  six  vies  est  dans  la  manière  dont  l'auteur 
saisit  la  vertu  principale  d'où  découle  la  grandeur  de  l'homme 
de  qui  il  parle.  Il  a  pour  tous  un  coup  de  pinceau  de  maître. 
Dans  l'essai  sur  Montaigne^  par  exemple,  en  deux  mots  il 
nous  met  devant  les  yeux  la  vertu  principale  du  grand  hu- 
moriste français,  c  Montaigne,  dit-il,  est  le  plus  franc  et  le  plus 
€. honnête  de  tous  les  sceptiques.  Il  y  avait  en  lui  impatience 
«  et  dégoût  de  tout  clinquant  et  de  toute  espèce  de  prétentions, 
«  une  haine  furieuse  des  apparences....  Quand  je  regarde  son  image 
«  dans  son  livre,  il  me  semble  l'entendre  s'écrier:  —  €  Vous 
«  pouvez  plaisanter  si  vous  voulez,  mon  ami,  vous  pouvez  vous 
«  moquer  de  moi  et  vous  satisfaire  à  votre  guise;  je  suis  ici 
«  pour  la  vérité,  et  je  ne  yeux  pas,  pour  tous  les  États,  les 
«  escadrons,  les  entrées  et  les  réputations  personnelles  de  l'Eu- 
<  rope,  exagérer  le  fait,  mais  le  rendre  tel  que  je  le  vois.  >  La 
«  sincérité  est  la  moelle  de  Montaigne,  et  elle  se  transfuse  dans 
€  ses  phrases....  Coupez  ses  paroles  et  il  en  sortira  du  sang, 
€  tant  elles  sont  vasculaires  et  vivantes.  » 

Il  serait  bien  loin  de  la  vérité  celui  qui  croirait  que  ces  Vies 
sont  des  biographies  dans  le  sens  le  plus  ordinaire  du  mot.  Nous 
l'avons  déjà  dit  et  nous  le  répétons,  Emerson  fuit  les  particu- 
larités. La  vie  d'un  homme  ne  consiste  pas  pour  lui  dans  un 
nombre  donné  d'actions  et  d'anecdotes,  mais  dans  la  valeur  in- 
trinsèque de  son  âme.  «  Une  étude  biographique  doit  être  le 
miroir  fidèle  d'une  âme.  >►  Nul  peintre  n'a  jamais  pensé,  pour  faire 
le  portrait  d'un  arbre,  à  s'assurer  d'abord  du  nombre  précis  de 
ses  branches  et  de  ses  feuilles.  Le  travail  d'inventaire,  Emerson 
le  laisse  volontiers  aux  teneurs  de  livres  de  magasins  et  aux 
secrétaires  d'académies. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  sa  prose  a  la  solidité  et  la  trans- 
parence du  diamant.  L'horreur  du  superflu  fait  de  son  style  un 
modèle  inimitable  et,  souvent  aussi,  intraduisible  en  une  autre 
langue.  Son  originalité  repose  précisément  dans  cette  absence 
du  superflu;  la  plus  petite  phrase  de  sa  prose  est  toujours  pleine 
de  pensée.  Emerson  est  comme  la  nature:  tous  les  deux  ont 
horreur  du^vide. 
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Nous  ne  connaissons  qu'un  seul  écrivain  qui  puisse  être  placé 
à  côté  de  lui  pour  ces  qualités  de  style,  c'est  Schopenhauer, 
Celui-ci  aussi  a  horreur  des  enjolivements  ;  sa  prose  est  pleine, 
substantielle  toujours.  Mais  le  point  de  contact  entre  celui-ci  et 
Emerson  va  bien  au  delà  de  la  solidité  et  de  la  splendeur  du  style. 
Ces  deux  puissantes  intelligences  —  parfois  visionnaires  Tune  et 
Tautre  —  se  rencontrent  à  plusieurs  reprises  dans  le  champ  de 
l'investigation  et  de  l'interprétation  de  la  nature.  Remarquons 
comment  le  penseur  de  Dantzig  personnifie  toute  la  nature 
en  une  Volonté  suprême  dans  son  grand  chef-d'œuvre  qui 
est  Die  Welt  als  Wille  tend  Vorstellung.^  ha,  nature,  pour 
Schopenhauer,  est  la  volonté,  Wllley  indépendante  et  toute-puis- 
sante qui  produit  le  monde  des  phénomènes.  C'est  également 
ainsi  qu'elle  se  montre  à  l'esprit  d'Emerson.  Voici  quelques-unes 
de  ses  pensées  sur  la  nature,  qui  se  rencontrent  d'une  manière 
frappante  avec  celles  de  Schopenhauer  sur  le  même  sujet  ;  ren- 
contre qui  nous  remplit  d'étonnement  à  la  jensée  que,  quoique 
appartenant  tous  les  deux  à  la  même  époque,  ils  ont  vécu  dans 
une  complète  ignorance  l'un  de  l'autre. 

€  La  nature  est  sans  pitié,  dit  Emerson,  quand  il  s'agit  de 
-€  l'accomplissement  d'une  de  ses  œuvres,  et  elle  sacrifie  aveu- 
«  glément  quiconque  est  chargé  de  cotte  mission;  si  elle  a  besoin 
€  d'un  gros  pouce,  elle  le  fera  au  détriment  de  la  jambe  ou  du 
«  bras.  —  La  conservation  de  l'espèce  s'est  trouvée  un  point 
€  si  essentiel  que  la  nature  a  du  l'assurer  en  en  faisant  une 
€  immense  passion,  au  risque  même  de  tous  les  désordres  et  des 
«f  crimes  qu'elle  engendre.  —  La  nature  s'inquiète  peu  de  Tindi- 
<  yidu;  quand  elle  a  un  but  à  atteindre,  elle  y  arrive  en  le 
€  sacrifiant.  —  Il  entre  dans  les  vues  de  la  jiature  que  la 
«  femme   séduise  l'homme,  >  etc. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  lire  Schopenhauer?  Mais  cependant  il 
est  curieux  de  savoir  pourquoi  ces  deux  grands  idéalistes  qui 
font,  en  suivant  le  même  chemin,  le  tour  de  la  nature,  finissent 
d'une  manière  si  différente,  l'un,  la  bénissant,  l'autre,  la  mau- 
<iissant.  Pourquoi  les  livres  d'Emerson  consolent,  pendant  que 
ceux  de  Schopenhauer  mettent  le  désespoir  dans  le  cœur? 


*  Le  Monde  comme   Volonté  et  lieprésentation. 
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D'après  nous  la  raison  pour  laquelle  ils  se  détachent  run 

de  l'autre  et  prennent  des  voies  aussi  opposées,  est  que  Ton  fait 

la  synthèse,  tandis  que  l'autre  fait  l'analyse  de  la  Tie.  L'un  sa 

désaltère  dans  la  contemplation  du  tout  et,  se  sentant  éternel 

I  dans  son  sein,  trouve  de  quoi  se  consoler  des  misèrea  de  la  fie; 

f;  l'autre,  au  contraire,  ne  sait  que  gémir   sur   le   précaire  des 

h:  choses  isolées,  puisqu'il  est  une  de  ces  choses.  Aux  yeux  de 

f  Schopenhauer,  quelque  omnipotent  que  soit  le  grand  WiUe,  il 

^  n'a  pourtant  pas  la  force  de  le  faire  renaître,  quand  lui,  Scho- 

h  penhauer,  sera  descendu  dans  la  tombe.  Aux  yeux  d'Eioeraoni  m 

I  contraire,  Tonmipotente  nature  apparaît  sous  les  traits  rfun  êtr^ 

t  bon  et  miséricordieux  qui  lui  promet  de  vixtq  éternellement 

r  sous  d'autres  formes.  Ils  sont  tous  les  deux  panthéistes,  il  est 

k  vrai;  mais  pour  l'un  la   contingence  des   phénomènes  est  ua 

:  mal  pour  les  phénomènes  mêmes,  condamnés  à  mourir;  tandis 

^  que,  pour  l'autre,  elle  est  un  bien,  parce  que  c'est  par  elle  seule 

qu'est  possible  la  perfectibilité  de  toutes   les   espèces.   Pour 

Emerson  —  nous  l'avons  dit  ailleurs  -^  Thomme  est  coiiscieat 

d'une  âme  universelle;  pour  lui,  la  mort  du  corps  n'est  que  la 

liberté  de  l'âme  ;  elle  n'est  que  le  déchirement  de  tous  les  voiles 

qui  l'empêchent  de  contenter  pleinement   son  insatiable  désir 

d'apaiser  toutes  ses  aspirations  dans  la  profonde  et  tranquille 

majesté  de  l'éternité  et  de  TinOni, 


André  Lo  Fobte-Randi. 
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Le  patriarche  d'Ald^eacorba. 


—  On  est  en  Irain  de  traire,  dit  le  S'  de  Pénaguilas  avant 
de  saluer  les  visiteurs.  Je  suppose  que  tout  le  inonde  prendra 
du  lait.  Et  la  santé  comment  est-elle,  dona  Sofia  ?  Et  la  vâtre, 
D.  Teodoro  ?  La  bonne  charge  que  vous  vous  êtes  mise  sur  le 
dos  I....  Qu'a  donc  Maria  Ganela  ?...  une  jambette  malade.  Depurs 
quand  sommes-nous  devenus  si  mignarde? 

Ils  entrèrent  tous  dans  le  patio  de  la  maison.  On  entendait 
les  graves  mugissements  des  vaches  retournant  à  rétable,  et 
cette  rumeur  mêlée  à  l'agreste  odeur  du  foin  que  les  garçoïis 
de  ferme  montaient  au  fenil  produisait  une  agréable  impression 
sur  les  sens  et  sur  Tâme.  Le  docteur  assit  Nela  sur  un  banc  de 
pierre;  et  la  pauvre  enfant,  paralysée  par  le  respect  et  n'osant 
bouger,  regardait  avec  étonnement  son  bienfaiteur. 

—  Où  donc  est  Pablo?  demanda  l'ingénieur. 

•»*-  Il  Tient  de  descendre  au  jardin,  répliqua  le  S'  de  Péna- 
guilas, en  offrant  à  Sofia  une  chaise  rustique.  Voyons,  Nela,  va 
le  chercher. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  y  aille  encore,  objecta  Teodofo  en 
l'arrêtant  Et  de  plus,  eHe  va  prendre  du  lait  avec  nous. 


*  Voir  l6S  livraisoms  du  10  et  du  25  août. 
Tcms  droits  réservés. 
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.  —  Ne  désirez- VOUS  pas  voir  mon  fils  ce  soir  ?  demanda  le 
S'  de  Pénaguilas. 

—  L'examen  d'hier  me  suffît,  répliqua  GolÔn.  L'opération  peut 
se  faire. 

—  Avec  succès  ? 

—  Ah  !  avec  succès  !...  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire.  Quel 
plaisir  j'aurais  pourtant  à  donner  la  vue  à  qui  la  mérite  si  bien! 
Votre  fils  possède  une  intelligence  d'élite,  une  imagination  mer- 
veilleuse et  une  exquise  bonté.  Son  ignorance  absolue  du  monde 
visible  met  en  plus  complet  relief  ces  qualités  supérieures....  qui 
nous  apparaissent  seules,  dans  leur  admirable  simplicité,  avec 
toute  la  candeur  et  tout  le  charme  des  grandes  créations  de  la 
nature  que  l'art  des  hommes  n'a  pas  altérées.  En  lui,  tout  est 
idéalisme,  un  idéalisme  grandiose,  merveilleusement  beau.  C'est 
comme  un  gisement  colossal,  comme  le  marbre  dans  les  car- 
rières.... La  réalité  lui  est  inconnue....  il  vit  de  la  vie  intérieure, 
la  vie  de  Tillusion  pure....  Oh  !  si  nous  pouvions  lui  donner  la 
vue  !...  Et  parfois  je  me  dis  :  €  Qui  sait  si,  en  lui  donnant  la  vue, 
nous  ne  transformerons  pas  l'ange  en  homme.  >  C'est  là  la 
question....  Essayons  cependant.  En  faire  un  homme  est  le  devoir 
de  la  science,  amenons-le  du  monde  des  illusions  au  monde  de 
la  réalité  et  alors,  étant  donnée  la  puissance  de  son  raisonne- 
ment, il  sera  vraiment  intelligent  et  sage  ;  ses  idées  y  gagne- 
ront en.  précision  et  il  acquerra  le  don  précieux  d'apprécier 
toutes  choses  à  leur  juste  valeur. 

On  apporta  trois  bols  pleins  d'un  lait  blanc,  mousseux,  tiède 
et  prêt  à  déborder.  Pénaguilas  offrit  le  premier  à  Sofia  et  les 
hommes  s'emparèrent  des  deux  autres.  Teodoro  Golfln  donna 
le  sien  à  Nèla  qui  toute  confuse  refusait  de  le  prendre. 

—  Allons,  voyons,  lui  dit  Sofia,  ne  sois  pas  si  mal  élevée, 
prends  ce  qu'on  te  donne. 

—  Un  autre  bol  pour  le  seiïor  D.  Teodoro,  dit  D.  Francisco 
au  domestique. 

On  entendit  presque  aussitôt  le  bruit  que  faisait  en  tombant 
dans  le  bol  le  lait  jaillissant  du  pis  de  la  vache. 

—  Et  il  appréciera  justement  toutes  choses,  dit  D.  Francisco 
en  répétant  cette  phrase  du  docteur  qui  l'avait  fortement  im- 
pressionné. Vous  avez  on  ne  peut  plus  raison,  seiïor  D.  Teodoro. 
Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  je  veux  vous  confier  les 
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inquiétudes  que  j'éprouve  depuis  quelque  temps.  Mais  d'abordf, 
je  vais  m'asseoir  aussi.  '  î 

D.  Francisco  s'assit  sur  un  petit  banc  qu'il  tenait  à  la  raaini 
Teodoro,  Carlos  et  Sofia  s'étaient  installés  sur  des  chaises  qu'on 
avait  apportées  de  la  maison,  et  Nela  se  tenait  sur  son  banc  de 
pierre.  Le  lait  qu'elle  venait  de  boire  lui  avait  laissé  sur  la 
lèvre  supérieure  une  légère  moustache  blanche. 

—  Je  disais  donc,  senor  D.  Teodoro,  que  depuis  quelques  jours 
je  suis  inquiet  de  l'état  d'exaltation  dans  lequel  se  trouve  mon 
fils.  Je  l'attribue  à  l'espoir  que  nous  lui  avons  donné....  Mais  ce 
ii'est  pas  tout,  ce  n'est  pas  tout.  Vous  savez  que  j'ai  l'habitude 
de  lui  lire  plusieurs  sortes  de  livres.  Je  crois  que  ces  lectures 
ont  enflammé  outre  mesure  son  imagination,  et  qu'il  s'est  déve^ 
loppé  en  lui  une  quantité  d'idées  supérieures  à  la  capacité  du 
cerveau  d'un  homme  qui  ne  voit  pas.  Je  ne  sais  si  je  m'expli- 
que bien. 

—  Parfaitement. 

^-  Il  ne  cesse  de  déraisonner.  Je  suis  parfois  effrayé  de  la 
substance  et  de  la  subtilité  de  ses  discours.  Je  crois  que  son 
érudition  est  entachée  de  mille  erreurs  par  suite  du  manque 
de  méthode  et  de  l'ignorance  du  monde  visible  dans  laquelle 
il  vit. 

—  Il  n'en  peut  être  autrement. 

—  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  c'est  que,  entraîné 
par  sa  puissante  imagination,  que  je  comparerai  à  une  sorte 
d'Hercule  enchaîné  dans  un  cachot  et  qui  fait  des  efforts  inouïs 
pour  rompre  ses  fers  et  renverser  les  murs.... 

—  Bien,  très  bien  !  La  comparaison  est  très  juste. 

—  Je  veux  dire  que,  ne  pouvant  s'accommoder  de  l'obscurité 
de  ses  sens,  son  imagination  vient  dans  notre  monde  de  lumière 
et  s'efforce  de  suppléer  au  manque  de  la  vie  par  de  fantasti- 
ques créations.  Pablo  possède  un  esprit  doué  d'une  puissance 
d'investigation  vraiment  étonnante,  mais  cet  esprit  est  comme 
un  oiseau  vigoureux  auquel  on  aurait  coupé  les  ailes.  Voilà 
déjà  plusieurs  jours  qu'il  est  hors  de  lui,  il  ne  dort  pas  et  son 
désir  de  voir  touche  à  la  folie.  Il  veut  que  je  lui  lise  sans  cesse 
des  livres  nouveaux;  puis  il  fait,  après  chaque  lecture,  les  ob- 
servations les  plus  subtiles  avec  un  mélange  de  naïveté  qui  mé 
fait  rire.  Il  aflîrme  et  soutient  les  plus  colossales  absurdités.  Et 
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allez  essayer  de  le  contredire!...  Je  crains  fort  que  son  cerveau 
ne  se  détraque  et  qu'il  ne  tombe  dans  la  manie....  Si  vous  voyiez 
comment  il  devient  parfois  impatient  et  fantasque  !...  Il  enfour- 
che un  dada,  et  va  comme  je  te  pousse,  il  ne  le  quitte  plus 
d'une  semaine.  Voilà  quelques  jours  qu'il  ne  cesse  de  faire  des 
variations  sur  un  thème  aussi  plaisant  qu'original.  Il  s'est  mis  à 
soutenir  que  Nela  est  jolie. 
Des  rires  éclatèrent  en  ce  moment  et  Nela  devint  pourpre. 

—  Que  Nela  est  jolie  I  s'écria  affectueusement  Teodoro.  Eh  I 
mais,  oui,  elle  Test. 

—  Je  le  crois  bien,  surtout  maintenant  qu'elle  a  des  mousta- 
ches blanches,  dit  Sofla. 

—  Certainement,  certainement,  répéta  Teodoro  en  lui  prenant 
le  menton.  Sofia  donne-moi  ton  mouchoir....  Hors  de  là  les 
moustaches. 

Le  docteur  rendit  à  Sofla  son  mouchoir  après  avoir  essuyé 
les  lèvres  de  Nela.  D.  Francisco  dit  à  celle-ci  d'aller  tenir  com- 
pagnie à  l'aveugle,  et  elle  entra  en  boitant  dans  la  maison. 

—  Et  lorsque  je  le  contredis,  ajouta  le  seigneur  d' Aldeacorba, 
mon  fils  me  répond  que  le  don  de  la  vue  altère  peut-être  ea 
moi  —  quelle  plaisante  extravagance  I  —  la  réalité  des  choses. 

—  Il  faut  vous  garder  de  le  contredire,  et  dès  à  présent  sus- 
pendre complètement  vos  lectures.  Un  régime  de  tranquillité 
absolue  lui  est  pendant  quelques  jours  indispensable.  Il  convient 
de  traiter  le  cerveau  avec  les  plus  grands  égards  avant  d'en- 
treprendre une  opération  de  ce  genre. 

—  Si  Dieu  permet  que  mon  fils  arrive  à  voir,  dit  avec  viva- 
cité le  S'  de  Pénaguilas,  je  vous  tiendrai  pour  le  plus  grand 
et  le  plus  bienfaisant  des  hommes.  L'obscurité  de  ses  yeux  est 
l'obscurité  de  ma  vie  ;  cette  ombre  noire  rend  mes  jours  tristes; 
elle  enveloppe  comme  de  ténèbres  le  bien-être  que  je  possède. 
Je  suis  riche  ;  mais  à  quoi  me  servent  mes  riohesses  ?  Rien  de 
ce  qu'il  ne  peut  voir  n'est  agréable  pour  moi.  Il  y  a  un  mois, 
j'ai  reçu  avis  que  je  viens  d'hériter  d'une  grande  fortune..* 
Vous  savez,  senor  D.  Carlos,  que  mon  cousin  Faustino  est  mort  i 
Matamores.  Comme  il  n'avait  pas  d'enfants>  c'est  mon  frère 
Manuel  et  moi  qui  héritons....  Ce  sont  des  perles  tombées  d^ 
vant  des  pourceaux.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  mon  frère  qui  a 
une  fille  charmante  en  âge  d'être  mariée,  je  le  dis  pour  le  mal* 
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heureux  qui  ne  peut  faire  jouît  son  fils  unique  des  avantages 
d'uoe  magnifique  position  légitimement  acquise. 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  long  silence  qu'interrompit 
seulement  le  doux,  mugissement  des  vaches  dans  rétable  voisine. 

—  Pour  lui,  poursuivit  avec  une  profonde  tristesse  le  pa- 
triarche d'Aldeacorba,  la  jouissance  du  travail,  qui  est  la  pre«> 
mière  de  toutes  les  jouissances,  n'existe  pas.  Ne  connaissant  pas 
les  beautés  de  la  nature  que  signifient  pour  lui  l'agrément  des 
champs  et  les  plaisirs  de  l'agriculture  ?  Je  ne  sais  comment 
Dieu  a  pu  ainsi  priver  un  être  humain  du  bonheur  d'admirer 
une  belle  vache,  un  poirier  chargé  de  fruits,  une  verte  prairie, 
et  de  voir  chnpilés  les  produits  de  la  terre,  et  de  distribuer  leur 
besogne  aux  travailleurs,  et  de  lire  dans  le  ciel  le  temps  qu'il 
doit  faire.  Il  n'existe  pour  lui  d'autre  vie  que  celle  que  lui  crée 
8<m  ardente  imagination.  Les  consolations  de  la  famille  ne  vien- 
dront même  jamais  égayer  sa  solitude»  car  lorsque  je  ne  serai 
plus,  quelle  famille  aura  le  pauvre  aveugle?  Il  ne  voudra  pas 
plus  se  marier  qu'il  ne  trouvera  de  femme  digne  de  lui,  capable  de 
répouser  malgré  ses  richesses.  Et  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  con- 
seillerai de  se  mettre  en  ménage....  Aussi  lorsque  le  selnor  Teodoro 
m'a  donné  de  l'espoir....  il  m'a  semblé  voir  s'ouvrir  le  ciel  ;  j'ai 
vu  comme  une  sorte  de  paradis  descendre .  sur  la  terre....  j'ai 
entrevu  un  jeune  ménage,  plein  de  gaieté  et  de  simplicité;  j'ai 
vu  des  anges,  des  petits-flls  autour  de  moi;  j'ai  vu  ma  sépul» 
ture  embellie  et  parfumée  de  fleurs  cultivées  par  l'enfance  et 
de  tendres  caresses  qui  resteront  avec  moi  sous  la  terre....  Mais 
vous  ne  pouvez  comprendre  cela  ;  vous  ne  savez  pas  que  mon 
frère  Manuel  qui  est  bon  comme  le  bon  pain,  s'est  mis  à  faire 
calculs  sur  calculs  dès  qu'il  a  été  avisé  de  mes  espérances.... 
Voyez  vous-4nêmes  ce  qu'il  dit....  (Il  tira  de  sa  poche  plusieurs 
lettres  qu^il  tourna  et  retourna  un  moment  sans  trouver  celle 
qu'il  cherchait).  Ea  somme,  il  est  fou  ée  joie  et  me  dit  :  €  Je 
marierai  ma  Florentina  avec  ton  Pablito  et  tu  auras  ainsi  placé 
à  intérêt  composé  le  demi  million  de  pesos  *  du  cousin  Fau- 
stino....  >  Il  me  semble  voir  Manolo  se  frottant  les  mains  et 
frappant  alternativement  ses  chevilles  de  ses  talons,  comme 
c'est  son  habitude  quand  il  vient  d'avoir  une  idée  heureuse. 
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Je  les  attends  sa  fille  et  lui  d'un  instant  à  l'autre;  ils  vien- 
nent passer  avec  moi  la  journée  du  4  octobre  et  voir  à  quoi 
aboutira  cette  tentative  de  donner  la  vue  à  mon  flls. 

La  nuit  s'avançait  doucement  et  les  quatre  personnages  étaient 
peu  à  peu  enveloppés  d'une  ombre  montant  graduellement  au- 
dessus  d'eux.  La  fumée  qui  s'échappait  de  la  maison  annonçait 
qu'on  était  en  train  de  préparer  le  savoureux  souper  rustique. 
Le  patriarche  qui  semblait  être  la  personnification  de  cette  mé- 
lancolique tranquillité,  prit  de  nouveau  la  parole: 

—  Le  bonheur  de  mon  frère  et  le  mien  dépendent  de  cette 
condition  que  je  puisse  offrir  mon  flls  pour  époux  à  sa  fille 
Florentina,  à  cette  chère  enfant  qui  est  si  belle  qu'elle  res- 
semble à  la  Reine  des  Anges,  à  la  Vierge  Marie  Immaculée  au 
moment  où  l'ange  vient  lui  dire:  «  Le  Seigneur  est  avec  toi.  > 
Mon  pauvre  aveugle  n'est  pas  pour  cela  dans  les  conditions 
voulues;  mais  si  mon  fils  Pablo  peut  acquérir  la  faculté  de 
voir,  il  sera  alors  la  réalisation  de  tous  mes  rêves,  et  la  béné- 
diction de  Dieu  pénétrera  dans  ma  maison. 

Profondément  impressionnés  par  les  paroles  aussi  simples  que 
touchantes  de  l'excellent  père,  ils  gardèrent  tous  le  silence. 
D.  Francisco  porta  à  ses  yeux  sa  rude  et  grosse  main  endur- 
cie par  la  charrue  et  essuya  une  larme. 

—  Que  réponds-tu  à  cela,  Teodoro?  demanda  Carlos  à  son 
frère. 

—  Je  ne  réponds  rien,  sinon  que  j'ai  très  consciencieusement 
examiné  ce  cas  et  que  je  ne  vois  pas  des  motifs  suffisants  de 
dire  :  «  il  est  incurable,  »  comme  l'ont  dit  des  médecins  célèbres 
que  notre  ami  a  consultés.  Je  ne  garantis  pas  la  guérison,  mais 
je  ne  la  crois  pas  impossible.  L'examen  catoptrique  que  j'ai 
fait  hier  ne  m'a  révélé  aucune  lésion  de  la  rétine  ni  aucune 
altération  du  nerf  optique.  Si  la  rétine  est  en  bon  état,  tout  se 
réduit  à  la  débarrasser  d'une  cloison  importune....  C'est  le 
cristallin,  lorsqu'il  devient  opaque  et  parfois  dur  comme  une 
pierre,  qui  nous  joue  ces  vilains  tours-là.  Si  tous  les  organes 
remplissaient  leur  fonction  comme  ils  doivent  le  faire....  Mais 
il  y  a  dans  cette  république  de  l'œil  une  foule  de  paresseux 
qui  s'atrophient. 

—  De  sorte  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  sim- 
ple cataracte  congéniale,  dit  le  patriarche  avec  anxiété. 
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—  Hélas!  non,  monsieur.  S'il  n'y  avait  que  cela  nous  pour- 
rions nous  estimer  heureux.  Il  suffirait  de  faire  disparaître  ce 
fonctionnaire  qui  remplit  si  mal  son  office....  Il  a  pour  mission 
de  livrer  passage  à  la  lumière,  et  au  lieu  de  le  faire,  il  se  con- 
gestionne, s'altère,  s'endurcit  et  devient  opaque  comme  un  mur. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus,  sefior  D.  Francisco.  Il  y  a  une  fissure 
de  l'iris.  La  pupille  a  besoin  d'être  opérée.  Mais  je  me  moque 
de  tout  cela,  si  en  prenant  possession  de  cet  œil  depuis  si  long- 
temps endormi,  je  trouve  en  entrant,  la  choroïde  et  la  rétine 
en  bon  état.  Si,  au  contraire,  après  avoir  écarté  le  cristallin, 
j'entre  avec  la  lumière  dans  mon  palais  nouvellement  conquis 
et  que  je  me  trouve  en  face  d'une  amaurose  totale....  fût-elle 
seulement  partielle,  nous  aurions  gagné  beaucoup;  mais  si  elle 
est  générale....  Contre  la  mort  de  l'appareil  nerveux  de  la  vision 
nous  ne  pouvons  rien.  Il  nous  est  interdit  de  pénétrer  dans  les 
profondeurs  de  la  vie....  Qu'avons-nous  à  faire?  Prendre  pa- 
tience. Le  cas  qui  se  présente  a  appelé  toute  mon  attention.  Il 
y  a  des  raisons  d'espérer  que  les  appartements  intérieurs  ne 
sont  pas  mal.  Sa  Majesté  la  Rétine  se  trouvera  peut-être  dis- 
posée à  recevoir  les  rayons  lumineux  qu'on  veut  lui  présenter. 
Son  Altesse  l'Humeur  vitrée  n'y  mettra  probablement  pas  d'ob- 
stacle. Si  le  très  long  manque  d'exercice  avait  produit  chez  elle 
un  peu  de  glaucome....  une  sorte  de  tristesse....  nous  tâcherions 
d'y  remédier.  Tout,  en  somme,  ira  bien  au  palais  royal....  Mais 
je  songe  à  autre  chose.  La  cataracte  et  la  fissure  laissent  gé- 
néralement entrer  une  très  faible  clarté,  et  notre  aveugle  ne 
voit  de  clartés  d'aucune  sorte.  C'est  là  ce  qui  me  donne  à 
penser....  Il  est  vrai  que  les  enveloppes  corticales  sont  très 
opaques....  les  obstacles  qui  s'opposent  au  passage  de  la  lu- 
mière sont  considérables....  Enfin,  nous  verrons,  D.  Francisco. 
Avez-vous  du  courage? 

—  Du  courage!  Ah!  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  manque, 
s'écria  D.  Francisco  avec  une  certaine  emphase. 

—  Il  en  faut  beaucoup  pour  affronter  l'hypothèse  suivante.... 

—  Laquelle? 

—  Qu'après  avoir  subi  une  opération  douloureuse,  votre  fils 
reste  aussi  aveugle  qu'avant....  Je  vous  ai  dit:  €  L'impossibilité 
de  la  réussite  n'est  pas  démontrée,  dois-je  faire  l'opération?  » 

—  Et  moi  je  vous  ai  répondu  comme  je  vous  réponds  encore  : 
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«  Faites  Topération,  et  que  la  volonté  de  Dieu  s'aceomplisse. 
En  avant!  > 

—  En  avant  !  Vous  venez  de  prononcer  mon  mot  de  prédi- 
lection. 

D.  Francisco  se  leva  et  pressa  entre  ses  deux  mains  celle  de 
Teodoro  qui  avait  tant  de  ressemblance  avec  la  patte  d'un  lion 

' —  Sous  ce  climat,  Topération  peut  se  faire  dans  les  premiers 
jours  d'octobre,  dit  GolBn.  Demain  nous  établirons  le  régime 
auquel  devra  se  soumettre  le  patient....  Et  maintenant  partons, 
car  il  commence  à  faire  froid  sur  ces  .hauteurs. 

Pénaguilas  offrit  à  ses  amis  le  logement  et  le  souper,  mais 
ceux-ci  ne  voulurent  pas  accepter.  Ils  sortirent  tous,  y  compris 
Nela  que  Teodoro  voulut  emmener  avec  lui  ;  D.  Francisco  sortit 
aussi  pour  les  accompagner  jusqu'à  l'établissement. 

liÇ  silence  et  la  beauté  de  la  nuit  les  y  conviant,  ils  se  mi- 
rent à  causer  de  choses  agréables,  les  unes  relatives  au  ren- 
dement; dés  mines,  les  autres  aux  récoltes  du  pays.  Lorsque  les 
(lolfin  franchirent  le  seuil  de  leur  habitation,  D.  Francisco  s'en 
retourna  chez  lui,  seul  et  triste,  marchant  lentement  et  les 
yeux  flxés  sur  le  sol.  Il  pensait  aux  terribles  jours  d'anxiété 
et  d'espérance,  d'alarmes  et  de  doutes  qui  allaient  venir.  Il  ren- 
cotitra  Choto  sur  la  route  ;  tous  les  deux  motitèrent  lentement 
l'escalier  de  madrier.  Il  faisait  assez  clair  de  lune,  et  l'ombre 
du  patriarche  montait  devant  lui  en  se  brisant  sur  les  marches 
comme  des  plis  sautant  de  l'une  sur  l'autre.  Le  chien  marchait 
à  ses  côtés.  Ne  trouvant  pas  d'autre  être  à  qui  confier  les 
pensées  qui  le  tourmentaient,  il  dit  à  celui-ci  : 

—  Voyons,  Choto,  qu'arrivera-t-il  ? 


XII. 


Le  docteur  Celipln. 


Le  S'  Centeno,  après  avoir  récréé  son  esprit  dans  les  co- 
lonnes presque  illisibles  du  Biario^  et  la  Senana»  après  atoif 
goûté  la  plus  enivrante  jouissance  à  soupeser  te  trésor  contenu 
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dans  le  petit  bas,  se  couchèrent.  Les  enfants  étaient  déjà  allés 
reposer  leurs  têtes  sur  leurs  coussins  respectifs.  On  entendit 
dans  la  salle  une  litanie  ressemblant  à  la  fois  à  une  prière  et 
à  un  chant  d'aveugle,  puis  des  bâillements  sur  lesquels  un  doigt 
paresseux  traçait  le  signe  de  la  croix....  La  famille  de  pierre 
dormait. 

Lorsque  toute  la  maison  fut  ensevelie  dans  le  plus  complet 
silence,  un  vague  bruit,  comme  celui  de  petits  animaux  sor- 
tant de  leurs  trous  pour  aller  chercher  leur  nourriture,  se  fit 
entendre  dans  la  cuisine.  Les  paniers  s'entr'ouvrirent,  et  Celipin 
fut  interpellé  par  ces  paroles: 

—  Celipin,  c'est  pour  le  coup  que  je  t'apporte  un  beau  cadeau. 
Regarde! 

Celipin  ne  pouvait  rien  distinguer;  mais,  allongeant  la  main, 
il  prit  de  celle  de  Maria  deux  douros  grands  comme  deux  soleils, 
de  l'authenticité  desquels  il  s'assura  par  le  toucher  —  ce  qu'il 
lui  aurait  été  difficile  de  faire  par  la  vue  —  et  resta  aussi  stupé- 
fait que  muet. 

—  D.  Teodoro  me  les  a  donnés,  ajouta  Nela,  pour  que  je 
m'£^hète  des  souliers.  Comme  des  souliers  ne  me  serviraient  à 
rien,  je  te  donne  les  douros,  et  de  cette  façon  tu  auras  bientôt 
la  somme  qu'il  te  faut. 

—  Corcholis!  Tu  es  meilleure  que  la  Vierge  Marie  I...  Il  me 
manque  maintenant  peu  de  chose,  et  quand  j'aurai  pu  réunir 
encore  une  demi-douzaine  de  réaux....  on  verra  alors  qui  est 
Celipin. 

—  Écoute,  petit,  celui  qui  m'a  donné  cet  argent  allait,  quand 
il  était  tout  enfant,  demander  l'aumône  dans  les  rues....  et 
après.... 

—  Corcholis!  i3ui  l'aurait  dit!...  D.  Teodoro....  Et  maintensmt 
il  a  plus  d'argent!...  On  dit  que  six  mules  ne  le  porteraient  pas. 

—  Et  il  dormait  sous  les  portes  cochères,  et  il  servait  comme 
domestique  et  il  n'avait  pas  de  culottes....  vrai,  il  était  plus 
pauvre  qu'un  rat.  Son  frère  D.  Carlos  vivait  dans  la  maison 
d'un  fripier. 

—  Jésus!  Corcholis!  Quelles  choses  on  voit  sur  cette  terre.... 
Moi  auasi  je  chercherai  une  maison  de  fripier. 

—  Et  puis,  il  dut  se  faire  barbier  pour  gagner  sa  vie  et  pou* 
voir  étudier.... 
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—  Ma  chère  petite....  je  crois  que  je  ferai  bien  d'aller  tout 
droit  chez  un  barbier....  Je  me  mettrai  même  à  raser  pour  mon 
propre  compte.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas,  morbleu,  assez  intel- 
ligent pour  cela?  Dès  que  j'aurai  pu  arriver  à  Madrid,  tantôt 
rasant,  tantôt  étudiant,  je  saurai  en  deux  mois  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'apprendre.  Ma  chère  petite,  il  vient  de  me  passer  par 
l'esprit  qu'il  faut  que  je  devienne  médecin....  Oui,  oui,  médecin, 
afln  qu'en  tàtant  le  pouls  à  l'un  et  à  l'autre  ma  bourse  se 
remplisse. 

—  D.  Teodoro,  dit  Nela,  était  mois  riche  que  toi,  car  tu  vas  avoir 
cinq  douros,  et  quand  on  possède  cinq  douros  il  semble  que  tout 
doive  vous  réussir.  Voilà  des  hommes  de  cœur.  I).  Teodoro  et 
D.  Carlos  étaient  comme  les  petits  oiseaux  qui  vont  seuls  par  le 
inonde  et  volent  de  leurs  propres  ailes.  Grâce  à  leur  énergie  et 
à  leur  bonne  conduite  ils  sont  tous  deux  devenus  des  savants. 
D.  Teodoro  lisait  dans  les  morts,  D.  Carlos  lisait  dans  les  pierres 
et  tous  les  doux  ont  appris  ainsi  à  devenir  des  hommes  de  va- 
leur. Voilà  pourquoi  D.  Teodoro  a  tant  de  sympathie  pour  les 
pauvres.  Celipin,  si  tu  m'avais  vue  ce  soir,  quand  il  me  portait 
sur  son  épaule....  Il  m'a  donné  o:isuite  un  bol  de  lait  et  m'a  plu- 
sieurs fois  regardée  tout  à  fait  comme  on  regarde  les  dames. 

—  Les  hommes  intelligents  comme  nous  sont  tous  faits  ainsi, 
observa  Celipin  avec  pétulance.  Tu  verras  combien  je  serai  poli 
et  galant  lorsque  je  mettrai  sur  mon  dos  une  redingote  et  sur 
ma  tête  un  chapeau  haut  d'une  coudée.  Moi  aussi,  je  chausse- 
rai mes  mains  avec  ce  qu'on  appelle  des  gants  que  je  compte 
bien  ne  quitter  jamais,  si  ce  n'est  lorsque  j'aurai  à  tàter  le 
pouls....  J'aurai  une  canne  à  pomme  d'or  et  je  m'habillerai.... 
un  peu  bien,  tu  peux  y  compter;  d'abord  je  ne  veux  porter 
que  du  drap  fin....  Corcholis!  Tu  riras  quand  tu  me  verras. 

—  Ne  songe  pas  encore  à  te  parer  si  bien,  car  tu  es  plus 
pelé  qu'un  œuf,  lui  dit-elle.  Fais  ton  chemin  petit  à  petit,  en 
apprenant  aujourd'hui  ceci,  demain  autre  chose.  Et  d'abord  je 
te  donnerai  un  conseil;  avant  d'ètudiei^  le  moyen  de  guérir  les 
malades,  tu  feras  bien  d'apprendre  à  écrire  afln  d[envoyer  à 
ta  mère  une  petite  lettre  pour  lui  demander  pardon  d'avoir  fui 
la  maison  et  lui  dire  que  tu  ne  l'as  fait  que  pour  t'instruire  et 
devenir,  comme  D.  Teodoro,  un  médecin  de  talent. 

—  Tais-toi  donc...  Crois-tu  que  je  ne  sache  pas  que  Técri- 
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ture  est  la  première  chose  à  apprendre?...  Laisse-moi  seule- 
ment pouvoir  tenir  une  plume  et  tu  verras  quels  beaux  jam- 
bages de  lettres,  quels  pleins  et  quels  déliés  allant  de  haut  en 
bas  ou  de  bas  en  haut,  comme  dans  la  signature  de  D.  Francisco 
Pénaguilas....  Écrire!  C'est  à  moi  que  tu  le  dis...  mais  tu  ver- 
ras quelles  lettres  j'écrirai,  après  m'y  être  appliqué  durant 
quelques  jours..,.  Tu  les  entendras  lire  et  tu  verras  ce  dont 
je  suis  capable  et  de  quelle  façon  je  m'y  prends*  pour  vous 
tourner  des  phrases  qui  vous  laisseront  tout  ébahis.  Corcholis  ! 
Tu  ne  sais  pas,  Nela,  que  j'ai  énormément  de  talent.  Je  le  sens 
là,  dans  ma  tête,  faire  continuellement  bouroum'I)OU7n,  hori- 
roum-bown,  comme  l'eau  de  la  chaudière  à  vapeur....  Et  comme 
il  nje  me  laisse  pas  dormir,  je  me  figure  voir  entrer  par  là 
toutes  les  sciences,  voltigeant  à  l'aveuglette  comme  les  chauves- 
souris,  et  qui  viennent  me  prier  de  les  étudier.  Toutes,  entends-tu 
bien,  je  dois  les  apprendre  toutes;  il  n'en  est  pas  une  seule  que 
je  veuille  laisser  de  côté....  Tu  verras.... 

—  Mais,  il  doit  y  en  avoir  beaucoup.  Pablo  Pénaguilas  qui 
les  sait  toutes  m'a  dit  qu'il  y  en  avait  un  très  grand  nombre 
et  que  la  vie  entière  d'un  homme  ne  suffisait  pas  pour  en  bien 
apprendre  une  seule. 

—  Laisse-le  donc  dire....  Tu  verras  ce  que  je  ferai.... 

—  Eh  bien!  la  meilleure  de  toutes  est  celle  de  D.  Carlos.... 
Songe  donc,  prendre  une  pierre  et  en  faire  du  laiton....  On  pré- 
tend même  qu'on  en  fait  de  l'argent  et  de  l'or.  Voue-toi  à  cela, 
Celipillo. 

—  Détrompe-toi,  il  n'y  a  pas  de  savoir  comparable  à  celui 
qui  vous  fait  prendre  à  quelqu'un  le  poignet,  lui  regarder  la 
langue  et  dire  sur-le-champ  dans  quel  endroit  du  corps  est  logé 
le  maléfice....  On  dit  que  D.  Teodoro  vous  arrache  un  œil  à 
n'importe  qui  et  en  remet  à  la  place  un  autre  avec  lequel  il 
voit  tout  comme  si  c'était  un  œil  naturel....  Songe  à  ton  tour, 
ma  chère,  que  voir  un  homme  qui  se  meurt  et,  en  lui  faisant 
prendre,  par  exemple,  une  demi-douzaine  de  moustiques  accom- 
^nodés  un  lundi  avec  des  tiges  d'osier  cueillies  par  une  jeune 
fille  vierge  qui  se  nomme  Juana,  le  remettre  debout  et  bien 
portant,  c'est  aussi  une  belle  chose.  Tu  verras,  tu  verras  com- 
ment se  comporte  D.  Celipin  de  Socartes.  Je  te  dis  qu'on  par- 
lera de  moi  jusqu'à  la  Havane. 
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—  Très  bien,  très  bien,  dit  gaiement  Nela:  mais  veille  à  rester 
toujours  un  bon  fils  ;  car  si  tes  parents  ne  veulent  pas  Rensei- 
gner, c'est  qu'ils  n'ont  pas  d'esprit  comme  tu  en  as  ;  demandes-en 
pour  eux  à  la  Sainte  Vierge,  et  n'oublie  pas  de  leur  envoyer 
quelque  chose  des  grosses  sommes  que  tu  vas  gagner. 

—  C'est  ce  que  je  ferai.  Songe  que  si  je  quitte  la  maison,  ce 
n'est  pas  que  je  veuille  du  mal  à  mes  parents  ;  et  sois  sans  crainte, 
avant  peu  tu  verras  venir  un  facteur  du  chemin  de  fer  pliant 
sous  le  poids  d'énormes  paquets.  Et  que  contiendront-ils?  Des 
jupons  pour  ma  mère  et  pour  mes  sœurs,  et  pour  mon  père  un 
chapeau  haut.  Il  pourrait  bien  aussi  se  faire  que  je  t'envoyasse 
une  paire  de  pendants  d'oreille. 

—  Tu  as  bientôt  fait  de  faire  des  cadeaux,  dit  Nela  en  étouf- 
fant son  rire.  Des  pendants  pour  moi!... 

—  Mais  il  me  vient  maintenant  une  idée.  Veux-tu  que  je  te 
la  dise?  Eh  bien!  c'est  que  tu  devrais  venir  avec  moi,  et  que 
nous  nous  aiderions  réciproquement  à  apprendre  de  même  qu'à 
gagner  de  l'argent.  Toi  aussi,  tu  as  du  talent,  car  à  cela  je  me 
connais,  et  tu  peux  aussi  bien  arriver  à  être  une  dame  que 
moi  à  être  un  monsieur.  Combien  je  serais  joyeux  le  jour  où 
je  te  verrais  jouer  du  piano  comme  dofla  Sofia!... 

—  Que  tu  es  niais  !  Je  ne  suis  bonne  à  rien.  Si  nous  partions 
ensemble,  je  ne  serais  pour  toi  qu'un  embarras. 

—  On  dit  maintenant  qu'on  va  donner  la  vue  à  D.  Pabh>; 
dès  qu'on  la  lui  aura  donnée,  tu  n'aui*as  plus  rien  à  faire  à 
Socartes.  Que  dis-tu  de  mon  idée?...  Tu  ne  réponds  pas? 

Nela  resta  quelques  instants  sans  répondre.  Celipin  renouvela 
sa  question. 

—  Dors,  Cehpin,  dit  enfin  la  jeune  fille  aux  paniers.  Moi,  j'ai 
grand  sommeil. 

—  Si  mon  esprit  me  laisse  dormir,  à  la  grâce  de  Dieu. 
Une  minute  après  il  se  voyait  lui  même  transfiguré  en  un 

autre  Teodoro  Golfin,  mettant  des  yeux  tout  neufs  dans  de  vieil- 
les orbites,  raccommodant  des  membres  fracturés  et  arrachant 
des  créatures  à  la  mort  grâce  à  de  copieuses  prises  de  mousti- 
ques accommodés  un  lundi  avec  des  tiges  d'osier  cueillies  par 
une  jeune  vierge.  Il  se  vit  vêtu  de  drap  du  plus  grand  prix, 
les  mains  emprisonnées  dans  des  gants  parfumés,  allongé  dans 
une  voiture  traînée  par  des  cygnes  en  place  de  chevaux,  et 
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appelé  par  des  rois,  supplié  par  des  reines,  idolâtré  par  des  fem- 
mes honnêtes,  loué  par  les  plus  grands  personnages,  et  enfln 
porté  aux  nues  par  tous  les  peuples  de  la  terre. 


XIII. 


Entre  deux  paniers. 


Nela  referma  ses  valves  pour  être  plus  seule.  Suivons-la;  pé- 
nétrons dans  le  fond  de  ses  pensées.  Cependant  il  convient  de 
faire  préalablement  un  peu  d'histoire. 

Par  suite  du  manque  absolu  d'instruction  durant  ses  premiè- 
res années,  et  aussi  du  manque  des  soins  affectueux  qui  condui- 
sent sûrement  l'esprit  à  la  connaissance  de  certaines  vérités,  la 
puissante  imagination  de  Marianela  avait  développé  en  elle  un 
ordre  d'idées  tout  à  fait  particulier,  une  théogonie  bizarre  et 
une  façon  extraordinaire  de  se  rendre  compte  des  causes  et  des 
effets  des  choses.  Teodoro  Golfln  était  dans  le  vrai  quand  il 
comparait  Tesprit  de  Nela  à  celui  des  peuples  primitifs.  Comme 
chez  ces  derniers,  dominaient  en  elle  le  sentiment  et  la  fasci- 
nation du  merveilleux  ;  elle  croyait  à  des  puissances  surnatu- 
relles distinctes  du  Dieu  unique  et  tout-puissant,  et  voyait  par- 
tout dans  les  objets  de  la  nature  de  vagues  personnalités  qui 
ne  manquaient  pas  de  moyens  de  communication  avec  les 
hommes. 

Malgré  cela,  Nela  n'ignorait  pas  complètement  l'Évangile.  Il 
ne  lui  avait  jamais  été  bien  enseigné,  mais  elle  en  avait  en- 
tendu parler.  Elle  voyait  les  gens  se  rendre  à  une  cérémonie 
qu'ils  appelaient  la  messe;  elle  avait  l'idée  d'un  sacrifice  su- 
blime ;  mais  ses  notions  n'allaient  pas  plus  loin.  Subissant  Tin- 
fluence  d  un  sentimentalisme  contagieux,  elle  s'était  habituée  à 
respecter  le  Dieu  crucifié;  elle  savait  qu'on  baisait  le  crucifix; 
elle  savait  en  outre  quelques  prières  routinièrement  apprises, 
elle  savait  que  tout  ce  qu'on  ne  possédait  pas  devait  être  de- 
mandé à  Dieu,  mais  elle  ne  savait  rien  de  plus.  L'horrible  aban- 
don dans  lequel  était  restée  son  intelligence  jusqu'à  l'époque  de 
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son  amitié  avec  le  «  senorito  de  PénaguiJas  »  en  était  cause. 
Et  Tamitié  de  cet  être  extraordinaire  qui  du  fond  de  son  obscu- 
rité explorait  lumineusement  par  Teffort  d'une  pensée  infatigable 
les  problèmes  de  la  vie,  était  arrivée  tard.  Dans  Fesprit  de  Nela 
se  trouvait  déjà  pétrifié  ce  que  nous  pourrions  appeler  sa  phi- 
•  losophie,  création  sut  generis,  un  je  ne  sais  quel  mélange  ow 
quelle  combinaison  de  paganisme  et  de  senti  meut aîisme.  Nous 
devons  ajouter  que,  malgré  qu'elle  vécût  dans  un  monde  com- 
posé d'éléments  si  diflTérents  du  nôtre,  Maria  montrait  presque 
toujours  du  bon  sens,  et  savait  justement  apiirécier  les  choses 
de  la  vie,  comme  on  l'a  vu  dans  les  conseils  donnés  par  elle  il 
Celipin.  L'explication  de  ce  fait  se  trouve  dans  ia  noblesse  et 
la  grandeur  de  son  âme. 

La  tendance  la  plus  remarquable  de  son  esprit  était  celle  quli 
à  son  insu,  l'attirait  irrésistiblement  vers  la  beauté  physique 
qu'elle  aimait  avec  passion  en  quelque  endtx)it  qu'elle  se  ren- 
contrât. Rien  n'est  plus  naturel,  pour  un  tîtrc  qui,  élevé  dans 
un  isolement  profond  relativement  à  la  science  et  à  la  société, 
est  resté  en  communication  ouverte  et  cous  tante,  en  relations 
intimes,  pourrions-nous  dire,  avec  la  nature,  peuplée  de  beautés 
imposantes  ou  charmantes,  pleine  de  lumière  ot  de  couleurs, 
d'éloquents  murmures  et  de  formes  diverses*  Mais,  à  radmira- 
tion,  Marianela  avait  mêlé  le  culte,  et,  suivant  encore  en  cela 
une  loi  propre  à  l'état  primitif,  toutes  les  beautés  qu  elle  adorait, 
elle  les  avait  personnifiées  en  une  seule,  idéale  et  à  forme  hu- 
maine. Cette  beauté,  c'était  la  Vierge  Marie,  acquisition  faute 
par  elle  dans  le  domaine  de  l'Évangile  qu'elle  possédait  si  im- 
parfaitement. La  Vierge  Marie  n'aurait  pas  été  son  plus  cher 
idéal,  si,  à  ses  perfections  morales,  elle  n*eût  joint  toutes  iea 
beautés,  toutes  les  grâces  et  tous  les  attraits  de  Tordre  physique, 
si  elle  n'eût  pas  possédé  un  visage  aimable  et  l'avissaut,  une  p^)-* 
sionomie  à  la  fois  humaine  et  divine  qui  lui  paraissait  être  le 
résumé  et  la  somme  de  toute  ia  lumière  du  monde,  de  toute  la 
mélancolique  et  délicieuse  paix  de  la  nuit,  de  la  musique  des 
ruisseaux,  de  la  grâce  et  de  l'éclat  de  toutes  les  Heurs,  de  la 
fraîcheur  de  la  rosée,  des  murmures  de  la  bri^e  erabauméejde 
la  neige  immaculée  des  montagnes,  du  scîntillatit  regai*d  des 
étoiles  et  de  la  pompeuse  majesté  des  nuages  alors  qu'ils  voguent 
gravement  dans  l'immensité  des  cieux. 
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Elle  représentait  Dieu  sous  une  forme  terrible  et  menaçante 
plus  propre  à  inspirer  le  respect  que  Tamour.  Tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  venait  de  la  Vierge  Marie,  et  la  Vierge  devait  deman- 
der tout  ce  dont  les  créatures  ont  besoin.  Dieu  grondait,  et  elle 
«ouriait.  Dieu  punissait,  et  elle  pardonnait.  Cette  dernière  idée 
€st  assez  commune  pour  ne  pas  nous  étonner.  C'est  la  seule  qui 
règne  absolument  sur  les  classes  pauvres  et  les  populations  ru- 
rales de  notre  pays. 

Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir,  lorsqu'à  un  grand  abandon 
Tient  se  joindre  Texaltation  de  rîmaglnation^  ces  masses  faire 
la  fusion  que  faisait  Nela  de  toutes  les  beautés  de  la  nature 
dans  cette  figure  enchanteresse  qui  résume  en  elle  presque 
tous  les  éléments  esthétiques  de  l'idée  chrétienne.  Si  dans  l'iso- 
lement où  vivait  Nela  avaient  pénétré  moins  de  notions  du 
christianisme,  si  son  éloignement  du  foyer  de  ces  idées  eût  été 
plus  grand,  son  paganisme  aurait  alors  été  complet  et  elle  au- 
rait alors  adoré  la  lune,  les  bois,  le  feu,  les  ruisseaux  et  le 
soleil. 

Telle  avait  été  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  la  Nela  élevée  à 
Socartes.  Depuis  cette  époque  sa  liaison  avec  Pablo  et  ses  fré- 
quents entretiens  avec  ce  jeune  homme  qui  possédait  tant  et  de 
si  excellentes  notions  de  tout,  modifièrent  un  peu  sa  manière 
de  voir  ;  mais  le  fond  de  ses  idées  ne  fut  pas  attaqué.  Elle  con- 
tinuait à  donner  à  la  beauté  physique  une  certaine  souveraineté 
auguste  ;  elle  conservait  mille  superstitions,  persistait  à  adorer 
la  Vierge  Marie  comme  un  résumé  de  toutes  les  beautés  de  la 
nature  et  faisait  de  cette  personne  la  loi  morale,  en  complétant 
son  système  par  les  idées  les  plus  étranges  sur  la  mort  et  sur 
la  vie  future. 

Dès  qu'elle  se  fut  renfermée  enti'e  ses  coquilles,  Nela  parla 
ainsi  : 

—  Ohl  Mère  de  Dieu,  qui  es  la  mienne  aussi,  pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  faite  belle  ?  Pourquoi  lorsque  ma  mère  m'ew/,  ne  me 
regardas-tu  pas  du  haut  du  ciel  ?...  Plus  je  m'examine  et  plus 
je  me  trouve  laide.  Pourquoi  suis-je  au  monde  ?  A  quoi  suis-je 
honne  ?  Qui  peut  s'intéresser  à  moi?  Un  seul  être,  Mère  de  Dieu 
et  la  mienne,  un  seul,  et  qui  ne  m'aime  que  parce  qu'il  ne  me 
voit  pas  I...  Que  deviendrai-je  quand  il  me  verra  et  qu'il  cessera 
de  m'aimer  ?...  car  il  n'est  pas  possible  qu'il  puisse  continuer^à 
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m'aimer  lorsqu'il  verra  ce  petit  corps  rabougri,  cette  figure  de 
petit  oiseau,  cette  peau  pleine  de  taches  de  rousseur,  cette  bou- 
che disgracieuse,  ce  nez  pointu,  cette  chevelure  sans  teinte,  et 
ma  personne  tout  entière  qui  n'est  bonne  qu'à  se  fairç  repousser 
du  pied  par  tout  le  monde.  Qui  est  Nela?  Personne.  Nela  n'est 
quelqu'un  que  pour  l'aveugle.  Si,  en  ce  moment,  il  pouvait  tout 
à  coup  avoir  des  yeux  et  les  tourner  de  mon  côté  et  me  voir, 
je  tomberais  morte....  C'est  le  seul  être  pour  qui  Nela  ne  soit 
pas  quelque  chose  de  moins  que  les  chiens  et  les  chats.  Il  m'aime 
comme  les  fiancés  aiment  leur  fiancée,  comme  Dieu  veut  que 
les  hommes  aiment  leurs  semblables....  Notre  Dame,  ma  mère, 
puisque  tu  vas  opérer  le  miracle  de  lui  donner  le  vue,  donne- 
moi,  en  môme  temps,  la  beauté,  ou  bien  fais-moi  mourir,  car 
sans  cela  je  serais  inutile  dans  le  monde.  Je  ne  suis  quelque 
chose  et  quelqu'un  que  pour  lui,  pour  lui  seul....  Est-ce  que  je 
serais  fâchée  qu'il  recouvre  la  vue  ?...  Non,  non,  cela  non  l  Je 
veux  qu'il  voie.  Je  donnerai  mes  yeux  pour  qu'il  puisse  voir 
avec  les  siens  ;  je  donnerai  tout  ce  qui  me  reste  de  vie.  Je  veux 
que  D.  Teodoro  fasse  le  miracle  annoncé.  Bénis  soient  les  sa- 
vants I  Ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est  que  mon  maître  me  voie. 
Non,  cela  je  ne  le  veux  pas.  Plutôt  que  d'y  consentir,  je  m'en- 
terrerai vive,  je  me  précipiterai  dans  le  gouffre....  Ouï,  oui,  que 
la  terre  engloutisse  mon  amour.  Je  n'aurais  pas  dû  naître.... 
Après  s'être  retournée  dans  son  panier,  elle  poursuivit: 
—  Mon  cœur  est  tout  à  lui.  Ce  jeune  aveugle  qui  s'est  mis 
dans  l'idée  de  m'aimer,  est  pour  moi,  après  la  Vierge  Marie,  le 
premier  être  de  la  création.  Oh  I  si  je  pouvais  être  grande  et 
belle  1  Si  je  pouvais  avoir  la  taille,  la  figure  et  la  corpulence.... 
surtout  la  corpulence  des  autres  femmes,  si  je  pouvais  devenir 
une  dame  et  me  parer  !...  Ah  !  mon  plus  grand  bonheur  serait 
alors  que  ses  yeux  pussent  avec  plaisir  se  reposer  sur  moi.... 
Si  j'étais  faite  comme  toutes  les  autres,  voire  môme  comme 
Mariuca....  combien  vite  je  trouverais  le  moyen  de  m'instruire, 
de  me  perfectionner,  d'être  une  sefiora  !...  Ah  I  ma  Sainte  Mère,  la 
seule  chose  que  je  possède  au  monde  tu  vas  me  l'ôter!...  Pour- 
quoi donc  nous  as-tu  permis  de  nous  aimer?  Tu  n'aurais  pas 
dû  le  permettre. 

Et  fondant  en  larmes  et  à  moitié  vaincue  par  le  sommeil,  elle 
i^outa  en  croisant  les  bras  : 
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—  Ah  I  combien  je  t'aime,  trésor  de  mon  âme  1  Aime,  de  ton 
côté,  Nela,  la  pauvre  Nela  qui  n'est  rien....  Aime-moi  beaucoup.... 
Laisse-moi  déposer  un  baiser  sur  ta  chère  tête....  mais  par  pitié, 
n'ouvre  pas  lès  yeux,  ne  me  regarde  pas....  non,  ferme-les  plutôt, 
ferme-les  ainsi,  ainsi.... 


XIV. 

De  quelle  façon 
la  Viergre  Marie  apparut  à  Nela. 


Les  pensées  qui  nous  fuient  lorsque  nous  sommes  vaincus  par 
le  sommeil  semblent  se  tenir  aux  aguets  pour  venir  de  nouveau 
brusquement  s'emparer  de  nous  lorsque  nous  nous  éveillons. 
Ainsi  arriva-t-il  â  Mariquilla  qui  s'étant  endormie  avec  les 
idées  les  plus  étranges  au  sujet  de  la  Vierge  Marie,  de  l'aveugle 
et  de  sa  propre  laideur  qu'elle  désirait  ardemment  voir  se  chan- 
ger en  une  ravissante  beauté,  sentit  ces  mêmes  idées  lui  revenir 
lorsque  les  cris  de  la  Sefîana  l'arrachèrent  du  fond  de  ses  pa- 
niers. Dès  qu'elle  eut  ouvert  les  yeux,  la  pauvre  enfant  fit 
comme  de  coutume  sa  prière  à  la  Sainte  Vierge  ;  mais  la  prière 
fut  ce  jour-là  composée,  en  même  temps  que  des  litanies  ordi- 
naires, de  quelques  autres  morceaux  de  son  propre  cru,  ce  qui 
produisit  une  sorte  de  discours  qui,  s'il  était  transcrit,  ne  lais- 
serait pas  d'être  curieux.  Nela  disait  entre  autres  choses: 

—  Hier  soir,  tu  m'es  apparue  en  songe,  Senora,  et  tu  m'as 
promis  de  m'apporter  aujourd'hui  des  consolations.  Me  voici 
éveillée,  et  il  me  semble  te  voir  encore  et  contempler  encore 
ton  visage  qui  est  plus  beau  que  toutes  les  plus  belles  choses 
existant  dans  le  monde. 

Nela,  en  prononçant  ces  paroles,  regardait  autour  d'elle  avec 
égarement....  Puis,  s'observant  vaguement  elle-même,  elle  se  dit: 
Bien  sûr,  il  m'arrive  quelque  chose. 

—  Qu'as-tu  Nela?  Petite,  que  t'arrive-t-il ?  lui  demanda  la 
Senana,  en  remarquant  que  la  jeune  fille  fixait  ses  yeux  émer- 
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veillés  sur  un  point  de  l'espace.   Est-ce  que  tu  as  des  visions, 
marmotte? 

Nela  ne  répondit  pas,  parce  qu'elle  était  occupée  à  converser 
avec  elle-même.  Elle  disait: 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc?...  Ce  ne  peut  être  un  maléfice, 
puisque  ce  que  je  vois  en  moi  n'est  pas  l'affreuse  et  noire  figure 
du  démon,  mais  quelque  chose  de  céleste,  une  figure,  un  sourire, 
un  regard  qui,  à  moins  que  je  ne  sois  folle,  ne  sont  autres  que 
ceux  de  la  Vierge  Marie  en  personne.  Ma  Sainte  Mère,  est-il 
vrai  que  tu  vas  aujourd'hui  me  consoler?...  Et  comment  me 
consoleras-tu?  Que  t*ai-je  demandé  hier  soir? 

—  Eh!  petite,  cria  la  Senana  de  la  voix  la  plus  dure  et  la 
plus  aigre  qu'il  soit  possible  d'entendre.  Viens  donc  laver  ton 
museau  de  chien. 

Nela  y  alla  en  courant.  Son  esprit  avait  été  secoué  comme 
par  la  subite  invasion  d'une  grande  espérance.  Dès  qu'elle  vit 
son  image  dans  le  tremblant  miroir  de  l'eau,  son  cœur  se  serra* 

—  Rien  !  murmura-t-elle,  toujours  aussi  laide  !  Le  même  corps 
d'enfant  avec  l'âge  et  les  aspirations  d'une  femme. 

Après  s'être  lavée,  elle  se  sentit  encore  une  fois  sous  l'empire 
des  mêmes  impressions  à  la  fois  douces  et  pénibles,  qui  l'avaient 
déjà  dominée.  Malgré  son  peu  d'expérience  de  la  vie,  Marianela 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  que  ces  impressions  étaient 
des  pressentiments. 

—  Pablo  et  moi,  se  dit-elle,  nous  avons  causé  de  ce  que  l'on 
éprouve  lorsqu'il  va  vous  arriver  une  chose  gaie  ou  triste. 
Pablo  m'a  dit  aussi  que  les  tremblements  de  terre  sont  précé- 
dés d'une  impression  particulière  que  ressentent  les  animaux 
comme  les  hommes....  Est-ce  qu'il  va  y  avoir  par  hasard  un 
tremblement  de  terre? 

Elle  tomba  à  genoux  sur  le  sol. 

—  Je  ne  sais....  mais,  bien  sûr,  il  va  se  passer  quelque  chose. 
Que  ce  soit  une  bonne  chose,  c'est  ce  dont  je  ne  puis  douter.... 
La  Vierge  me  dit  hier  soir  qu'aujourd'hui  elle  me  consolerait..... 
Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve?...  Cette  dame  céleste  rôderait-elle 
autour  de  moi?  Je  ne  la  vois  pas,  mais  je  la  sens;  elle  est  der- 
rière moi,  elle  est  devant. 

Marianela  passa  tout  près  des  machines  à  laver,  et  se  diri- 
gea vers  le  plan  incliné  en  jetant  de  tous  côtés  des  i^garda 
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pleins  d'efltoi.  Elle  n'apercevait  autre  chose  que  les  figures 
de  terre  crue  qui  avec  un  vacarme  infernal  s'agitaient  au  milieu 
du  bruit  strident  des  cribles  cylindriques  occupés  à  pulvériser 
l'eau  pour  en  humecter  le  minerai  broyé.  Plus  loin,  lorsqu'elle 
se  vit  seule,  elle  s'arrêta,  puis,  mettant  un  doigt  sur  son  front 
et  fixant  les  yeux  sur  le  sol  avec  la  vague  attitude  du  doute,, 
elle  s^adressa  cette  question: 

—  Mais  enfin,  suis-je  gaie  ou  suis-je  triste? 

Regardant  ensuite  le  ciel,  elle  s'étonna  de  le  trouver  sembla- 
ble à  celui  de  tous  les  jours  (celui-ci  était  l'un  des  plus  beaux 
qu'elle  eût  vus)  et  elle  pressa  le  pas,  afin,  d'arriver  plus  tôt  à 
Aldeacorba  de  Suso.  Au  lieu  de  suivre  le  chemin  des  mines  pour 
gravir  ensuite  l'escalier  de  madriers,  elle  s'écarta  de  la  fosse  et 
prit  le  sentier  qui  longe  le  plan  incliné,  afin  de  monter  jusqu'aux 
prairies  et  d'arriver  à  Aldeacorba  par  la  plaine.  Ce  chemin 
était  plus  agréable,  ce  qui  la  déterminait  à  le  prendre  presque 
toujours.  Il  y  avait  là  de  petites  allées  bordées  de  charmantes 
fleurs  odorantes  au  milieu  desquelles  venaient  butiner  tout  un 
peuple  d'abeilles  et  de  papillons;  il  y  avait  de  grands  buissons 
pleins  de  ces  fruits  noirs  que  les  enfants  adorent  ;  il  y  avait 
des  bosquets  de  guigniers  sur  les  troncs  desquels  s'attachaient 
et  se  balançaient  des  chèvrefeuilles,  et  il  y  avait  aussi  d'énor- 
mes et  splendides  chênes,  hauts,  larges,  ronds,  sombres  qui  sem- 
blaient se  plaire  à  contempler  leur  ombre. 

Nela  allait  toujours  devant  elle,  lentement,  un  peu  troublée 
de  ce  qu'elle  éprouvait  et  savourant  la  délicieuse  angoisse  à 
laquelle  elle  était  en  proie.  Son  imagination  féconde  sut  enfin 
trouver  la  formule  la  plus  propre  à  exprimer  cette  obsession, 
et  se  rappelant  avoir  entendu  dire:  Un  tel  a  le  diable  au  corps, 
elle  dit:  «  Vierge  Marie,  tu  es  aujourd'hui  avec  moi.  Ce  que 
j'entends,  ce  sont  les  éclats  de  rire  de  tes  anges  qui  se  réjouis- 
sent en  moi.  Tu  ne  peux  être  loin  ;  je  te  vois  sans  te  voir,  comme 
on  peut  voir  avec  les  yeux  fermés.  > 

Nela  fermait  les  yeux  et  les  rouvrait.  Après  avoir  longé  un 
bois,  elle  doubla  l'angle  du  chemin  pour  arriver  à  un  endroit 
où  s'étendait  une  grande  clôture  faite  des  plus  touffues,  des  plus 
jolies  et  des  plus  hautes  ronces  du  pays.  On  y  voyait  aussi  de 
vigoureuses  fougères,  des  chèvrefeuilles,  des  vignes  vierges  et 
autres  plantes  grimpantes  qui,  faute  de  grands  troncs  d'arbres 
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pour  les  soutenir,  s'attachaient  les  unes  aux  autres.  Soudain, 
Nela  sentit  ce  fouillis  s'agiter  à  sa  droite  ;  elle  regarda....  Bonté 
divine!  Devant  elle  se  trouvait  dans  un  cadre  de  verdure  la 
Vierge  Marie  Immaculée,  avec  sa  propre  figure,  ses  propres  yeux 
qui  dans  leur  regard  réfléchissaient  toute  la  magnificence  du  ciel. 
Nela  resta  muette,  pétrifiée,  écrasée  sous  une  impression  qui 
tenait  à  la  fois  de  l'admiration  et  de  Teffroi.  Elle  ne  put  ni  faire 
un  pas,  ni  crier,  ni  bouger,  ni  respirer,  ni  détourner  les  yeux 
de  cette  apparition  merveilleuse. 

Celle-ci  dans  sort  cadre  de  feuillage  laissait  complètement 
voir  son  visage  et  son  buste.  Oui,  c'était  bien  là  l'image 
authentique  de  cette  splendide  Vierge  de. Nazareth  dont  les 
artistes  de  dix-huit  siècles  ont,  depuis  saint  Luc  jusqu'à  nos 
jours,  essayé  d'exprimer  dans  leurs  œuvres  la  perfection  morale. 
L'humanité  a  vu  cette  sainte  figure  avec  des  yeux  divers,  tantôt 
avec  ceux  d'Albert  Durer  ou  de  Raphaël  Sanzio,  tantôt  avec 
ceux  de  Van  Dyck  ou  de  Murillo.  La  figure  qui  apparut  à  Nela 
était  plutôt  raphaëlesque,  celle-ci  surpassant  toutes  les  autres, 
pour  qui  veut  bien  admettre  que  la  perfection  de  la  beauté 
humaine  est  le  moyen  artistique  qui  peut  le  mieux  donner  une 
idée  exacte  de  la  divinité.  Moins  étroit  que  dans  le  type  sévillan, 
l'ovale  de  son  visage  avait  la  gracieuse  ampleur  du  type  italien. 
Ses  yeux,  admirablement  fendus,  étaient  une  merveille  de  sé- 
rénité, de  grâce  et  d'harmonie,  avec  un  regard  qui,  loin  d'être 
froid,  n'avait  pourtant  pas  de  ces  chauds  éclairs  des  yeux  an- 
dalous.  Ses  sourcils,  délicatement  arqués  semblaient  avoir  été 
tracés  avec  amour  par  le  plus  fin  pinceau  d'un  très  habile 
artiste.  Son  front  était  d'une  telle  pureté  qu'on  ne  pouvait  le 
concevoir  altéré  ou  assombri  par  le  chagrin,  et  ses  lèvres, 
légèrement  épaisses,  laissaient  voir,  lorsqu'elle  souriait,  les 
plus  belles  dents  qui  aient  jamais  mordu  dans  une  pomme  du 
Paradis.  Nous  en  sommes,  sans  le  vouloir,  arrivés  à  la  comparer 
à  notre  mère  Eve,  quoique  le  femme  qui  fit  triompher  le  ser- 
pent soit  si  loin  de  celle  qui  lui  écrasa  la  tète;  mais  l'examen 
des  divers  aspects  de  la  beauté  humaine  conduit  à  de  pareillea 
et  à  de  bien  plus  déplorables  comparaisons.  Pour  terminer  le 
portrait  bien  imparfait  de  cette  divine  vision  qui  laissa  la  pau- 
vre Nela  abasourdie  et  comme  morte,  nous  dirons  que  son  teint 
avait  cette  couleur  rose  doré  ou  plutôt  brun  rosé  qui  met  comme 
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un  voile  de  délicieuse  pudeur  sur  les  traits  de  ces  divines  ima- 
ges devant  lesquelles  s*extasient  aussi  bien  les  siècles  impies 
que  les  siècles  dévots. 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  ce  que  remarqua  d'abord 
et  non  sans  inquiétude  Marianela,  c'est  que  la  belle  Vierge  avait 
autour  du  cou  une  cravate  bleue,  parure  qu'elle  n'avait  jamais 
vue  aux  Vierges  rêvées  ou  peintes.  Presque  aussitôt,  elle  re- 
marqua aussi  que  les  épaules  et  la  gorge  de  la  divine  femme 
étaient  couvertes  de  vêtements  en  tout  semblables  à  ceux  que 
portent  les  femmes  de  nos  jours.  Mais  ce  qui  troubla  et  décon- 
certa davantage  encore  la  pauvre  enfant,  ce  fut  de  voir  la  gra- 
cieuse image  cueillir  des  mûres  sauvages....  et  les  manger. 

Elle  commençait  à  faire  les  réflexions  que  suggérait  cette 
étrange  conduite  de  la  Vierge,  lorsqu'elle  entendit  une  voix 
d'homme  forte  et  criarde  appeler: 

—  Florentina,  Florentina! 

—  Me  voici,  papa,  me  voici  ;  je  suis  en  train  de  manger  des 
mûres. 

—  En  voilà  un  entêtement!...  Et  quel  goût  peux-tu  trouver 
aux  mûres  sauvages ?...  Capricieuse,  va!...  Ne  t*ai-je  pas  déjà  dit 
que  cela  peut  être  bon  pour  de  petits  paysans,  mais  non  pas 
pour  une  demoiselle  qui  a  été  élevée  dans  la  bonne  société.... 
élevée  dans  la  bonne  société? 

Nela  vit  s'approcher  d'un  pas  grave  celui  qui  parlait  ainsi. 
C'était  un  homme  d'un  certain  âge,  de  taille  moyenne,  un  peu 
replet,  au  teint  fleuri,  et  de  la  personne  duquel  semblaient  éma- 
ner des  rayons  de  satisfaction,  comme  du  soleil  émanent  des 
rayons  de  lumière;  court  de  jambes,  les  narines  larges,  il  por- 
tait une  foule  d'ornements  parmi  lesquels  se  faisaient  remarquer 
une  énorme  chaîne  de  montre  et  un  fin  chapeau  de  feutre  aux 
larges  ailes. 

—  Voyons,  mon  enfant,  dit  affectueusement  le  S'  D.  Manuel 
Pénaguilas,  car  c'était  lui,  les  personnes  convenables  se  gardent 
de  manger  des  mûres  sauvages  et  de  gambader  comme  tu  le 
fais.  Vois  I...  tu  as  déchiré  ta  robe....  .je  ne  dis  pas  cela  pour  la 
robe,  puisque  de  même  que  je  t'ai  acheté  celle-ci,  je  t'en  achè- 
terai une  autre....  je  le  dis  parce  que  les  gens  qui  te  verront, 
pourraient  croire  que  tu  n'en  pas  d'autre. 

Nela,  qui  commençait  à  voir  dair,  se  mit  à  examiner  les  vê- 
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tements  de  la  senorita  de  Pénaguilas.  Ils  étaient  beaux  et 
luxueux,  mais  leur  ensemble  révélait  à  merveille  le  trop  brus-» 
que  passage  de  la  condition  de  paysanne  à  celle  de  dame  riche. 
Tout  son  ajustement,  depuis  les  bottines  jusqu'à  la  coiffure,  était 
celui  d'une  jeune  campagnarde  endimanchée.  Les  attraits  na- 
turels de  Florentina  étaient,  il  est  vrai,  si  nombreux  et  de  telle 
sorte  qu'ils  ne  pouvaient  être  compromis  par  une  infraction 
quelconque  aux  règles  conventionnelles  de  l'élégance.  Il  est  ce- 
pendant impossible  de  nier  que  sa  ravissante  personne  réclamait 
avant  tout  un  simple  jupon,  une  parure  de  fleurs  des  champs 
dans  les  cheveux  négligemment  tressés,  une  camisole  autour 
de  la  taille,  un  collier  de  corail  autour  du  cou,  en  un  mot^ 
l'ajustement  que  lui  auraient  conseillé  la  pudeur  et  le  bon  goût, 
sans  aucun  mélange  d'atours  plus  ou  moins  courtisanesques. 

Tandis  que  la  sefiorita  s'écartait  du  buisson,  D.  Manuel  aper- 
çut Nela,  juste  au  moment  où  celle-ci  était  complètement  re- 
venue de  son  erreur,  et  s'adressant  à'  elle  il  se  mit  à  crier  : 

—  Ah  !...  te  voilà,  toi  ?  Regarde  donc,.  Florentina,  voilà  Nela.... 
tu  te  rappelles  que  je  t'en  ai  parlé.  C'est  elle  qui  sert  de  guide 
à  ton  petit  cousin....  à  ton  petit  cousin.  Et  comment  va-t-on 
par  ici?... 

—  Bien,  senor  D.  Manuel....  Et  vous,  comment  vous  portez-vous  ? 
répondit  Mariquilla  sans,  quitter  des  yeux  Florentina. 

—  Moi,  à  merveille,  comme  tu  vois.  Voici  ma  fille.  Comment 
la  trouves-tu  ? 

Florentina  courait  après  un  papillon. 

—  Ma  fille,  qu'est-ce  encore?...  Où  donc  vas-tu?  dit  le  père 
visiblement  contrarié.  Crois-tu  qu'il  est  convenable  de  courir 
ainsi  après  un  insecte,  comme  font  les  petits  vagabonds  ?  Il  faut 
avoir  de  la  tenue,  que  diable,  beaucoup  de  tenue.  Les  demoi- 
selles élevées  dans  la  bonne  société  ne  font  pas  cela....  ne  font 
pas  cela.... 

D.  Manuel  avait  l'habitude  de  répéter  la  dernière  partie  de 
ses  phrases  ou  de  ses  discours. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  .papa,  dit  la  jeune  fille  en  venant,  au 
retour  de  son  inftoictueuse  expédition,  se  mettre  sous  la  pro- 
tection des  ailes  du  chapeau  paternel.  Vous  savez  bien  que 
j'aime  énormément  la  campagne,  et  que,  dès  que  je  vois  dea 
arbres,  des  fleurs,  des  prairies,  je  perds  la  tête.  Comme  dans 
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le  triste  paj's  de  Campo  que  nous  habitons,  il  n'y  a  rien  de 
tout  cela.... 

—  Allons,  voyons.  Ne  dis  pas  de  mal  de  Santa  Irène  de  Campo> 
un  bourg  très  éclairé,  où  l'on  trouve  aujourd'hui  une  foule  de 
commodités  et  une  société  distinguée.  Là  ont  aussi  pénétré  les 
progrés  de  la  civilisation....  de  la  civilisation.  En  marchant  tran- 
quillement à  côté  de  moi,  tu  peu  tout  à  ton  aise  admirer  la  na- 
ture ;  moi  aussi  je  l'admire,  et  je  ne  fais  pas  des  cabriole* 
comme  les  danseurs  de  corde.  Les  personnes  élevées  dans  la. 
bonne  société  se  reconnaissent  tout  de  suite  rien  qu'à  leur  dé- 
marche et  à  leur  manière  de  regarder  toutes  choses.  Cette  façon 
de  dire  à  chaque  instant  :  <  Ah  I  oh  !...  que  c'est  joli  I...  Regardez 
donc,  papa  I  >  en  montrant  une  fougère,  un  chêne,  une  pierre, 
une  ronce,  un  filet  d'eau,  n'est  pas  de  très  bon  goût....  On  pour- 
rait croire  que  tu  as  été  élevée  dans  un  désert....  Marche  donc  à 
côté  de  moi....  Nela  nous  dira  par  où  nous  pourrons  retourner  à 
la  maison,  car  à  dire  vrai,  je  ne  sais  pas  où  nous  sommes. 

—  En  prenant  à  gauche  derrière  cette  vieille  maison,  dit  Nela, 
vous  serez  tout  de  suite  arrivés....  Mais  voilà  le  seiior  D.  Francisco. 

En  effet,  D.  Francisco  apparut  en  criant; 

—  Mais  le  chocolat  se  refroidit.... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  que  veux-tu  ?...  Ma  fille  avait  si  grande 
envie  de  folâtrer  dans  la  campagne,  qu'elle  n'a  pas  voulu  at- 
tendre, et  qu'elle  nous  retient  ici  en  bondissant  de  touffe  en 
touffe  comme  un  cabri....  de  touffe  en  touffe  comme  un  cabri. 

—  A  la  maison,  à  la  maison.  Et  toi  aussi,  Nela,  viens  pren- 
dre avec  nous  le  chocolat,  dit  Pénaguîlas  en  posant  sa  main 
sur  la  tête  de  la  vagabonde.  Que  dis-tu  de  ma  nièce?  N'est-ce 
pas  qu'elle  est  belle  ?...  Florentina,  dès  que  nous  aurons  pris  le 
chocolat,  Nela  vous  mènera  promener,  Pablo  et  toi,  et  tu  feras, 
connaissance  avec  toutes  les  belles  choses  du  pays,  les  mines, 
le  bois,  le  ruisseau. 

Florentina  jeta  un  affectueux  regard  à  la  malheureuse  créa- 
ture qui,  marchant  à  côté  d'elle,  semblait  avoir  été  tout  exprès 
créée  par  la  nature  pour  faire  mieux  ressortir  la  perfection  et 
la  magnificence  de  quelques-unes  de  ses  œuvres. 

Ils  arrivèrent  à  la  maison  où  les  attendaient  la  table  avec 
les  jicaras  *  dans  lesquelles  bouillait  encore  l'épaisse  liqueur  de 


^  Petites  tasses. 
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cacao,  et  avec  une  montagne  de  tranches  de  pain.  Il  y  avait  aussi 
du  beurre  frais  enveloppé  dans  des  feuilles  de  fougère,  sans  pré- 
judice de  gâteaux  et  autres  friandises.  Les  verres  pleins  d'une 
eau  transparente  et  fraîche  reproduisaient,  en  les  agrandissant 
sur  leur  convexité,  toutes  ces  richesses  gastronomiques. 

—  Mangeons  un  peu  pour  vivre,  dit  en  s'asseyant  D.  Francisco. 

—  Nela,  dit  à  son  tour  Pablo,  tu  vas,  toi  aussi,  prendre  le 
chocolat  avec  nous. 

,  Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  Florentina  offrait  déjà 
à  Marianela  une  petite  tasse  avec  un  peu  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  sur  la  table.  Celle-ci  se  fit  d'abord  un  peu  prier  pour  ac- 
cepter, mais  la  senorita  de  Pénaguilas  insista  avec  tant  de  fran- 
che amabilité  et  de  bonté  qu'elle  n'eut  plus  lien  à  objecter. 
D.  Manuel  regardait  sa  fille  du  coin  de  l'œil,  comme  s'il  n'était 
pas  complètement  satisfait  de  ses  progrès  dans  l'art  de  la  bonne 
éducation,  laquelle,  d'après  lui,  consistait  principalement  dans 
une  intelligente  appréciation  des  divers  genres  d'urbanité  dont 
on  ne  devait  faire  usage  avec  des  personnes  de  condition  dif- 
férente, en  ne  donnant  à  chacune  que  ce  qui  lui  était  juste- 
ment dû,  en  égard  à  la  position  sociale  qu'elle  occupait.  De 
cette  façon,  disait-il,  chacun  restait  à  sa  place  et  croissait  en 
dignité,  en  restant  dans  les  justes  limites  de  la  courtoisie  qui 
consiste  en  ceci  :  ne  pas  trop  s'enorgueillir  devant  les  riches, 
ne  pas  trop  s'humilier  devant  les  pauvres....  Dès  qu'ils  eurent 
tous  pris  leur  chocolat,  D.  Francisco  dit  : 

—  Que  les  jeunes  gens  aillent  maintenant  se  promener.  Au- 
jourd'hui, pour  la  dernière  fois,  D.  Teodoro  te  permet  de  sortir. 
Vous  pouvez,  tous  les  trois,  aller  où  bon  vous  semblera,  pen- 
dant que  nous  allons,  mon  frère  et  moi,  donner  un  coup  d'œil 
aux  troupeaux....  Allons,  oisillons,  envolez-vous. 

Ils  ne  se  firent  pas  beaucoup  prier.  Séduits  par  la  beauté  du 
jour,  les  jeunes  gens  se  hâtèrent  de  gagner  la  campagne. 

XV. 

A  trois- 

Débarrassée  des  exigences  sociales  invoquées  par  monsieiu* 
son  père,  la  jeune  campagnarde  était  on  ne  peut  plus  joyeuse 
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de  se  retrouver  au  milieu  des  prés;  aussi,  lorsqu'elle  se  vit  à 
une  certaine  distance  de  la  maison,  comraença-t-elle  à  courir 
de  plus  belle,  à  se  suspendre  aux  branches  d'arbre  qui  se 
trouvaient  à  sa  portée  et  à  s'y  balancer  légèrement.  Du  bout 
de  ses  doigts  elle  tâtait  les  mûres  sauvages  et,  lorsqu'elles  lui 
paraissaient  à  point,  en  cueillait  trois,  une  pour  chaque  bouche. 

—  Celle-ci  est  pour  toi,  primito,  *  disait-elle,  en  la  lui  met- 
tant dans  la  bouche,  et  celle-là  pour  toi,  Nela.  Je  garde  pour 
moi  la  plus  petite. 

En  voyant  les  oiseaux  croiser  leur  vol  autour  d'elle,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  faire  des  mouvements  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  la  plaisante  prétention  de  voler  aussi,  et  elle 
disait  : 

—  Où  vont  donc  aller  maintenant  ces  fripons? 

Elle  arrachait  une  branche  à  chaque  chêne,  ouvrait  un  gland 
pour  voir  ce  qu'il  y  avait  dedans,  le  mordait  et,  après  avoir 
senti  son  amertume,  le  rejetait  bien  loin.  Un  botaniste  possédé 
de  la  manie  des  classifications  n'eût  pas  collectionné  avec  plus 
d'ardeur  toutes  les  jolies  fleurs  qu'elle  trouvait  sous  ses  pas  et 
auxquelles  elle  souhaitait  joyeusement  la  bienvenue.  Avec  ce 
qu'elle  en  avait  ramassé  en  une  demi-heure,  elle  orna  toutes 
les  boutonnières  de  la  veste  de  son  cousin,  les  cheveux  de  Nela 
et  enfin  sa  propre  chevelure. 

—  Ma  chère  cousine  aura  sans  doute  plaisir  à  voir  les  mines. 
Nela,  n'es-tu  pas  d'avis  d'y  descendre  ? 

—  Soit,  descendons....  Par  ici,  sefiorita. 

—  N'allez  pas  me  faire  passer  dans  les  galeries.  J'y  ai  trop 
p3ur  et  je  ne  vous  le  permets  pas,  répondit  en  les  suivant  Flo- 
rentina.  Dis-moi,  cousin,  tu  viens  ici  souvent  avec  Nela,  n'est-il 
pas  vrai?  C'est  charmant...  J'y  passerais  ma  vie.  Béni  soit 
l'homme  qui  va  te  donner  la  faculté  de  jouir  de  toutes  ces 
magnificences. 

—  Dieu  le  veuille  !  Elles  me  paraîtront  beaucoup  plus  belles 
à  moi  qui  ne  les  ai  jamais  vues  qu'à  vous  qui  êtes  rassasiées 
de  les  voir....  Ne  va  pas  croire,  Florentina,  que  je  ne  comprenne 
pas  les  belles  choses  j  je  les  sens  en  moi  de  telle  façon  que  je 
Bupplée  presque  par  la  pensée  au  manque  de  vue. 

-^  Voilà  qui  est  admirable....  Mais  quoi  que  tu  en  dises,  ré- 


^  MoQ  cher  petit  cousin. 
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pliqua  Florentina,  tu  auras  toujours  quelques  jouissances  de 
plus  quand  on  t'aura  donné  des  yeux. 

—  C'est  possible,  dit  l'aveugle  qui  était  ce  jour-là  très  laconique. 
Nela  n'était  pas  seulement  laconique,  elle  était  muette. 
Lorsqu'ils  s'approchèrent  de  la  Terrible,  Florentina  admira 

rétonnant  spectacle  qu'offraient  les  roches  crétacées  restées  de- 
-bout  sur  le  sol  après  l'extraction  du  minerai.  D'abord,  elle  les 
<x>mpara  à  des  groupes  d'énormes  pains  au  lait  collés  les  uns 
aux  autres  avec  du  sucre;  puis,  les  ayant  regardés  plus  at- 
tentivement une  deuxième  fois,  elle  trouva  que  cela  ressemblait 
à  une  troupe  de  chiens  et  de  chats  de  proportions  colossales 
qui  auraient  été  convertis  en  pierre  au  moment  le  plus  criti- 
que d'une  lutte  acharnée. 

—  Asseyons-nous  sur  cette  pente,  dit-elle,  nous  verrons  ea 
même  temps  passer  les  trains  de  minerai  et  nous  pourrons  ea 
outre  contempler  à  loisir  ceci  qui  est  très  curieux.  Cette 
énorme  pierre  qui  est  là-bas,  au  milieu,  a  une  grande  bouche, 
ne  la  vois-tu  pas,  Nela?  et  tient  à  la  bouche  un  cure-dents  qui 
n'est  outre  qu'une  plante  venue  d'elle-même  dans  la  fente.  On 
dirait  qu'elle  rit  en  nous  regardant,  car  elle  a  aussi  des  yeux; 
plus  loin,  il  y  en  a  encore  une  avec  une  bosse  et  une  autre 
qui  fume  sa  pipe  et  deux  qui  s'arrachent  les  cheveux,  puis 
une  qui  bâille,  une  qui  dort  comme  un  ivrogne,  une  qui  a  la 
tête  en  bas  et  qui  de  ses  pieds  soutient  une  cathédrale,  et  une 
autre  qui  commence  en  forme  de  guitare  et  se  termine  en  tête 
de  chien  coiffée  d'une  cafetière  en  guise  de  casquette. 

—  Tout  ce  que  tu  dis,  observa  l'aveugle,  me  prouve,  ma 
chère  cousine,  que  les  yeux  vous  font  voir  bien  des  absurdités, 
ce  qui  indique  que  ces  précieux  organes  servent  parfois  à  dé- 
figurer les  choses  et  à  les  présenter  sous  une  forme  différente 
de  celle  qu'elles  ont  naturellement.  Devant  toi  il  n'y  a,  en  effet, 
ni  pains  au  lait,  ni  hommes,  ni  chats,  ni  cure-dents,  ni  cathé- 
drales, ni  ivrognes,  ni  cafetières,  mais  simplement  des  roches 
crétacées  et  des  blocs  de  terrain  calcaire  enduits  d'oxyde  de 
fer.  De  la  chose  la  plus  simple  du  monde,  tes  yeux  font  un 
assemblage  monstrueux. 

—  Tu  as  raison,  cousin.  Voilà  pourquoi  je  dis  que  c'est  no- 
tre imagination  qui  voit  et  non  pas  nos  yeux....  Ceux-ci  ser- 
vent, cependant,  à  voir  que  les  pauvres  manquent  de  certaines 
choses  que  nous  pouvons  leur  donner. 


Digitized  by 


Google 


MARIANELA.  767 

£a  disant  cela,  elle  touchait  le  jupon  de  Marianela. 

—  Pourquoi  cette  pauvre  Nela  ne  porte-t-elle  pas  un  vête- 
ment plus  convenable?  ajouta  la  senorita  de  Pénaguilas.  J'en  ai 
plusieurs;  je  vais  d'abord  lui  en  donner  un,  et  je  lui  en  don- 
nerai ensuite  un  autre  qui  sera  tout  neuf. 

Rouge  de  honte  et  pleine  de  confusion,  Marianela  ne  levait 
pas  les  yeux. 

—  Une  chose  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  que  quelques- 
uns  aient  tant  de  choses  et  que  d'autres  en  aient  si  peul...  Je 
me  dispute  avec  papa  lorsque  je  l'entends  pester  contre  les  gens 
qui  voudraient  qu'on  partageât  également  entre  tous  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  le  monde.  Comment  appelle-t-on  ces  gens-là,  Pablo? 

—  Ce  sont  probablement  les  socialistes,  les  communistes,  ré» 
pondit  en  souriant  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien!  ces  gens-là  me  vont.  Je  suis  d'avis  qu'on  fasse 
une  répartition  générale  et  que  les  riches  donnent  aux  pau- 
vres tout  ce  qu'ils  ont  de  trop....  Pourquoi  cette  pauvre  orphe- 
line marche-t-elle  nu-pieds  lorsque  j'ai  des  souliers?...  Les  mé- 
chants même  ne  doivent  pas  être  abandonnés,  et  les  bons  à 
plus  forte  raison....  Je  sais  que  Nela  est  très  bonne;  tu  me  l'as 
dit  hier  soir  et  ton  père  me  l'a  dit  aussi....  Elle  n'a  pas  de  fa- 
mille ;  elle  n'a  personne  pour  veiller  sur  elle.  Comment  peut-on 
supporter  qu'il  y  ait  tant  et  tant  de  malheur  dans  le  monde?... 
Pour  moi,  le  pain  me  brûle  la  bouche,  lorsque  je  songe  que 
beaucoup  de  gens  n'en  ont  pas  à  manger.  Pauvre  Mariquita, 
si  bonne  et  à  ce  point  abandonnée  I...  Est-il  possible  que  jusqu'à 
présent  personne  ne  Tait  aimée,  que  personne  ne  l'ait  embras- 
sée, que  personne  ne  lui  ait  parlé  comme  on  parle  à  une  créa- 
ture humaine!...  Rien  que  d'y  penser,  cela  me  fend  le  cœur. 

Marianela  était  stupéfaite,  atterrée,  pétrifiée  comme  pendant 
le  premier  instant  de  l'apparition.  Alors,  elle  avait  vu  la  Sainte 
Vierge,  maintenant,  elle  Técoutait  parler. 

—  Voyons,  toi,  ma  pauvre  orpheline,  poursuivit  l'Immaculée, 
et  toi,  Pablo,  comprenez-moi  bien.  Je  veux  secourir  Nela,  non  pas 
comme  on  secourt  les  pauvres  qu'on  rencontre  sur  son  chemin, 
mais  comme  on  secourt  un  frère  avec  lequel  on  doit  tout  par- 
tager.... Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'elle  a  été  ta  meilleure-compagne, 
ton  «  lazarillo,  »  ton  guide  au  milieu  des  ténèbres?...  Ne  m'as-tu 
pas  dit  que  tu  as  vu  avec  ses  yeux  et  que  tu  as  marché  en 
suivant  ses  pas?...  Eh  bien!   Nela  m'appartient,  et  nous  nous 
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entendrons,  elle  et  moi.  Je  me  charge  de  la  vêtir,  de  lui  donner 
K  tout  ce  dont  elle  a  besoin  pour  vivre  convenablement,  et  je  lui 

?  enseignerai  une  foule  de  choses,  afin  qu'elle  sache  se  rendre 

?  utile  dans  une  maison.  Mon  père  ma  dit  que  peut-être,  peut- 

^  être,  je  devrai  passer  ici  mon  existence.  Si  cela  est,  Nela  restera 

f  avec  moi;  avec  moi,  elle  apprendra  à  lire,  à  prier,  à  coudre, 

f  à  faire  la  cuisine,  elle  apprendra  tant  de  choses  qu'elle  sera 

^  une  autre  moi-même.  Que  dites-vous  de  cela?  Nela  ne  sera  pas 

^^  alors  autre  chose  qu'une  demoiselle.  En  ceci,  mon  père  ne  me 

^:  contrariera  pas.  Ne  m'a-t-il  pas  d'ailleurs  dit  hier  soir:  «Flo- 

^,  rentilla,  peut-être,  peut-être,  avant  peu  ne  t'ordonnerai-je  plus 

«  rien;  tu  obéiras  à  un  autre  maître?....  »  Qu'il  en  soit  ce  que 

l  Dieu  voudra,  je  fais  de  Nela  mon  amie.  M'aimeras-tu  bien?... 

•^  Abandonnée  comme  tu   l'as  été,  n'ayant  pas  reçu  autrement 

.^  que  les  fleurs  des  champs,  tu  ne  sais  sans  doute  pas  témoigner 

ta  reconnaissance,  mais  je  te  l'enseignerai....  comme  je  t'ensei- 
gnerai une  foule  de  choses  1... 

Marianela  qui,  pendant  qu'elle  entendait  de  si  nobles  paroles, 
avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher  de  pleurer, 
ne  put  plus  longtemps  maîtriser  son  émotion;  après  avoir  fait 
un  moment  la  grimace,  elle  éclata  en  sanglots. 
Profondément  ému,  l'aveugle  se  taisait. 

—  Florentina,  dit-il  enfin,  tu  ne  parles  pas  comme  tout  le 
monde.  Ta  bonté  est  immense  et  communicative  comme  celle 
qui  a  rempli  la  terre  de  martj^rs  et  peuplé  le  ciel  de  saints. 

—  Comme  tu  exagères!  s'écria  en  riant  Florentina. 

Puis,  elle  se  leva  pour  aller  cueillir  une  fleur  qui  depuis 
quelques  instants  appelait  son  attention. 

—  Est-ce  qu'elle  est  partie?  demanda  Pablo? 

—  Oui,  répondit  Nela,  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Sais-tu,  Nela?...  Il  me  semble  que  ma  cousine  doit  être  assez 
;                                   jolie.  Lorsque,  hier  soir,  à  dix  heures,  elle  est  arrivée...  j'ai  éprouvé 

pour  elle  une  très  grande  antipathie....  Tu  ne  peux  te  figurer 

combien  elle  me  déplaisait....  Et  maintenant,  il  me  semble,  oui, 

véritablement  il  ma  semble  qu'elle  doit  être  quelque  peu  jolie. 

Nela  recommença  à  pleurer. 

;  —  Elle  est  belle  comme  les  anges  I   s'écria-t-elle  au  milieu 

l  d'un  déluge  de  larmes.  Il  me  semble  qu'elle  vient  de  descendre 

^  du  ciel.  Son  corps  et  son  âme  sont  tout  à  fait  semblables  à  ceux 

de  la  Sainte  Vierge  Marie. 
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—  Allons,  voyons,  n'exagère  pas,  dit  Pablo  avec  inquiétude. 
Elle  ne  peut  être  aussi  belle  que  tu  le  dis....  Crois-tu  donc  que, 
bien  que  n'ayant  pas  d'yeux,  je  ne  comprenne  pas  où  se  trouve 
la  beauté  et  où  elle  ne  se  trouve  pas? 

—  Non,  non,  tu  ne  peux  comprendre....  Comme  tu  te  trompes! 

—  Si,  si,  si  ;  je  le  comprends....  Elle  ne  peut  être  aussi  belle, 
dit  l'aveugle  qui  devint  pâle  et  sembla  en  proie  à  la  plus  vive 
anxiété.  Nela,  Nela,  ma  chère,  bien  chère  amie,  sais-tu  ce  que 
mon  père  m'a  dit  hier  soir?....  Eh  bien  !  c'est  que  si  je  recouvre 
la  vue,  je  me  marierai  avec  Florentina. 

Nela  ne  répondit  pas.  Ses  larmes  qui  ne  cessaient  de  couler 
silencieusement,  glissaient  le  long  de  ses  joues  hâlées  par  le 
soleil  et  tombaient  goutte  à  goutte  sur  ses  mains.  Mais  quel- 
ques amères  qu'elles  fussent,  ces  larmes  ne  pouvaient  pas  don- 
ner la  mesure  de  sa  douleur;  elle  seule  savait  iqu'elle  était 
infinie. 

—  Je  sais  bien  pourquoi  tu  pleures  si  fort,  dit  l'aveugle  en 
pressant  dans  les  siennes  les  mains  de  sa  compagne.  Mon  père 
ne  voudra  pas  m'imposer  ce  qui  est  contraire  à  ma  volonté. 
Pour  moi,  il  n'y  a  pas  au  monde  d'autre  femme  que  toi.  Lorsque 
mes  yeux  verront,  s'ils  arrivent  à  voir,  il  n'y  aura  pas  pour 
eux  d'autre  beauté  que  ta  beauté  céleste;  rien  autre  ne  pourra 
fixer  mon  attention.  Dieu  du  cieU  comment  est  donc  faite  la 
figure  humaine?  Comment  l'àme  se  peint-elle  dans  le  visage?  Si 
la  lumière  ne  sert  pas  à  nous  montrer  une  nouvelle  face  de 
notre  pensée,  à  quoi  est-elle  bonne?  Ce  qui  est  réellement  et 
ce  que  l'on  sent,  ne  sont-ils  pas  une  seule  et  même  chose?  La 
forme  et  l'idée,  ne  sont-elles  pas  comme  la  chaleur  .et  le  feu? 
Est-il  possible  de  les  séparer?  Peut-il  se  faire  que  tu  cesses 
d'être  pour  moi  la  plus  belle,  la  plus  aimée  de  toutes  les  créa- 
tures lorsque  je  prendrai  possession  des  immenses  domaines  de 
la  forme? 

Florentina  revint.  Ils  continuèrent  à  causer,  mais  en  dehors 
de  ce  que  nous  venons  d'écrire,  rien  de  ce  qu'ils  dirent  ne 
mérite  d'être  communiqué  au  lecteur. 

B.  Ferez  Galt)Ôs 
(Traduction  de  Julien  Lugol). 

(La  suite  à  la  prochaine  livraiton). 
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Deuxième  Partie.* 

(suite) 

IV. 


Cependant  l'impression  de  découragement  mélancolique  qui 
avait  accompagné  le  voyageur  dans  sa  route  de  Tubingue  à 
Genève  ne  tarda  point  à  se  dissiper.  Long  à  réfléchir,  une  fois 
décidé  il  portait  gaiement  sa  décision  et  s'efiTorçait  de  ne  plus 
voir  que  le  bon  côté  du  parti  qu'il  avait  pris.  «  Pessimiste  avant; 
optimiste  après  »  disait-il,  et  il  suivait  bravement  son  chemin 
sans  plus  regarder  en  arrière  surtout  lorsqu'il  pensait,  comme 
c'était  le  cas  ici,  que  la  Providence  avait  choisi  pour  lui.  Et 
puis  il  faut  le  dire,  si  ses  voyages  l'avaient  un  peu  déraciné 
du  sol  natal,  il  n'avait  point  pris  racine  ailleurs  ;  si  beaucoup 
de  choses  le  choquaient  à  Genève,  les  autres  pays  tout  en  lui 
plaisant  davantage  ne  lui  plaisaient  cependant  pas  assez  com- 
plètement pour  lui  inspirer  le  désir  absolu  d'une  transplanta- 
tion. D'ailleurs,  nous  le  savons  déjà,  la  grande  voix  du  devoir 
parlait  chez  lui  plus  haut  que  toutes  les  auti^es,  et  si  la  satis- 
faction d'avoir  fait  ce  qui  était  bien  lui  laissait  encore  quelques 
regrets,  ils  s'évanouirent  dans  la  joie  de  se  retrouver  en  famille 
après  si  longtemps.  Ce  seîitiment  de  bonheur  lui  faisait  écrire 
dans  son  journal  ces  lignes  charmantes: 

€  Des  douceurs  de  la  vie  domestique,  ce  qui  charme  le  plus, 
«  c'est  presque  leur  petite  monnaie,  ces  mille  riens,  ces  atten- 


*  Voir  les  livraisons  du  25  juillet  et  du  "25  août. 
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<  tions,  ces  égards  et  ces  regards,  bagatelles- parfois  impercepti- 
€  blés  de  près  et  isolément,  mais  qui  réunies  font  une  atmosphère 
€  de  bien-être,  et  vues  dans  le  souvenir  une  auréole  modeste- 
€  ment  lumineuse  dont  l'attrait  grandit  avec  l'âge  au  lieu  de 
€  se  dissiper.  Le  contraste  ici»  comme  ailleurs  fait  apercevoir 
«  l'objet,  et  ressortir  de  l'ombre  le  bonheur  qui  s'y  effaçait. 
«  Voyagez  pour  apprécier  le  repos;  goûtez  de  l'hospitalité  des 
*  hôtelleries  pour  connaître  celle  de  la  famille.  Juif  errant, 
€  dis-nous,  que  penserais-tu  d'une  cabane,  même  la  plus  hum- 

<  ble,  abritant  quelques  êtres  qui  t'aiment,  au  bord  du  lac  de 
«  Génésareth  où  sous  un  mûrier  du  Jourdain?  >  * 

Ce  ne  fut  donc  point  un  être  attristé  et  enveloppé  de  rési- 
gnation que  revirent  ses  parents  et  ses  amis,  mais  un  jeune 
homme  souriant,  heureux  et  semblant  croire  à  sa  destinée. 

«  J'ai  très  présente  à  l'esprit,  nous  dit  M.  Ed.  Scherer,  ma 
4c  première  rencontre  avec  Amiel.  C'était   en    1849,  au  retour 

<  de  sa  longue  absence.  Il  avait  vingt-huit  ans,  arrivait  d'Aile- 

<  magne  chargé  de  science,  mais  portant  le  poids  de  son  savoir 

<  légèrement  et  agréablement.  Sa  physionomie  était  charmante, 
€  sa  conversation  animée;  aucune  affectation  ne  gâtait  l'impression 

<  qu'il  faisait.  En  somme  quelque  chose  de  tout  à  fait  brillant 

<  Jeune  et  alerte,  Amiel  semblait  entrer  en  conquérant  dans  la 
«  vie.  On  eût  dit  que  l'avenir   lui   ouvrait   ses   portes  à  deux 

<  battants.  Que  d'espérances  ses  amis  ne  fondaient-ils  pas  sur 
«  une  si  vive  intelligence  mûrie  par  de  beaux  voyages  et  de 

<  longues  études  I  »  * 

Tous  les  témoignages  ne  sont  pourtant  pas  aussi  favorables 
que  celui-là  ;  plusieurs  des  relations  de  Frédéric  Amiel  affirment 
avoir  remarqué  en  lui  à  ce  retour  d'Allemagne  un  changement 
fâcheux;  ils  le  trouvèrent  moins  aimable  qu'après  son  voyage 
d'Italie;  il  leur  parut  légèrement  hautain  et  dédaigneux;  plus  que 
jamais  brillant  causeur,  mais  supportant  moins  la  contradiction  ; 
cassant  dans  la  discussion,  et  ayant  perdu  au  point  de  vue  de 
la  langue.  Ce  dernier  point,  il  en  convenait  lui-même;  pour  les 
autres,  il  est  fort  possible  qu'il  y  ait  eu  erreur  d'appréciation, 
et  que  l'élégance  un  peu  recherchée  peut-être  de  ses  manières 


*  Grains  de  Mil,  page  121. 

'  Journal  intime,  vol.  I*',  page  XV. 
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i^  ait  fait  prendre  le  change,  car  il  fut  timide  bien  longtenipa  et 

•^  resta  modeste  toute  sa  vie. 

V  Aussitôt  son  arrivée  il  se  mit  au  rang  des  câiididats  à  la  chaire 

d'esthétique.  Une  thèse  à  présenter  et  à  soutenir;  deux  ques- 
~  tiens,  l'une  d'esthétique,  l'autre 'de  littérature  française  sar  des 

%  sujets  donnés,  à  traiter  oralement  après  deux  heures  seuleraeat 

^  de  préparation,  trois  leçons  publiques  à  faire  sur  des  sujets  in- 

l  diqués  trois  jours  à  l'avance,  telles  étaient  les  épreuves  irapo* 

sées  aux  postulants. 
j  II  les  subit  au  printemps  de  1849,  du  29  mars  au  30  avril  et 

s'en  tira  brillamment.  Sa  thèse:  Dumoiwe/ncnt  îiiéèraii'e  dans 
la  Suisse  romande  et  de  son  avenir  était  un  travail  d*im  vif 
Jntérot  et  d'une  haute  portée;  les  leçons  publicjues  furent  éga- 
'  lement  fort  remarquables,  mais  elles  lui  coûtèrent   davantage. 

Il  nous  a  raconté  que  lorsqu'il  s'était  vu  dans  sa  chaire  en 
face  de  ses  auditeurs,  il  avait  été  pris  d'un  indicible  effroi  et 
qu'il  lui  avait  fallu  toute  sa  force  de  volonté  pour  résister  à  la 
tentation  de  s'enfuir.  Ce  n'était  guère  là,  il  faut  en  convenir,  le 
fait  d'un  homme  arrogant  et  infatué  de  lui-niùrae.  Apri^s  trente 
années  de  professorat,  et  quoique  raisance  élégante  avec  la- 
quelle il  montait  à  sa  chaire  ait  pu  faire  illusion  d  ceux  (im 
confondent  la  gaucherie  avec  la  timidité,  il  fut  toujours  intimidé 
devant  ses  auditeurs. 

Se  trouver  à  vingt-huit  ans  professeur  à  cette  académie  de 
Genève,  où  depuis  Calvin  tant  d'hommes  illustres  avaient  ensei- 
gné, était  un  succès  que  beaucoup  envièrent  Cependant  les  cir- 
constances dans  lesquelles  le  jeune  professeur  obtenait  sa  chaire 
ne  furent  pas  sans  lui  créer  des  difficultés.  <  Fort  étranger  de 

*  tout  temps  à  la  politique,  dit  M.  Scherer,  et  surtout  à  la  p<h 
€  litique  militante,  resté  grâce  à  son  absence  prolongée  ôti 
«  dehors  des  luttes  qui  avaient  déchiré  Genève,  il  avait  pu  mm 

*  violer  aucun  devoir  ni  même  je  crois  aucune  convenance, 
«  accepter  du  nouveau  gouvernement  un  poste  où  l'appelait 
€  évidemment  son  mérite.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  boa 
€  gré  mal  gré  il  eut  l'air  d'avoir  pris  parti;  il  s'était  classe,  où 
«  si  Ton  aime  mieux  déclassé,  et  il  eut  cette  déconvenue  de  se 
€  voir  traiter  avec  froideur  par  la  société  polie  de  la  ville  en 
«  même  temps  qu'il  se  sentait  absolument  dépaysé  daïis  îe  milieu 
M.  où  ces  dédains  semblaient  le  rejeter.  A  miel  en  effet  avait  en- 
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<  core  moin»  d'affinité  avec  la  démocratie  triomphante  qu'avec 
€  le  tour  d'esprit  général  de  ses  compatriotes.  »  ' 

Il  nous  a  parlé  bien  souvent  de  l'isolement  où  il  se  trouva 
tout  à  coup:  €  Nous  ferons  le  vide  autour  de  vous,  >  lui  avait 
dit  un  homme  fort  distingué  qui  avait  comme  tant  d'autres  à  se 
plaindre  des  changements  qui  se  faisaient  à  Genève»  et  qui  se 
trouvait  avoir  une  influence  considérable.  Le  vide  se  fit  en  effet, 
et  «  la  conspiration  du  silence  »  c'était  son  expression,  dura 
bien  longtemps. 

«  Peut-être,  a  dit  M.  Ernest  Renan  dans  les  brillants  articles 
€  qu'il  a  consacrés  au  penseur  genevois,  Amiel  n'observait-il 
€  pas  à  l'égard  du  monde  où  il  vivait  un  système  de  précaution 

<  assez  complet;  quand  on  n'est  pas  comme  les  autres  hommes 
€  il  faut  se  garer  d'eux.  Chacun  de  nous  n'a  le  droit  d'exiger 
«  de  la  société  dont  il  fait  partie  que  d'être  toléré.  On  y  réuïh 
«  sit  presque  toujours  par  la  tolérance  et  l'impartialité.  Une 
«  des  naïvetés  d'Amiel  fut  de  se  croire  obligé  à  des  batailles 
«  de  pygmées  et  de  faire  cause  commune  avec  un  parti  qui,  s'il 
€  eût  été  aux  affaires,  ne  l'eût  pas  mieux  compris  que  le  parti 
«  démocratique.  L'homme  qui  a  voué  sa  vie  à  la  recherche  du 
«  vrai,  à  la  poursuite  du  bien  ne  doit  s'attacher  absolument  à 

<  aucune  des  révolutions  qui  se  succèdent  en  ce  monde;  il  ne 
€  doit  connaître  qu'un  seul  intérêt,  celui  de  l'âme  humaine  et 
«  de  l'esprit  humain.  »  *  Que  l'illustre  écrivain  nous  permette 
de  lui  dire  qu'il  se  trompe,  que  sans  être  arrivé  à  cette  indif- 
férence qu'il  eût  voulu  lui  voir  et  tout  en  restant  patriote  de 
cœur  et  remplissant  avec  sérieux  ses  devoirs  de  citoyen,  Fré- 
déric Amiel,  comme  l'affirme  M.  Scherer,  sut  se  tenir  à  l'écart 
de  toute  lutte  de  parti  et  garder  la  plus  stricte  neutralité.  Si 
la  tolérance  et  l'impartialité  étaient  d'aussi  bons  moyens  de  se 
feire  accepter  que  M.  Renan  paraît  le  croire,  nul  n'y  eût  mieux 
réussi  que  l'homme  qui  nous  occupe,  car  nul  ne  fut  plus  im- 
partial et  plus  tolérant,  mais  ce  fut  précisément  de  cela  qu'on 
lui  fit  un  tort 

Soyez  donc  modéra  pour  ne  plaire  h  personne, 
a  dit  un  poète'  assez  oublié  aujourd'hui  mais  qui  n'en  a  pas 
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•  Journal  intime  y  vol.  I",  page  XVII. 

•  Journal  des  Débats^  30  septembre  1884. 

•  Casimir  Delavignb,   Une  famille  au  temps  de  Luther. 
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fe*  moins  exprimé  dans  ce  vers  une  vérité  toujours  Traie  ;  si  au 

:  point  de  vue  de  la  dignité  le  jeune   professeur  eut  cent  foia 

'p  raison,  au  point  de  vue  du  succès  il  eut  tort. 

•■'  Cependant  il  ne  vit  point  d^abord  Thorizon  trop  noîr  et  prit 

h  possession  de  sa  chaire  sans  grand  enthousiasme   mais  avec 

[.  l'espoir  et  ayant  le  désir  de  bien  faire,  d*ètre  apprécié  de  ses  étu- 

j  diants;  et,  se  sentant  plein  de  bienveillance  pour  eux,  il  compta 

;.  un  peu  sur  la  réciprocité. 

I'  Le  cours   d'esthétique  fut  intéressant  :  l'heureuse  influence 

J  de  M.  Adolphe  Pictet  s'y  faisait  sentir,  et  plus  d'un  étudiant 

;  d'alors  nous  a  dit  lui  devoir  une  infinité  d'idées  et  en  conseiTer 

le  meilleur  souvenir.  Mais  lorsqu'on  18M  le  jeuuo  estliéticieii 
■  fut  chargé  de  renseignement  de  la  philosophie  dont   ti^jis  ans 

[  après  il  devint  professeur  en  titre,  les  diiïlcuités  oommeucêfent 

pour  lui. 

Cette  chaire  de  philosophie  *  avait  été  occupée  de  1844  à  1846 
par  M.  Ernest  Naville;  le  professeur  qui  l'avait  eue  ensuite 
y  avait  si  peu  marqué  qu'il  semblait  qu'elle  fut  restée  vide  et 
que  Frédéric  Amiel  succédait  directement  k  M.  Ts'avjlle.  Il  y  a 
des  successions  difficiles  ;  le  souvenir  de  cette  parole  élégante, 
de  cette  phrase  claire  comme  le  cristal,  ou  h\  pensée  se  meut 
si  à  l'aise,  de  cette  éloquence  qui  coule  de  source  et  semble  si 
naturelle  qu'on  ne  soupçonne  jamais  le  travail,  n'était  point 
pour  faciliter  la  tâche  du  jeune  philosophe.  Si  c'était  un  hon- 
neur que  de  parler  où  avait  parlé  M.  Naville,  c'était  aussi  nii 
péril  et  une  malechance. 

Toutefois  ce  n'étaient  pas  les  préparations  qui  manquaient 
au  nouveau  professeur;  nous  avons  vu  a  quelles  fortes  études 
il  s'était  livré  ;  nul  n'était  plus  qualilié  pour  cet  enseignement, 
et  le  gouvernement  radical  qui  avait  patroné  tant  de  niêdich 
crités,  on  pourrait  même  dire  tant  d'incapacités,  avait  eu  cette 
fois  la  main  heureuse  en  choisissant  un  homme  de  cotte  valeur, 
Mais  la  science  n'est  que  la  moitié  de  ce  qui  est  nécessaire  à 
un  professeur  ;  posséder  est  bien,  il  faut  encore  savoir  donner, 
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*  Avant  la  révolution  il  y  avait  une  chaire  de  phîlosopliio  occu- 
pée par  M.  Choisy  et  une  chaire  d*histoire  de  ia  philosophie  dont 
M.  Ernest  Naville  était  le  titulaire.  Ea  1840  on  réunit  les  àmx 
chaires  en  une. 
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et  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  de  la  générosité  et  de  la  bien- 
faisance, que  la  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne, 
cela  est  vrai  aussi  dans  l'enseignement.  Jusque-là  uniquement 
occupé  d'apprendre,  Frédéric  Amiel  n'avait  pas  songé  aux  diflS- 
cultés  de  faire  apprendre,  et  jugeant  trop  toutes  les  intelli- 
gences d'après  la  sienne  il  ne  s'imaginait  pas  que  d'autres 
pussent  trouver  difficile  ce  qui  lui  avait  paru  si  aisé. 

Il  est  toujours  fâcheux,  nous  disait  dernièrement  un  homme 
qui  a  une  grande  autorité  dans  toutes  ces  matières,  de  com- 
mencer par  l'enseignement  supérieur.  Là,  entre  rélève  et  le 
professeur,  le  rapport  n'est  presque  pas  plus  direct  que  celui 
qui  existe  entre  l'écrivain  et  son  lecteur;  on  écoute  si  l'on 
veut,  on  comprend  si  l'on  peut,  tandis  que  dans  l'enseignement 
préparatoire  le  maître  prend  pour  ainsi  dire  l'élève  corps  à 
corps  ;  c'est  une  lutte  où  il  doit  vaincre  pour  donner  la  vic- 
toire à  son  vaincu,  et  c'est  ainsi  qu'on  prend  la  mesure  des 
jeunes  esprits. 

Le  jeune  professeur  ne  l'avait  pas  et  ne  l'eut  jamais  ;  il  de- 
manda toujours  trop  à  ses  étudiants,  et  c'est  pourquoi  il  ne  fut 
jamais  en  aussi  grande  faveur  auprès  de  la  jeunesse  que  d'au- 
tres ayant  un  fonds  bien  moins  riche  que  le  sien  mais  sachant 
eu  tirer  un  meilleur  parti. 

€  Nous  rendions  justice  sans  doute,  dit  M.  Alphonse  Rivier, 
«  à  sa  science  aussi  variée  qu'étendue,  à  sa  vaste  lecture,  au 
«  cosmopolitisme  d'excellent  aloi  qu'il  avait  rapporté  d'un  long 
«  séjour  à  l'étranger  ;  nous  lui  savions  gré  de  son  amabilité  in- 
«  dulgente  et  spirituelle.  Mais  je  me  souviens  sans  plaisir  de 
«  ses  leçons  qui  contrastaient  à  leur  désavantage  avec  celles  de 
€  mon  premier  maître  en  philosophie,  M.  Ernest  Naville.  C'est 
€  que  les  qualités  subtiles  de  la  pensée  d' Amiel,  comme  dit  fort 
«  justement  M.  Scherer,  n'étaient  pas  faites  pour  être  appré- 
€  ciées  par  de  jeunes  auditeurs.  Nos  cerveaux  de  dix-huit  ans 
«  ne  possédaient  pas  de  quoi  remplir  ce  cadre  et  je  pense  que 
«  nos  successeurs  n'étaient  guère  plus  riches  que  nous.  »  * 

Nous  l'avons  vu  très  choqué  du  manque  de  proportion  de  la 
plupart  des  cours  allemands  ;  il  sut  à  merveille  éviter  ce  défaut^ 
il  calculait  si  juste  et  partageait  si  bien  le  champ  à  parcourir» 


*  Revue  de  BelgiquCy  1883. 
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que  la  dernière  minute  de  la  dernière  leçon  tombait  sur  le  der- 
nier mot  du  cours.  Mais  le  désir  d'être  complet,  de  ne  rien 
omettre  Tempêchait  de  donner  les  développements  qui  auraient 
intéressé;  il  ne  savait  pas  assez  que  les  jeunes  esprits  s'atta- 
chent surtout  aux  détails,  que  ce  sont  les  petites  choses  qui 
leur  font  aimer  les  grandes  et  qu'il  faut  un  esprit  beaucoup 
plus  mûr  pour  se  plaire  aux  seuls  linéaments  des  systèmes  et 
pour  deviner  les  beautés  de  l'édifice  d'après  la  charpente  si 
admirable  qu'elle  soit.  En  somme  ses  cours  étaient  moins  des 
cours  achevés  que  des  programmes  de  cours. 

€  Il  était  clair  et  substantiel;  sa  méthode  était  scientifique 
«  et  non  oratoire;  il  s'efiaçait  devant  la  chose  enseignée,  il 
€  avait  le  sentiment  délicat  des  nuances.  »  Ce  jugement  d'une 
personne  admiratrice,  écrit  en  marge  de  notes  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  est  parfaitement  juste,  surtout  si  on  l'applique 
aux  dernières  années  d'enseignement  où  le  professeur  avait 
beaucoup  amélioré  sa  manière  ;  mais  l'éloge  même  contient  une 
critique.  «  Plus  scientifique  qu'oratoire,  »  c'était  justement  de 
cela  qu'on  se  plaignait.  Le  livre  peut  être  surtout  scientifique 
quoique  le  style  ne  nuise  jamais  ;  un  cours  professé  doit  être 
oratoire  avant  tout  ;  les  qualités  hors  de  place  deviennent  des 
défauts. 

Au  reste  le  public  ne  cherche  pas  si  loin  ;  si  son  attention 
n'est  pas  captivée  il  s'ennuie  et  n'approfondit  pas  les  causes  de 
cet  ennui;  il  donne  les  premières  venues  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours les  vraies.  Les  uns  disaient  des  cours  de  M.  Amiel  :  c  C'est 
obscur  ;  »  les  autres  :  «  C'est  superficiel  ;  »  et  bien  que  ces  criti- 
ques s'annuUent  l'une  par  l'autre,  elles  n'en  faisaient  pas  moins 
leur  chemin. 

Quant  au  sentiment  des  nuances  il  ne  l'avait  que  trop  ;  dans 
la  crainte  d'en  laisser  échapper  une  seule  il  employait  une 
grande  quantité  d'adjectifs,  et  faisait  défiler  parfois  tout  un  ré- 
giment de  synonymes  ;  il  chargeait  son  style  parlé  et  son  style 
écrit  de  retouches  qui  le  gâtaient;  une  trop  grande  quantité 
de  coups  de  pinceau  et  d'un  pinceau  trop  petit  ôte  l'effet  à  une 
toile  ;  la  minutie  du  travail  nuit  à  l'unité  de  l'ensemble.  Ajoutez 
4  cela  bon  nombre  de  définitions  par  trop  ingénieuses,  et  quelques-- 
unes même  précieuses  et  rappelant  l'hôtel  Rambouillet,  et  l'on  com- 
prendra que  déjà  mal  disposé  par  les  événements  politiques  pour 
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le  jeune  et  savant  professeur  on  Tait  épilogue  sans  pitié.  On  ne  fit 
pas  plus  de  grâce  à  l'écrivain  ;  les  articles  très  remarquables  qu'il 
continuait  à  donner  à  la  Bibliotîièque  Universelle  de  Genève  et 
à  la  Remte  Suisse  de  Neuchâtel  étaient  vertement  et  injuste- 
ment critiqués,  car  on  oubliait  le  fond  pour  s'attacher  unique- 
ment aux  imperfections  de  la  forme.  On  lui  reprochait  à  la 
fois  ses  néologismes,  ses  termes  scientifiques  et  certains  mots 
qu'on  jugeait  vulgaires.  Et  lui,  habitué  aux  libertés  presque  il- 
limitées que  l'allemand  laisse  aux  écrivains,  il  s'en  pienait  au 
français  des  fautes,  qu'on  lui  reprochait  et  l'accusait  d'être  in- 
sufBsant  à  rendre  les  idées. 

«  S'il  eût  mieux  connu  la  langue  qu'il  écrivait  habituellement, 
«  dit  M.  Renan,  il  eût  vu  que  le  français  peut  suflire  à  Tex- 
«  pression  de  toute  pensée,  même  des  pensées  les  plus  étrangè- 
€  res  à  son  ancien  génie,  et  que  si  dans  la  transfusion  elle  laisse 
«  tomber  quelques  détails,  ces  détails  étaient  justement  des  su- 
<  perfétations  qui  empêchent  la  pensée  nouvelle  de  revêtir  le 
«  caractère  universel.  Amiel  n'était  pas  complètement  maître 
«  de  son  instrument.  N'en  connaissant  pas  toutes  les  notes  il 
«  le  jugeait  inapte  à  rendre  certains  sons  ;  il  le  faussait  alors 
«  avec  impatience  ;  il  eût  mieux  fait  de  le  bien  étudier.  »  * 

Cela  était  vrai,  mais  pour  étudier  cet  instrument  difficile  il 
ne  suffisait  pas  de  lire  les  auteurs,  il  aurait  fallu  vivre  quelque 
temps  à  Paris  ;  or  nous  avons  vu  que  la  France  attirait  peu  le 
jeune  philosophe.  Cependant  en  1852  il  profita  des  vacances 
pour  y  aller  voir  les  hommes,  et  revoir  les  choses,  mais 
pas  plus  qu'à  son  premier  voyage  il  ne  fut  charmé  des  Fran- 
çais. Il  rendait  justice  à  leur  esprit  vif  et  prompt,  à  leur  sen- 
timent esthétique,  à  leur  politesse»  à  leur  grâce,  mais  il  les 
trouvait  frivoles,  superficiels,  ne  songeant  qu'à  paraître,  sacri- 
fiant tout  à  reflet.  Los  voyant  très  sociables  il  décida  un  peu 
légèrement  qu'ils  n'avaient  point  de  vie  de  famille,  et  leur  fa- 
cilité de  badinage  lui  fit  supposer  qu'ils  n'avaient  ni  sérieux, 
ni  profondeur,  ni  conscience.  Peut-être  y  avait-il  un  peu  de  leur 
faute  dans  cette  impression  qu'ils  lui  faisaient;  le  mot  de 
Louis  XIV  à  propos  de  son  neveu  d'Orléans  peut  s'appliquer 
au  peuple  français  :  «  un  fanfaron  de  vices  ;  »  il  est  souvent  cela. 


*  Journal  des  Débats,  30  septembre  1884. 
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et  tandis  que  tant  d'autres  peuples  mettent  en  avant  des  vertus 
qu'ils  n'ont  pas,  lui,  dérobe  les  siennes  avec  une  pudeur  jalouse. 
Ce  sont  deux  hypocrisies,  mais  à  tout  prendre  celle  des  Fran- 
çais est  préférable,  et  s'il  est  plus  avantageux  de  paraître  meil- 
leur qu'on  ne  Test,  il  est  plus  digne  d'être  meilleur  qu'on  ne 
le  paraît. 

Avec  toute  sa  sagacité  Frédéric  Amiel  se  prit  trop  à  cette  appa- 
rence et  ne  sut  pas  découvrir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble 
et  d'excellent  sous  ce  voile  de  frivolité. 

Les  femmes  lui  plurent  moins  encore.  Accoutumé  à  la  passi- 
vité, à  Teffacement  des  Allemandes  en  face  des  hommes,  comme 
aussi  à  leur  exaltation  sentimentale,  il  fut  presque  scandalisé 
de  l'activité  des  Françaises  et  choqué  de  leur  froideur  en  ma- 
tière de  sentiment.  Il  décida  qu'elles  manquaient  de  tendresse, 
qu'elles  n'avaient  pas  de  vie  intérieure,  et  les  voyant  tenir 
hôtel,  boutique  ou  bureau,  il  en  conclut  non  pas  à  leur  courage 
qui  ne  veut  pas  laisser  tout  le  fardeau  de  la  famille  sur  les 
épaules  du  mari,  mais  à  leur  esprit  ambitieux,  à  leur  goût  de 
domination.  Bref  il  fut  injuste,  et  quoiqu'il  retournât  plusieurs 
fois  à  Paris,  il  n'y  resta  jamais  assez  longtemps  pour  réviser 
son  premier  et  trop  rapide  jugement.  Il  y  fit  cinq  ou  six  voya- 
ges, mais  il  n'y  passa  pas  même  cinq  mois  en  tout;  était-ce 
assez  pour  bien  voir  et  pour  tout  comprendre?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 

Les  célébrités  parisiennes  ne  l'enchantèrent  point.  Il  trouva 
Lamennais  ignorant  du  droit  historique  et  du  droit  au  sens  phi- 
losophique du  mot  ;  peu  sympathique,  «  sentant  l'odeur  d'église 
aigrie.  »  Victor  Cousin  lui  parut  plus  ministre  que  philosophe, 
€  conciliant  les  .choses  non  les  idées,  mais  ayant  pour  l'AUe- 
«  magne  une  antipathie  clairvoyante.  » 

Emile  'de  Girardin  l'intéressa  davantage  ;  il  disait  de  lui  que 
c'était  un  homme  d'action  qui  n'écrivait  que  par  pis  aller  et 
il  le  caractérisait  «  le  gamin  de  Paris  parvenu  à  la  puissance  de 
«  publiciste  et  gardant  toutes  ses  qualités  dans  ce  rôle  si  élevé.  > 
Il  goûta  Sainte-Beuve,  le  causeur  inépuisable  «  avec  qui  on  eût 
€  pu  s'entretenir  douze  heures  de  suite  allant  de  fleurs  en  fleurs 
«  et  de  talent  en  talent;  »  les  historiens  Mignet  et  Thierry  lui 
inspirèrent  le  respect  qui  s'attache  à  un  noble  caractère  joint 
à  un  beau  génie,  et  Béranger  lui  parut  avec  sa  simplicité,  sa 
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franchise,  sa  finesse  et  son  haut  bon  sens  «  une  merveilleuse 
personnification  du  vieil  esprit  national.  »  ' 

Cependant  ces  visites  à  des  personnages  célèbres  qui  tous 
l'avaient  accueilli  avec  bienveillance  ne  l'avaient  point  satisfait  ; 
il  n'avait  rien  trouvé  à  admirer  complètement  et  c'était  là  son 
amertume.  «  Je  cherchais  avec  désolation,  nous  disait-il,  quelle 
«  grande  âme,  quel  digne  et  honnête  caractère,  quel  génie  ver- 
«  tueux  je  pouvais  entourer  de  ma  vénération,  prendre  pour 
«  type  et  pour  phare,  je  n'en  trouvais  point  ch'ez  ces  hommes 
«  puissants  dans  la  politique  ou  illustres  dans  les  lettres  ;  c'étaient 
€  les  historiens  Mignet  et  Thierry  et  les  protestants  qui  se 
<  rapprochaient  le  plus  de  Fidéal  que  je  m'étais  fait  du  grand 
«  homme  véritable.  > 

M.  de  Pressensé  était  trop  jeune  alors  pour  que  notre  philo- 
sophe pût  ressentir  pour  lui  cette  vénération  dont  il  aurait 
voulu  entourer  quelque  être  d'élite,  mais  il  l'aimait  infiniment 
et  l'enviait  un  peu.  «  Je  le  trouvais  singulièrement  heureux, 
«  nous  a-t-il  dit  souvent,  heureux  par  sa  position,  par  son  ma- 
«  riage,  par  son  caractère  ;  il  joignait  à  un  esprit  sérieux  une 
€  imagination  brillante;  il  avait  l'ardeur  et  la  profondeur  mo- 
€  raie,  l'âme  et  le  talent  réunis,  l'intelligence  des  mouvements 
«  secrets  de  la  société,- et  il  voyait  plus  profond  que  les  Pari- 
€  siens  y  compris  Sainte-Beuve;  plus  profond  aussi  que  les  au- 
€  très  protestants.  » 

En  somme  le  résultat  de  ce  voyage  ne  lui  fut  pas  désavan* 
tageux;  il  disait  qu'après  avoir  vu  les  Parisiens  il  avait  acquis 
le  sentiment  de  sa  force  et  de  ses  avantages.  Avantages  de  sa  posi- 
tion, de  ses  facultés,  de  ses  voyages,  même  de  sa  résidence  hors 
de  France  qui  lui  laisserait  plus  d'originalité  et  lui  permettrait 
d'échapper  à  la  dispersion  de  la  conversation  continuelle.  Il 
réussirait  peut-être  moins  mais  il  pouvait  davantage,  il  était  plus 
libre  de  pensée  et  d'horizon.  Bref,  ce  voyage  à  Paris  l'avait 
réconcilié  avec  Genève. 

Il  faut  bien  dire  qu'en  dépit  des   blessures  qu'une  critique 


*  Dans  la  visite  que  le  jeune  professeur  faisait  au  vieux  poète 
il  fut  question  de  Marc  Monnier  qui  était  allé  voir  Béranger  quel- 
ques semaines  auparavant  et  «  qui  lui  avait  laissé  Timpression  d'un 
garçon  qui  ferait  quelque  chose.  » 
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p^  malveillante  avait  faites  à  son  amour-propre  il  n'était  pas  trop 

malheureux  dans  son  pays.  En  attendant  qu'il  se  créât  un  foyer, 
ce  qui,  à  ce  qu'on  pensait,  ne  pouvait  manquer  d'arriver  bien- 
tôt, il  habitait  chez  sa  sœur  M"*  G***  dont  l'aimable  douceur 
et  la  tranquille  raison  avaient  un  grand  charme  pour  lui;  deux 
petits  neveux  étaient  venus  donner  de  l'occupation  à  sa  ten- 
dresse pour  les  enfants;  sa  jeune  sœur  Laure  l'intéressait  par 
son  esprit  original  et  sa  riche  imagination.  Son  beau-frère  le 
pasteur  G***,  pour  avoir  un  caractère  diamétralement  opposé 
au  sien,  n'en  était  pas  moins  un  homme  de  mérite  avec  qui  on 
pouvait  causer  sinon  s'entendre  toujours.  Il  avait  retrouvé  ses 
anciens  amis;  ceux  mêmes  chez  qui  les  événements  auraient 
pu  excuser  un  peu  de  mauvaise  humeur  ne  lui  témoignaient 
que  bon  vouloir  et  cordialité.  Une  société  philosophique  s'était 
fondée;  il  en  était,  cela  va  sans  dire,  et  il  rencontrait  chez 
M.  Ed.  Scherer  où  se  tenaient  les  réunions,  M.  Ernest  Naville, 
M.  Élie  Lecoultre,  MM.  André  et  Victor  Cherbuliez,  toutes  in- 
telligences dignes  de  la  sienne,  et  avec  lesquelles  il  pouvait  se 
livrer  à  la  joute  des  idées.  Il  était  là  dans  son  élément,  et  il 
jouissait  plus  encore  quand  ces  pacifiques  combats  se  poursui- 
vaient à  ciel  ouvert  dans  ces  belles  promenades  du  jeudi  dont 
le  souvenir  à  inspiré  une  page  charmante  à  M.  Scherer.  Nous 
trouvons  dans  le  premier  volume  du  Journal  intime  *  à  la  date 
du  10  février  1853: 

€  J'ai  fait  cet  après-midi  une  excursion  au  Salève  avec  mes 
«  meilleurs  amis.  Charles  Heim,  Edmond  Scherer,  Élie  Lecôul- 
H  «  tre,  Ernest  Naville.  La  conversation  a  été  des  plus  nourries 

«  et  nous  a  empêchés  de  prendre  garde  à  la  boue  profonde  qui 
€  gâtait  notre  chemin.  C'est  surtout  Scherer,  Naville  et  moi  qui 
<t  l'avons  alimentée.  La  liberté  en  Dieu;  l'essence  du  christia- 
€  nisme;  les  publications  de  philosophie,  tels  ont  été  nos  su- 
«  jets  de  conversation.  Le  principal  résultat  pour  moi  a  été  un 
«  excellent  exercice  de  dialectique  avec  de  solides  champions.... 
€  Ce  qui  m'a  charmé  le  plus  dans  cette  longue  discussion,  c'est 
€  le  sentiment  de  la  liberté.  Remuer  les  grandes  choses  sans 
«  en  être  fatigué,  être  plus  grand  que  le  monde,  jouer  avec  sa 
*  force,  c'est  le  bien-être  de  l'intelligence  et  la  fête  olympique 
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€  de  la  pensée.  Hàbere,  non  MberL  Un  bonheur  égal,  c'est  le 
«  sentiment  de  la  confiance  réciproque,  de  Testirae  et  de  l'ami- 
«  tié  dans  la  lutte  ;  comme  les  athlètes,  on  s'embrasse  avant  et 
«  après  le  combat,  et  le  combat  n'est  que  le  déploiement  des 
«  forces  d'hommes  libres  et  égaux.  » 

On  le  voit,  si  beaucoup  de  gens  s'étaient  retirés  de  lui,  les 
bonnes  et  fidèles  amitiés  lui  restaient  et  son  cœur  autant  que 
son  esprit  avait  son  aliment. 

De  nouvelles  relations  s'étaient  ajoutées  aux  anciennes;  il 
voyait  le  poète  humoristique  Petit-Senn,  toujours  charmé  qu'on 
louât  ses  vers  quoiqu'il  semble  qu'un  long  succès  eût  dû  le 
blaser  un  peu  sur  les  applaudissements,  l'élégiaque  Blanvalet 
qu'il  avait  connu  à  Naples,  revu  à  Francfort,  qu'il  retrouvait 
revenu  définitivement  dans  sa  ville  natale,  et  qui  était  fort  gai 
dans  la  vie  s'il  était  fort  triste  dans  ses  vers,  le  peintre  Hornung 
dont  il  admirait  le  talent  et  dont  il  aimait  l'entrain  et  la  bonho- 
mie joviale,  le  fils  aîné  de  celui-ci,  professeur  de  droit,  homme 
d'une  vaste  érudition,  d'un  esprit  original  et  bienveillant,  d'un 
cœur  affectueux  et  qui  devint  un  de  ses  meilleurs  amis,  et  bien 
d'autres  encore  y  compris  Marc  Monnier  son  petit  élève  de 
Naples  qu'il  retrouvait  étudiant  à  l'Académie. 

Marc  Monnier  n'était  plus  du  tout  l'enfant  chétif  et  gauche, 
la  flàte  de  porcelaine  de  1842;  c'était  une  jeune  homme  solide 
et  bien  pris  dans  sa  petite  taille,  les  traits  réguliers,  le  profil 
élégant,  le  regard  bleu  et  pétillant,  une  belle  barbe  d'un  blond 
chaud  qui  le  faisait  paraître  de  quelques  années  plus  âgé,  toute 
l'apparence  d'une  santé  robuste,  beaucoup  de  bonne  humeur  et 
d'entrain  ;  déjà  connu  par  ses  très  jolis  vers  et  sa  prodigieuse 
facilité  d'improvisation,  ayant  des  accointances  dans  le  monde 
parisien,  et  une  foi  absolue  dans  son  étoile. 

Le  jeune  maître  et  son  ancien  élève  se  revirent  avec  un  très 
vif  plaisir  et  se  lièrent  autant  que  pouvait  le  permettre  la  dif- 
férence de  leurs  âges,  de  leurs  caractères  et  de  leurs  esprits. 
Frédéric  Amiel  admirait  cette  facilité  brillante  et  cette  con- 
fiance en  soi-même,  Marc  Monnier  avait  un  respect  profond 
pour  la  belle  intelligence  du  jeune  professeur  et  son  vaste 
savoir,  et  il  avait  peine  à  comprendre  qu'ainsi  pourvu  il  n'eût 
pas  plus  de  sûreté  et  d'aplomb.  Il  le  blâmait  foii;  de  cette  ti- 
midité qui  est  le  principal  obstacle  au  succès.  Voici  une  lettre 
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qu'il  lui  écrivait  le  7  octobre  1850  et  qui  marque  très  bien  la 
différence  de  ces  deux  hommes  distingués.  Le  professeur  Amiel 
venait  de  faire  un  travail  de  critique  littéraire  très  étudié  sur 
un  roman  psychologique  *  qui  l'avait  vivement  intéressé;  il  dé- 
sirait un  peu  présenter  cet  article  à  la  Reçue  des  JDetcœ  Mondes, 
U  en  avait  parlé  à  Marc  Monnier  qui  d'abord  lui  avait  indiqué 
certains  intermédiaires  et  qui  lui  écrivait  le  lendemain: 

€  J'ai  réfléchi  à  votre  article  et  je  me  trouve  stupide  de  vous 
«  avoir  conseillé  des  détours  pour  aborder  la  Revue  des  Deux 
«  Mondes.  Cette  rouerie  stratégique  est  bonne  pour  moi,  pau- 
<  vre  débutant  qui  faute  d'imposer  en  impose.  Mais  armé  comme 
«  vous  Têtes  on  attaque  de  front.  Présentez-vous  tout  net  à  la 
«  rédaction  en  écrivant  au  rédacteur  :  «  Monsieur,  j'ai  lu  un 
«  bon  livre,  un  livre  sérieux,  profond,  fouillant  ferme  au  fond 
€  de  l'âme;  ces  livres-là  sont  rares  et  quand  on  les  trouve  sur 
«  son  chemin  on  les  recueille  et  on  les  montre.  J'ai  recueilli 
4c  celui-là,  je  veux  le  montrer,  je  vous  l'exhibe.  Je  vous  ai 
€  fait  un  article  étudié,  écrit,  digne  du  roman  (n'ayez  pas  peur, 
«  ça  se  dit)  j'attends  de  vous  que  vous  l'imprimiez.  »  Remar- 
«  quez  cette  derùiére  phrase;  il  faut  que  dans  le  style  de  vo- 
«  tre  épître  il  y  ait  un  peu  d'assurance,  la  timidité  ne  vous 
«  siérait  pas,  elle  me  sied  à  moi,  peut-être  parce  que  je  n'en 
«  ai  pas.  Et  signez  en  toutes  lettres  Henri-Frédéric  Amiel  pro- 
«  fesseur  à  l'Académie  de  Genève.  Je  vous  réponds  que  vous 
«  serez  reçu  à  bras  ouverts.  »  * 

La  Revue  des  Deux  Mondes  eût-elle  été  aussi  hospitalière 
que  le  jeune  Monnier  paraît  le  croire?  Nous  n'en  savons  rien 
car  la  démarche  ne  fut  point  faite,  et  l'article  sur  Jeanne  de 
Vaudreuil  fut  tout  bonnement  publié  dans  la  Revue  Suisse  de 


*  Jeanne  de  Vaudreuil,  publié  sous  Panonyme.  L'auteur  était  la 
fille  de  M.  Lutteroth,  fondateur  du  journal  religieux  Le  Semeur. 
Elle  était  fort  jeune  quand  elle  écrivit  ce  livre  remarquable.  Un 
peu  plus  tard  elle  épousa  M.  Waddington  et  mourut  bientôt,  en 
1852,  croyons-nous. 

'  Dans  cette  même  lettre,  Marc  Monnier  parle  de  la  GabrieUe 
d'ArcnER  que  son  ami  Amiel  lui  avait  prêtée.  «  Une  excellente  co- 
«  médie  à  laquelle  je  n*ai  qu'une  chose  à  reprocher,  c'est  de  ne 
«  m'avoir  pas  attendu  pour  naître.  Je  donnerais  bien  quelque  chose 
«  de  bon  pour  Pavoir  faite.  Enfin  !  » 
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Neuchâtel.  Le  jeune  professeur  continua  de  faire  paraître 
soit  dans  cette  revue,  soit  dans  la  Bibliothèque  Universelle 
quelques  études  littéraires,  des  poésies  et,  sous  le. titre  collectif 
de  Tablettes  (Tun  pèlerin,  des  pensées  qu'il  tirait  de  son  journal. 

Écrire  son  journal  et  faire  des  vers  c'était,  après  l'énorme 
travail  de  préparation  qu'il  s'imposait  pour  ses  cours,  son  plus 
agréable  délassement. 

Au  !•'  janvier  de  1854  —  l'année  qui  devait  voir  marier  sa 
sœur  Laure  avec  le  docteur  S***,  une  des  célébrités  médicales 
de  Genève  —  il  offrait  à  ses  amis  un  volume  de  deux  cents 
pages  modestement  intitulé  Grains  de  Mil  où  il  avait  réuni 
quelques-unes  de  ces  petites  choses  écrites  aux  heures  de 
loisir:  «  Publication  faite  à  la  diable,  nous  écrivaitr-il  en  1870 
«  en  nous  l'envoyant,  et .  où  je  voudrais  pouvoir  retrancher 
«  bien  des  choses.  »  Ce  qu'il  faudrait  retrancher  ce  sont 
les  poésies  qui,  à  l'exception  de  deux  ou  trois,  ont  peu  de 
relief  et  d'originalité  et  ne  sont  guère  que  des  réminiscences 
des  poètes  alors  célèbres,  en  particulier  de  Béranger;  mais  si 
les  vers  sont  insignifiants  on  n'en  saurait  dire  autant  des  cent 
pages  de  prose  qui  forment  la  seconde  partie  du  recueil. 

On  a  fait  beaucoup  de  bruit  autour  des  deux  volumes  posthu- 
mes, et  dit  très  haut  que  c'était  une  révélation.  Pour  Paris,  où 
le  professeur  Amiel  n'était  nullement  connu,  cela  est  vrai,  mais 
non  pour  Genève.  Tous  ceux  qui  ont  lu  ces  cent  pages  étaient 
parfaitement  au  clair  avec  l'auteur,  et  savaient  ce  qu'il  va- 
lait; les  deux  volumes  du  journal  n'avaient  rien  à  leur  ap- 
prendre. 

Ces  cent  pages  tirées  aussi  du  Journal  intime  et  où  les  éditeurs 
des  œuvres  posthumes  ont  repris  plusieurs  morceaux,  ne  le 
cédaient  en  rien  à  ce  qu'on  nous  a  donné  récemment.  Peut- 
être  même  le  ton  en  était-il  plus  varié. 

On  y  trouvait  des  pensées  comme  celles-ci: 

«  L'homme  n'est  que  ce  qu'il  devient,  vérité  profonde  ;  l'homme 
ne  devient  que  ce  qu'il  est,  vérité  plus  profonde  encore.  » 

«  Une  erreur  est  d'aiatant  plus  dangereuse  qu'elle  contient 
plus  de  vérité.  » 

<  On  ne  peut  se  faire  que  peu  d'amis,  même  en  y  mettant 
beaucoup  de  soin,  tandis  qu'on  peut  se  faire  infiniment  d'enne- 
mis sans  presque  y  prendre  garde,  t^ 
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%  L'illusion  peut  avoir  raison  contre  l'expérience,  car  l'illu- 
sion est  le  pressentiment  d'une  grande  vérité  et  rexpérience  la 
possession  d'une  petite.  » 

€  La  pensée  sans  infini  et  la  vie  sans  infini,  c'est  comme  un 
paysage  sans  ciel:  on  y  étouffe.  » 

Des  remarques  très  fixes  et  un  peu  mordantes  prouvant  que 
le  doux  penseur  saurait  être  un  satirique  s'il  le  voulait,  n'y 
manquaient  pas  non  plus  : 

€  Parlez-moi  de  Tignorance  pour  délier  la  langue  et  de  la 
«  sottise  pour  faciliter  le  jugement!  On  n'est  jamais  plus  afflr- 
«  matif  que  lorsqu'on  a  moins  le  droit  de  l'être;  et  si  les  riches 
€  d'esprit  sont  économes,  les  pauvres  sont  toujours  prodigues.  > 

La  nature  y  tenait  aussi  une  large  place  : 

«  Ravissante  après-dinée!  Paysage  d'automne  éblouissant  et 
«  tendre,  lac  de  cristal,  lointains  purs,  air  doux,  monts  nei- 
«  geux,  feuillages  jaunis,  ciel  limpide,  calme  pénétrant,  rêverie 
€  des  derniers  beaux  jours.  Je  ne  pouvais  m'arracher  de  cette 
«  terrasse.  Deux  cygnes  jouaient  sur  l'onde  transparente  et 
€  plongeant  l'un  après  l'autre  s'enveloppaient  d'anneaux  ondu- 
«  ieux  et  concentriques.  Quelques  bateaux  au  loin  rayaient 
€  d'argent  le  miroir  bruni  des  eaux.  Tout  respirait  la  langueur 
/  «  caressante  et  l'éclat  charmant  de  la  beauté  qui   s'éloigne  et 

là  «  qui  pour  prolonger  son  souvenir  charge  son  dernier  regard 

«  do  tout  le  magnétisme  de  l'amour.  » 

Peu  de  paysages  dans  les  deux  volumes  posthumes  sont  plus 
gracieux  et  plus  sensibles  que  celui-là  et  on  n'y  trouve  rien 
qui  ressemble  à  ces  lignes  charmantes  : 

«  Une  amie  d'enfance!  chose  fraîche  et  poétique!  anàitiétou- 
«  jours  un  peu  émue,  protection  toujours  un  peu  tendre  ;  atta- 
«  chôment  qui  unit  l'intérêt  chaste  de  la  fraternité  à  la  grâce 
«  piquante  et  idyllique  d'une  amourette;  qui  fond  le  charme 
€  du  souvenir  avec  l'attrait  de  la  nouveauté;  qui  permet  de 
€  serrer  la  main  quand  on  voudrait  baiser  la  joue,  et  maintient 
«  les  cœurs  sur  la  limite  indécise  et  virginalement  charmante 
«  d'une  affection  demi-éclose  et  demi-contenue  !  C'est  le  bouton 
€  de  la  rose  et  l'ébauche  furtive  de  l'amour.  » 

Les  jugements  littéraires  y  sont  assez  nombreux;  les  éditeurs 
ont  donné  ce  qui  concerne  Tocqueville,  Schleîrmacher  et  Vinet, 
mais  ils  ont  négligé  cette  piquante  appréciation  de  Montesquieu: 
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«  Je  ne  puis  rendre  encore  bien  Timpression  que  me  fait  ce 
«  style  singulier,  d'une  gravité  coquette,  d'un  laisser-aller  si 
«  concis,  d'une  force  si  fine,  si  malin  dans  sa  froideur,  si  dé- 
«  taché  en  même  temps  que  si  curieux,  haché,  heurté  comme 
€  des  notes  jetées  au  hasard  et  cependant  voulu.  Il  me  semble 
«  voir  une  intelligence  sérieuse  et  austère  par  nature'  s'habil- 
«  lant  d'esprit  par  convention.  L'auteur  désire  piquer  autant 
€  qu'instruire.  Le  penseur  est  aussi  bel  esprit,  le  jurisconsulte 
€  tient  du  petit-maître  et  un  grain  des  parfums  de  Gnide  a  pé- 
«  nétré  dans  le  tribunal  de  Minos.  C'est  l'austérité  telle  que 
«  l'entendait  le  XYIII""*  siècle.  Dans  Montesquieu,  la  recherche, 
€  s'il  y  en  a,  n'est  pas  dans  les  mots,  elle  est  dans  les  choses. 
«  La  phrase  court  sans  gêiie  et  sans  façon  mais  la  pensée 
4t  s'écoute.  » 
Cette  page  sur  Schiller  et  Qœthe  est  bien  intéressante  aussi: 
€  En  achevant  les  correspondances  de  Schiller  avec  Jlum^ 
«  bolcU  et  de  Qœthe  avec  Zelter  je  suis  frappé  de  bien  des 

<  choses:  de  l'absence  d'esprit  religieux  chez  les  deux  grands 
4c  poètes  allemands,  du  manque  d'instruction  de  Schiller,  de  la 
45  sécheresse  de  Gœthe,  du  déplacement  et  de  l'élargissement 

<  de  l'horizon  intellectuel  d'alors.  On  sent  un  autre  âge  et  d'au- 
4t  très  hommes,  et  le  monde  a  marché.  L'absence  de  religion 
«  donne  au  sérieux  de  ces  deux  grands  hommes  quelque  chose 
€  de  superficiel.  Le  manque  de  faits,  de  réalité,  de  base,  rend 
«  parfois  les  idées  de  Schiller  tranchantes  et  fragiles  comme 
4t  Tabstraction.  Gœthe  reste  étranger  à  l'histoire,  et  toutes  les 

<  luttes  de  son  pays,  tous  ses  malheurs,  de  1800  à  1815,  ne  lui 
4c  arrachent  ni  un  soupir  ni  une  réflexion.   L'égoïsme  a  été 

<  l'étroitesse  de  cet  esprit  si  large,  et,  par  une  juste  punition 
4c  l'a  rendu  incomplet  et  petit  par  un  côté.  Initié  à  la  vie.  de 
4c  la  nature  et  à  la  vie  de  l'individu,  Gœthe  ne  comprend  pas 
4c  la  vie  historique,  l'évolution  des  peuples.  Et  quels  pas  de 
4c  géant  ont  faits  toutes  les  sciences  de  la  nature  et  de  l'intel- 
4c  ligence  depuis  le  cénacle  de  Weimarl  Comme  le  point  de  vue 

<  du  siècle  a  changé,  comme  notre  univers  physique  et  moral 

<  est  plus  complexe  et  plus  riche!  Mais  c'est  encore  Schiller 
«  qui  nous  comprendrait  le  mieux.  » 

Il  nous  semble  aussi  qu'on  aurait  dû  nous  donner  cette  ap- 
préciation d'Horace  : 

IUw*e  Internationale.  Tomb  VII."«  50 
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<  Horace  m'apparaît  comme  le  poète  littérateur,  l'homme  an 
«  goût  délicat,  ingénieux  orfèvre  de  langage,  ayant  bien  l'esprit 

<  de  son  état  avec  d'heureuses  réminiscences  réi>ublicaines  qui 
«  sont  même  senties,  maïs  par  goût  et  nature  plutôt  un  épi- 
€  curien  malin  et  sceptique,  et  par  position  un  courtisan  aima- 
€  ble  et  adroit.  On  sent  trop  chez  lui  la  dextérité,  l*art,  Inhabile 

<  homme.  Tout  y  est  exquis  et  étonnant,  mais  il  n'y  a  pas  de 
€  franche  inspiration,  de  sentiment  chaud  et  vrai,  de  verve  m 
€  d'enthousiasme.  En  d'autres  termes,  Horace  a  de  l'esprit  non 
«  du  génie,  de  la  sagacité  et  non  du  caractère.  Il  fourbit  adml* 
€  rablement  la  sentence,  il  burine  en  perfection  le  détail  et  le 
€  vers,  mais  il  n'invente  guère  que  la  forme.  Prodigieux  dans 
«  la  miniature,  d'un  talent  merveilleusement  preste  et  délié,  sa 
«  poésie  reste  néanmoins  une  grâce  et  ne  devient  i>as  une  pui^ 
«  sance.  Elle  a  quelque  chose  de  factice  ;  on  y  sent  la  création 
«  d'emprunt,  le  fini  des  œuvres  de  seconde  main.  J^aime  mieux 
«  Béranger  avec  lequel  il  offre  des  rapporis,  mais  qui  a  plus  de 
«  cœur  que  lui.  Voilà  bien  le  mot:  Horace  manque  un  pêû  de 
«  cœur.  Or  la  sensibilité  est  la  première  qualité  du  poète.  L'ima- 
«  gination,  le  style,  l'art  ne  viennent  qu'après. 

«  Avec  toutes  leurs  beautés,  les  poètes  anciens  ne  peuTeot 
€  décidément  plus  nous  suffire.  Il  leur  manque  un  sensi  le  sens 
«  des  modernes,  le  sens  spirituel,  le  sens  de  l'infini.  Leurs  hori- 
€  zons  nous  étouffent,  leur  morale  nous  est  trop  nies(|uine:ils 
«  n'ont  rien  à  dire  à  nos  besoins  les  plui*  pressants,  les  p\\iâ 
«  sérieux,  les  plus  poétiques.  Leur  homme  n'est  plus  le  nàlre^ 
«  On  reconnaît  que  le  monde  a  changé,  qu'un  rideau  a  été  tiré. 
«  Leur  homme  n'est  pas  devenu  faucTy  mais  il  est  Incomp^^, 
«  il  n'est  qu'une  partie  de  l'homme  de  nos  jours.  Il  se  retrouve 
«  tout  entier  en  nous,  mais  non  pas  nous  tout  entiers  en  lui.  En 
«  un  mot  rhomme  moderne  et  sa  poésie  renferment  rhomine 
«  et  la  poésie  antiques  et  les  débordent.  D'eux  à  nous  il  y  a 
€  eu  métamorphose  ascendante.  » 

Quant  à  cette  page  sur  les  talents  de  Satan,  qu*on  nous  per- 
mette de  la  citer  encore  car  l'auteur  l'aimait  tout  particulièit^ 
ment,  et  lui,  si  rarement  content  de  ce  qu'il  écrivait  la  trouvait 
excellente  et  quand  il  lui  arrivait  de  la  relire,  on  le  voyait 
sourire  avec  satisfaction  : 

<  Satan  est  poète:  chaque  tentation   le  prouve.   De  quelles 
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c  flôiirs  enchantées  ne  pare-t-il  pas  le  chemin  de  Tabîme? 

<  Quelle  puissance  merveilleuse  de  prestige,  d'illusion,  d'idéali- 
«  satîon  ne  déploie-t-il  pas  pour  dissimuler,  masquer  et  trans- 

<  former  le  mal,  et  pour  embellir  de  toutes  les  grâces  du  ciel 
«  les  spectres  grimaçants  de  l'enfer?  Gomment  s'expliquer  autre- 

<  meni  la  prodigieuse  difiërence  d'aspect  d'un  même  acte  avant 
4c  et  après  la  faute?  Connaissance  suprême  des  mystères  de  l'art, 

<  conception  profonde,  disposition  savante,  fécondité  de  ressour- 

<  ces,  verve  inépuisable,  magie  du  coloris,  finesse,  malice,  rien 
«  ne  manque  à  son  incomparable  talent.  Reconnaissons-le,  Satan 

<  est  un  grand  poète;  il  serait  même  le  plus  grand  de  tous  si 
«  l'amour  n'existait  pas.  Déjà  le  second  dans  la  poésie,  pour 

<  l'éloquence  Satan  est  le  premier.   Dans  l'art  d'endormir  le 

<  soupçon  et  d'éveiller  la  sympathie,  de  rassurer  la  timidité  et 
«  de  flatter  l'orgueil,  d'éblouir  l'imagination   par  l'éclat,   d'en- 

<  traîner  l'esprit  par  l'audace,  d'enlacer  le  cœur  par  l'ivresse, 

<  d'étourdir  la  conscience  par  la  subtilité,  Satan  est  sans  rivaL 

<  Changeant  comme  le  caméléon,  souple  comme  Prêtée,  mobile 

<  comme  Maïa,  il  sait  revêtir  toutes  les  formes,  prendre  tous 
«  les  tons,  jouer  de  tous  les  instruments  et  faire  vibrer  en  cha- 
^  can  la  corde  secrète.  Renard  et   lion,  sphinx  et  serpent,  il 

<  rôde,  furette,  explore,  sait  découvrir  tous  les  passages  et,  dé- 

<  mon  invisible,  par  la  cheminée  ou  la  fenêtre,  par  la  porte  ou 
«  la  serrure,  il  s'insinue  dans  chaque  citadelle.  Sagacité  et  pa- 

<  tience,  hardiesse  et  ruse,   il  a  tout  pour  lui.  Stratège  con- 

<  sommé,  enjôleur  irrésistible,  charmeur  maudit,  magnétiseur 
«  damné,  langue  dorée,  ange  aux  traits  séduisants,  armé  de  tous 

<  les  avantages  et  de  toute  la  science  de  l'attaque,  enfin  con- 

<  naissant  le  cœur  de  l'homme  aussi  bien  et  presque  mieux  que 
«  Dieu  (dont  les  yeux  sont  trop  purs  pour  voir  le  mal),  ce  n'est 
«  pas  à  tort  qu'il  a  été  appelé  de  ce  nom   terrible,  hommage 

<  rendu  à  sa  puissance:  le  Tentateur!  Il  faut  l'avouer,  dans 
«  l'art  de  persuader,  Satan  tient  le  sceptre,  il  est  le  roi  des 
«  orateurs. 

€  Et  penser  que  chaque  cœur  d'homme  renferme  en  soi  cet 
«  artiste  de  perdition,  poète  diabolique  et  orateur  infernal  î  On 
«  ne  comprend  que  trop  les  terreurs  des  ascètes  et  les  hallu- 
€  cinations  du  moyen  âge.  » 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  tout  ce  qu'il  y 
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a  d'ingénieux  et  de  profond,  de  sérieux  et  d'aimable  dans  ces 
belles  et  charmantes  pages  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  de 
suivre  des  vers  médiocres.  Si  Fauteur,  comme  le  lui  conseillait 
M.  Scherer,  avait  donné  un  volume  entier  de  ces  fragments  de 
journal,  et  non  de  cent  pages  mais  de  trois  cents,  étendue  habi- 
tuelle des  volumes  littéraires,  il  aurait  obtenu  sans  nul  doute  le 
succès  auquel  il  avait  droit.  Mais  il  eût  fallu,  bien  entendu,  que 
l'ouvrage  fût  présenté  au  public  par  un  éditeur  de  la  grande 
ville,  car  en  outre  de  l'avantage  d'être  connu  en  France  il  eût 
été  bien  plus  apprécié  à  Genève.  En  dépit  de  leur  orgueil  natio- 
nal, les  habitants  de  la  ville  de  Calvin  ont  la  superstition  de  la 
ville  de  Voltaire  plus  que  les  Parisiens  eux-mêmes  ;  un  auteur 
genevois  retour  de  Paris,  c'est  comme  le  bordeaux  retour  des 
Indes,  il  se  voit  tout  aussitôt  mettre  à  haut  prix.  Malheureuse- 
ment le  judicieux  .conseil  de  Téminent  critique  ne  fut  pas  suivi, 
et  la  célébrité  fut  ajournée  pour  Frédéric  Amiel  jusqu'au  temps 
où,  hélas!  elle  ne  pourrait  plus  réjouir  son  cœur. 

L'aimable  cadeau  de  Grains  de  Mil  fut  très  froidement  reçu, 
ce  qui  ne  laissa  pas  d'être  un  peu  pénible  à  l'auteur.  Mais  tout 
profite  aux  belles  âmes;  les  déceptions  de  leur  amour-propre 
tournent  à  l'avantage  de  leurs  vertus;  loin  de  s'aigrir,  il  se 
sentit  encore  plus  bienveillant,  plus  disposé  à  rendre  justice  à 
tout  mérite  et  à  dire  au  public  le  bien  qu'il  pensait  des  œuvres 
de  ses  compatriotes. 

C'est  ainsi  qu'en  1856  il  saisit  l'occasion  d'une  publication  * 
de  M.  A.  Pictet  pour  rendre  un  éclatant  hommage  à  son  anciea 
maître  : 

«  Nous  ne  connaissons  pas  toutes  nos  richesses,  disait,  il  y  a 
«  quelques  mois,  la  Reviie  Suisse.  Que  ce  mot  est  vrai  I  11  y  a 
«  parmi  nous  un  homme  dont  le  nom  a  depuis  trente  ans  fran- 

<  chi  les  monts  et  les  mers,  qui  est  cité  de  Calcutta  à  Édim- 
€  bourg,  et  regardé  à  Berlin,  à  Londres,  à  Paris  comme  une 

<  autorité  dans  trois  ou  quatre  des  branches  les  plus  inacces- 

<  sibles  de  la  science  humaine,  un  homme  d'une  capacité  sin- 
«  gulière  et  d'abord  peu  définissable,  qui  réunit  comme  en  se 
«  jouant  les  compétences  diverses  de  plus  d'une  demi-douzaine 


'  L'ouvrage  que  nous  avons  déjà  nommé  :  Du  beau  dans  la  naiurCj 
Vart  et  la  poésie. 
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<  de  célébrités,  qui  peut  à  plusieurs  égards  rendre  des  points 
«  à  MM.  de  la  Villemarqué  et  O'Donovàn  pour  le  breton  et  le 
«  gaélique,  à  M.  Guigniaut  pour  les  mythologies  et  la  symbo- 
4c  lique,  à  M.  de  Rougemont  et  à  feu  M.,  de  Stuhr  pour  les  an- 
«  tiquités  de  l'humanité  primitive,  à  MM.  de  Rémusat  et  Barchou 
«  de  Penhoën  pour  l'intelligence  des  philosophies  spéculatives 

<  de  l'Allemagne,  à  M.  Eichhoff  pour  la  philologie  comparée,  à 
«  M.  Pott  pour  les  étymologies  de  la  famille  indo-européenne, 
«  à  M.  Benfey  pour  le  sanscrit,  à  M.  Philarète  Chasle  pour 
»  l'histoire  générale  des  littératures  ;  un  homme  qui  ne  semble 
«  étranger  à  presque  aucune  étude....  Cet  homme  exceptionnel 
«  et  même  un  peu  étrange,  d'un  esprit  si  ferme  et  si  varié,  si 
€  fin  et  si  vaste  est  né  à  Genève;  il  vit  à  Genève;  il  est  d'une 

<  famille  dont  le  nom  a  été  depuis  bien  des  années  et  est  encore 
«  illustré  par  des  hommes  qui  ont  marqué  dans  la  science  ge- 
«  nevoise  et  même  dans  la  science  en  général.  Il  paraît  avoir 
€  tout  pour  lui.  Et  pourtant  je  ne  crois  pas  être  hors  du- vrai 
*  en  disant  qu'il  est  infiniment  moins  connu  dans  son  pays  qu'il 
«  n'aurait  droit  à  l'être,  et  que  l'opinion  publique  distraite  et 

<  préoccupée  pour  ne  pas  dire  insouciante  n'a  pas  encore  classé 
«  cette  réputation  à  son  rang.  Indianiste,  celtique,  antiquaire, 
«  mythologue,  critique,  ingénieur,  mathématicien,  littérateur, 
«  que  sais-je  encore  ?  pourquoi  M.  Adolphe  Pictet  qui  n'est  pas 
■€  seulement  savant  mais  inventif  dans  toutes  les  directions  et 
■€  dont  presque  tous  les  travaux  sont  d'une  haute  visée,  ont  par 
«  un  privilège  assez  rare  touché  le  but  et  résolu  quelque  dif- 
«  ficile  problème,  pourquoi  cette  personnalité  éminente,  est-elle, 

<  je  ne  dis  pas  moins  vantée,  consultée  ou  admirée,  mais  moins 

<  connue  d'un  bon  nombre  de  nos  concitoyens  qui  s'occupent 

<  de  lettres  que  vingt  renommées  bien  moins  solides  et  plus 

<  lointaines? 

«  Ne  serait-ce  pas  un  peu  sa  faute? 

«  Assurément.  M.  Pictet  a  deux  torts.  Le  premier  c'est  d'être 

<  né  chez  nous.  Or  chacun  sait  que  la  renommée  est  un  eflTet 
«  de  perspective,  que  l'œil,  comme  dirait  Joseph  de  Maistre,  ne 

<  voit  pas  ce  qu'il  touche,  que  le  respect,  selon  Tacite,  a  besoin 

<  de  distance,  et  que  par  conséquent  il  est  très  juste,  avant  et 
€  depuis  l'Évangile,  que  nul  ne  soit  prophète  en  son  pays  L'an- 
«  tre  tort  de  M.  Pictet,  c'est  de  dérouter  à  plaisir  le  public  sur 
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<  son  compte.  Sa  quasi  universalité  désoriente.  L'unité  de  me- 
«sure  semble  manquer.  Ses  paroles  ont  beau  être  claires;  lui- 
«  mêm0  paraît  un  sphinx.  Or  le  public  qui  n'est  point  un  Œdipe, 
€  retourne  à  ses  aflTaires  quand  il  rencontre  une  énigme.  D'ail- 
«  leurs  il  faut  avouer  que  M.  Pictet  a  négligé  toutes  les  petites 

<  habiletés  de  la  gloriole,  et  même  que,  suivant  la  malice  re- 
«  commandée  par  le  subtil  américain  Edgar  Poë  dans  sa  Lettre 
«  volée,  il  a,  sur  l'album  de  nos  réputations  courantes,  écrit 
«  son  nom  en  caractères  trop  déliés  et  trop  étendus  pour  que 
«  le  lecteur  à  son  point  de  vision  ordinaire  puisse  le  rassem- 
«  hier  en  syllabes  et  même  l'apercevoir.  Et  c'est  ainsi  que  la 
«  grandeur  relative  des  intelligences,  la  portée  des  hommes  et 
«  la  valeur  des  renommées  se  brouillent  dans  le  présent,  et  pour 
€  la  masse  des  spectateurs,  lesquels  commencent  toujours  na- 

<  turellement  par  croire  la  lune  plus  grosse  qu'une  étoile  et 
«  souvent  meurent  dans  cette  conviction,  »  * 

Peut-être  en  écrivant  ces  lignes  Frédéric  Amiel  n'était-il  pas 
sans  faire  un  retour  mélancolique  sur  lui-même:  «  Nul  n'est 
prophète  en  son  pays  »  il  l'avait  déjà  appris  à  ses  dépens,  et  il 
sentait  aussi  que  l'universalité  est  un  piège,  et  que  ce  qui  d'abord 
semble  un^  force  peut  devenir  une  faiblesse.  Littérateur,  mo- 
raliste, psychologue,  esthéticien,  philosophe,  même  un  peu  théo* 
logien,  il  aurait  pu  tirer  parti  de  ses  richesses  et  faire  une 
œuvre.  Bien  des  sujets  l'attiraient,  bien  des  titres  lui  ont  souri  : 
l'art  de  la  vie;  le  génie  de  la  France;  la  société  nouvelle;  les 
malentendus;  la  cité  de  l'homme-dieu;  le  génie  des  races;  la 
liberté  de  l'homme;  la  philosophie  de  l'histoire;  la  philosophie 
des  religions.  II  se  demandait  plus  tard:  <  Pourquoi  n'ai-je  rien 
fait?  »  La  question  qu'il  feignait  de  se  poser,  il  en  avait  la  ré* 
ponse:  l'obstacle  était  dans  son  universalité  même.Quaiid  tout 
intéresse  également,  par  quoi  comrnencer?  quelle  raison  déter- 
minante de  faire  ceci  plutôt  que  cela?  que  devient  l'àne  de 
Buridan  entre  cette  infinité  de  seaux  d'eau  et  de  bottes  de  foin? 

De  tous  les  artistes  de  la  renaissance  aucun  n'intéressait  au- 
tant Frédéric  Aipiel  que  Léonard  de  Vinci;  il  lui  parais- 
sait le  plus  grand  de  tous  parce  qu'il  était  le  plus  universel; 
mais  il  oubliait  que  ai  cet  homme  raerveillevwt  fit  bon  nombre 
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de  choses  et  les  fit  bien,  il  fut  cependant  surtout  peintre;*  et 
que  c'est  par  là  qu'il  a  vécu.  On  peut  tout  étudier^  on  peut 
s'exercer  à  tout,  mais  s'agit-il  de  produire  il  faut  choisir  entre- 
ses  facultés  la  faculté  maîtresse,  sous  peine  de  n'être  qu'un  di- 
lettante. Cette  difficulté  de  choisir  parmi  les  œuvres  importan- 
tes qu'il  pouvait  entreprendre  le  rejetait  toujours  dans  la  poésie. 

La  muse  qu'il  servait  si  fidèlement  lui  devait  bien  un  succès, 
elle  le  lui  donna  enfin. 

Au  début  de  l'année  1857  un  nuage  s'éleva  entre  la  Suisse  et 
la  Prusse  à  propos  des  affaires  de  Neuchâtel.  La  Suisse  placée 
sous  le  coup  d'un  ultimatum  impérieux  arma  résolument  pour 
sa  défense.  Ce  mouvement  national  fut  très  beau  d'unanimité; 
notre  poète  animé  de  l'enthousiasme  général,  composa  ou  plu- 
tôt improvisa  un  chant  patriotique,  musique  et  paroles,  qu'il 
avait  intitulé  La  guerre  sacrée,  mais  qui  est  beaucoup  plus 
connu  sous  le  titre  de  Roulez  tambouy^sl  Qu'on  nous  permette 
de  le  donner  ici. 

Rugis,  tocsin!  pour  la  guerre  sacrée! 
A  l'étranger  renvoyons  ses  défis; 
Aux  armes  tous!  Si  ta  perte  est  jurée, 
Suisse,  on  compta  sans  Pamour  de  tes  fils! 

Debout!  vallon,  plaine  et  montagne, 

Scbwitz,  Appenzell,  Hassli,  Tessin! 

L'ouragan  noir  vient  d* Allemagne: 
Rugis,  tocsin! 

Roulez,  tambours!  Pour  couvrir  la  frontière^ 
I  Au  bord  du  Rhin-,  guidez-nous  au  combat! 

!  Battez  gaîment  une  marche  guerrière;    . 

Dans  nos  cantons  chaque  enfant  naît  soldat. 
Faites  bondir  le  cœur  des  braves. 
Rappelez-nous  les  anciens  jours; 
Nos  monts  jamais  n'ont  vu  d'esclaves  : 
Roulez,  tambours! 

Sonnaz,  clairons!  Le  grand  fleuve,  en  son  ombre, 
De  nos  bivouacs  a  réfléchi  les  feux. 
Chez  nous,  là-bas,  sans  doute,  en  la  nuit  sombre, 
Au  ciel,  pour  nous,  ont  monté  bien  des  vœux. 

Oui,  nous  veillons  sur  toi,  patrie! 

Remparts  vivants,  nous  te  couvrons! 

Dieu  voit  qui  veille,  entend  qui  prie: 
;  Sonnez,  clairons! 
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t-;  Flottez,  drapeaux,  étendards  héroïques, 

K-  Où  nos  aïeux  ont  inscrit  maint  beau  nom, 

Astres  de  gloire,  au  ciol  des  républiques  : 

'l^  *                           Sempach,  Naefels  et  Saint-Jacque  et  Grandson! 

^  Sous  vos  couleurs,  saintes  bannières, 

t  '                                                          Ont  combattu  tous  nos  héros; 

l  '          Les  fils  seront  dignes  des  pères! 

f  Flottez,  drapeaux! 


Tonnez,  canons!  Voici  la  rouge  aurora! 

Au  champ  d'honneur  les  moissons  vont  s'ouvrir! 

Jusqu'à,  la  nuit,  fauchez,  fauchez  encore! 

O  noirs  faucheurs,  s'arrêter  c'est  mourir! 

Hourrah!  poussons  le  cri  de  guerre, 

Et  puis  chargeons  et  foudroyons! 

Pour  voix  la  foudre  a  le  tonnerre  ! 
Tonnez,  canons  ! 

Aigles  du  ciel,  témoin  de  notre  gloire, 
A  nos  cités  portez-en  les  signaux! 
Aux  quatre  vents,  de  nos  cris  de  victoire, 
Prompts  messagers,  dispersez  les  échos! 

Salut,  grands  monts,  terre  afîï*an€hie, 

D'un  peuple  fier  sublime  autel! 

Pour  Dieu  seul  notre  genou  plie, 
Aigles  du  ciel  ! 

Cloches  du  soir!  sonnez  dans  les  vallées, 
Au  bord  des  lacs,  sur  le  penchant  des  monts; 
Comme  un  encens,  aux  voûtes  étoilées, 
Faites  monter  vos  tintements  profonds! 

Pour  qui  tomba,  cloches  aimées, 

Plein  de  vaillance  et  plein  d'espoir. 

Implorez  le  Dieu  des  armées, 

Cloches  du  soir! 

Les  vers  sont  beaux,  mais  sa  musique  est  plus  belle  encore; 
Très  simple,  et  par  cela  facile  à  retenir,  elle  est  d'un  mouve- 
ment, d'un  élan,  d'un  brio  admirables.  C'est  une  marche  qui 
vous  emporte  bon  gré  mal  gré  ;  les  petites  incorrections  mômes 
que  peut  y  relever  un  musicien  de  profession  ajoutent  encore 
à  son  originalité. 

C'était  le  13  janvier  que  notre  poète  l'avait  écrite;  le  lende- 
main on  apprenait  que  le  danger  était  conjuré.  Mais  Boulez 
iarnbours,  pour  n'avoir  pas  guidé  les  Suisses  au  bord  du  Rhin, 
n'en  devint  pas  moins  le  chant  national,  la  Marseillaise  helvé- 
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tique.  Il  est  dans  toutes  les  mémoires  et  il  n'est  si  petit  enfant 
commençant  à  parler  qui  n'ait  du  plaisir  à  répéter  cet  air  sim- 
ple et  vibrant. 

Après  cette  excursion  dans  le  domaine  de  la  poésie  patrio- 
tique, Frédéric  Amiel  reiourna  à  ses  habitudes  de  pensée  et  en 
1858  il  fit  paraître  le  petit  livre  dont  nous  avons  déjà  parlé  à 
propos  de  Florence,  E  Penseroso,  *  poésies-maximes. 

En  voici  la  dédicace: 

Cœurs  pensifs,  âmes  inquiètes, 
Vous  tous  qui  dans  la  vie  à  pas  mal  affermis 
Allez,  errez,  bronchez,  je  suis  ce  que  vous  êtes, 

Je  vous  connais:  salut,  amis! 

Vous  qui  recherchant  en  vous-mêmes 
Le  mot  d3  tout  secret,  la  clé  de  toute  loi, 
Du  devoir,  du  bonheur,  agitez  les  problèmes, 

Je  viens  à  vous,  accueillez^moi. 

Frères  d'épreuve  et  d'espéranca 
S'aider  à  vivre  est  bon,  être  compris  est  doux: 
Je  traverse  avec  vous  la  joie  et  la  souffrance. 

Je  vous  aime,  m'aimerez-vous? 

Quand  M.  Scherer  nous  dit  que  Frédéric  Amiel  n'a  rien  pro- 
duit pendant  sa  vie  qui  ait  une  véritable  valeur,  ne  fait-il  pas 
un  peu  tort  à  un  recueil  où  Ton  trouve  des  pensées  comme 
celles-ci? 

On  n'est  que  ce  qu'on  croit.  A  chacun  dans  ce  monde 
Comme  daiis  l'Evangile,  est  fait  selon  sa  foi. 
L'audace  qui  s'affirme  est  prudence  profonde. 
Car  nul  n'a  confiance  en  qui  doute  de  soi. 

L'homme  trop  circonspect  manque  sa  destinée: 
Il  dissipe  sa  vie  en  rêves  indolents, 
Il  laisse  fuir  l'instant,  le  jour,  le  mois,  l'année; 
Puis  l'enfant  se  réveille  avec  des  cheveux  blancs. 

Dans  chaque  vie  en  âeur  un  ver  caché  sommeille: 
Chagrin,  souci,  regret  ou  remords,  ver  rougeur. 
Ouvrez  le  fruit:  hélas!  sous  sa  rondeur  vermeille 
Vous  retrouvez  encor  le  ver,  hôte  rongeur. 


'  Cette  forme,  se  rencontrant  aussi,  quoique  moins  exacte  et  moins 
usitée  que  celle  de  PensierosOy  l'auteur  l'adopta,  comme  plus  cou- 
lante, pour  le  titre  de  son  livre. 
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Fp  Un  atome  dans  Toeil  et  l'être  est  misérable! 

^-  Un  çeul  point  noir  au  cœur,  et  Thomme  est  tourmenté; 

I  Plus  un  sens  est  exquis  plus  il  est  vulnérable 

Car  la  perfection  fait  la  fragilité. 

1'  Chaque  homme  devait  être  un  exemplaire  unique; 

^  Un  type  original  marqua  son  métal  mou; 

è?-  Mais  le  monde  use  tout  de  son  doigt  tyrannique: 

1^  Dieu  te  frappa  médaille  et  tu  deviens  gros  sou. 

^  La  patrie  est  aux  lieux  où  l'existence  est  pleine, 

Où  l'on  est  plus  aimé,  plus  aimant  et  plus  fort; 
Où  l'on  s'élève  mieux  à  la  grandeur  humaine, 
Où  pouvant  la  mieux  vivre  on  craint  le  moins  la  mort. 

Ah!  ne  sonde  jamais,  qu'elle  soit  humble  ou  fière 
Une  âme  en  lui  disant  :  Belle  âme,  quelle  es-tu? 
'  Le  centre  du  soleil  n'est  pas  de  la  lumière, 

'  Le  fond  de  nos  vertus  n'est  pas  de  la  vertu. 

Fou!  qui  veut  le  triomphe  et  ne  veut  pas  la  peine; 
Fou!  qui  voudrait  aimer  et  ne  veut  pas  souffrir; 
Fou!  qui  croit  être  libre  en  rompant  toute  chaîne; 
Triple  fou,  qui  veut  vivre  et  ne  veut  pas  mourir! 

Bien,  pas  même  un  atome  en  l'immense  nature 
Ne  se  perd.  L'homme  seul  est  plus  prodigue,  hélas! 
Des  jours  que  nous  perdons  par  négligence  pure 
On  ferait  une  vie,  et  nous  n'y  pensons  pas. 

Chacun  trouve  son  maître  et  même  le  génie, 
Dieu  l'a  voulu;  le  mieux  est  de  s'y  résigner. 
Ne  cherche  point  ton  rang  sur  l'échelle  infinie: 
Qui  fait  tout  ce  qu'il  doit  n'est  jamais  le  dernier. 

Le  calcul  est  permis  mais  doit  avoir  un  terme, 
Résoudre  c'est  risquer,  on  ne  peut  tout  prévoir. 
Réfléchis,  mais  décide  et  fais  d'une  main  ferme 
Sa  part  à  la  fort  un  3  et  son  droit  à  l'espoir. 

Chaque  âme  a  sa  mesure  et  pour  toute  commence 
Le  bonheur  quand  s'emplit  la  coupe  de  leurs  vœux: 
Un  casque,  étroite  coupa,  et  la  mer,  coupe  immense, 
Quand  l'eau  monte  à  leurs  bords  sont  remplis  tous  les  deuz. 

Il  nous  semble  que  voilà  de  très  beaux  vers  où  la  perfection  de 
la  forme  ajoute  encîore  de  la  valeur  à  la  pensée  ;  la  plupart  de  ces 
deux,  cent  trente-trois  maximes  ont  ce  même  bonheur  d'ex- 
pression; à  peinq  dans  ce  nombre  en  trouverait-on  une  dizaine 
[  légèrement  entachées  de  prosaïsme. 


L 


Digitized  by 


Google 


HENRI-FRÉDÉRIC  AMIEL.  795 

Eh  bien,  le  croirait-on  ?  Le  Penseroso  réussit  moins  encore 
que  les  Grains  die  MU;  les  Genevois  qui  se  piquent  de  tout 
savoir,  surtout  les  langues  étrangères,  feignirent  tout  à  coup 
d'ignorer  l'italien  et  de  ne  pas  comprendre  ce  titre.  Quelqu'un 
le  prononça  pincer-roseau  et  beaucoup  de  gens  trouvèrent  cette 
ineptie  charmante.  Le  La  Reine  Ifoil  d'un  mauvais  plaisant  et 
le  Couci-couci  d'un  autre  avaient  fait  tomber  jadis  la  Ma- 
rianne  et  VAdèlaïde  de  Voltaire,  ce  méchant  calembour  de 
pince-roseau  devint  un  mot  méchant  qui  fit  son  chemin  et 
nuisit  au  succès  du  livre.  Il  était  plus  facile  de  dire  que  M.  Amiel 
avait  fabriqué  un  pince-roseau  que  de  prendre  le-  volume  et 
de  le  lire  avec  attention.  Les  bons  esprits  le  goûtèrent  et  su- 
rent gré  à  l'auteur  dil  présent  qu'il  leur  avait  fait,  mais  nulle 
part,  on  le  sait,  les  bons  esprits  ne  sont  la  majorité. 

Pour  nous,  si  nous  formons  un  vœu,  c'est  qu'on  fasse  une 
nouvelle  édition  un  peu  diminuée  de  cet  excellent  petit  livre 
qui  aous  semble  véritablement  classique  et  qui  serait  digne 
d'être  populaire.. 


En  dépit  de  tant  de  déceptions,  l'activité  littéraire  du  pro- 
fesseur Amiel  ne  se  ralentissait  pas  ;  cette  même  année  1858 
un  article  sur  Les  libres  chercheurs  à  propos  de  Daniel  Steru 
le  mit  en  rapport  avec  l£^  femme  célèbre  qui  avait  pris  ce  pseu- 
donyme; en  1809  le  jubilé  trisséculaire  de  l'Académie  de  Ge- 
nève lui  fut  l'occasion  d'écrire  une  très  belle  étude  historique 
sur  cette  Aoadémiq,  et  il  fit  pour  le  centenaire  de  Schiller  sa 
traduction  de  la  Cloche,  traduction  fort  estimée  des  Allemands 
et  qui  est  même,  à  ce  que  nous  croyons,  adoptée  à  Berlin  comme 
version  classique  et  imprimée  en  regard  de  l'original,  dans  les 
éditions  destinées  aux  élèves  des  lycées. 

En  janvier  1863  ses  amis  reçurent  encore  des  étrennes  poé- 
tiques :  La  Part  du  Rêve  (nouvelles  poésies)  dédié  à  M.  Félix 
Bovet,  cet  ami  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  où  il  y  a  de  fort 
beaux  vers,  ce  sonnet  entre  autres  intitulé  Le  Jfénith  de 
la  vie: 
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Providence,  merci  !  merci,  ma  destinée  ! 
L'astre  de  mon  printemps  se  lève  radieux  ; 
Triomphante,  et  de  fleurs  la  poupe  couronnée 
Vogue,  ô  nef  de  mes  jours,  sur  les  flots  radieux  ; 

Car  tout  sourit  :  le  ciel  à  la  mer  fortunée, 
Mes  yeux  au  ciel  d'azur  et  la  vie  à  mes  yeux  ; 
En  moi  chante  une  ]yre  et  mon  âme  étonnée 
Bêve  génie,  amour,  et  sent  venir  les  dieux. 

Ainsi  disais-je  hier,  et  déjà  dans  ma  voile 
Le  vent  baisse  et  faiblit,  et  déjà  mon  étoile 
Semble  pâlir  au  ciel  comme  en  mon  cœur  l'amour. 

Entre  un  soleil  et  l'autre,  oh  !  quelle  différence  ! 
Est-ce  là  ta  promesse,  espérance,  espérance? 
Solstice  de  nos  ans  ne  dures-tu  qu'un  jour? 

Mais  il  était  écrit  que  les  volumes  poétiques  de  Frédéric 
Amiel  ne  réussiraient  pas,. que  toujours  un  malin  génie  y  glis- 
serait quelque  chose  où  les  moqueurs  trouveraient  leur  compte. 
Au  nombre  de  beaucoup  de  très  belles  et  très  sérieuses  pièces 
il  y  en  avait  une  à  son  petit  neveu,  en  vers  de  deux  syllabes: 

Henri 

Chéri, 

Jeune 

Être 

Ardent ....  etc. 

Ce  fut  là-dessus  qu'on  tomba  ;  on  ne  voulut  rien  voir  de 
tout  le  reste  et  on  déclara  que  M.  Amiel  était  un  faiseur  de 
tours  de  force.  Tarte  à  la  crème  !  répétait  le  marquis  de  la 
Critiqice  de  V École  des  femmes  ;  —  Henri  chéri  !  redisaient 
les  ricaneurs  do  Genève.  Et  ce  gracieux  volume  de  la  Part 
du  Rêve  n'eut  pas  plus  de  succès  que  les  volumes  précédents. 

Quant  à  son  enseignement,  le  professeur  Amiel  le  continuait 
avec  cette  conscience  que  nous  lui  connaissons  ;  il  s'efforçait 
de  le  varier,  il  y  mettait  toute  sa  science  et  tout  son  zèle,  et 
s'il  n'y  avait  pas  un  succès  d^enthousiasme,  au  moins  y  était-il 
très  sérieusement  estimé.  Rien  ne  pouvait  donc  lui  faire  prévoir 
les  attaques  dont  il  allait  être  l'objet. 

En  mai  1865  un  journal  qui  s'intitulait  Le  Radical  ouvrit 
ses  colonnes  à  des  ennemis  personnels  de  M.  Amiel,  et  on  y 
vit  paraître  une  série  d'articles  d'un  style  déplorable,  deman- 
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dant  une  réforme  de  Tuaiversité  et  visant  très  particulièrement 
et  très  directement  le  professeur  de  philosophie.  €  M.  Amiel, 
«  disait-on  d'abord,  aime  les  mots  pour  les  mots  et  en  visant 
€  l'originalité  n'atteint  qu'à  l'obscurité.  »  Ce  n'était  pas  bien 
méchant,  mais  ce  pianissimo,  comme  dans  l'air  de  la  Calo7nniey 
arriva  par  un  crescendo  rapide  au  fortissimo,  et  «  se  fit  un 
«  devoir  de  signaler  à  M.  le  conseiller  d'État  chargé  du  dépar- 
ts tement  de  l'instruction  publique  les  lacunes  qui  se  manifes- 

<  tent  dans  l'enseignement  supérieur.  >  * 

Le  résultat  de  ces  méchancetés  fut  des  plus  heureux  pour  le 
professeur  ;  et  on  lut  dans  le  Journal  de  Genève  du  vendredi 
19  mai  1865  : 

«  Avant-hier,  M.  le  professeur  Amiel  en  entrant  dans  la  salle 
€  de  l'Académie  où  il  fait  son  cours,  a  reçu  le  plus  sympathique  et 

<  le  plus  chaleureux  accueil.  A  ses  auditeurs  ordinaires  s'étaient 
€  joints  nombre  d'étudiants  des  autres  facultés  qui  pressés  dans 
€  la  salle  trop  étroite  ont  salué  par  des  applaudissements  pro- 
«  longés  l'entrée  du  professeur  et  lui  ont  exprimé  l'état  qu'ils 

<  faisaient  de  sa  personne  et  de  son  enseignement  en  termes 

<  pleins  de  déférence  et  de  gratitude. 

4c  Cette  démonstration  toute  spontanée  et  inattendue  était 
«  évidemment  une  réponse  à  un  article  de  fond  publié  Tavant- 

<  veille  par  le  Radical,  article  hargneux  où  M.  Amiel  était  at- 
4c  taqué  fort  aigrement.  C'était  la  troisième  fois  que  ce  journal 
€  revenait  à  la  charge  avec  une  obstination  vraiment  inexpli- 
«  cable.  Les  deux  premières  fois,  le  22  et  le  29  mars,  il  s'était 

.  «  contenté  de  relever  quelques  boutades  échappées  ou  attribuées 
«  au  professeur  et  de  l'en  railler  sans  motif  apparent.  On  ne 
«  s'inquiéta  pas  de  ce  badinage.  Mais  dans  sa  troisième  attaque 

<  Tassaillant  a  démasqué  ses  batteries.  Après  avoir  recommencé 
«  son  petit  système  de  citations  (donnez-moi  n'importe  quelle 
«  phrase  du  premier  venu  je  me  charge  de  le  faire  pendre), 
€  il  conclut  résolument:  <  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  si- 

<  gnaler  aux  mesures  énergiques  de  M.  le  conseiller  d'État,  etc.  > 
€  Nous  ne  rechei'cherons  pas  en  quoi  consistent  les  mesures 

«  énergiques  conseillées  par  le  vigoureux  censeur;  comme  il 

<  devient  de  plus  en  plus  explicite,  il  nous  le  dira,  nous  n'en 


»  Le  Radioal  du  22  et  28  mars  et  du  14  mai  1865. 
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€  doutons  pas,  dans  un  quatrième  réquisitoire.  Nous  saurons  alors 

<  quels  remaniements  il  s'agit  d'opérer  dans  le  personnel  de 
€  la  faculté  des  lettres  et  quelles  prétentions  seront  satisfaites 

<  par  ces  remaniements.  Car  nous  ne  pouvons  croire  que  la 
€  pei-sistance  et  la  viinilence  croissante  des  attaques  dirigées 
«  contre  M.  Amiel  soient  inspirées  par  une  hostilité  purement 
«  littéraire  et  philosophique.  Ce  professeur  savant  et  dévoué 
«  ne  méritait  pas  un  pareil  acharnement.  Élève  distingué  de 
€  notre  ancienne  Académie,  il  a  complété  ses  études  par  sept 
«  années  de  voyage  ;  il  a  suivi  à  Berlin  durant  quatre  années 
«  les  cours  de  Schelling  et  des  hégéliens  ;  et  si  ce  sont  là  des 

<  fatigues  dont  d'autres  se  sont  exemptés,  peut-être  fort  sage- 
«  ment,  ce  ne  sont  pourtant  pas  des  motifs  sérieux  de  destitu- 
«  tion,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  chaire  de  philosophie. 

«  M.  Amiel  professe  depuis  seize  ans  à  l'Académie  de  Genève, 
«  où,  ne  gardant  ses  auditeurs  que  deux  années,  il  ne  serait 
«  astreint  qu'à  deux  cours  ;  or,  il  en  a  fait  onze  différents,  sur 
€  des  sujets  de  philosophie  et  d'esthétique,  tous  faciles  à  criti- 
«  quer  si  l'on  n'y  veut  chercher  que  les  peccadilles  de  forme, 
«  mais  faits  avec  science  et  conscience,  pleins  de  renseignements 

<  et  d'enseignements.  Il  n'a  rien  demandé  à  la  politique  ;  il  s'est 
«  tenu  à  l'écart,  loin  des  luttes  quotidiennes,  pour  consacrer 
«  tout  son  temps*  à  l'étude  et  au  travail,  et  certes,  il  ne  s'est 
«  pas  épargné  dans  les  corvées  qui  s'imposent  à  Genève  aux 
«  gens  de  lettres:  examens,  concours,  commissions,  comités,  rap- 
«  ports,  et  l'Institut  national,  et  les  fêtes  patriotiques,  et  les 
«  jubilés  universitaires,  et  les  chants  d'occasion.  Services  ob- 
€  scurs,  ingrats,  dont  nul  ne  vous  tient  compte,  dont  on  vous 
«  raille  même  agréablement,  et  qui  absorbent  pourtant  une 
«  part  de  la  vie  d'un  homme.  Tel  est  celui  qu'on  dénonce  au 
«  pouvoir,  et  contre  lequel  on  invoque  «  des  mesures  énergi- 
«  ques.  »  Voilà  cette  individualité  inamovible  dans  sa  chaif'C  ei 
«  dans  son  ègoïsme,..,  en  dcpU  des  murmures  et  des  réclama' 
«  tions  unanimes  de  toute  une  génération  !  ! 

«  Mais  par  bonheur  que  certaines  attaques  appellent  des  ré- 
«  parations  éclatantes,  et  les  étudiants  de  Genève  ont  montré 
«  avant-hier  à  l'Académie  que  s'ils  étaient  unanimes,  ce  n'était 
«  pas  dans  leu)*s  niurmures  et  leurs  réclnmations  contre 
«  M.  AmieL  » 
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Nous  avons  cité  tout  au  long  cet  article,  parce  qu'il  caracté* 
rise  fort  bien  notre  professeur,  si  consciencieux  dans  son  en- 
seignement, et  toujours  prêt,  malgré  tout  le  travail  qu'il  devait 
faire  pour  y  suffire,  à  se  charger  de  toutes  les  besognes  en- 
nuyeuses dont  les  autres  ne  voulaient  pas,  et  dont  on  ne  pre- 
nait guère  la  peine  de  le  remercier:  «  Il  est  célibataire,  disait-on, 
il  a  bien  le  temps.  » 

Les  années  passaient,  il  est  vrai,  et  le  professeur  Araiel,  à 
rétonnement  de  tous,  ne  se  mariait  pas. 

Certes  il  aurait  pu  choisir;  il  était  toujours  beau,  toujours  char- 
mant, toujours  aimable  ;  et  la  faveur  féminine  l'entourait  plus  que 
jamais.  Dans  ces  quinze  années  il  avait  fait  rêver  bien  des  cœurs  ; 
les  jeunes  filles  le  voyaient  d'un  œil  très  doux  ;  les  mères  étaient 
de  l'avis  de  leurs  filles,  et  il  était  peu  de  familles  qui  n'eussent  été 
flattées  de  sa  recherche  ;  ses  sœurs,  ses  cousines  auraient  désiré 
le  voir  se  marier;  ses  amis  le  lui  conseillaient  vivement  et  le  lui 
disaient  tout  haut,  son  cœur  le  lui  disait  aussi  tout  bas;  le  temps 
fuyait  cependant  et  les  jeunes  espérances  qui  avaient  ouvert 
leurs  ailes  autour  de  lui  commençaient  à  les  replier  tristement. 

Pourquoi  ne  se  mariait-il  pas?  Il  a  répondu  en  maint  endroit 
<ie  son  journal  : 

€  Époux,  j'aurais  mille  façons  de  souffVir  parce  qu'il  y  a  mille 
4  conditions  à  mon  bonheur.  J'ai  l'épiderme  du  cœur  trop  mince, 
«  l'imagination  inquiète,  le  désespoir  facile,  les  sensations  à 
«  contre-coups  prolongées.  Ce  qui  pourrait  être  me  gâte  ce  qui 

<  est...  L'idéal  m'empoisonne  toute  possession  imparfaite.  »  * 

«  J'attends  toujours  la  femme  et  l'œuvre  capable  de  s'empa- 

<  rer  de  mon  âme  et  de  devenir  mon  but...  Je  n'ai  pas  donné 
«  mon  cœur  :  de  là  mon  inquiétude  d'esprit  Je  ne  veux  pas  le 
«  laisser  prendre  à  ce  qui  ne  peut  le  remplir:  de  là  mon  dé- 
€  tachement  impitoyable  de  tout  ce  qui  m'enchante  sans  me  lier 
€  définitivement.  Ma  mobilité,  en  apparence  inconstante,  n'est 

<  donc  au  fond  qu'une  recherche,  une  espérance,  un  désir  et 
«  un  souci,  c'est  la  maladie  de  l'idéal.  »  * 

L'idéal,  c'était  bien  cela;  Henri  IV  n'exigeait  que  sept  choses 
dans  sa  femme,  le  professeur  Amiel  en  eût  voulu  bien  davan- 


*  Journal  intime,  vol.  I®',  page  18. 
"  Journal  intime,  vol.  !•',  page  104. 
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tage  :  une  beauté  parfaite,  et  toutes  les  grâces,  toutes  les  élé- 
gances de  l'esprit,  tous  les  dons  et  tous  les  talents,  toutes  les 
vertus  et  pas  un  défaut.  «  Il  n'y  en  a  point  de  petit,  disait-il> 
€  le  moindre  suffit  à  gâter  la  vie  commune,  je  ne  me  sens  d'hu- 
€  meur  à  en  siipporter  aucun.  »  Il  eût  fallu  encore  que  cette 
femme  idéale  trouvât  le  moyen  de  lui  paraître  toujours  nouvelle, 
car  il  ne  pouvait  souffrir  la  monotonie  môme  dans  la  perfection. 
Quelqu'un  lui  demandait  un  jour  quelle  était  sa  fleur  de  prédi- 
lection: «  Je  préférerais,  répondit-il,  la  fleur  qui  pourrait  être 
€  à  la  fois  toutes  les  fleurs,  '  comme  je  préférerais  la  femme 
€  qui  pourrait  être  à  la  fois  toutes  les  femmes,  ou  pour  parler 
€  philosophiquement  j'aimerais  la  fleur  type  et  la  femme  type.  » 
Toujours  les  inconvénients  de  l'universalité. 

€  Je  serais  bien  étonné,  dit  M.  Scherer  qu'il  eût  jamais  été 
€  complètement  séduit.  >  Si,  il  le  fut  par  moment,  mais  jamais 
d'une  manière  prolongée;  sa  haute  raison  tenait  en  bride  sa 
tendresse  de  cœur  et  sa  hâtait  d'interposer  son  veto. 

Ainsi  placé  entre  deux  courants  contraires,  attiré  par  les 
douceurs  de  la  vie  de  famille,  retenu  par  la  crainte  d'un  mau- 
vais choix  par  la  terreur  des  regrets,  il  ébaucha  bien  des  ro- 
mans qui  n'eurent  point  de  dénouement.  Toute  femme  nouvelle 
lui  était  un  sujet  d'étude  qu'il  abordait  le  cœur  ému:  «  Sera-ce 
celle-là?  »  Vérification  faite,  ce  n'était  pas  encore  celle-là,  ce 
ne  l'était  jamais. 

Une  fois  cependant,  bientôt  après  son  retour  d'Allemagne,  il 
rencontra  dans  une  famille  amie  une  jeune  fille  qui  l'émut  pro- 
fondément. Elle  avait  la  beauté,  l'enthousiasme,  l'esprit  artiste 
et  le  cœur  chrétien  ;  vingt  ans  après  il  ne  pouvait  la  revoir 
avec  indifférence.  Pourtant  ce  ne  fut  point  celle-là;  à  ses  talents 
brillants,  à  ses  hautes  vertus  elle  ne  lui  paraissait  pas  réunir  les 
qualités  d'une  ménagère  ;  il  se  fiait  peu  à  l'éducation  de  la  vie 
ou  du  moins  il  y  comptait  peu. 

«  Mes  deux  sœurs,  disait-il,  sont  d'excellentes  épouses  et  d'ad- 
«  mirables  maîtresses  de  maison,  mais  qui  pouvait  le  prévoir 
€  avec  certitude  quand  elles  avaient  vingt  ans?  Leurs  maris 
«  ont  fait  crédit  à  l'avenir  et  s'en  sont  bien  trouvés,  mais  le 


*  Il  avait  cependant  une  fleur  préférée,   nous  Tavons   déjà  dit^ 
c'était  l'euphraise. 
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<  contraire  aurait  pu  arriver.  J'admire  toujours  cette  confiance' 
4(  aveugle  d'un  homme  qui  se  marie.  » 

Cette  confiance  il  ne  sut  point  l'avoir,,  même  en  présence  de 
la  belle  et  vertueuse  personne  qu'il  appelait  Corinne  et  Béa- 
trix.  Elle  se  maria  bientôt,  et  dans  ce  très  beau  sonnet  notre 
poète  exprime  le  regret  du  bonheur  manqué: 

Tout  m'attirait  vers  toi:  j'aimais,  vierge  sereine 
Ta  voix  grave  de  muse  et  ton  beau  front  pieux, 
Ta  pudeur  de  vestale  et  ta  fierté  de  reine. 
Et  le  feu  qu'allumait  l'idéal  en  tes  yeux. 

Du  charme  intérieur  la  grâce  souveraine 
Rayonnait  sur  tes  jours,  nimbes  mystérieux.... 
Que  n'eût  pas  fait  alors  ta  tandresse,  ô  sirène, 
De  tout  ce  qui  dormait  dans  mon  cœur  soucieux? 

Ton  amour  m'eût  donné  tout,  même  le  génie  ! 
Quand  il  venait  à  moi,  pourquoi  l'ai-je  évité  ? 
Hélas  !  c'est  un  secret  de  tristesse  infinie, 

L'efiroi  de  ce  que  j'aime  est  ma  fatalité  : 
Je  n'ai  compris  que  tard  cette  loi  d'ironie.... 
Le  bonheur  doit  m'avoir  tout  jeune  épouvanté.  ' 

Ici  nous  sommes  obligé  d'aborder  un  point  délicat  sur  lequel 
le  professeur  Araiel  avait  à  cœur  d'être  justifié  après  sa  mort 
puisque  sa  générosité  chevaleresque  l'empêcha  toujours  de  le 
faire  de  son  vivant.  On  l'accusa  de  troubler  les  cœurs  à  plaisir, 
de  se  jouer  des  sentiments  qu'il  inspirait,  de  donner  des  espé- 
rances et  de  les  tromper  sans  scrupule:  rien  n'est  plus  injuste 
et  plus  faux.  Il  n'avait  point  à  faire  de  frais  pour  être  aimé, 
on  ne  l'aimait  que  trop  et  plus  qu'il  ne  voulait;  son  regard 
profond,  son  charmant  sourire,  sa  grâce,  son  esprit  tournaient 
les  têtes  malgré  lui.  Faire  sa  conquête  eût  été  bien  séduisant, 
on  essayait  ;  on  lui  faisait  d'aimables  avances,  on  l'attirait  sous 
couleur  d'amitié  ;  lui  candide  et  loyal  se  laissait  faire  et  quand 
il  s'apercevait  qu'on  l'avait  trompé,  qu'on  visait  à  s'emparer  de 
sa  liberté,  il  se  retirait,  mais  avec  des  ménagements  infinis  et 
en  gentleman  qu'il  était,  même  lorsqu'on  s'était  jeté  à  sa  tête 
beaucoup  plus  qu'il  ne  convenait. 


*  J^art  du  Bêve,  page  46. 
Hevue  Internationale.  Tome  VII."*    .  51 


Digitized  by 


Google   ^J 


S02  REVUE  INTERNATIONALE 

Parmi  les  nombreuses  femmes  qui  tentèrent  de  le  subjuguer, 
il  en  est  plusieurs  qui  simplement  poussées  par  la  coquetterie 
ne  méritent  pas  beaucoup  d'intérêt,  mais  il  en  est  d'autres, 
bonnes,  sincères,  l'aimant  d'un  véritable  amour,  qui  trompées 
sans  qu'il  le  voulût  par  ses  empressements  ou  la  confiance 
qu'il  leur  témoignait,  espérèrent  partager  sa  destinée;  elles  at- 
tendirent vainement,  refusant,  dans  l'espoir  de  sa  demande,  les 
demandes  qui  leur  étaient  faites,  et  elles  perdirent  leur  vie 
dans  cette  longue  attente,  si  l'on  peut  dire  qu'une  vie  consa- 
crée à  un  noble  amour  même  malheureux  soit  une  vie  perdue. 

On  se  sent  le  cœur  ému  à  la  pensée  de  ces  pauvres  âmes  si 
nobles,  si  vraies  dans  leur  affection  et  pourtant  déçues,  mais  il 
ne  se  joint  à  cette  émotion  nulle  colère  contre  celui  qui  causa 
ces  tristesses,  car  il  ne  le  voulait  pas,  il  en  soujïrait  lui-même 
et  faisait  pour  les  guérir  tout  ce  qui  lui  était  possible,  tout, 
hors  de  s'enchaîner. 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  une  correspondance  de  plusieurs 
années  entre  le  professeur  et  une  jeune  institutrice  vaudoise 
—  morte  maintenant  —  qu'il  avait  rencontrée  à  Berlin  et  qui  tou- 
chée des  délicates  attentions  qu'il  avait  eues  pour  elle,  lui  avait 
donné  tout  son  cœur  et  avait  espéré  être  payée  de  retour.  A  plu- 
sieurs reprises  elle  pose  la  question  qui  agitait  son  âme:  <  L'ami 
«  tendre,  le  frère  affectueux  serait-il  un  jour  le  compagnon  de  sa 
<  vie?  »  et  à  chaque  fois,  la  réponse,  enveloppée  de  tous  les  ména- 
gements de  l'affection,  de  la  courtoisie,  mais  cependant  nette  et 
précise  lui  est  faite  en  lui  détaillant  les  obstacles,  les  impossibilités 
à  la  réalisation  de  son  rêve.  Malgré  tout,  la  pauvre  enfant  s'obsti- 
nait à  l'espérance;  ses  parents,  ses  amis  la  crurent  sacrifiée; 
on  prétendit  qu'il  y  avait  eu  promesse  et  que  le  professeur  Amiel 
se  retirait  déloyalement.  Il  laissa  dire;  pour  rien  au  monde  il  n'eiit 
voulu  accuser  une  femme,  une  amie  ;  son  noble  silence  parut  une 
confirmation  de  ses  torts:  «  Jamais,  nous  disait-il,  je  n'ai  aussi  bien 
«  agi  que  dans  cette  occasion;  jamais  ma  conscience  ne  m'a  aussi 
«  complètement  approuvé,  et  jamais  rien  ne  me  valut  plus  de  cha- 
«  grins,  plus  de  tourments,  plus  de  calomnies.  »  Et  il  ajoutait: 
«  Nous  sommes  souvent  punis  pour  nos  bonnes  actions,  c'est 
€  sans  doute  pour  que  justice  se  fasse,  car  nos  fautes  n'ont  pas 
«  toujours  non  plus  leur  châtiment.  » 

Pareille  aventura  se  renouvela  plus  d'une  fois  ;  toujours  Frè- 
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déric  Amiel  se  laissait  prendre  au  piège  des  amitiés  féminines 
qu'il  trouvait  douces  et  qu'il  croyait  possibles.  Son  tort,  s'il 
en  eut  un,  fut  de  ne  pas  comprendre  assez  que  ce  qui  peut 
rester  amitié  entre  des  cœurs  loyaux  dont  la  destinée  est  ûxée, 
risque  beaucoup  de  changer  de  nature  quand  on  est  libre  des 
deux  parts.  Peut-être  aussi  n'était-il  pas  tout  à  fait  exempt 
d'un  peu  de  coquetterie  et  ne  résistait-il  pas  assez  au  désir 
d'être  aimable.  Quelqu'un  lui  dit  un  jour  qu'il  était  en  homme 
ce  que  M"*  Récanner  avait  été  en  femme  ;  la  comparaison  ne 
lui  déplut  pas.  Il  souriait  aussi  quand  on  l'appelait  un  don  Juan 
vertueux.  En  effect  sa  séduction  quasi  involontaire  était  d'au- 
tant plus  grande  qu'elle  était  toute  morale  et  qu'on  s'y  aban- 
donnait sans  crainte  et  sans  remords. 

La  nuance  de  ce  qui  peut  être  reproché  nous  semble  parfaite- 
ment indiquée  dans  cette  pièce  de  Milnes  qu'il  traduisit  ou 
plutôt  qu'il  imita  au  temps  de  sa  liaison  avec  la  jeune  fille  dont 
nous  avons  parlé  et  qu'il  appelait  Rose  J)leue  pour  exprimer  la 
pureté,  la  délicatesse  et  la  rêverie  de  cette  jeune  âme  : 

Les  mots  que  je  crus  voir  errer  sur  votre  lèvre 

N'en  tombèrent  point,  je  le  sais; 
Les  pleurs  ont,  dans  ces  yeux  qui  me  versaient  la  fièvre, 

Su  fondre  avant  d*être  versés. 
Les  regards  bienveillants  qu'obtenait  mon  approche 
Ne  m'ont  guère  souri  plus  qu'à  d'autres,  hélas! 
Mais  avez- vous  été  tout  à  fait  sans  reproche. 
Tout  à  fait  droit  et  vrai  pour  moi?  Je  ne  crois  pas. 

Vous  saviez  —  ou  du  moins  vous  auriez  dû.  comprendre  — 

Que  la  moindre  faveur  de  vous, 
Une  main  effleurée,  un  regard  un  peu  tendre, 

Un  signe  de  tête,  un  air  doux, 
Chacun  de  ces  regards  qui  m'émeut  et  m'enivre, 
Les  mots  qui  par  hasard  vibraient  dans  vos  accents 
Quand  d'un  auteur  aimé  vous  ouvriez  le  livre. 
Etaient  pour  moi  beaucoup,  beaucoup  trop,  je  le  sens. 

Vous  auriez  bien  pu  voir  —  vous  avez  vu  peut-être  — 

Combien,  jour  par  jour  s'aggravant, 
L'ardente  passion  dont  un  cœur  n'est  pas  maître 

En  mon  cœur  entrait  plus  avant! 
Comme,  après  chaque  effort,  comme,  après  chaque  lutte, 
Plus  aveugle  en  sa  foi,  plus  âpre  en  son  espoir. 
Bravant  le  précipice  où  l'attendait  la  chute. 
Mon  amour,  sur  les  rocs,  plus  haut  allait  s'asseoir. 
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Peut-être,  sans  songer  aux  futures  tristesses, 

Heureux  d'être  aimable  un  moment, 
Tandis  que  de  mon  cœur  débordaient  les  tendresses. 

Pensiez-vous  plaire  seulement? 
Mais  lorsqu'à  votre  appel  s'élançant  de  la  plaine, 
Mon  âme  dans  les  cîeux  sur  vos  traces  errait, 
Oh!  ne  deviez-vous  pas  —  je  l'ose  dire  à  peine  — 
Voir  de  quelle  hauteur  mon  rSve  tomberait? 

Aussi,  quand  détrompée,  accusant  l'espérance, 

D'une  autre  j'ai  vu  le  bonheur, 
Peut-être  injustement,  j'ai  cru,  dans  ma  souffrance 

Votre  cœur  tendre  un  léger  cœur. 
Mais,  même  en  cet  instant  où  l'âme  calme  et  haute, 
Je  fais  comme  les  morts  mes  comptes  d'ici-bas, 
Puis-je  vous  reconnaître  absolument  sans  faute, 
Tout  à  fait  droit  et  vrai  pour  moi?  Je  ne  crois  pas. 

Pendant  tous  ces  romans  toujours  très  purs  mais  souvent 
tristes  le  temps  passait.  Frédéric  Amiel  touchait  à  l'automne 
de  sa  vie;  de  plus  en  plus  le  besoin  d'un  foyer  à  lui  se  faisait 
sentir,  cette  fois  la  raison  elle-même  gourmandait  ses  indécisions 
et  lui  disait  que: 

Lorsqu'on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime 
Il  faut  aimer  ce  que  l'on  a, 

ou  ce  qu'on  peut  avoir.  En  1868,  cédant  enfin  aux  sollicitations 
de  sa  famille,  aux  conseils  de  ses  amis  il  négocia  un  mariage 
où  bien  des  convenances  se  trouvaient  réunies  à  un  attrait  suf- 
fisant Au  dernier  moment  la  chose  se  rompit,  mais  quoi  qu'on 
ait  pu  dire  alors  dans  le  public,  il  n'y  eut  des  deux  parts  rien 
que  de  très  honorable  dans  cette  rupture. 

Deux  ans  plus  tard  un  autre  projet  d'union  fut  un  instant 
caressé,  mais  le  professeur  sentant  qu'il  n'aurait  pas  l'entière 
approbation  de  sa  famille  renonça  à  ce  mariage  sans  grand  re- 
gret, à  ce  que  nous  croyons.  Depuis  cette  époque  et  bien  que 
le  zèle  de  quelques  amis  effrayés  de  la  solitude  qui  le  menaçait 
dans  l'avenir  le  ramenassent  parfois  à  l'idée  de  fixer  sa  vie,  il 
n'y  eut  plus  de  projets  arrêtés,  et  au  fond  du  cœur  plus  d'envie. 
Nous  l'avons  entendu  s'applaudir  bien  souvent  d'avoir  échappé  à 
cette  mer  orageuse  du  mariage  où  il  avait  vu  sombrer  tant 
d'esquifs  partis  sous  des  astres  favorables  et  avec  le  bon  vent 
dans  leurs  voiles. 

Berthe  Vadier, 

(La  suile  dam  une  prochaine  livraison). 
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Tout  le  monde  sait  que  M.  Fustel  de  Coulanges,  réminent 
professeur  de  la  Sorbonne,  travaille  depuis  près  de  vingt  ans  à 
un  grand  ouvrage  sur  le  régime  féodal  et  dans  son  admirable 
volume  sur  la  royauté  mérovingienne  il  nous  avait  déjà  livré 
un  fragment  considérable  de  son  histoire  ;  mais  les  vrais  érudits 
ne  liront  pas  avec  moins  de  plaisiî*  les  quatre  importantes  études 
qu'il  nous  offre  aujourd'hui  sous  le  titre  collectif  de  Eecherches 
sur  quelques  problèmes  cThistoire  et  qui  ont  trait  au  colonat 
romain,  au  régime  des  terres  en  Germanie  et  à  l'organisation 
judiciaire  dans  le  royaume  des  Francs,  Les  gens  superficiels  se 
croiront  peut-être  suffisamment  édifiés  à  cet  égard  parce  qu'ils 
ont  feuilleté  les  doctes  écrits  de  M.  Pardessus,  les  éloquents 
récits  mérovingiens  d'Augustin  Thierry,  ou  les  ouvrages  plus 
récents  de  MM.  Laveleye,  Thonissen,  Fahlbeck  et  Sohm.  Ces 
savants,  par  malheur,  se  sont  parfois  trompés,  et  ils  ont,  en 
outre,  admis  sans  les  contrôler  nombre  d'assertions  plus  que 
hasardées  que  leur  avaient  léguées  leurs  devanciers.  Aussi  est-il 
arrivé  maintes  fois  à  M.  Fustel  de  Coulanges  qui  a  tout  étudié 
et  tout  vérifié,  de  les  prendre  en  flagrant  délit  d'inexactitude, 
et  pour  ne  parler  que  des  morts,  nous  ne  pourrions  mieux  faire 
que  de  citer  le  curieux  passage  où  il  montre  ce  qu'un  homme 
tel  qu'Augustin  Thierry  peut  tirer  de  conséquences  fausses 
d'un  seul  mot  mal  interprété.  C'est  à  propos  du  terme  latin 


*  Recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire,   par   M.    FuSTBL   DE 
CouLAKGES,  membre  de  Tlnstitutde  France.  1  vol.  ïnS?  chez  Hachette. 
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judiciimi  Francorum  qui  se  rencontre  pour  la  première  fois 
dans  le  texte  du  traité  d'Andelot  : 

« Ce  traité  rappelle  que,  seize  ans  auparavant,  les  cités 

que  Galeswinthe  avait  eues  en  don  nuptial  ont  été  après  sa 
mort  acquises  par  sa  sœur  Brunehaut  <  en  vertu  du  jugement 
du  très  glorieux  roi  Gontran  et  des  Francs....  »  Sur  ces  seuls  mots 
et  des  Francs,  l'imagination  s'est  donné  carrière.  Augustin 
Thierry,  par  exemple,  raconte  aussitôt  «  que  la  nation  franque 
fut  convoquée.  >  Il  connaît,  il  voit  les  choses  dans  le  moindre 
détail.  D'abord,  une  proclamation  fut  publiée  dans  les  trois 
royaumes,  «  même  dans  celui  de  Chilpéric.  »  Puis  «  les  princi- 
paux chefs  et  les  grands  propriétaires  accompagnés  de  leurs 
vassaux  se  rendirent  au  lieu  indiqué.  »  Il  y  eut  «  un  jugement 
solennel.  »  Le  roi  Gontran  «  dut  se  placer  sur  un  siège  élevé, 
et  le  reste  des  juges  sur  de  simples  banquettes.  »  Chacun  avait 
sans  aucun  doute  €  Tépée  au  côté,  et  derrière  lui  un  serviteur 
qui  portait  son  bouclier  et  sa  framée.  «  L'historien  sait  la  procédure 
qui  fut  suivie,  les  formules  sacramentelles  qui  furent  énoncées: 
il  ne  doute  pas  que  le  roi  Chilpéric  ne  fût  là  au  banc  des  ac- 
cusés, €  assis  et  gardant  le  silence,  »  il  voit  enfin  le  vote  de 
l'assemblée^  et  il  nous  donne  le  i&nie^  de  la  sentence  qu'elle  dut 
prononcer.  Malheureusement,  rien  de  tout  cela  n'est  dans  Gré- 
goire de  Tours,  et  il  est  difficile  que  les  deux  seuls  mots  ml 
Francorum  signifient  tant  de  choses....  » 

L'auteur  commente  ensuite  le  chapitre  cité  du  grand  évoque 
et  il  en  rétablit  le  sens  avec  sa  sagacité  pénétrante  et  sa  logi- 
que incisive.  Mais  là  comme  ailleurs  il  ne  se  borne  pas  à  cri- 
tiquer des  écrivains  dont  il  reconnaît  volontiers  à  l'occasion  le 
mérite  éclatant,  et  pour  couper  court  à  ces  réflexions  prélimi- 
naires nous  allons  constater  ses  riches  apports  au  trésor  com- 
mun, en  commençant  notre  examen  par  le  livre  du  colonat  qui,, 
pour  nous,  est  de  beaucoup  le  plus  intéressant. 


L 


Il  y  a  quelque  trente  ou  quarante  ans,  lorsque  les  hommes 
mûrs  d'aujourd'hui  étaient  encore  sur  les  bancs  du  collège,  les 
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professeurs  d'histoire  romaine  soupçonnaient  à  peine  la  diffi- 
culté de  certains  problèmes  qui  préoccupent  si  fort  leurs  suc- 
cesseurs, et  l'on  nous  parlait  avec  indignation  de  l'odieux  Con- 
stantin qui,  par  un  seul  acte  de  sa  volonté  omnipotente  avait 
transformé  des  millions  d'hommes  libres  en  serfs  attachés  à  la 
glèbe.  Ce  prince,  en  réglementant  définitivement  le  colonat 
n'avait  pourtant  fait  autre  chose  que  poser  le  couronnement  d'un 
édifice  fort  ancien,  et  notre  vieux  jurisconsulte  Godefroy,  l'excel- 
lent commentateur  du  code  théodosien,  i)araît  lui-même  avoir 
saisi  la  véritable  portée  de  la  fatneuse  constitution  impériale 
de  332.  Il  était,  en  effet,  impossible  d'admettre  qu'une  disposi- 
tion si  prodigieusement  arbitraire  eût  pu  être  appliquée  aussi 
paisiblement,  et  l'empereur  a  soin  de  rappeler  que  la  loi  a  été 
établie  «  par  ses  ancêtres  »  a  majortbus  constttuta.  C'est  là  ce 
dont  personne  ne  doute  aujourd'hui,  mais  il  reste  à  rechercher 
par  l'analyse  des  documents  si  le  colonat  a  eu  une  origine  uni- 
que ou  s'il  dérive  de  plusieurs  sources:  s'il  a  été  fondé  d'un 
seul  coup  ou  s'il  s'est  formé  lentement  ;  s'il  a  été  l'œuvre  d'une 
volonté  législative  ou  s'il  a  été  la  conséquence  naturelle  d'un 
certain  ensemble  d'habitudes  et  d'un  certain  arrangement  de» 
intérêts. 

M.  Fustel  de  Coulanges  a  donc  étudié  la  question  siècle  par 
siècle  ;  il  expose  ses  documents  par  ordre  chronologique  et  nous 
remontons  avec  lui  au  temps  où  Varron  et  Columelle  écrivaient 
leurs  traités  sur  l'agriculture.  A  cette  époque,  nous  trouvons 
déjà  un  eolonus,  mais  cet  homme  n'est  pas  encore  ce  qu'on  ap- 
pellera colon  au  quatrième  siècle.  C'est  presque  toujours  un  fer- 
mier à  bail  qui  reçoit  aussi  la  qualification  ^agricola  ou  celles 
de  cultor  ou  de  conductor  et  c'est  à  lui  que  Pline-le-Jeune  fait 
allusion  lorsqu'il  parle  de  ses  «  terres  affermées  pour  cinq  ans.  » 
Mais  il  y  avait  aussi  des  fermiers  partiaires,  et  nous  voyons  le 
même  Pline  qui,  pour  tirer  parti  des  fermiers  insolvables  les 
convertit  en  métayers  :  Medendi  una  ratio  si  non  nummo  sed 
partibus  locem.  Ces  métayers,  fermiers  dégradés,  ne  sont  pa» 
toutefois  dispensés  de  payer  leur  vieille  dette,  ils  restent  attachés 
à  la  terre  s'ils  n'ont  pu  fournir  une  caution,  et  M.  Fustel  de 
Coulanges  reconnaît  là,  non  sans  raison,  une  des  origines  du 
colonat  des  derniers  temps.  Le  colon  n'est  pas  encore  lié  au  sol 
par  la  loi,  mais  il  est  lié  par  sa  dette  et  Columelle  nous  montre 
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déjà  de  vastes  domaines  caltivés  moitié  par  des  esclaves,  moi- 
tié par  des  obœratt 

€  Comment  se  fait-il,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  que  les 
jurisconsultes  ne  nous  parlent  jamais  de  ces  hommes?  C'est  par  la 
raison  bien  simple  que  leur  situation  n'était  pas  une  situation  lé- 
gale et  qu'aucune  régie  de  droit  ne  s'appliquait  à  elle.  Ils  ne  trou- 
vaient rien  sur  elle  ni  dans  le  droit  ni  dans  l'édit  du  préteur. 
Mais  on  sait  bien  que  tout  n'est  pas  dans  le  droit  romain.  Il  j  a 
eu  dans  la  société  romaine  plus  d'une  institution  qui  s'est  organisée 
en  dehors  des  lois,  et  qui  a  vécu  sans  que  les  lois  l'aient  men- 
tionnée. Durant  tout  l'empire  il  a  existé  à  la  fois  des  fermiers 
libres  et  des  colons.  De  même  qu'il  s'est  conservé  des  fermiers 
par  contrat  jusqu'à  la  fin  de  la  période  impériale  et  même  au 
delà,  de  même  il  y  avait  eu  des  colons  dès  le  commencemeût 
Aucune  loi,  à  la  fin,  ne  supprima  le  fermage;  aucune  loi,  non 
plus,  au  commencement,  n'avait  établi  le  colonat.  » 

Il  y  avait  donc  à  une  époque  déjà  fort  reculée  toute  une 
classe  d'hommes  qui,  se  distinguant  absolument  des  esclaves 
étaient  pourtant  dans  la  dépendance  du  propriétaire  du  sol,  et 
leur  condition  apparaît  clairement  dans  une  longue  inscription 
de  quatre-vingts  lignes  qui  a  été  découverte  tout  récemment 
en  Tunisie.  On  y  lit  une  supplique  adressée  à  l'empereur  Com- 
mode par  les  colons  d'un  domaine  impérial  le  saMus  bummla' 
nus  *  et  la  courte  réponse  du  prince.  Voici  quel  était  le  dis- 
positif de  la  plainte  :  <  Nous  te  demandons  que,  conformément 
au  chapitre  du  règlement  d'Hadrien  que  nous  avons  transcrit 
plus  haut,  ni  le  procurateur  ni,  à  plus  forte  raison,  l'adjudica- 
taire n'ait  le  droit  d'augmenter  les  redevances  agraires  non 
plus  que  le  nombre  des  journées  de  travail  ou  les  prestations 
de  bêtes  de  somme.  Que  les  choses  restent  telles  qu'elles  oiit 
été  fixées  dans  les  lettres  de  tes  procurateurs,  lettres  qui  sont 
déposées  dans  les  archives  de  Carthage.  Que  nous  ne  soyons 
pas  astreints  à  plus  qu'à  deux  journées  de  labour,  deux  de  sar- 
clage et  deux  de  moisson  chaque  année.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  est 
marqué  dans  le  règlement  perpétuel  qui  est  gravé  sur  la  table 
de  bronze.  » 


'  En  dépit  de  cette  dénomination,  c'est  nn  domaine  en  cnlturO} 
car  rinscription  porte  qu'on  y  laboure  et  qu'on  y  moissonne. 
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La  première  chose  qui  nouj?  frappe  dans  rinscription,  c'est 
que  les  impéti'ants  y  sont  appelés  coloni;  ce  sont  des  hommes 
libres  qui  vivent  de  leur  travail.  Il  faut  noter  en  outre  que  ces 
cultivateurs  ne  sont  point  liés  par  un  contrat  formel,  et  nous 
constatons  enQn  qu'ils  sont  de  fait,  sinon  de  droit,  cultivateurs 
à  perpétuité.  Cette  situation  est  sans  doute  bien  irrégulière,, 
mais,  ainsi  que  le  suppose  l'auteur,  il  est  probable  qu'à  Tori- 
gine  des  paysans  affamés  avaient  demandé  à  défricher  le  saUitë 
qui  n'était  alors  qu'une  immense  étendue  de  bois  et  pâtures* 
Comment  les  nouveaux  venus  se  seraient-ils  engagés  à  payer 
un  prix  certain  en  argent  pour  une  terre  qui  de  longtemps  ne 
pouvait  rien  produire?  savait-on  seulement  ce  qu'elle  produi- 
rait? «  Le  droit  néanmoins  était  formel:  dès  qu'ils  n'offraient 
pas  au.  propriétaire  un  prix  certain  en  argent,.^ il  n'y  avait  pas 
pour  eux  de  contrat  possible.  Une  simple  convention  fut  faite 
entre  le  propriétaire  et  eux.  Il  fut  entendu  que  s'il  y  avait 
an  jour  des  récoltes,  ils  en  laisseraient  une  certaine  part  au 
propriétaire.  Il  fut  entendu  aussi  qu'ils  lui  devraient  un  cer- 
tain nombre  de  journées  de  travail.  Ils  entrèrent  ainsi  sur  ce 
domaine,  comme  tenanciers,  non  comme  fermiers.  D'ailleurs 
les  conditions  n'étaient  pas  bien  dures,  la  terre  était  assez 
bonne.  Plus  ils  y  vécurent,  plus  ils  eurent  d'intérêt  à  conti- 
nuer d'y  vivre.  Ni  le  propriétaire  ne  songea  à  les  expulser, 
ni  eux  à  quitter  la  terre.  Ils  restèrent  là  et  leurs  fils  y  restè- 
rent après  eux.  Ainsi  l'homme,  peu  à  peu,  prit  racine  au  sol 
bien  avant  le  jour  où  la  loi  devait  l'y  attacher.  Il  se  fit  colon 
volontaire  avant  d'être  colon  obligé.  L'habitude  et  l'intérêt  com- 
mencèrent ce  que  la  loi  allait  achever,  > 

Les  textes  cités  de  Varron,  de  Coluraelle  et  de  Pline  ainsi 
que  l'inscription  tunisienne  nous  ont  déjà  indiqué  deux  variétés 
de  colons,  et  nous  en  trouverons  une  troisième  en  interprétant 
d'une  façon  logique  un  passage  du  biographe  de  Marc-Aurèle, 
Julius  Capitol inus:  ^Equitatem  etiam  circa  captos  hostes  custo- 
divit,  infînitos  ex  gentibus  in  romano  solo  collocaviL  Les  Mar- 
comans  dont  il  s'agit  s'étant  soumis  volontairement,  il  est  clair 
que  l'empereur  n'en  fit  point  des  esclaves,  et  il  n'est  pas  moins 
évident  qu'il  ne  put  songer  à  dépouiller  les  propriétaires .  ro- 
mains pour  livrer  à  des  Germains  un  vaste  territoire  en  toute 
propriété.  Ces  derniers  passèrent  donc  à  l'état  de  cultivateurs 
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libres  mais  simples  tenanciers,  et  pour  en  être  persuadés  nous 
n'aurions  qu'à  ouvrir  l'histoire  de  Trebellius  PoUion  qui,  par- 
lant des  Goths  prisonniers  de  Claude  II,  ajoute  qu'ils  «  se  trans- 
formèrent en  colons,  >  et  durant  le  quatrième  et  le  cinquième 
siècle  de  pareils  témoignages  abondent.  Il  ne  nous  est  donc  pas 
permis  de  douter  que  sous  Probus,  Dioclétien,  Jujien,  Valenti- 
nien  l"  et  même  Honorius  des  millions  de  Barbares  ne  se  soient 
établis  sur  le  sol  romain.  «  On  ne  pouvait  songer  à  faire  d'eux 
des  fermiers  par  contrat  et  à  bail  temporaire  ;  on  fit  d  eux  des 
colons.  Par  là,  on  s'assurait  contre  leur  humeur  vagabonde,  et 
on  les  protégeait  eux-mêmes  contre  la  misère  et  l'asservisse- 
ment. Le  colonat  était  ce  qui  se  conciliait  le  mieux  avec  l'ordre 
public  et  avec  leur  propre  intérêt.  Chacun  d'eux  eut  sa  terre 
à  laquelle  il  dut  son  travail,  et  il  fut  également  interdit,  à  eux 
de  quitter  leurs  champs,  au  propriétaire  de  les  expulser.  > 

D'après  tout  ce  que  nous  avons  déjà  dit  du  colonat,  bien  des 
gens  seraient  tentés  de  le  confondre  avec  la  tenure  servile  à 
laquelle  il  ressemble  en  effet  beaucoup,  et  M.  Fustel  de  Coulan- 
ges,  dans  son  chapitre  IV,  s'attache  à  montrer  quelle  nuance 
délicate  séparait  les  deux  institutions,  puis,  après  avois  fermé 
cette  parenthèse  il  nous  explique  ce  que  c'était  que  le  cens  en 
nous  avertissant  de  nous  tenir  en  garde  contre  les  éloquentes 
mais  mensongères  tirades  de  Lactance,  car,  toutes  les  opérations- 
fiscales  que  le  rhéteur  maudit  quand  c'est  Dioclétien  qui  les  or- 
donne —  quoiqu'elles  se  soient  continuées  sous  Constantin,  — 
ne  diffèrent  guère  de  celles  qu'Ulpien  avait  décrites  alors  que 
personne  ne  les  réprouvait.  L'inscription  à  l'impôt  fut  surtout 
une  opération  cadastrale,  et  des  plaintes  même  de  Lactance  il 
ressort  seulement  que  tous  les  gens  employés  à  la  terre  de- 
vaient comparaître  devant  le  répartiteur  et  qu'aucune  fVaude  ni 
dissimulation  de  personne  n'était  permise.  «  Un  lien  toutefois, 
s'était  ainsi  établi,  par  un  simple  fait  d'écriture,  entre  l'homme 
et  la  terre.  Déjà,  sans  aucun  doute,  ce  lien  s'était  formé  par  le 
travail,  par  les  intérêts,  par  les  habitudes,  par  les  sentiments; 
mais  ce  fut  cette  opération  d'écriture  qui  en  quelque  sorte  le 
consacra.  L'inscription  au  cens  public  fut  un  titre  authentique, 
officiel,  indélébile  qui,  sans  qu'on  y  eût  pris  garde,  régla  et  fixa 
la  situation  de  l'homme.  Elle  fut  une  immatriculation  et  pres- 
que une  attache  légale  au  sol.  » 
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Le  colonat,  on  le  voit,  s'était  formé  insensiblement,  mais  ce  ne 
fut  qu'au  quatrième  siècle  qu'il  devint  une  institution  régulière 
et  Immuable  en  prenant  place  dans  les  lois.  En  332,  le  colon 
était  de  fait  sinon  de  droit  attaché  à  la  glèbe  et  Constantin 
s'était  borné  à  reconnaître  et  à  proclamer  l'état  de  choses  exis- 
tant; mais  la  règle,  si  générale  qu'elle  fût,  n'était  pas  encore 
universelle  car  nous  voyons  à  cent  cinquante  ans  de  là  l'em- 
pereur Anastase  déclarer  que  le  colon  libre  qui  aura  cultivé  une 
terre  pendant  trente  années  consécutives  ne  pourra  plus  la 
quitter.  Cette  décision  répand  une  lumière  très  vive  sur  la  ques- 
tion en  montrant  que  les  colons  n'étaient  pas  aussi  à  plaindre  qu'on 
l'a  dit,  puisqu'un  certain  nombre  d'entre  eux,  tout  au  moins,  ne 
craignaient  par  d'engager  leur  avenir  et  celui  de  leurs  enfants 
pour  acquérir  des  garanties  qui  leur  manquaient  jusque-là,  le 
propriétaire  étant  libre  de  les  expulser  à  son  gré.  Mais  main- 
tenant «  l'obligation  qui  lie  le  colon  à  un  champ  fait  loi  pour 
le  maître  comme  pour  le  colon.  Le  colon  n'a  pas  l'espérance 
de  quitter  jamais  cette  terre,  mais  il  n'a  pas  non  plus  la  crainte 
d'en  être  jamais  expulsé.  C'est  une  tenure  imposée,  mais  c'est 
aussi  une  tenure  assurée.  Il  a  l'hérédité  du  travail,  il  a  aussi 
l'hérédité  de  la  jouissance.  Le  colon  ne  manquera  jamais  à 
la  terre,  ni  la  terre  au  colon.  La  terre  le  tient,  et  il  tient  la 
terre.  » 

Le  colon  n'est  donc  pas  seulement  un  cultivateur  forcé  comme 
l'esclave  rural  ;  il  est  un  tenancier,  il  occupe  et  détient  sur  un 
plus  vaste  domaine  une  parcelle  dont  il  jouit  sous  la  condition 
d'en  payer  la  rente.  Cette  prestation  variait  sans  doute  d'un 
propriétaire  à  l'autre,  car,  ainsi  qu'en  témoignent  les  rescrits 
des  empereui's,  «  chaque  champ  a  sa  loi.  >  Mais  il  n'est  pas  à 
présumer  que  ces  obligations  différassent  beaucoup  de  celles 
que  nous  voyons  consignées  dans  l'inscription  africaine  du  saltus 
hurunitarms  et,  s'il  était  dans  la  nature  des  choses  que  les 
propriétaires  cherchassent  à  améliorer  sans  cesse  leur  propre 
condition,  le  gouvernement  impérial  ne  se  prêta  jamais  à  ces 
prétentions.  Nous  avons  une  loi  de  Constantin  ainsi  conçue: 
€  Tout  colon  dont  le  propriétaire  exigera  plus  que  ce  qui  est 
accoutumé,  plus  qu'il  n'a  été  exigé  dans  les  temps  antérieurs^ 
se  présentera  devant  le  juge  le  plus  proche,  et  ce  juge  devra» 
non-seulement  défendre  au  maître  d'augmenter  à  l'avenir  les 
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redevances  coutumières   mais  encore  faire  restituer  au  colon 
tout  ce  qui  aura  été  exigé  de  lui  indûment.  » 

Le  colon  peut  avoir,  d'ailleurs,  des  biens  en  propre.  H  a  ses 
meubles,  son  argent,  son  bétail.  Il  peut  même,  lui  tenancier  sur 
un  domaine,  posséder  ailleurs  une  terre  en  toute  propriété. 
C'est  ce  que  la  loi  montre  bien,  quand  elle  dit  qu'il  peut  être 
inscrit  sur  les  registres  de  l'impôt,  ici  comme  colon,  là  comme 
propriétaire.  Tout  bien  pesé,  nous  pourrions  donc  nous  deman- 
der si  l'institution  du  colonat  fut  bonne  ou  mauvaise"  en  soi.  Il 
est  vrai  que  le  code  théodosien  parle  de  «  colons  qui  fuient.  » 
Sur  quoi,  beaucoup  d'esprits  s'imaginent  que  tous  les  colons 
fuyaient  ou  voulaient  s'enfuir.  Mais  il  est  évident  pour  nous 
que  ces  déserteurs  en  nombre  fort  restreint  étaient  poussés  au 
départ  moins  par  la  pauvreté  que  par  l'ambition,  car  les  plus 
éclairés  d  entre  eux  devaient  aspirer  naturellement  aux  grades 
de  Tarmée,  aux  places  de  l'administration  ou  aux  honneurs  du 
clergé,  et  comme  ils  étaient  liés  à  la  terre,,  il  fallait  pour  at^ 
teindre  leur  but  commencer  par  se  dépayser.  Il  n'était  pas  rare 
du  reste  que  leurs  efforts  fussent  couronnés  de  succès  et  nous 
lisons  dans  une  nouvelle  de  Valentinien  *  que  des  colons  ont 
réussi  à  entrer  dans  les  hauts  emplois  des  bureaux,  inprcedaru 
scriniorwn  officia, 

«  Mais,  dit  M.  Pustel  de  Coulanges,  il  y  avait  d'autres  colons 
fugitifs  et  beaucoup  plus  nombreux.  C'étaient  ceux  qui  passaient 
d'un  domaine  à  un  autre.  Voilà  les  colons,  dont  le  code  s'occupe 
le  plus.  Or,  changer  de  domaine,  ce  n'est  pas  vouloir  changer 
de  condition.  Ce  désir  de  déplacement  a  pu  êtr«  très  fréquent 
et  il  s'explique  par  une  raison  toute  naturelle.  Il  n'existait  pa^ 
nous  l'avons  vu,  des  règles  uniformes  pour  le  colonat  Chaque 
terre  avait  sa  coutume.  Un  colon  voyait  à  quelques  lieues  de 
chez  lui  un  domaine  dont  la  culture  lui  serait  plus  avanta- 
geuse; il  y  courait  Mais  ce  n'était  pas  le  colonat  qu'il  fuyait; 
chaque  fois  que  les  lois  vous  parlent  de  ce  colon  fugitif,  dites- 
vous  qu'il  y  a  d'un  côté  un  maître  qu'il  fuit,  et  de  l'autre  un 
maître  auprès  duquel  il  veut  rester.  Tous  les  rescrits  impériaux 
qui  mentionnent  les  colons  fugitifs  s'en  prennent  d'ailleurs  aux 
propriétaires  qui  les  attirent  ou  qui  les  gardent,  plutôt  qu'aux 
colons  eux-mêmes.  Ils  punissent  les  propriétaires,  non  les  co- 
lons. Le  vrai  coupable,  à  ce  qu'il  semble,  est  un-  propiriétaire. 
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Il  est  bien  possible,  en  effet,  que  les  propriétaires,  qui  souvent 
manquaient  de  braiy,  fussent  assez  disposés  à  se  disputer  leurs 
colons  les  uns  aux  autres.  Cette  concurrence  ne  nous  donne 
pas  à  penser  qu'on  les  traitât  fort  mal.  » 

A  l'appui  de  là  supposition  de  M.  Fustel  de  Coulanges,  nous 
ajouterons  que  sous  Valentinien  III  au  milieu  du  cinquième 
siècle,  et  même  cent  ans  plus  tard  sous  Justinien,  on  vit  des 
hommes  qui,  spontanément,  demandaient  à  entrer  sur  un  do- 
maine pour  y  vivre  à  Tétat  de  colons.  Ces  hommes  «  déclarent 
leur  volonté  d'être  colons,  par  acte  enregistré  dans  les  archives 
municipales.  »  Ils  font  cela,  sachant  bien  qu'ils  ne  sortiront 
plus  jamais  du  domaine,  ni  eux  ni  leurs  enfants.  Le  colonat, 
en  un  mot,  paraît  avoir  été  le  correctif  nécessaire  des  latlfon- 
(lia,  l'alliance  de  la  petite  culture  démocratique  et  de  la  grande 
propriété.  «  Là  où  il  y  avait  auparavant  une  décurie  servile, 
il  y  eut  six  ou  huit  tenures,  et  par  conséquent  six  ou  huit  fa- 
milles vivant  d'une  vie  indépendante,  régulière,  assurée.  Le  co- 
lonat ne  fut  pas  funeste  au  sol,  puisque,  au  lieu  d'esclaves  tra- 
vaillant sans  intérêt,  il  mit  de  véritables  cultivateurs.  Ceux-ci 
furent  intéressés  à  améliorer  le  sol,  puisqu'ils  furent  assurés  de 
n'en  être  pas  évincés.  Ils  peuvent  défricher,  planter  et  bâtir, 
sachant  qu'ils  travaillent  pour  leurs  enfants,  et  que  les  amé- 
liorations leur  profiteront  beaucoup  plus  qu'au  propriétaire.   » 

Fondée  sur  des  bases  solides,  l'institution  du  colonat  devait 
survivre  à  l'empire  romain  ;  les  lettres  du  pape  Grégoire-le- 
Grand  nous  la  iiaontrent  florissante  au  début  du  septième  siècle, 
et  l'Église  continua  de  lui  être  favorable,  car  si  elle  conseilla 
souvent  l'affranchissement  des  serfs,  on  ne  la  vit  jamais  con- 
seiller l'affranchissement  des  colons  et  le  deuxième  concile 
d'Orléans  décrète  comme  une  chose  toute  naturelle  que  ces  der- 
niers ne  pourront  être  ordonnés  prêtres  s'ils  n'ont  été  dégagés 
par  leurs  propriétaires  du  lien  du  colonat.  La  loi  romaine  des 
Burgondes,  celle  des  Wisigoths  et  les  recueils  de  droit  rédigés 
au  huitième  et  au  neuvième  siècle  reproduisent  les  principales 
régies  que  le  code  théodosien  avait  tracées  pour  les  colons  et 
dans  les  documents  qui  nous  restent  «  il  n'y  a  pas  une  saule 
ligne  qui  présente  l'idée  que  les  obligations  des  colons  aient 
été  imposées  à  des  faibles  par  des  forts  et  qu'elles  aient  par 
conséquent  un  caractère  d'oppression.  Regardons  les  termes  qui 
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y  sont  employés  ;  ils  expriment  plutôt  Tidée  que  ces  obligations 
sont  un  prix  dont  les  colons  payent  une  jouissance  qui  leur 
est  concédée.  En  effet  on  se  sert  des  mots  reddere  ou  solve^^e 
pour  indiquer  l'ensemble  des  devoirs  du  colon.  Tenet  et  inde 
reddity  il  tient  la  terre  et  il  rend  en  échange.  Tenet  et  inde 
solvit,  il  tient  et  il  paye  pour  ce  qu'il  tient.  Ses  obligations 
s'appellent  le  plus  souvent  une  rente,  un  prix,  un  retour,  re^- 
dlius,  redhfMtiOy  quelquefois  census,  iributum,  débitwn.  > 

Nous  sommes  déjà  en  plein  moyen  âge  et  l'institution  paraît 
être  restée  la  même  ;  la  situation  des  cultivateurs  est  demeurée 
intacte,  et  dans  le  registre  de  Saint-Rémi,  qui  n'est  pas  anté- 
rieur au  règne  de  Charles-le-Chauve,  le  colonus  d'autrefois 
est  presque  toujours  désigné  par  la  qualification  flatteuse  dïn^ 
genims.  Quant  à  sa  condition  matérielle  dont  M.  Fustel  de  Cou- 
langes  a  cherché  à  se  rendre  compte  en  compulsant  une  lan- 
gue et  intéressante  série  de  polyptyques  ou  registres  ruraux, 
elle  ne  semble  pas  avoir  varié  considérablement  depuis  le  siècle 
des  Antonins  et  dans  les  documents  du  neuvième  siècle  comme 
dans  ceux  du  deuxième  on  reconnaît  sous  une  diversité  infinie 
€  un  principe  général  et  constant,  c'est  que  les  colons  doivent 
cultiver  la  terre  que  le  propriétaire  s'est  réservée  et  entretenir 
ses  bâtiments.  Telle  est  leur  obligation  principale.  Ils  payent  le 
propriétaire  moins  en  argent  qu'en  travail.  Si  celui-ci  tire  d'eux 
quelques  deniers  et  quelques  fournitures,  ce  qu'il  leur  demande 
avant  tout,  c'est  de  cultiver  sa  propre  terre.  Ils  s'acquittent 
des  fermages  de  leurs  tenures  en  labourant  la  terre  dominicale, 
en  soignant  la  vigne  du  maître,  en  faisant  sa  moisson  et  sa 
vendange,  en  réparant  son  toit,  en  charriant  son  vin  et  son  blé.  » 

Ces  faits  expliquent  évidemment  l'essence  du  colonat  qui  s'est 
perpétué  dans  le  métayage  moderne.  La  question  est  donc  élu- 
cidée aujourd'hui  autant  qu'elle  puisse  l'être,  et  si  M.  Fustel 
de  Coulanges  «  ne  connaît  à  fond  ni  toutes  les  origines,  ni  tou- 
tes les  règles  du  colonat  >  ainsi  qu'il  l'affirme  modestement  à 
la  fin  de  son  excellent  traité,  nous  croyons  qu'il  a  rendu  ex- 
trêmement difficile  la  tâche  de  ceux  qui  voudront  revenir  après 
lui  sur  ce  sujet  ardu. 
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Dans  la  seconde  partie  de  son  volume,  M.  Fustel  de  Coulan- 
ges  s'occupe  exclusivement  de  la  Germanie  ou  du  royaume  des 
Francks  qui  en  était  une  dépendance,  et  bien  que  les  problèmes 
qu'il  s'attache*  à  résoudre  aient  une  grande  importance,  nous 
ne  ferons  qu'effleurer  ici  un  sujet  auquel  beaucoup  de  nos  lec- 
teurs ne  pourraient  s'intéresser  et  nous  nous  contenterons  d'in- 
diquer sommairement  les  questions  que  le  savant  professeur 
a  cherché  à  résoudre.  La  première  qui  s'offre  à  nous  est  celle 
de  la  propriété  foncière  privée  chez  les  Germains  et  l'auteur 
combat  ici  l'opinion  généralement  adoptée  et  qu'ont  soutenue 
avec  talent  MM.  Waïtz,  Sohm,  von  Maurer  en  Allemagne,  M.  de 
Laveleye  en  Belgique  et,  en  France,  MM.  Geffroy  et  Garsonnet, 
tandis  que  Pardessus  et  MM.  de  Schulte  et  Zœpft  inclinent  à 
croire  que  les  Germains  connaissaient  la  propriété  privée.  On 
est  surpris,  au  premier  abord,  de  ces  divergences,  car,  pour 
l'antiquité  du  moins,  les  érudits  ne  peuvent  citer  de  part  et 
d'autre  qu'un  petit  nombre  d'autorités,  et  les  textes  de  César  et 
de  Tacite  sont  presque  les  seuls  que  l'on  ait  à  alléguer  dans  cette 
discussion.  Mais  dans  les  Commentaires  comme  dans  la  Ger^ 
manie  il  en  est  qui  semblent  contradictoires,  et  qu'il  n'était 
pas  facile  de  concilier;  d'autres  sont  obscures  et  il  s'agissait  de 
savoir  si  l'on  arriverait  à  en  découvrir  le  véritable  sens.  En 
ce  qui  touche  les  assertions  de  César  on  ne  saurait  s'en  préoc- 
cuper sérieusement  si  l'on  songe  que  le  conquérant  qui  n'avait 
guère  eu  affaire  qu'aux  bandes  d'Arioviste  parlait  par  simple 
ouï-dire  des  autres  peuplades  de  la  Germanie  et  tout  ce  qu'on 
peut  conclure  de  ses  vagues  aflirmations  c'est  que  les  Barbares 
dont  il  nous  décrit  si  brièvement  les  mœurs  étaient  de  mé- 
diocres agriculteurs  mais  non  de  purs  nomades.  Tacite  au  con- 
traire, écrivait  en  pleine  connaissance  de  cause,  et  lorsqu'il  ne 
fournit  pas  le  renseignement  demandé,  il  faut  s'en  prendre, 
soit  à  son  extrême  concision,  soit  à  des  réticences  calculées, 
car  le  petit  livre  sur  la  Oerm/xnie  est  une  comparaison  perpé- 
tuelle et  satirique  avec  l'empire  romain  du  temps  de  Domitien. 
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Mais,  plus  heureux  que  ses  devanciers,  M.  Fustel  de  Coulanges 
est  parvenu  à  interpréter  d'une  façon  plausible  certaines  phra- 
ses des  plus  embarrassantes  pour  un  traducteur  qui  n'eût  été 
qu'un  simple  philologue,  et  il  finit  même,  chose  merveilleuse, 
par  concilier  César  et  Tacite: 

<  L'erreur,  dit-il,  que  l'on  commet  ordinairement  sur  les  an- 
ciens Grermains  est  qu'on  se  les  figure  comme  une  société  sim- 
ple, une,  n'ayant  qu'un  seul  s^'stème  d'institutions.  C'est  le 
contraire  qui  est  vrai.  La  Germanie  au  temps  de  Tacite  et 
d'après  sa  description  même,  était  une  société  infiniment  diverse, 
où  les  institutions  les  plus  opposées  se  rencontraient.  En  politi- 
que, il  existait  des  républiques  et  des  monarchies  ;  et  parmi  ces 
monarchies  il  s'en  trouvait  de  tempérées  et  il  s'en  trouvait  de 
despotiques.  Dans  l'état  social,  il  y  avait  toutes  les  inégalités 
et  toutes  leurs  divergences  ;  on  distinguait  des  nobles,  des  hom- 
mes libres,  des  affranchis,  des  esclaves;  et  chacune  de  ces 
classes  avait  ses  degrés  et  ses  subdivisions.  La  condition  de 
chaque  classe  n'était  pas  toujours  la  même  chose  dans  peuples 
voisins.  Les  mœurs  et  les  caractères  variaient  de  même;  il  y 
avait  des  peuples  belliqueux,  et  il  y  en  avait  de  pacifiques.  On  en 
voyait  qui  ne  cherchaient  que  les  aventures,  comme  quelques- 
uns  des  Suèves,  et  l'on  en  voyait  qui  avaient  soif  de  fixité  et 
de  paix,  comme  les  Chauques,  les  Chérusques  et  les  Semnons.  » 

Après  avoir  lu  le  brillant  essai  de  M.  Fustel  de  Coulanges 
nous  ne  saurions  hésiter  quant  à  nous  à  admettre  l'existence 
de  la  propriété*  privée  chez  les  Germains  mais  avec  le  tempé- 
rament qu'il  indique  lui-même,  car  avec  l'organisation  de  fa- 
mille qui  subsistait  encore  au  temps  de  César  et  de  Tacite, 
il  est  assez  vraisemblable  que  la  propriété  du  sol  ait  été  consi- 
dérée comme  appartenant  plutôt  à  la  famille  qu'à  l'individu. 
Beaucoup  de  sociétés  anciennes  ont  eu  cette  conception.  «  Chez 
les  anciens  Grecs,  dans  l'âge  primitif  de  Rome,  chez  les  Hé- 
breux, chez  une  partie  des  Hindous,  chez  les  Slaves,  le  droit 
de  propriété  sur  le  sol  s'est  attaché,  non  à  la  personne  humaine, 
mais  à  la  famille.  Tacite  ne  dit  nulle  part,  à  la  vérité,  que  ce 
principe  fut  celui  des  Germains.  Mais  il  signale  trois  règles  de 
droit,  l'hérédité  en  ligne  directe,  l'absence  de  testament,  le  pri- 
vilège du  sexe  masculin.  Or,  ces  trois  i^les,  dans  les  vieux 
âges,  ont  toujours  accompagné  le  système  de  propriété  familiale,  > 
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Dans  rétude  suivante,  M.  Fustel  de  Cîoulanges  traite  un  sujet 
analogue  en  recherchant  les  origines  et  la  nature  de  la  Mar- 
ché germanique.  Les  auteurs  qui  s'en  sont  occupés  avant  lui 
ne  citent  aucun  texte  antérieur  au  douzième  siècle,  niais  tout 
leur  système  est  fondé  sur  ce  raisonnement:  «  Lès  textes  du  dou- 
zième siècle  et  des  époques  suivantes  montrent  que  la  MarJi 
est  une  terre  indivise  entre  les  habitants  d'un  village;  or  ce 
mot  mark  est  très  ancien  dans  la  langue  germanique;  donc 
l'indivision  de  la  Mark  est  infiniment  ancienne.  >  Si  l'on  s'en 
tenait  à  l'étymologie  du  mot  on  n'y  trouverait  certainement  pas 
l'idée  de  communauté;  il  est  donc  indispensable  d'examiner  l'em- 
ploi que  l'on  a  fait  de  ce  terme  qui,  s'il  en  fallait  croire  M.  Sohm, 
se  trouverait  pour  la  première  fois  dans  un  édit  du  roi  Chil- 
péric;  mais  la  phrase  citée  étant  altérée  et  inintelligible,  il  est 
plus  sûr  de  se  reporter  comme  point  de  départ  à  un  texte  latin 
de  581  où  Marius  évêque  d'Avenche  use  du  mot  niarca  dans 
le  sens  de  frontière.  Nous  chercherions  vainement  marca  dans 
la  loi  salique,  mais  la  loi  des  Ripuaires  lui  donne  le  même  sens 
de  confin  et  la  loi  des  Bamrois  énonce  expressément  que 
inarca  est  synonyme  de  terminus.  Charlemagne  et  son  fils 
Louis-le-Pieux  ne  l'entendaient  pas  autrement,  mais,  par  une 
pente  fort  naturelle,  ce  mot,  au  lieu  de  signifier  seulement  la 
limite  qui  borde  une  propriété  en  vint  à  désigner  la  propriété 
elle-même  et  dans  l'acte  de  donation  du  comte  Ansfrid  nous 
lisons  ces  lignes  significatives:  «  Je  donne  par  cet  écrit  au 
saint  martyr  Nazaire  (c'est-à-dire  au  couvent  de  Lorsch)  tout 
ce  que  je  possède  en  propre  dans  la  inarca  ou  villa  Sodoja, 
c'est-à-dire  un  manse  dominical,  neuf  manses  serviles  et  un 
bois  ou  cent  porcs  peuvent  être  engraissés.  »  Dans  les  chartes 
de  Saint-Gall,  nous  voyons  aussi  une  marca  «  consistant  en 
champs,  prés  et  forêts,  et  de  nombreux  textes  du  dixième  siècle 
désignent  la  marche  comme  terre  de  propriété  privée,  et  il  n'en 
est  pas  un  seul  où  elle  soit  désignée  comme  propriété .  com- 
mune. » 

Il  a  existé  pourtant  des  communia,  mais  MM.  Von  Maurer 
et  Waïtz  se  sont  trompés  évidemment  en  assimilant  ces  terres 
aux  communaux  modernes,  et  M.  Fustel  de  Coulanges  établit 
fort  bien  que  les  communia  dont  il  est  question  dans  la  charte 
et  les  cinq  formules  citées   par   les   deux  érudits  n'ont  aucun 
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rapport  avec  un  régime  de  communauté  agraire,  puisqu'ils  sont 
toujours  la  propriété  d'un  seul  homme*  Ce  qui  y  est  indivis,  c'est 
la  jouissance,  et  encore  ne  Test-elle  que  par  la  tolérance  du 
propriétaire.  Les  documents  jusqu'au  onzième  siècle  ne  men- 
tionnent jamais  d'autres  communaux  que  ceux-là,  en  laissant 
en  dehors  les  biens  que  les  cités  avaient  possédés  sous  l'empire. 
M.  Waïtz  ne  craint  pourtant  pas  d'affirmer  l'identité  absolue 
des  deux  termes  de  marca  et  de  communia,  et  M.  Fustel  de 
Coulanges  le  réfute  d'une  manière  péremptoire  en  lui  opposant 
tous  les  documents  connus  jusqu'au  douzième  siècle:  «  En  ré- 
sumé, nous  dit-il,  les  documents  ne  nous  montrent  la  commu- 
nauté de  la  marche  ou  de  la  forêt  que  sous  trois  formes.  Tantôt 
c'est  une  forêt  possédée  indivisément  par  les  deux  propriétaires 
des  deux  domaines  contigus.  Tantôt  c'est  une  forêt  ou  une 
terre  de  pâture  possédée  en  propre,  mais  collectivement,  par 
les  propriétaires  d'une  même  villa,  tantôt  enfin,  et  plus  souvent, 
c'est  une  forêt  qui,  faisant  partie  d'un  domaine,  appartient  en 
propre  à  l'unique  propriétaire  de  ce  domaine,  mais  dont  la  jouis- 
sance est  concédée  par  lui  à  ses  tenanciers  gratuitement  ou  à 
titre  onéreux.  Quant  à  une  marche  ou  forêt  qui  soit  commune 
en  ce  sens  qu'elle  appartienne  à  tous  les  habitants  d'un  pays 
en  vertu  d'un  droit  primordial,  s'est  ce  qui  ne  se  voit  jamais. 
Nous  ne  trouvons  aucun  texte  jusqu'au  douzième  siècle  qui  nous 
montre  l'ensemble  des  habitants  d'un  canton  ou  d'un  village 
exerçant  un  droit  de  propriété  sur  la  marche  ou  sur  la  forêt. 
Il  n'y  a  pas  d'exemple  de  cela,  à  notre  connaissance,  dans  les 
documents.  » 

Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  une  argumen- 
tation aussi  logique,  et  nous  adopterons  aussi  les  conclusions 
de  M.  Fustel  de  Coulanges  dans  sa  dernière  étude  qui  a  trait 
à  l'organisation  judiciaire  chez  les  Francs  bien  que  la  théorie 
qu'il  y  soutient  ait  eu  jusqu'ici  fort  peu  de  partisans.  «  Il  est 
généralement  admis,  en  effet,  que  dans  l'état  franc  la  justice 
était  rendue  par  des  tribunaux  populaires  et  que  les  crimes  et 
les  procès  de  chaque  «  centaine  territoriale  »  étaient  jugés  par 
tous  les  hommes  libres  de  cette  centaine.  »  Cette  opinion  était 
principalement  soutenue  par  MM.  Waïtz,  Sohm  et  Thonissen. 
Elle  avait  été  déjà  présentée  avec  plus  de  réserve  par  Montes- 
quieu, Meyer,  Laferrière  et  un  érudit  dont  le  nom  doit  être 


Digitized  by 


Google 


LE  OOLONAT  ROMAIN.  819 

prononcé  avec*  respect,  Pardessus.  Mais  c'est  surtout  dans  les 
récents  ouvrages  des  Allemands  que  cette  théorie  a  pris  une 
forme  arrêtée  et  systématique.  Si  accréditée  qu'elle  soit,  si  chère 
qu'elle  soit  à  certains  esprits,  il  est  permis  sans  doute  d'en  vé- 
rifier l'exactitude. 

Montaigne  l'avait  dit  avant  M.  Fustel  de  Coulanges:  «  Le  doubte 
est  un  bon  oreiller,  »  et  les  partisans  de  Montesquieu  et  de  Pardes- 
sus auraient  vu  assurément  leur  conviction  faiblir  s'ils  avaient  lu 
les  historiens  anciens  avec  autant  de  soin  que  notre  auteur. 
Consultons  avec  lui  César,  et  le  dictateur  nous  répondra,  bien 
nettement  cette  fois,  «  que  chez  les  Germains,  les  cîiefs  des  ré- 
gions et  des  cantons  rendaient  la  justice  entre  leurs  hommes 
et  vidaient  leurs  procès.  »  Tacite,  il  est  vrai  —  et  son  opinion  a 
beaucoup  de  poids,  —  après  avoir  décrit  l'assemblée  générale  de 
la  Civitas  ajoute  «  que  dans  les  mêmes  assemblées  on  choisit 
les  chefs  qui  rendent  la  justice  par  lés  cantons  et  les  villa- 
ges.... et  qu'à  chacun  de  ces  chefs  s'adjoignent  comme  compa- 
gnons cent  hommes  tirés  du  peuple.  >  Il  résulte  déjà  de  ce  texte 
que  les  cantons  ne  se  jugeaient  pas  eux-mêmes,  et  la  seule 
expression  embarrassante  pour  la  théorie  nouvelle  c'est  le  mot 
œntenî  qui,  suivant  MM.  Waïtz  et  Sohm,  signifierait  l'assemblée 
populaire  du  canton  où  le  chef  aurait  èièx>rinius  inter pares; 
mais  Tacite  veut  dire  simplement  que  les  comités  sont  au  nom- 
bre de  cent  pour  chaque  chef,  cenieni  singulis,  MM.  Waitz, 
Sohm  et  Thonissen  prétendent  que  les  C07nites  rendent  les  arrêts, 
mais  Tacite  affirme  le  contraire:  Principes  jura  7^eddunL.. 
Principi  adsunl  comités  consiliiim  simul  et  auctoritcçs.  Il  ne 
reste  donc  qu'à  expliquer  le  dernier  mot  qui  est  dans  votre 
traité  l'objet  d'une  dissertation  des  plus  probantes  après  laquelle, 
nous  ne  pouvons  mettre  en  doute  le  sens  de  la  phrase  latine 
qu'on  peut  traduire  ainsi:  «  Les  hommes  qui  entourent  le  juge 
sont  à  la  fois  son  conseil  et  la  garantie  des  jugements  rendus.  » 

Si  les  anciens  Germains  n'ont  pas  connu  le  jury  de  canton, 
faut-il  admettre  du  moins  qu'il  ait  fonctionné  dans  l'État  ainsi 
que  le  prétendent  MM.  Thonissen  et  Fahlbeck?  M.  Fustel  de 
Coulanges  ne  le  pense  pas,  et  ici  encore  il  prend  ses  adversai- 
res en  flagrant  délit  de  fausse  interprétation.  Le  mallus  ainsi 
qu'il  le  démontre  catégoriquement  n'est  ni  «  une  assemblée  de 
canton  »  ni  «  le  peuple  jugeant  »  ainsi  que  le  voudraient  Par- 
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h  dessus  et  M.  Waïtz.  C'est  tantôt  le  tribunal,  tantôt  la  séance  du 

^  tribunal.  Quant  aux   rachimbourgs  qui  assistaient  le  comte, 

L  {Graf)  comme  autrefois  les  comités  assistaient   le  chef  de 

1  canton,  ce  sont  des  figurants  de  la  même  espèce,  mais  nous 

Ç  sommes  mieux  fixés  sur  leurs  attributions.  Nous  savons  qu'ils 

r  étaient  en  petit  nombre  et  qu'on  les  qualifiait  de  iHri  magnî' 

h  flci  ;  c'étaient  donc  des  notables  et  leur  mission  la  plus  habi- 

t  tuelle  était  do  donner  au  comte  des  renseignements  indispensa- 

bles, tout  en  lui  laissant  toute  la  responsabilité  du  jugement 
Grégoire  de  Tours  est  fort  explicite  à  cet  égard.  En  matière 
criminelle  le  rôle  des  rachimbourgs  était,  il  est  vrai,  plus  actif, 
mais  là  encore,  ils  intervenaient  comme  arbitres  et  non  comme 
juges:  ils  ne  prononçaient  point  de  peine  et  fixaient  une  com- 
position qui  était  le  rachat  de  la  peine;  mais  les  textes  méro- 
vingiens montrent  qu'au  sixième  et  au  septième  siècle  cette 
composition  n'avait  lieu  que  si  les  deux  parties  y  consentaient. 
Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  encore  sur  le  traité  de  l'organi- 
sation judiciaire  et  sur  l'intéressant  chapitre  qui  le  termine  et 
qui  est  consacré  au  tribunal  du  roi.  Mais  nous  ne  pouvons  qu'in- 
diquer ici  d'une  façon  sommaire  les  importants  résultats  qu'a 
obtenus  M.  Fus  tel  de  Coulanges,  et  nous  renvoyons  au  livrée  lui- 
même  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  s'initier  à  la  grande 
critique  érudite  et  historique.  Ils  ne  sauraient  trouver  un  meil- 
leur guide  et  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  ie  jour,  prochain 
il  faut  l'espérer,  où  le  savant  professeur  nous  donnera  sinon 
une  histoire  complète  du  moyen  âge,  au  moins  la  seconde  partie 
de  cette  Histoire  des  institutions  politiques  de  la  x>ieiUe  France, 
dont  le  premier  volume  a  été  si  bien  accueilli  en  France  et  en 
Allemagne. 


Amêdèë  Houx. 
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Maxime  Du  Camp,  La  Charité  privée  à  Paris,  1885,  Hachette 
et  O:  —  Lucien  Perby  et  Gaston  Maugras,  La  vie  intime  de 
Voltaire  aux  Délices  et  à  Femey,  1885,  Calmann  Lévy.  —  Emile 
Deschanel,  Pascal,  La  Rochefoucauld^  Bossuet,  1885,  Calmann  Lévy. 
—  Comte  Paul  Vassili,  La  société  de  Vienne,  1886,  Nouvelle 
Revue.  —  Angblo  De  Gubernatis,  La  Hongrie  politique  et  sociale  y 
1885,  Joseph  Pellas.  —  E.  Guhb  et  W.  Konbr,  La  vie  antique 
des  ùrecs  et  des  Romains,  1885,  J.  Rothschild.  —  D'  Le  Paulmibr, 
Amhroise  Paré,  1885,  Charavay  frères.  —  Hippolyte  Buffenoir, 
La  vie  ardente,  Alphonse  Lemerre. 

En  nous  occupant,  il  y  a  quelques  mois,  de  la  vie  de  George 
Eliot»  nous  parlions  dans  ces  pages  du  triomphe  de  Tidividualisme. 
L'ouvrage  de  M.  Maxime  Du  Camp  nous  ramène,  au  contraire, 
à  rimpersonnaiité  absolue,  au  cruciflement  du  moi  dans  les  âmes 
qui  obéissent  à  une  loi  plus  haute  que  celle  de  leur  humanité. 
Il  ne  s'agit  plus  ici  des  manifestations  puissantes  d'une  nature 
aussi  élevée  d'instinct  que  d'intelligence,  mais  des  résultats  d'un 
principe  de  renoncement,  librement  et  passionnément  accepté. 

Le  mot  passion  n'est  point  hors  de  place  à  ce  propos.  Rare- 
ment même,  peut-être,  l'a-t-ou  appliqué  plus  justement.  En  effet, 
parmi  les  sentiments  désignés  sous  ce  nom,  il  n'en  est  pas,  ou 
du  moins  il  en  est  peu  qui  enflamment  l'être  d'un  amour  plus 
ardent,  plus  intense  que  celui  dont  brûlent  certains  cœurs  pour 
la  pauvreté,  la  maladie  et  toutes  les  tristes  conséquences  de 
la  vieillesse  et  du  vice.  Parmi  les  femmes  qui  aiment  et  qui 
ont  donné  au  monde  le  spectacle  et  l'exemple  de  leur  dévoue- 
ment, quelle  a  jamais  égalé  en  abnégation,  en  tendresse,  en 
patience  la  plus  humble  des  sœurs  de  charité  dont  M.  Maxime 
Du  Camp  nous  parle?  Et  cela,  non  par  des  phrases,  ni  durant 
quelques  courtes  années,  mais  sans  cesse,  mais  toujours,  sans 
trêve  ni  repos,  sans  retour  d'aucune  sorte,  sans  nul  droit  de 
choisir,  de  refuser,  de  se  soustraire....  Ce  sont  des  soldats  qui 
ne  quittent  jamais  le  champ  de  bataille  ! 

Certes,  on  les  admire,  on  les  respecte.  Les  ennemis  de  la 
religion  qui  attaquent  violemment  l'ordre  des  pensées  qui  est 
la  base  et  le  mobile  de  leur  conduite,  ne  peuvent  s'empêcher 
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même  de  les  vénérer  et  de  reconnaître  l'utilité  pratique  des 
services  qu'elles  rendent.  Mais,  tant  parmi  eux  que  parmi  les 
adhérents  de  parti  pris  qui  soutiennent,  louent,  préconisent  tou- 
tes les  manifestations  chrétiennes,  il  n'en  est  qu'un  petit  nombre, 
croyons-^nous,  qui  soient  suffisamment  pénétrés  de  ce  qu'il  y  a 
d'admirablement  grand,  d'inexprimablement  tendre,  de  puissam- 
ment fraternel,  de  profondément  humain  dans  ces  vies  d'où  le 
moi  a  disparu  au  profit  du  lot  Et  ce  pronom,  ne  l'oublions  pas, 
n'est  pas  le  toi  personnel  d'un  mari,  d'un  père,  d'un  fils,  d'une 
sœur,  d'une  amie;  ce  toîAk  représente  une  femme  dégradée, 
un  vieillard  gâteux,  un  enfant  imbécile,  toujours  un  inconnu  et 
presque  toujours  un  ingrat  1  Quelles  sources  intarissables  d'amour, 
quelles  ardeurs  brillantes  de  sacrifice  doivent  donc  remplir  ces 
âmes,'  pour  qu'aux  invocations  sans  cesse  renouvelées  quô  la 
misère  leur  adresse,  elles  répondent  invariablement,  comme 
le  soldat  à  l'appel  :  «  Présent,  mon  capitaine  !  » 

Ce  que  nous  allons  avancer  paraîtra  peut-être  paradoxal  à 
quelques-uns,  mais  que  le  lecteur  y  réfléchisse  sans  idées  pré- 
conçues et  il  se  rendra  compte  que  notre  impression  est  juste.  Pour 
décrire  dans  leur  réalité  touchante  ces  vies  d'abnégation  active, 
il  ne  fallait  pas  la  plume  d'un  catholique  fervent,  mais  celle 
d'un  écrivain  dont  la  plume  fût  libre.  Pour  nous  émouvoir  si 
puissamment  sur  le  drame  pitoyable  des  misères  humaines,  il 
fallait  qjue  chez  cet  écrivain  l'espérance  d'une  compensation 
future  fut  incertaine  et  qu'il  eût  pourtant  l'âme  assez  haute  et 
impartiale  pour  admettre  et  admirer  les  résultats  de  la  foi  qu'il 
ne  partage  pas.  Il  fallait  surtout  une  grande  simplicité  de  pa-  ] 

rôle,  et  il  y  a  malheureusement  tout  un  langag^e  conventionnel  j 

dont  un  chrétien  orthodoxe  et  pratiquant  se  départ  avec  diflfl-  j 

culte,  et  dont  sans  doute,  à  son  point  de  vue,  il  aurait  tort  de 
se  départir,  lorsqu'il  touche  surtout  à  la  question  de  la  charité, 
et  par  elle  à  celle  des  ordres  religieux  et  de  la  religion  elle-  | 

même.  Or,  ce  langage  diminue,  il  faut  bien  le  constater,  le  près-  j 

tige   intellectuel   des  jugements  et   leur   portée   morale.   La  ! 

valeur,  au  contraire,  des  appréciations  de  M.  Maxime  Du  Camp 
reste  entière  et  absolue,  parce  qu'on  sent  en  lui,  à  côté  d'une  j 

sympathie  profonde,  une  objectivité  complète  d'esprit  et  une  | 

parfaite  indépendance  d'idées.  Aussi  est-il  peu  de  livres  qui 
aient,  autant  que  le  sien,  enflammé  les  cœurs  pour  la  charité  et 
excité  une  si  grande  somme  d'admiration  respectueuse  à  l'égard 
de  ceux  qui  la  pratiquent. 

Rien  d'ailleurs  de  plus  attachant  que  la  lecture  de  ce  volume  ! 
On  y  trouve  tout  le  mouvement  dramatique  du  roman,  mêlé  à 
la  concision  brève  d'un  récit  de  faits  vrais.  Après  nous  avoir 
dépeint  en  termes  émouvants,  par  leur  simplicité  même,  les  plaies 
hideuses  de  l'enfance  difibrme,  de  la  vieillesse  dégradée,  il  nous 
montre  à  côté  de  ce  rebut  de  tous  les  maux,  de  toutes  les  im- 
puissances, de  toutes  les  infirmités,  une  apparition  gracieuse  et 
pure  :  €  Sœur  Marie,  je  vous  ai  reconnue  ;  lorsque  devant  vous 
«  la  supérieure  a  prononcé  mon  nom,  vous  avez  tressailli  et 
€  votre  tête  s'est  abaissée,  comme  si  elle  eût  voulu  disparaître 
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«  SOUS  les  ailes  blanches  de  votre  coiffe....  Je  vous  ai  vue  toute 
«  petite,  je  vous  ai  vue  peune  fille  ;  vous  souvenez-vous  qu'un 
«  soir  vous  m'avez  chante  l'Adieu  de  Schubert?  Vous  aviez  un  cou 
€  charmant  que  je  prenais  plaisir  à  regarder....  L'existence  avait 
€  bien  des  séductions  pour  vous....  Quand  vous  avez  été  majeure 
€  on  vous  a  dit:  «  —  Il  est  temps  de  te  marier.  »  Vous  avez 
«  répondu:  «  —  Je  serai  Tépouse  mystique  de  Celui  qui  est,  et 
€  je  soignerai  ses  pauvres.  »  Vous  avez  revêtu  la  lourde  robe, 
€  vous  avez  coupé  vos  cheveux  blonds  et  vous  êtes  devenue  la 
€  mère  de  ceux  qui  gémissent.  La  pâleur  du  cloître  est  sur 
«  votre  visage  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  placidité  enfantine  ; 
€  votre  main  fine  qui  avait  de  si  jolis  ongles  en  amande,  s'est  • 
«  durcie,  s'est  ridée  à  retourner  les  paillasses,  à  panser  les 
«  ulcèresr....  Lorsque  vous  étiez  jeune,  près  de  votre  mère,  dans 
«  la  maison  qui  regardait  le  grand  jardin,  vous  étiez  triste  et 
«  songeuse,  comme  si  vous  aviez  poiié  la  lassitude  des  jours  trop 
€  longs  ;  quand  je  vous  ai  rencontrée  dans  votre  infirmerie, 
<  vous  m'avez  semblé  alerte,  enjouée,  prête  à  rire  et  cherchant 
«  à  égayer  vos  malades.  Est-ce  donc  que  la  sérénité  se  trouve 
€  là  où  vous  êtes?  » 

C'est  par  ces  contrastes  saisissants  que  le  poète  se  révèle.  La 
muse,  que  M.  Maxime  Du  Camp  avait  depuis  longtemps  aban- 
donnée, reparaît  ici  victorieusement  pour  éclairer  d'un  rayonne- 
ment doux  et  tendre  les  misères  terrestres.  On  dirait  ces  fleurs 
parfumées  qu'on  jette  sur  les  cadavres  pour  parer  la  mort  d'un 
dernier  éclat. 

Dans  La  Charité  privée  à  Paris  l'auteur  ne  s'occupe  que  des 
résultats  dus  à  l'initiative  personnelle.  Il  commence  par  l'institu- 
tion des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  qu'il  compare  avec  raison  à 
la  parabole  du  grain  de  sénevé,  si  petit  qu'on  ne  l'aperçoit  pas 
lorsqu'il  tombe  en  terre,  et  d'où  sort  une  plante  si  touffue  que  les 
oiseaux  du  ciel  peuvent  dormir  à  son  ombre.  L'œuvre  ne  naquit 
point  par  le  fait  d'une  donation  ou  comme  la  branche  d'un  arbre 
déjà  puissant,  c'est-à-dire  elle  ne  sortit  ni  ne  se  greffa  sur  une 
communauté  existante.  Ce  fut  une  pauvre  servante,  nommé 
Jeanne  Jugan,  qui  la  première  conçut  la  pensée  de  recueillir  la 
vieillesse  abandonnée.  Ayant  quitté  le  service,  elle  commença  par 
recevoir  dans  son  humble  chambre  une  pauvre  aveugle  impo- 
tente, puis  ce  fut  une  paralytique.  Alors  voyant  l'indigence  se 
tourner  vers  elle  de  tous  les  côtés,  elle  loue  une  maison,  ac- 
cueille tous  ceux  qui  se  présentent,  se  fiant  à  la  Providence 
pour  pourvoir  aux  besoins  croissants.  Mais  bientôt  toutes  ses 
économies  sont  épuisées,  l'argent  manque.  Alors  elle  se  résout 
à  mendier  pour  ses  pauvres.  Elle  ne  refusait  rien,  ni  la  croûte 
de  pain,  ni  la  croûte  de  fromage,  ni  le  vêtement  usé.  Elle  ne 
mangeait  elle-même  que  quand  ses  vieux  avaient  mangé.  Ce 
fut  ainsi  que  la  maison  se  fonda.  Dès  le  début  Jeanne  avait 
été  aidée  efficacement  dans  son  labeur  d'amour  par  deux  jeunes 
ouvrières  qu'animait  la  passion  de  la  charité  ;  un  jeune  prêtre, 
l'abbé  Le  Pailleur,  fut  l'âme  de  l'œuvre  et  la  régularisa. 

Née  en  1839  à  Saint-Servan,  petit  village  de  Bretagne,  par 
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l'initiative  d'une  humble  servante,  l'œuvre  des  Petites  Sœurs 
des  Pauvres  compte  aujourd'hui,  tant  en  France  qu'à  l'étranger, 
deux  cent  dix-sept  maisons,  donnant  asile  à  plus  de  25,000  mal- 
heureux, servis  par  3,400  religieuses.  Maintenant,  comme  alors, 
elle  ne  possède  point  de  capital  et  vit  au  jour  le  jour.  Comment 
mangera-t-on  le  lendemain  ?  On  ne  le  sait.  On  croit  que  la  Pro- 
vidence y  pourvoira  et  en  effet  la  Providence  y  pourvoit.  Ceux 
qui  ont  établi  la  règle  n'ont  douté  ni  de  Dieu  ni  des  hommes, 
et  leur  foi  a  porté  des  fruits.  La  multiplication  des  lits  de 
Saint-Servan  prouve  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  encore  de  l'hu- 
manité. 

Après  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres,  M.  Du  Camp  nous  fait 
connaître  les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu,  dont  l'institution 
est  de  beaucoup  plus  ancienne,  car  leur  fondateur  Jean  Ciaudad 
naquit  en  1495  dans  une  petite  ville  de  Portugal.  Celui-ci,  après  ' 
avoir  vécu  d'une  vie  de  brigand  et  de  soldat  pillard,  et  avoir 
échappé  par  miracle  à  la  potence,  fut  saisi  un  jour  dans  l'église 
de  Grenade  d'un  transport  soudain  de  pénitence.  Il  confessa  ses 
péchés  à  haute  voix,  se  roula  dans  la  poussière,  déchira  ses 
vêtements  et  courut  dans  les  rues  de  la  ville  implorant  la  mi- 
séricorde de  Dieu  et  distribuant  tout  son  argent  aux  pauvres. 
On  crut  qu'il  était  devenu  fou  et  on  le  traita  comme  tel.  Quand 
l'exacerbation  nerveuse  dont  il  souffrait  fut  passée,  il  s'em- 
ploya auprès  des  malades,  puis  enfin  il  obtint  la  liberté  et  fit 
vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Guadelupe.  Il  eut 
là  une  vision  qui  exerça  sur  lui  une  influence  décisive.  La 
Vierge  lui  apparut  et  lui  remit  l'Enfant  Jésus  tout  nu,  avec  des 
vêtements  pour  le  couvrir.  Il  comprit  alors  qu'il  devait  recueillir 
les  abandonnés  et  vêtir  la  nudité  des  pauvres.  De  cette  heure 
data  sa  mission. 

Il  commença  par  mendier  pour  les  malheureux.  Tout  était 
contre  lui  :  son  caractère,  son  passé,  sa  folie.  Mais  il  conduisit 
avec  une  telle  persistance  d'abnégation  l'œuvre  qui  il  avait  en- 
treprise, que  l'on  ne  tarda  pas  à  croire  qu'il  était  aidé  par  des  in- 
terventions surnaturelles.  Dés  ce  moment  les  aumônes  abondè- 
rent. Il  prit  le  nom  de  Jean-de-Dieu,  et  bientôt  des  hommes  de 
bonne  volonté  se  joignirent  à  lui.  Il  mourut  en  odeur  de  sainteté 
le  8  mars  1550.  L'ordre  qu'il  a  fondé  lui  survit  encore  et  est 
devenu  une  congrégation.  Après  sa  mort,  on  fonda  partout  en 
Espagne  des  hôpitaux  en  son  nom.  Plus  tard  les  frères  de  Saint- 
Jean-de-Dieu  vinrent  à  Rome,  et  de  là  rayonnèrent  sur  l'Italie 
et  la  France. 

Ils  ont  aujourd'hui  à  Paris  une  maison  de  santé  et  un  hôpi- 
tal pour  les  enfants  scrofuleux.  Nous  ne  parlerons  pas  de  la 
première,  malgré  les  grands  services  qu'elle  rend  aux  malades 
sans  famille,  et  nous  ne  pouvons  malheureusement  nous  arrêter 
qu'un  instant  sur  le  dévouement  inexprimable  que  nécessite  le 
second.  Ce  dévouement  qui  demande  une  force  d'abnégation 
presque  surhumaine  inspire  un  tel  respect  à  la  population  pa- 
risienne que,  pendant  la  Commune,  la  mairie  du  XV"*  arron- 
diâsemeat,  sans  y  être  sollicitée,  nourrit  l'asile,  lui  envoya  des 
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viandes,  des  légumes,  du  pain.  Mais  c'est  qu'aussi  à  regarder 
les  pauvres  êtres,  au  soulagement  desquels  ces  saints  hommes 
se  consacrent,  do  vieux  soldats  se  sont  mis  à  pleurer.  Car, 
comme  le  dit  M.  Maxime  Du  Camp,  la  nature  est  inépuisable 
dans  ses  débauches  et  dans  ses  inventions  monstrueuses.  C'est 
le  monde  des  cauchemars  que  cet  hôpital  d'enfants  scrofuleux. 
«  Pas  un  sourire  qui  ne  soit  une  grimace,  pas  un  mouve- 
«  ment  qui  ne  soit  une  contorsion.  »  Ces  pauvres  êtres  se  traî- 
nent comme  des  larves  qui  seraient  la  caricature  de  l'enfance, 
ils  grouillent  sur  le  parquet  comme  des  crapauds  gigantes(^ues. 
«  J'ai  senti  quelque  chose  qui  remuait  sous  mes  pieds,  écrit 
€  l'auteur  de  La  Charité  privée  à  Paris,  j'ai  baissé  les  yeux 
«  et  j'ai  vu  un  marmot  qui  paraissait  avoir  trois  ans.  Je  l'ai 
«  pris  dans  mes  bras  et  je  lui  ai  dit  :  Quel  âge  as-tu  ?  Il  a 
.«  ouvert  la  bouche,  j'ai  failli  le  laisser  tomber;  il  a  une  den- 
«  tition  d'adulte  ;  entre  ses  petites  lèvres  les  dents  étaient  telle- 
«  ment  démesurées  qu'elles  m'ont  fait  peur.  D'une  voix  rauque  et 
«  forte,  il  a  répondu:  Quinze  ans,  des  bonbons  !  des  bonbons!  » 
L'un  est  choérique  ;  la  danse  de  saint-Guy  ne  lui  laisse  pas  une 
minute  de  repos.  Un  autre  est  aphasique  et.  contourné.... 

La  sinistre  nomenclature  se  poursuit  durant  des  pages  et  en 
la  lisant  l'on  se  rend  compte  que  la  plus  rare  valeur  n'est  pas 
celle  qui  se  manifeste  dans  les  actes  de  bravoure  éclatante.  Pour 
enlever  à  la  brutalité  et  à  la  dépravation  les  deux  cent  dix 
enfants  qui  sans  eux  croupiraient  sur  leur  paillasse  immonde, 
il  faut  aux  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  un  courage  né  d'un 
amour  dont  humainement  on  ne  peut  mesurer  la  profondeur, 
car,  comme  il  a  été  dit  au  Conseil  municipal  de  Paris,  qui  ce- 
pendant ue  peut  être  accusé  de  favoriser  les  ordres  religieux: 
4c  Nul  laïque,  ni  pour  or,  ni  pour  argent  ne  consentirait  a  faire 
un  métier  pareil.  > 

L'œuvre  de  l'abbé  Roussel,  l'Orphelinat  des  Apprentis,  celles 
des  Jeunes  Poitrinaires,  des  Sœurs  Aveugles  de  Saint-Paul, 
de  l'Hospitalité  de  Nuit,  sont  également  des  écoles  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation.  Mais  l'espace  nous  manque  pour  nous  y 
arrêter.  Nous  dirons  cependant  quelques  mots  encore  de  l'œuvre 
des  Dames  du  Calvaire,  à  cause  de  son  organisation  spéciale. 
En  etïet  les  femmes  qui  la  constituent  ne  sont  point  réunies  en 
congrégation  religieuse:  «  Elles  forment  une  association  libre 
«  et  laïque  ;  aucun  vœu  ne  les  enchaîne,  aucun  costume  ne  les 
€  distingue;  elles  sont  du  monde  et  ne  l'ont  point  quitté;  elles 
«  soiî?nent  leurs  malades  à  l'infirmerie,  il  est  vrai,  mais  elles 
«  veillent  sur  leurs  enfants  à  la  maison;  elles  ont  leurs  rela- 
«  tiens,  leurs  plaisirs,  leurs  devoirs  de  société....  » 

Et  c'est  justement  parce  que  ces  femmes  n'ont  point  quitté 
le  monde,  qu'elles  vivent  au  milieu  des  ratflnements  du  luxe  et 
des  délicatesses  de  tout  genre,  que  le  contraste  est  saisissant 
entre  les  deux  parts  qu'elles  ont  fait  de  leur  existence.  Car  les 
malades  qu'elles  soignent  ne  sont  pas  des  malades  ordinaires. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  atroce,  de  plus  rebutant  dans  le  grand 
domaine  des  misères  humaines,  c'est  ce  qu'on  repousse  de  par- 
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tout,  c'est  devant  quoi  les  plus  dévoués  reculent....  Les  Dames 
du  Calvaire,  elles,  ne  reculent  pas  et  recueillent  les  malheureuses 
cancérées.  La  formule  de  Tœuvre  est  celle-ci:  «  On  adoptera 
«  des  femmes  incurables  et  on  les  confiera  aux  soins  des  femmes. 
«  veuves.  »  Ces  veuves  se  divisent  :  en  dames  agrégées  venant 
soigner  les  malades  à  l'hospice,  en  dames  résidentes  qui  habi- 
tent rhospice,  en  dames  zélatrices  qui  se  chargent  de  quêter, 
en  dames  associées  qui  versent  une  cotisation  annuelle. 

Les  plus  grandes  dames  de  France,  celles  qui  ont  des  titres 
retentissants  et  dont  parle  le  monde,  font  partie  de  Tassociation, 
soit  comme  garde-malades  soit  comme  bienfaitrices.  A  côté  du 
chevet  des  infortunées  rongées  de  plaies  vives  et  de  dartres 
purulentes,  sur  la  figure  desquelles  le  cancer  étend  ses  boursu- 
flures  violacées  et  que  le  lupus  vorax  dévore.  Ton  voit  se  pen- 
cher de  doux  et  beaux  visages;  des  doigts  pareils  à  des  fuseaux 
d'ivoire  pansent  avec  une  merveilleuse  délicatesse  les  ulcères 
saignants.  M.  Maxime  Du  Camp  ne  nomme  personne,  il  respecte 
la  grandeur  de  l'anonyme  de  la  charité.  Mais  cependant  quand 
il  nous  dit,  à  propos  des  mains  de  duchesse  de  l'une  de  ces  infir- 
mières improvisées:  «  Elles  ne  sont  points  faibles  ces  mains, 
€  elles  ont  une  vivacité  résistante  qui  parfois  ne  doit  point  man- 
«  quer  de  vigueur.  Elles  doivent  savoir  maintenir  un  cheval  qui 
«  devient  nerveux  en  entendant  les  trompes  sonner  un  bien-aller 
«  ou  un  volcolest.  O  chasseresse  que  je  ne  nommerai  pas  et  que 
«  j'ai  contemplée  avec  attendrissement,  ce  n'est  pas  Endymion 
«  que  vous  cherchez  près  de  ces  lits  cancéreux,  »  un  nom  bien 
connu  des  chroniques  mondaines  se  presse  aux  lèvres  du  lecteur 
et  en  le  prononçant  la  surprise  se  mêle  à  l'émotion. 

Tous  ceux  qui  n'ont  pas  lu  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
les  remarquables  articles  que  M.  Maxime  Du  Camp  publie  au- 
jourd'hui en  volume,  doivent  les  lire  sous  cette  nouvelle  forme, 
ils  trouveront  dans  ces  études,  outre  un  intérêt  passionnant, 
un  enseignement  précieux  et  une  raison  d'être  satisfaits  de  l'exis- 
tence que  la  destinée  leur  a  faite,  si  laborieuse  et  difficile  qu'elle 
puisse  être.  Après  avoir  écouté  la  lugubre  et  désolante  série 
des  maux  dont  certains  êtres  humains  souffrent,  après  avoir 
entendu  l'auteur  déclarer  qu'il  n'a  pas  tout  dit  encore,  qu'il  a 
reculé  devant  certaines  descriptions,  qu'il  y  a  des  plaies  dont 
il  a  volontairement  détourné  les  yeux....  les  plaintes  s'arrêtent 
d'elles-mêmes,  honteuses  d'avoir  voulu  être  proférées,  et  se  chan- 
gent en  hymnes  de  reconnaissance.^ 

Passer  des  hospices  de  Paris  à  l'élégant  théâtre  de  Ferney, 
où  Voltaire  forçait  les  austères  fils  de  Calvin  à  assister  et  même 
à  participer  à  son  plaisir  favori,  la  transition  est  brusque  ;  mais 
la  vie  moderne  est  si  remplie  de  ces  passages  soudains  que 
l'habitude  en  est  prise,  et  qu'on  y  trouve  même  un  certain  plai- 
sir spécial,  propre  à  rehausser  le  goût  des  mets  auxquels  on 
participe. 

Un  siècle  seulement  sépare  les  deux  états  sociaux  représentés 
par  les  livres  dont  nous  parlons.  L'espace  est  court  pour  le 
chemin  parcouru,  car  quel  abîme  incommensurable  entre  les 
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préoccupations  d'alors  et  celles  d'aujourd'hui!  En  ce  temps-là, 
même  pour  les  choses  les  plus  graves  Ton  se  contentait  des 
surfaces;  à  notre  époque  l'on  creuse,  jusqu'aux  choses  les  plus 
légères,  pour  arriver  aux  causes  premières,  pour  toucher  de  la 
main  un  fond  qui  recule  à  mesure  que  nous  croyons  l'attein- 
dre. Nous  ne  nous  intéressons  qu'aux  choses  décisives  de  la 
vie.  Et  encore  I  Nos  aïeux  se  passionnaient  pour  un  quatrain 
bien  tourné.  Les  représentations  théâtrales  de  Ferney  révolu- 
tionnaient tout  le  voisinage.  Pourtant  le  milieu  où  nous  transpor- 
tent MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras  est  le  plus  sérieux 
du  monde.  Nous  nous  trouvons  dans  le  boulevard  du  protestan- 
tisme, dans  le  voisinage  de  cette  correcte  et  sévère  Genève,  où 
les  mœurs  sont  d'une  simplicité  et  d'un  puritanisme  tels  que  le 
récit  des  lois  somptuaires  qui  les  régissent  nous  étonne  singu- 
lièrement. Tout  y  était'  réglé,  prévu,  aussi  bien  pour  les  gens 
de  la  première  condition  que  de  la  dernière.  Mobilier,  toilette 
sont  d'une  austérité  qui  ressemble  à  la  pauvreté.  L'on  ne  se 
croirait  certes  pas,  en  plein  dix-huitième  siècle!  La  poudre, 
le  fard,  le  falbalas  sont  rigoureusement  proscrits;  on  interdit 
aux  femmes  de  porter  même  un  anneau  de  fiançailles;  l'éven- 
tail est  prohibé,  ainsi  que  la  frisure  des  cheveux.  La  danse  est 
considérée  comme  une  invention  du  Malin,  on  la  qualifie  de 
«  faubourg  de  la  paillardise,  dont  on  fait  une  galanterie  et  l'ap- 
te prentissage  d'un  beau  maintien.  »  Le  théâtre  aussi  est  sévère- 
ment proscrit.  Cependant  malgré  tant  de  défenses  réitérées  le  peu- 
ple genevois  aimait  passionnément  le  spectacle  et  se  pressait  en 
foule,  malgré  les  efforts  de  la  Vénérable  Compagnie,*  aux  représen- 
tations données  par  des  comédiens  de  passage  dans  les  environs  de 
la  ville,  sur  le  territoire  de  France  ou  de  Savoie.  Ce  fut  justement 
à  cette  époque,  où  le  goût  du  public  était  entré  ouvertement  en 
lutte  avec  les  prescriptions  du  consistoire,  que  le  sort  amena, 
aux  portes  mêmes  de  l'austère  cité  protestante,  l'homme  de  gé- 
nie dont  le  théâtre  était  la  passion  dominante  et  dont  l'esprit 
exerçait  autour  de  lui  un  si  irrésistible  empire  qu'il  devait  né- 
cessairement apporter  le  trouble  dans  Tasile  qui  lui  était  offert. 

Le  récit  des  luttes  qui  s'engagent  promptement  entre  Voltaire 
et  la  Vénérable  Compagnie,  ainsi  que  celui  des  habiletés  in- 
finies déployées  par  le  philosophe  pour  esquiver  les  règlements 
sous  lesquels  on  voudrait  l'asservir,  sont  d'une  lecture  amusante 
et  cependant  triste,  car  l'on  regrette  de  voir  un  esprit  comme 
le  sien  descendre  jusqu'à  la  ruse  perfide,  au  mensonge  éhonté 
pour  satisfaire  son  goût  désordonné  du  spectacle.  Ces  luttes  sour- 
des ou  ouvertes  durèrent  autant  que  le  séjour  de  Voltaire  aux 
environs  de  Genève. 

Personne  ne  céda.  Le  Consistoire  n'empêcha  rien,  mais  blâma 
toujours.  Le  châtelain  de  Ferney  imposa  son  théâtre,  ses  goûts, 
ses  habitudes  aux  Genevois  lettrés  et  aimables  que  sa  grande 
renommée  attirait  autour  de  lui.  Il  y  eut  entre  eux  des  alternatives 


^  Consistoire  établi  par  Calvin,  sorte  de  tribunal  de  mœurs. 
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d'enthousiasme  et  de  froideur,  des  hauts  et  des  bas  d'influence, 
mais  cependant  le  prestige  exercé  par  Voltaire  dura  jusqu'à  la 
fin,  malgré  toutes  les  défaillances  morales  de  son  caractère. 

En  lisant  l'ouvrage  de  MM.  Perey  et  Maugras,  l'entraînement 
qu'on  éprouvait  pour  lui  ne  nous  étonne  point.  Sa  personnalité 
multiple  et  brillante  était  faite  pour  exercer  un  charme  irré- 
sistible. Elle  anime  tout  le  volume  et  le  remplit  Cet  homme  infa- 
tigable qui  travaillait  douze  et  quinze  heures  par  jour,  qui  avait 
une  conversation  étincelante  et  toujours  variée,  dont  l'imagi- 
nation constamment  en  éveil  inventait  sans  cesse  des  plaisirs 
nouveaux,  qui  joignait  à  tant  de  vigueur  d'esprit  une  bonhomie 
charmante,  une  courtoisie  parfaite  et  raffinée,  devait  devenir 
promptement  l'âme  et  l'influence  dirigeante  de  toute  société  où 
il  se  trouvait.  Dans  ce  corps  faible  et  souvent  malade  une  éner- 
gie indomptable  vivait.  Lorsqu'il  avait  entrepris  un  ouvrage, 
son  impatience  de  le  terminer  n'avait  pas  de  bornes.  «  A 
€  peine  était-il  commencé  qu'il  voulait  le  voir  fini;  à  peine 
«  était-il  fini  qu'il  voulait  le  voir  au  net  et  imprimé.  »  Lorsqu'il 
travaillait  on  n'osait  pas  l'interrompre  pour  les  repas  et  il  man- 
geait n'importe  quoi  à  n'importe  quelle  heure.  Avec  cela  chari- 
table et  bon,  rendant  volontiers  service.  Sans  parler  des  Calas 
et  des  Sirven,  il  combla  de  bienfaits  ceux  qui  faisaient  appel  à 
lui,  entre  autres  une  descendante  du  grand  Corneille  qu'il  adopta 
et  finit  par  doter  et  marier  à  force  d'activité  et  de  bon  vouloir 
affectueux.  Même  vis-à-vis  de  ses  ennemis  il  savait  parfois  être 
généreux,  lorsqu'on  touchait  à  certaines  cordes  de  son  cœur. 
Ainsi  il  détestait  Rousseau.  «  Cependant,  au  moment  où  il  lui 
«  en  voulait  le  plus,  raconte  le  Prince  de  Ligne  dans  ses  raémoi- 
«  res,  où  il  déclarait  qu'il  était  un  monstre,  qu'on  rCexilait  pas 
«  un  homme  comme  lui,  mais  que  le  bamiissement  èisM  ce  qu'il 
«  méritait,  quelqu'un  lui  dit:  —  Je  crois  que  le  voilà  qui  entre 
«  dans  votre  couri  —  Où  est-il  le  malheureux?  s'écria-t-il : 
«  qu'il  vienne I  Voilà  mes  bras  ouvertsi  il  est  chassé  peut-être 
«  de  Neuchàtel  et  des  environs.  Qu'on  le  cherche^  amenez-le- 
«  moi;  tout  ce  que  j'ai  est  à  lui....  > 

Mais  tous  les  incidents  de  la  vie  de  Voltaire  ne  tournent  pas  au- 
tant à  son  honneur.  Nous  le  voyons  désavouer  ses  ouvrages,  en 
rejeter  la  paternité  sur  d'autres,  entasser  mensonges  et  intrigues 
pour  arriver  à  des  fins  mesquines,  qu'aucune  grandeur  de  but 
final  ne  justifie.  Chez  cet  homme  de  génie  et  de  cœur  il  .y  a  une 
absence  complète  de  sens  moral;  la' plus  simple  probité  lui  est 
étrangère.  Il  vole  sans  scrupules  une  feuille  des  registres  de  la 
paroisse  pour  démontrer  l'innocence  de  l'un  de  ses  protégés,  il  ne 
recule  devant  aucun  moyen  pour  satisfaire  ses  caprices,  son 
orgueil,  ses  instincts  pervers  quels  qu'ils  soient.  Son  génie  si 
vaste  et  puissant  n'éclaire  pas  son  âme;  sa  conscience  est 
muette. 

A  côté  de  la  figure  de  Voltaire  nous  voyons  se  dresser  au  second 
plan  celle  de  sa  nièce,  M°*  Denis.  Elle  est  comme  éclairée  par 
un  reflet  de  la  gloire  de  son  oncle.  Personnellement  c'est  une 
assez  triste  et  médiocre  nature,  qui  ne  manquait  pourtant  ni  de 
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bonhomie  ni  de  eordialité  et  qui  faisait  avec  suffisamment  de 
bonne  grâce  les  honneurs  de  Ferney.  Avec  cela  de  mœurs  légè- 
res et  compromise  dans  tous  les  vols  de  manuscrits  commis  par 
les  secrétaires  de  son  oncle,  secrétaires  qu'elle  voyait  d'un  œil 
trop  favorable.  Voici  le  crayon  qu'a  laisse  d'elle  M""*  D'Épinay  ; 

«  La  nièce  de  Voltaire  est  à  mourir  de  rire;  c'est  une  pe- 
«  tite  grosse  femme,  toute  ronde,  d'environ  cinquante  ans, 
«  femme  comme  on  ne  l'est  point,  laide  et  bonne,  menteuse 
«  sans  le  vouloir  et  sans  méchanceté;  n'ayant  pas  d'esprit  et 
«  en  paraissant  avoir;  criant,  décidant,  pdlitiquant,  vei'sifiant, 
«  raisonnant,  déraisonnant,  et  tout  cela  sans  trop  de  prétentions, 
«  et  surtout  sans  choquer  personne;  ayant  par-dessus  tout  un 
«  petit  vernis  d'amour  masculin  qui  perce  à  travers  la  retenue 
«  qu'elle  s'est  imposée.  » 

Il  fallait  que  le  prestige  de  Voltaire  fût  bien  grand,  puisque 
grâce  à  lui,  malgré  son  âge,  sa  laideur  et  sa  médiocrité,  M"*  De- 
nis trouvait  encore  des  admirateurs  pour  ses  charmes  surannés. 
Ainsi  nous  apprenons  que  M.  de  Constant,  jeune  et  bel  officier 
au  service  de  la  Hollande,  lui  a  fait  la  cour  assez  vivement  pour 
qu'elle  crût  avoir  le  droit  de  se  formaliser  de  son  mariage. 
Fantaisie  passagère  de  jeune  homme  désœuvré,  dira-t-on,  mais 
ce  qui  est  plus  étrange  nous  voyons  ce  même  M.  de  Constant, 
devenu  veuf  quelques  années  après  d'une  femme  charmante, 
dont  les  lettres,  merveilleuses  d'esprit,  de  grâce  et  de  tendresse 
forment  les  pages  les  plus  charmantes  de  ce  volume,  nous  le 
voyons,  dis-je,  retourner  à  M"*  Denis,  cette  fois  presque  sexa- 
génaire, et  lui  manifester  le  désir  de  fixer  définitivement  son 
sort  auprès  d'elle.  C'est  la  seule  fois,  croyons-nous,  que  le  dé- 
sir de  devenir  le  neveu  d'un  homme  illustre  ait  fait  concevoir 
la  pensée  d'un  semblable  sacrifice  et  d'un  pareil  compromis. 

MM.  Perey  et  Maugras  nous  conduisent  jusqu'à  la  fin  du  sé- 
jour de  Voltaire  en  Suisse.  Ils  ne  nous  parlent  que  très  briè- 
vement de  son  retour  à  Paris  et  de  sa  mort.  Car  ce  n'est  point 
une  biographie  complète  qu'ils  ont  eu  la  prétention  d'écrire  ; 
ils  ont  voulu  simplement  faire  revivre  quelques  pages  spéciales 
de  cette  existence  si  variée.  Le  résultat  obtenu  a  dépassé  le 
but,  car  jamais  encore  la  personnalité  du  grand  homme  n'était 
ressortie  aussi  nettement  dessinée  et  brillamment  dépeinte 
d'aucun  des  ouvrages  inspirés  par  lui.  Cet  art  de  rendre  la  vie 
au  passé  ne  surprend  point  chez  les  auteurs  de  la  Jeunesse 
et  des  Dernières  années  de  Madame  cVÉpinay, 

Avec  le  dernier  volume  de  M.  Emile  Deschanel  nous  retour- 
nons également  en  arrière  et  tombons  en  plein  dix-septième 
siècle.  Trois  figures  viennent  à  notre  rencontre  :  La  Rochefou- 
cauld, Pascal  et  Bossuet.  L'auteur  des  Maximes  ouvre  la  mar- 
che. Nous  le  voyons  dans  la  première  moitié  de  sa  vie  s'agiter 
entre  l'amour,  l'ambition  et  la  guerre  civile.  La  seconde  se  passe 
à  méditer  ses  mécomptes.  Ainsi  que  le  dit  Sainte-Beuve,  «  on 
«  pourrait  donner  à  chacune  des  périodes  de  la  vie  de  La  Ro- 
«  chefoucaiild  le  nom  d'une  femme,  comme  Hérodote  donne  à 
«  chacun  de  ses  livres  le  nom  d'une  Muse.  »  Ce  furent  d'abord 
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dans  la  part  de  Tamour  deux  héroïnes  romauesques  :  Mesdames 
de  Chevreuse  et  de  Longueville  ;  puis  dans  celle  de  Tamitié  deux 
femmes  d'esprit  et  de  raison  :  Mesdames  de  Sablé  et  de  La 
Fayette. 

Madame  de  Chevreuse  vient  la  première  en  rang.  Le  car- 
dinal de  Retz  nous  a  tracé  de  cette  fiére  duchesse  un  portrait 
piquant.  Il  nous  la  montre  aimant  toujours  et  sans  choix,  pu- 
rement parce  qu'il  fallait  qu'elle  aimât  quelqu'un  et  s'abandon- 
nant  à  tout  ce  qui  plaisait  à  celui  qu'elle  aimait,  c  Si  le  prieur 
«  des  Chartreux  lui  eût  plu,  elle  eût  été  solitaire  de  bonne  foi. 
€  Monsieur  de  Lorraine  qui  s'y  attacha  la  jeta  dans  les  affaires; 
«  le  duc  de  Buckinghara  et  le  comte  de  Hollande  l'y  entretinrent  ; 
«  Monsieur  de  Chateauneuf  l'y  amusa.  »  A  son  tour  elle  en- 
traîne dans  la  guerre  civile  le  jeune  prince  de  Marcillac.  Le 
cardinal  termine  par  ces  traits  qui  peignent  à  merveille  cette 
nature  mobile  et  sincère  :  «  Son  dévouement  à  sa  passion,  que 
€  Ton  pourrait  dire  éternelle,  quoiqu'elle  changeât  d'objet,  n'em- 
€  péchait  pas  qu'une  mouche  lui  donnât  parfois  des  distractions. 
«  Mais  elle  en  revenait  toujours  avec  des  emportements,  qui 
€  les  faisait  trouver  agréables.  Jamais  personne  n'a  fait  moins 
<  d'attention  sur  les  périls  ;  et  jamais  femme  n'a  eu  plus  de 
«  mépris  pour  les  scrupules  et  les  devoirs  :  elle  ne  reconnaissait 
€  que  celui  de  plaire  à  son  amant.  » 

Sa  liaison  avec  La  Rochefoucauld  qui  fut  en  somme  d'assez 
courte  durée,  fit  de  lui  un  conspirateur,  sans  exercer  cependant 
sur  son  être  moral  une  influence  déterminante.  La  vraie  pas- 
sion de  l'auteur  des  MaximeSy  celle  qui  marqua  dans  sa  vie, 
fut,  chacun  le  sait,  pour  Anne-Geneviève  de  Bourbon,  sœur  du 
Grand  Condé.  Elle  était  si  séduisante,  que  la  liste  de  ses  amou- 
reux était  encore  ouverte  deux  cents  ans  après  sa  mort  et  que 
le  dernier  inscrit  est  un  des  jphilosophes  dont  la  France  du 
dix-neuvième  siècle  tire  gloire.  Les  amours  de  Madame  de 
Longueville  et  du  prince  de  Marcillac  se  lient  à  toute  l'histoire 
de  la  Fronde.  L'on  sait  comment  ils  s'aimèrent  et  pourquoi  elle 
le  quitta.  Ce  que  l'on  sait  moins  c'est  de  quel  ennui  fut  dévorée 
la  belle  duchesse  lorsque  aux  environs  de  la  quarantaine,  elle 
se  fut  retirée  en  Normandie  auprès  de  son  vieux  mari  i)our  y 
faire  pénitence. 

«  —  Mon  Dieu  I  madame,  lui  disait  une  de  ses  femmes,  l'en- 
«  nui  vous  ronge  ;  ne  voudriez-vous  pas  quelque  amusement  ?  Il 
€  y  a  de  belles  forêts  et  des  chiens,  voudrie:î-vous  chasser? 

«  —  Je  n'aime  pas  la  chasse. 

«  —  Voudriez-vous  de  l'ouvrage? 

«  —  Je  n'aime  pas  l'ouvrage. 

«  —  Voudriez-vous  promener? 

€  —  Je  n'aime  pas  la  promenade. 

«  —  Ou  jouer  à  quelque  jeu  ? 

<  —  Je  n'aime  point  à  jouer. 

«  —  Que  souhaiteriez-vous  donc  pour  vous  divertir? 

€  —  Hélas  !  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  je  n'aiine  pas 
«  les  plaisirs  innocents.  » 
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Ennui  d'un  côté,  amertume  de  l'autre.  Voilà  tout  ce  qui  reste 
de  ces  brillantes  amours  I  Celui  qui  avait  écrit  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J-ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux, 

ne  s'occupe  plus  que  de  révéler  au  monde  les  faiblesses  de  la 
malheureuse  femme  qui  l'a  aimé. 

Trompé  dans  son  amour  par  l'abandon  de  Madame  de  Lon- 
gueville,  trompé  dans  son  ambition  par  la  victoire  de  Mazarin, 
qui  se  joua  de  lui,  l'écœurement  s'empara  de  l'âme  de  cet  homme 
qui  avait  de  la  finesse  d'esprit,  sans  fermeté  de  vouloir.  Cet 
écœurement  engendra  le  scepticisme  amer  dont  ses  écrits  portent 
Tempreinte. 

Il  essaya  de  se  consoler  dans  l'amitié.  Madame  de  Sablé  re- 
cueillit ce  naufragé  des  passions  et  plus  tard  le  passa  à  Ma- 
dame de  La  Fayette.  Toutes  deux  tempérèrent  et  adoucirent 
son  amertume.  Le  mot  charmant  de  Madame  de  La  Fayette  peint 
bien  le  caractère  tout  intellectuel  et  moral  de  leur  liaison: 
«  Monsieur  de  La  Rochefoucauld,  dit-elle,  m'a  donné  de  l'esprit, 
«  mais  j'ai  réformé  son  cœur.  »  On  doit  à  son  influence,  à  son 
souffle  bienveillant  bien  des  modifications  heureuses  sur  le  ma- 
nuscrit des  Maximes j  car  «  se  communiquant  tout  ce  qu'ils 
écrivaient,  ils  unissaient  leurs  qualités  exquises.  » 

M.  Deschanel  termine  son  portrait  de  La  Rochefoucauld  par 
une  comparaison  entre  lui  et  Schopenhauer,  toute  à  l'avantage 
du  grand  seigneur  français  sur  le  philosophe  allemand,  qui 
s'emparantde  ses  idées,  les  pillant  sans  vergogne,  n'a  fait  que 
les  alourdir  et  les  présenter  comme  siennes  sous  ce  masque 
d'épaisseur  qui  passe  souvent  chez  nos  voisins  pour  la  marque 
d'un  esprit  profond. 

Dans  son  article  sur  Pascal,  M.  Deschanel  met  en  regard  la 
doctrine  classique  et  la  doctrine  romantique.  La  première,  pro- 
mulguée par  BufTon,  se  résume  ainsi  :  «  Ne  nommez  les  choses 
que  par  les  termes  les  plus  généraux,  le  style  aura  de  la  no- 
blesse. »  Le  seconde  veut  au  contraire  que  chaque  chose  soit 
nommée  par  son  nom  particulier,  car  c'est  le  détail  individuel 
qui  est  caractéristique.  Pascal  évidemment  est  un  romantique  r 
il  crée  lui-même  ses  expressions  d'un  ton  vif  et  hardi.  Port- 
Royal  tâche  d'atténuer  tout  cela.  Nous  en  avons  la  preuve  dans 
le  manuscrit  authentique  des  Pensées  révélé  de  nos  jours  seu- 
lement. Chaque  fois  qu'un  mot  trop  direct  ou  trop  familier  se 
trouve  sous  la  plume  de  Pascal,  Port-Royal  l'efface  et  y  sub- 
stitue des  termes  généraux.  Les  exemples  cités  à  l'appui  par 
M.  Deschanel  sont  aussi  nombreux  que  probants  et  nous  mon- 
trent déjà  les  deux  écoles  aux  prises,  avant  même  qu'elles  fus- 
sent désignées  sous  les  noms  qui  les  définissent. 

L'on  se  souvient  encore  du  scandale  provoqué  par  la  publi- 
cation du  premier  ouvrage  du  comte  Paul  Vassili  :  La  société 
de  Berlin.  Ce  fut  un  succès  de  curiosité  qu'alimentèrent  de  pi- 
quantes révélations,  où  la  bienveillance  n'était  pas  la  note  do- 


Digitized  by 


Google 


832  REVUE  INTERNATIONALE 

minante.  L'on  sait  aussi  les  controverses  qui  s'engagèrent 
au  sujet  de  la  personnalité  de  l'auteur.  Les  uns  affirmaient 
savoir  que  ce  pseudonyme  russe  cachait  un  nom  très  français 
dont  le  possesseur,  grâce  à  de  puissantes  protections,  avait  ha- 
bité Berlin  dans  des  conditions  spéciales  qui  lui  permettaient 
d'observer  de  près  les  plus  hautes  sphères,  celles  où,  dans  un 
pays  autocratique,  se  décident  en  grande  partie  les  destinées 
de  l'État.  D'autres  démentaient  absolument  la  chose,  déclarant 
que  jamais,  au  grand  jamais,  M.  X***  n'avait  commis  semblable 
indélicatesse.  Une  troisième  version  enfin  tâchait  de  concilier 
la  délicatesse  de  M.  X***  et  les  preuves  nombreuses  et  con- 
cluantes qui  le  désignaient  comme  l'auteur  du  volume  en  ques- 
tion. L'on  prétendait,  qu'ayant  communiqué  à  son  protecteur 
et  ami,  dans  des  lettres  intimes,  ses  impressions  sur  la  ville 
qu'il  habitait,  ces  lettres,  trouvées  après  la  mort  du  dit  protec- 
teur et  ami,  avaient  servi  de  documents  au  véritable  auteur  de 
la  Société  de  Berlin.  L'on  ajoutait  que  M.  X***  n'avait  pu  protester 
ouvertement  contre  cet  abus  de  confiance,  car  protester  aurait 
été  avouer  que  les  renseignements  défavorables  sur  le  monde 
où  il  avait  vécu,  venaient  de  lui.  Nous  rappelons  ces  faits  afin  de 
dire  que  cette  fois-ci  l'ouvrage  du  comte  Vassili  ne  soulèvera  cer- 
tes aucune  controverse,  et  que  l'on  ne  se  passionnera  point  pour 
connaître  le  secret  de  son  pseudonyme.  Car  s'il  y  avait  des 
teintes  d'une  sévérité  outrée  dans  les  jugements  portés  sur  la 
société  berlinoise,  il  y  a  une  bienveillance  trop  voulue  dans 
les  éloges  sans  mélange  décernés  à  la  société  viennoise.  C'est  un 
hymne  de  louanges  auquel  sa  monotonie  enlève  toute  valeur, 
et  Ton  n'y  reconnaît  point  les  hardiesses  et  les  vivacités  de 
plume  qui  donnaient  de  la  vie  aux  personnalités  diverses  et 
variées  de  la  capitale  de  l'empire  d'Allemagne.  Après  nous  avoir 
dépeint  la  cour,  l'armée,  les  ministres,  la  société,  la  finance,  la 
littérature,  les  arts,  etc.,  dont  il  no  nous  montre  guère  que  les 
petits  côtés  anecdotiques,  le  comte  Vassili  s'occupe  d'une  ou 
deux  des  questions  importantes  à  l'ordre  du  jour  en  Autriche, 
entre  autres  de  l'antisémitisme.  Là  il  se  révèle  plus  personnel 
dans  ses  jugements  et  moins  enthousiaste  de  parti  pris,  Selon 
lui,  l'antisémitisme  a  fait  depuis  quelques  années  des  progrés 
effrayants  dans  l'empire,  en  Hongrie  surtout.  Ce  n'est  point  une 
croisade  née  de  la  convoitise,  une  digue  que  l'on  essaye  d'opposer 
à  des  envahisseurs  effrayants,  mais  une  haine  de  race  profonde 
qui  couvait  sourdement  ei  a  éclaté  à  son  heure.  Le  seul  remède  à 
cet  interminable  antagonisme  serait  de  s'assimiler  les  forces  con- 
traires. Et  l'unique  moyen  pratique  d'assimilation  serait  d'encou- 
rager les  mariages  mixtes.  Passant  aux  querelles  des  peuples 
autrichiens  entre  eux  et  à  l'essai  de  les  germaniser,  M.  Vassili 
le  croit  impossible.  Les  peuples  non  allemands  de  la  monarchie 
sont  de  race  jeune  et  vigoureuse,  ils  ont  donné  des  gages  cer- 
tains de  leur  maturité  politique,  ils  servent  avec  enthousiasme 
les  idées  de  civilisation,  on  ne  parviendra  pas  à  les  dénationaliser. 
«  L'égalité  absolue  entre  les  peuples  autrichiens  doit  donc  être 
la  loi.  »  Ainsi  seulement  un  grand  parti  de  gouvernement  sera 
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créé  qui  engagera  définitivement  l'Autriche  dans  les  voies  libé- 
rales et  lui  permettra  de  ne  pas  rester  en  arriére,  comme  elle 
Ta  fait  jusqu'ici,  des  progrès  auxquels  arrivent  rapidement  les 
autres  peuples. 

En  prenant  congé  de  la  Société  de  Vienne^  nous  ne  quittons 
pas  pour  cela  l'empire  austro-hongrois,  car  le  remarquable  ou- 
vrage du  comte  De  Gubernatis  '  nous  y  ramène.  Après  avoir  été 
reçu  cette  année  en  Hongrie  avec  une  cordialité  et  un  enthou- 
siasme dont  le  souvenir  était  bien  propre  à  aveugler  sa  perspica- 
cité, il  nous  donne  aujourd'hui  sur  ce  pays  qu'il  aime  et  qu'il 
connaît  des  études  d'une  impartialité  de  jugement  très  grande, 
mais  dans  lesquelles  vibre  pourtant  une  sympathie  profonde. 
L'œuvre  du  comte  Vassili  est  un  assemblage  de  notes  plus  ou 
moins  heureusement  rédigées,  celle  du  comte  De  Gubernatis  est 
le  travail  d'un  écrivain  véritable  et  d'un  penseur.  Son  indivi- 
dualité morale  et  intellectuelle  ressort  originale  et  profonde  de 
ces  pages  éloquentes.  La  Hongrie  qu'il  nous  présente  n'est 
point  le  résultat  de  lectures  d'articles  de  journaux  et  de  monogra- 
phies spéciales,  mais  le  fruit  d'observations  personnelles.  C'est 
en  poète  qu'il  a  senti  la  nature  magyare,  témoin  ces  lignes  de 
son  avant-propos  :  «  Le  voilà  debout  au  milieu  de  la  vaste  plaine, 

<  l'œil  à  demi  fermé  qui  regarde  au  loin.  Drapé  dans  sa  lon- 
«  gue  blouse  blanche,  aux  manches  larges  et  flottantes,  un 
«  manteau  de  fourrure  jeté  négligemment  sur  ses  épaules,  la  tête 
€  couverte  d'un  petit  chapeau  rond  en  feutre,  sous  lequel  dé- 
€  passe  une  longue  chevelure,  une  pipe  à  la  bouche,  il  demeure 
«  immobile  des  heures  durant,  bien  planté  dans  ses  bottes  à 
«  récuyère,  les  deux  mains  appuyées  sur  un  long  bâton  de  pâtre. 
€  Son  bétail  gît  à  ses  pieds  ;  dans  la  hutte  voisine  une  femme 
«  endort  un  enfant  sur  son  sein. 

<€  On  dirait  qu'il  écoute  et  qu'il  cherche  ;  qu'il  veut  évoquer 
«  un  passé  lointain,  qu'il  aspire  vers  une  patrie  mystérieuse. 
«  Qui  est-il?  D'où  vient-il?  Cet  homme  est  un  fils  de  l'Asie, 
«  mais  il  a  été  élevé  en  Europe. 

«  Sa  taille  est  élancée,  sa  démarche  lente  et  fîère.  Seule- 
«  ment,  lorsqu'il  parle,  il* y  a  dans  sa  voix  comme  des  tons 

<  plaintifs,  qui  donnent  à  ses  discours,  même  les  plus  animés, 
€  un  caractère  élégiaque. 

€  De  quoi  se  plaint-il  ?  Il  n'a  plus  de  maîtres Pour- 

<  quoi  cette  mélancolie,  ces  cris  de  détresse,  de  désolation  pro- 
«  fonde  ? Lui-même  ne  saurait  pas  nous  le  dire 


*  Le  départ  pour  les  Indes  de  ce  savant  infatigable  et  intrépide 
—  qui  toujours  à  la  recherche  de  documents  nouveaux  dont  enri- 
chir la  science,  ne  recule  devant  aucun  des  dangers  d'un  voyage 
lointain,  —  nous  permet  de  parler  ici  de  son  œuvre  aux  lecteurs 
de  la  Revue  Internationale  et  de  leur  annoncer  en  même  temps  qu'ils 
seront  les  premiers  à  recueillir  le  fruit  des  études  nouvelles  de 
réminent  orientaliste. 

La  Eébâction, 
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€  Soudain  le  voilà  transformé  à  nos  yeux.  Un  éclair  vient  de 
«  sillonner  son  esprit  mobile;  son  âme  s'est  réveillée  à  la  joie; 
«  tout  son  corps  est  animé  par  un  souffle  puissant.  Il  ne  sou- 
«  pire,  il  ne  gémit  plus  maintenant  ;  il  chante.  Il  tressaille  dans 
4(  tous  ses  membres;  le  vertige  s'est  emparé  de  lui;  le  tour- 
«  billon  de  la  danse  l'entraîne;  tout  vibrant  de  la  fièvre  du 
4L  plaisir,  il  s'oublie,  il  trépigne,  il  tourne,  jusqu'à  l'épuisement 
«  complet  de  ses  forces. 

«  Cet  homme  c'est  le  Hongrois!  > 

Après  cette  poétique  description  où  nous  voyons  la  csàrdàs 
emporter  vertigineusement  les  fils  de  l'Asie  exilés  en  Europe, 
M.  De  Gubernatis  nous  retrace  le  tableau  ethnographique  des 
peuples  de  la  Hongrie,  parmi  lesquels  les  véritables  Magyars 
sont  en  minorité.  Les  Saxons,  les  Valaques,  les  Tziganes,  les 
Serbes,  les  Croates  forment  plus  que  la  moitié  du  royaume. 
Aussi  les  esprits  sérieux  de  la  Hongrie  sont-ils  soucieux  de 
l'avenir,  travaillent-ils  à  civiliser  de  plus  en  plus  et  à  cimenter 
tout  ce  qui  est  magyar,  afin  que  ce  soit  le  hongrois  qui  triomphe 
dans  cette  lutte  des  nationalités  et  s'impose  comme  peuple  roi  à 
la  future  confédération  politique  qui,  d'après  M.  De  Gubernatis, 
doit  ibi  ou  tard  se  former  inévitablement  sur  des  bases  libé- 
rales au  centre  de  l'Europe. 

Dans  le  chapitre  intitulé:  «  Les  précurseurs  de  la  renaissance 
hongroise,  »  nous  voyons  la  puissance  de  la  poésie  sur  les  senti- 
ments patriotiques.  Avec  la  Mufic  hongroise  de  Michel  Csokonaï 
(1797)  s'ouvre  une  ère  nouvelle  pour  la  littérature  et  la  vie 
politique  magyares. 

Après  lui  viennent  les  frères  Kisfaludy,  puis  Michel  Vorôsmarty 
et  enfin  Petôfi  Sandor.  Celui-là  le  tourbillon  l'entraîne.  «  On 
«  dirait  qu'il  porte,  comme  le  vin  qu'il  chante,  le  feu  dans  son 
«  âme.  »  Il  chante  l'amour  mais  au  fond  il  n'a  vraiment  compris 
qu'une  chose,  qu'un  mot  :  la  liberté.  €  La  liberté  et  l'amour  I 
«  Tous  deux  me  sont  nécessaires.  Pour  mon  amour  je  donnerais 
€  volontiers  ma  vie.  Pour  la  liberté  je  donnerais  mon  amour!  » 
Voilà  dans  cette  seule  strophe  l'homme  tout  entier.  Il  devait  fa- 
talement être  le  ï)oète  de  la  révolution.  Arany  fut  son  successeur 
dans  l'œuvre  de  rédemption.  Mais  pour  incarner  l'œuvre  des  poè- 
tes, il  fallait  des  hommes  capables  de  faire  triompher  les  idées 
libérales.  Szétchenyi,  Kossuth,  Eôtvôs  et  Deâk,  furent  ces  hommes. 
Tout  ce  chapitre  est  très  remarquable.  Les  grandes  figures  qui 
défilent  devant  nous  acquièrent  sous  la  plume  de  M.  De  Guber- 
natis une  puissance  de  coloris  et  de  dessin  qui  les  rend  vivantes 
à  nos  yeux.  Cette  évocation  du  passé,  qui  nous  fait  pénétrer 
dans  ces  grands  cœurs  et  ces  grands  esprits,  accomplit  une 
œuvre  régénératrice  en  remplissant  d'un  respect  salutaire  nos 
âQies  desséchées  par  le  pessimisme  moderne. 

Après  avoir  esquissé  en  traits  marquants  la  transformation 
accomplie,  l'auteur  aborde  la  Hongrie  nouvelle,  ses  institutions, 
son  organisation  sociale,  ses  mœurs.  Il  serait  trop  long  de  le 
suivre  dans  cette  intéressante  étude  à  laquelle  il  donne  un  large 
développement.  Les  hommes  politiques  à  la  tête  du  Gouvernement 
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et  de  ropposition  sont  esquissés  de  main  de  maître.  MM.  An- 
drâssy,  Tisza,  Tréfort  n'ont  sans  doute  jamais  rencontré  un 
portraitiste  pareil.  M.  De  Gubernatis  est  comme  ces  peintres  à 
la  main  heureuse  qui,  tout  en  ne  dissimulant  aucun  des  traits  bons 
ou  mauvais  de  leurs  modèles,  savent  cependant  les  présenter  au 
public  d'une  façon  sympathique.  H  juge  toutes  les  questions 
de  haut;  ses  vues  dépassent  le  présent  et  voient  au  delà.  S'il 
apprend  à  l'Europe  à  connaître  la  Hongrie,  il  apprend  à  celle-ci 
à  se  connaître  elle-même.  En  lui  indiquant  les  dangers  de  son 
organisation  il  lui  donne  en  même  temps  l'espérance  de  grandes 
destinées  futures. 

Impossible  de  ne  pas  toucher  en  passant  dans  un  ouvrage 
comme  le  sien  à  la  question  sémitique,  si  brûlante  en  Hongrie. 
Il  n'y  a  pas  de  pays  où  les  Juifs  soient  aussi  nombreux  ;  en 
outre  chez  eux  la  mortalité  des  enfants  est  de  moitié  inférieure 
à  celle  des  Chrétiens.  Mais  il  y  a  une  autre  statistique  qui  de- 
vrait préoccuper  davantage  les  Magyars.  Dans  les  écoles  élémen- 
taires de  Budapest,  les  Israélites  représentent  déjà  plus  du  quart 
des  écoliers  ;  et  plus  encore  dans  les  universités.  Et  chaque  an^ 
née  ces  proportions  augmentent.  Si  l'on  ne  veut  pas  qu'ils 
deviennent  une  majorité  gênante  dans  la  capitale  de  la  Hongrie 
il  faut  empêcher  qu'ils  deviennent  la  majorité  de  la  partie  ins- 
truite de  la  population.  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit  M.  De  Guber- 
natis, c'est  d'envoyer  aux  écoles  un  plus  grand  nombre  d'enfants 
chrétiens  et  de  les  encourager  à  vaincre  dans  cette  noble  gueiTe 
les  enfants  d'Israël.  Cette  émulation  dans  l'étude  n'étant  nulle- 
ment contraire  à  la  liberté,  peut  être  impunément  conseillée 
et  prêchée. 

M.  De  Gubernatis  termine  son  livre  par  une  curieuse  étude  sur 
le  clergé  et  un  intéressant  chapitre  sur  la  femme.  Il  iuge  le 
premier  du  haut  de  son  spiritualisme  et  de  la  liberté  de  sa 
pensée.  Il  nous  présente  la  seconde  avec  des  mots  vibrants  de 
sympathie  admirative.  Parlant  du  regard  enveloppant  des  fem- 
mes magyares,  rempli  tour  à  tour  de  caresses  et  de  menaces, 
il  ajoute:  «  Elles  sont  chastes,  mais  dès  qu'elles  donnent  leur 
amour,  elles  enlacent  voluptueusement  comme  des  lianes.  » 
Puis  il  particularise,  il  nous  montre  la  femme  dans  ses  manife- 
stations diverses,  avec  ses  hautes  et  fortes  qualités.  Il  ne  lui 
manque,  dit-il,  que  la  conscience  de  sa  mission.  S'il  y  avait  dans 
chaq^ue  famille  hongroise  une  vestale  consciente  veillant  au  feu 
sacre  de  l'amour  et  de  la  vérité,  on  pourrait  <  présager  à  la 
Hongrie  un  âge  d'or  qui  ferait  oublier  l'ancien.  » 

Citons  encore  rapidement  deux  ouvrages  de  publication  ré- 
cente. L'un:  La  vie  antique  des  Grecs  et  des  Romains,  par 
MM.  E.  Guhe  et  W.  Koner,  vient  d'être  traduit  en  français  par 
M.  F.  Trawinski  et  a  eu  déjà  un  grand  succès  en  Allemagne. 
Le  livre  s'adresse  à  quiconque  lit  les  écrivains  anciens  et  désire 
comprendre  la  vie  qu'ils  dépeignent  sans  faire  des  études  spé- 
ciales d'archéologie.  Nous  ne  saurions  trop  le  recommander  aux 
amateurs  de  littérature  classique  ;  ils  y  trouveront  l'explication 
d'usages  et  de  coutumes  utiles  à  connaître  pour  la  clarté  des 
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textes.  L'autre  est  la  vie  du  grand  chirurgien  français  Ambroise 
Paré,  d'après  de  nouveaux  documents  découverts  aux  archi- 
ves nationales.  Le  D'  Le  Paulmier  y  "a  fait  œuvi-e  de  compila- 
teur intelligent,  mais  ce  volume  de  lecture  agréable  et  facile 
ne  nous  donne  cependant  aucune  explication  nouvelle  de  faits 
anciens,  digne  d'être  signalée. 

Nous  regrettons  que  la  brièveté  de  l'espace  qui  nous  reste 
ne  nous  permette  pas  de  nous  arrêter  comme  nous  le  voudrions 
sur  l'œuvre  poétique  de  M.  Hippolyte  Buffenoir  dont  les  lecteiir's 
de  la  Revue  Internationale  ont  pu  récemment  apprécier  le  talent. 
Ce  jeune  poète  appartient  à  la  nouvelle  génération  d'écrivains, 
à  celle  qui  vient  après  Coppée,  Sully  Prudhomme,  Theuriet.  Il 
aime  les  lettres  avec  passion  ;  la  dédicace  qui  t^st  en  tète  de  son 
dernier  volume  de  vers:  La  vie  ardente,  nous  dit  à  quel  point 
la  poésie  l'enivre  et  lui  fait  oublier  les  duretés  et  les  luttes  de 
l'existence.  Ces  pages  où  il  jette  les  impressions  ressenties  au 
contact  des  hommes  et  des  choses  sont  vibraafps  d*émotton. 
Dans  quelques-unes  les  vers  sont  d'une  facture  ferme  et  élé- 
gante à  la  fois.  Chez  lui  le  sentiment  est  toujours  noble,  sou- 
vent la  pensée  est  profonde.  L'amour  qu'il  dépeint  est  Tamour 
moderne,  mais  le  réalisme  ici  n'est  point  en  lutte  avec  la  déli- 
catesse et  la  grâce.  M.  Buffenoir  sent  aussi  très  Tivemeixt  les 
tristesses  des  âmes  éprises  d'un  idéal  de  bonheur  trop  lïraiid 
pour  être  assouvi  sur  terre,  pourtant  sa  note  n'est  pas  rléses- 
pérée  et  il  chante  plus  volontiers  les  joies  et  les  ivref^ses  de 
l'amour  que  ses  déceptions  et  ses  regrets.  Si  sa  pensée  s'attriste 
c'est  lorsqu'elle  retourne  en  arrière  vers  les  souvenirs  d'enfance, 
vers  le  foyer  paternel  désert  et  vide: 

L'image  du  passé,  le  souvenir  lointain 

Des  rires,  des  chansons,  des  naïves  tendresses, 

Par  une  moquerie  amère  du  destin 

Rendent  plus  douloureux  nos  pleurs  et  noa  détrassea, 

Et  nous  voudrions  vivre  encor  ces  jours  défunts, 

Redevenir  enfants,  oublier  nos  chimères, 

Respirer  l'air  natal  rempli  de  doux  parfum ï^, 

Et  répondre  à  la  voix  de  nos  pères  et  mères  î 

Les  vers  de  M.  Buffenoir  trouveront  un  écho  dans  le  cœur 
de  tous  ceux  qui  les  liront,  car  qui,  d'entre  nous,  n'a  pas  ressenti 
à  son  heure  le  désir  de  recommencer  les  années  innocentes  et 
heureuses  où  l'on  ignore  la  vie! 


Thomas  Emiet. 
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LETTRE  DE  LONDRES 


Londres,  le  5  septembre  1885. 

Il  y  a  rarement  eu  à  Londres  et  on  peut  dire  dans  TAngle- 
terre  tout  entière  un  mouvement  populaire  aussi  violent,  aussi 
universel  que  celui  qui  a  été  provoqué  par  ce  qu'on  a  appelé  les 
scandales  de  la  Pall  Mail  Gazette,  et  peut-être  l'étranger  n'a-t-il 
pas  saisi  tout  à  fait  soit  le  caractère  spécial,  soit  la  véritable 
raison  d*être  du  mouvement. 

Qu'il  y  ait  dans  ce  pays-ci,  comme  dans  tous  les  pays  de  la  terre, 
une  certaine  dose  d'immoralité  nul  n'en  doute,  et  les  procès  à  la 
Cour  de  Divorce  suffiraient  au  besoin  pour  prouver  que  la  «  plante 
humaine  »  comme  la  nommait  Alfieri,  grassement  nourrie  et 
débordante  de  santé  de  l'empire  britannique  est  capable  d'une  large 
proportion  de  faiblesses  et  de  «  malfaisances  >  contre  la  morale 
stricte.  Mais  là  ne  s'est  pas  trouvé  le  nœud  de  la  question:  Les 
«  révélations  »  de  la  Pall  Mail  Gazette  touchaient  à  deux  ou 
trois  points  qui  sont  par-dessus  tout  chers  et  sacrés  à  l'Anglais 
et  logés  au  fond  du  cœur  de  la  nation.  Avant  tout  si  ce  que 
prétendait  la  Gazette  était  vrai,  c'en  était  fait  de  la  justice 
anglaise  —  le  faîr  play  ne  voulait  plus  rien  dire  ;  car  au  demeu- 
rant tout  cela  ne  regardait  ni  filles  ni  parents  riches,  mais  bien 
les  enfants  des  pauvres,  et  cette  traite  des  blancs  cherchait  ses 
victimes  parmi  les  misérables.  Il  y  aurait  donc  deiuv  justices 
en  Angleterre?  une  pour  le  peuple,  une  pour  le  richard  et 
l'aristocrate  !  alors  il  n'y  aurait  plus  d'Angleterre  î  et  ce  qui 
tendrait  à  le  prouver  c'est  l'effort  énorme  fait  par  une  grande 
partie^  de  la  «  société  »  pour  dissimuler  le  mal,  pour  cacher  ce 
qui  véritablement  se  passait.  Cacher  !  mais  il  faut  vivre  ici  pour 
savoir  la  terreur  qu'inspire  ce  mot.  Que  l'on  soit  d'avis  d'accor- 
der les  irrégularités  de  sa  vie  .intérieure  avec  les  apparences 
décentes  qu'on  doit  à  son  entourage  et  au  public,  —  cela  est 
autre  chose:  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Anglais  coupable  ne 
se  met  jamais  à  couvert  d'un  principe  faux  ;  il  ne  dit  point 
«  le  mal  c'est  le  bien,  »  —  ceci  blesserait  son  sentiment  de 
loyauté  innée,  mais  bien  que  sa  conscience  se  trouble  il  ne  s'en 
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tient  pas  moins  pour  obligé  à  fournir  son  exemple  de  rcspec- 
tabilitè  au  public.  Si  Ton  ne  comprend  pas  cette  nuance  on  nô 
saisira  qu'imparfaitement  les  éléments  constitutifs  do  la  morale 
publique  ici.  Mais  si  un  crime  se  commet,  si  un  mal  s'est  fait 
qui  demande  punition,  si  le  sentiment  de  \dL  justice  est  froissé, 
si  Ton  soupçonne  qu'une  gangrène  sociale  travaille  en  de^^sous 
et  que  Ton  veuille  la  dissimuler  par  égard  pour  un  individu 
ou  une  classe,  —  oh  !  alors,  le  soulèvement  est  instantané,  ir- 
résistible. Frustrer  la  loi  de  sévérités  proclamées  par  ropinion 
publique  ?  ceci  ne  se  tolérerait  pas  une  seconde  ;  on  crierait  au 
4c  Jésuite  !  »  et  l'affaire  prendrait  des  allures  religieuses.  Voilà 
l'explication  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ici  et  de  Tinterven- 
tion  des  évoques  et  de  l'armée  du  salut.  Aucun  événement  du 
dernier  demi  siècle  n'a  mis  en  lumière  autant  de  particularités 
du  caractère  britannique  que  celui  qui  finit  à  peine,  et  des  deux 
côtés  ce  sont  des  clartés  qui  se  projettent  sur  ce  qui  constitue 
le  fond  même  de  l'être  national  de  V Angle  qui,  au  dire  de  Thîs- 
torien  Green,  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  au  VI™"  siècle  de 
notre  ère.  C'est  bien  Ydme  nationale  qui  s'est  émue  et  le  sen- 
timent protestant  ne  s'est  peut-être  pas  affirmé  aussi  puissam- 
ment depuis  Cromwell.  Outre  l'idée  de  justice  une  autre  idée 
foncièrement^  protestante  a  été  touchée  et  cela  dans  les  dt^ux 
camps  opposés  à  la  fois.  Dans  son  horreur  de  la  confession,  le 
Protestant  poursuit  surtout  ce  qui  lui  semble  une  flètns.sure 
de  l'innocence.  Tandis  que  le  Catholique  vise  la  vertu  {en  con- 
naissance de  cause)  le  Protestant  britannique  metirait  la  vertu 
en  danger  plutôt  que  de  risquer  de  ternir  l'éclat  de  l'innocence. 
On  conçoit  dès  lors,  quel  choc  a  reçu  une  partii^  de  la  popula- 
tion d'ici  aux  «  révélations,  »  tandis  que  de  l'autre  côté  on 
hurlait  d'indignation  à  la  seule  crainte  que  de  monstrueux 
crimes  pussent  échapper  à  la  vindicte  publique.  Ceci  rend  claire 
la  conduite  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  lequel,  soit  dit  en 
passant,  est  un  jeune  prélat  de  l'école  moderne  dont  les  tendan- 
ces remontent  visiblement  vers  le  christianisme  primitif.  Sa 
sincérité  absolue  l'a  rangé  parmi  ceux  qui  exigeaient  la  lumièm 
entière,  tandis  que  le  culte  professionnel  de  l'innocence  îf/no* 
rante,  l'a  poussé  à  publier  sa  remarquable  lettre  à  un  pasteur 
provincial,  où  au  sujet  de  <  l'association  pour  la  pureté  chî^- 
tienne  »  (  The  young  men's  association  for  chrisffan  purUy), 
il  est  dit  la  phrase  suivante:  «  Il  faut  que  nous  tnivailloim 
tous  à  ce  que  tout  homme  parmi  nous  sache  qu'autant  il  est 
défendu  à  un  Anglais  de  mentir,  autant  il  est  défendu  qu'une 
parole  impure  sorte  de  sa  bouche.  » 

Du  côté  opposé  de  la  question,  le  primat  —  blâmé  par  plu- 
sieurs journaux  pour  avoir  fait  partie  de  la  «  commission  d'en- 
quête, »  -^  n'a  trouvé  qu'un  mot:  «  En  face  de  pareilles  turpi* 
tudes  la  vérité  s'impose  l  > 

Mais  à  ce  propos  il  y  a  encore  un  point  exclusivement  naticH 
nal  à  observer  :  Une  fois  le  coup  de  cloche  frappé  qui  a  réveillé 
le  pays  tout  entier  en  sursaut,  quel  a  été  le  procédé  adapté  par 
1^  «  révélateurs  »  afin  d'éviter  le  scandale?  Un  procède  paiii- 
oulier  à  tout  Anglais  dans  quelque  circonstance  pubHque  ou 
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privée  que  ce  soit  :  la  remise  du  jugement,  à  porter  entre  de^ 
mains  réputées  dignes  d'une  confiance  aveugle.  On  a  choisi 
quatre  hommes  dont  on  savait  à  n'en  pouvoir  douter  que  leur 
fiai  serait  accepté  par  la  population  entière:  l'archevêque 
de  Cantorbéry ,  le  cardinal  Manning,  le  lord  mayor  actuel 
(M.  Fowler)  et  un  simple  membre  du  parlement,  M.  Samuel 
Morley,  connu  pour  son  caractère  élevé  et  intègre,  ainsi  que  pour 
sa  philanthropie  généreuse  et  à  toute  épreuve.  Ce  qui  se  trouve- 
rait peut-être  partout  ce  sont  les  quatre  citoyens  dignes  de 
cette  confiance  publique.  Mais  ce  qui  ne  se  trouverait  pas  faci- 
lement ailleurs,  c'est  cette  foi  d'une  nation  entière  en  quatr** 
citoyens  isolés,  et  dans  notre  siècle  de  scepticisme  et  de  blagut^ 
il  convient  d'en  faire  honneur  à  la  race  anglo-saxonne. 

La  part  prise  religieusement  à  l'incident  est  tellement  grand.* 
que  l'on  a  vu  le  primat  d'Angleterre  s'unir  par  le  fait  à  l'ar- 
mée du  salut  dans  la  croisade  contre  le  mal,  et  les  deux  ad- 
versaires dogmatiques,  Rome  et  la  Réforme,  se  mettre  la  main 
dans  la  main. 

Politiquement  l'importance  est  égalenient  extrême,  car  le  Gou- 
vernement et  les  Chambres  ont  trouvé  toute  résistance  impos- 
sible au  torrent  de  l'indignation  populaire.  Non-seulement  on 
a  dû  provoquer  immédiatement  la  discussion  sur  la  Loi  crimi- 
nelle pour  proiection  des  mineureSy  mais  on  n'a  pu  échapper 
à  un  accroissement  de  sévérité  dans  les  peines,  et  la  jurispru- 
dence britannique  s'est  vue  obligée  de  prendre  une  initiative 
peu  usitée  dans  le  droit  moderne  occidental  et  entrer  résolu- 
naent  dans  la  voie  de  la  défense  de  la  femme  en  matière  An 
séduction.  C'est  grave  de  toute  façon;  et,  pour  les  moralistes 
de  l'autre  côté  de  la  Manche,  tels  que  M.  Dumas  fils,  par  exem- 
ple, cela  marque  un  point  de  départ  qu'il  faut  noter.  Les  chif- 
fres ont  leur  éloquence  :  jusqu'ici  les  plus  grandes  pétitions  coti- 
nues  de  la  Chambre  des  Communes  ont  atteint  43,000  et 
77,000  signatures  (et  se  rapportaient,  ne  l'oublions  pas,  à  des 
questions  de  réforme  parlementaire  et  de  lois  électorales  tou- 
chant aux  plus  puissants  intérêts  de  la  nation),  mais  cette 
i^ws-ci,  où  le  sentiment  du  juste  ou  de  l'injuste,  et  l'offense  k 
la  famille  —  à  l'enfance  —  se  sont  trouvés  en  jeu,  la  pétition  qui 
a  été  portée  dans  la  Chairïbre  comptait  près  de  400,000  si- 
gnatures I 

il  y  a  aussi  un  fait  que  les  étrangers  actuellement  à  Londrr< 
ont  noté  avec  le  plus  vif  intérêt,  qui  n'a  surpris  ici  aucun  ob- 
servateur et  qui  confirme  tout  ce  que  je  vous  écrivais  lors  di^ 
l'avènement  du  nouveau  ministère:  c'est  l'action  directe  de  la  reine 
et  l'influence  irrésistible  de  son  nom.  Et  encore,  tout  ceci,  il  est 
important  de  ne  le  point  négliger  :  tout  ceci  est  ultra-moderne, 
I)opulaire,  démocratique.  C'est  l'essence  même  de  la  royauté  — 
oonserUie^  choisie  par  le  pays,  —  ce  qui  implique  forcément  l'idée 
i^Êue  royauté  qui  pût  ne  pas  l'être  !  Sur  le  monstrueux  char 
qui  à  travers  les  voies  publiques  de  Londres  colportait  la  péti- 
tion monstre,  il  y  avait  l'inscription  qui  apprenait  à  la  foule 
que  la  reine  approuvait  son  peuple,  partageait  son  indignation 
et  invoquait  avec  lui  la  suprême  protection  des  lois.  Ni  plus 
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i  ni  moins  que  des  moujiks  russes,  par  un  cri  général  on  saluait 

Y  la  souveraine  comme  «  notre  mère,  »  mais  elle,  ni  plus  ni  moins 

j"  que  son  plus  humble  sujet,  ne  prétendait  rien  que  du  parle- 

f  ment,  ne  cherchait  pas  même  la  justice,  le  bien,  en  dehors  de 

f,  la  loi. 

I  L'Angleterre  traverse  une  crise  et  chaque  événement  petit 

j;  pu  grand  éclaire  le  fonctionnement  des  rouagas  de  sa  consti- 

l  tution  ;  mais  en  observant  l'attitude  de  la  nation  vis-à-vis  de 

'^  la  couronne,  et  de  la  couronne  vis-à-vis  du  parlement,  on  est 

^:  forcé  de  convenir  que  les  Barons  à  Runnymead,  en  arrachant 

I  la  Magna  Charta  au  roi  Jean  en  1215,  ont  fait  une  œuvre  so- 

Sr  lide  et  une  œuvre  qui  dure. 

^  Reste  à  voir  quelles  modiûcations  y  apporteront  les  radicaux  et 

r  démocrates  de  profession. 

^  D'après  l'aspect  général  des  choses,  dans  cette  période  qui 

>  n'en  est  qu'une  de  préparation,  on  dirait  que  l'avenir  non-seu- 

;  lement  du  ministère,  mais  de  la  forme  parlementaire  même  en 

^;  Angleterre  va  dépendre  uniquement  de  la  question  irlandaise, 

['  et  que  dans  les  deux  discours  récents  de  M.  Parnell  et  de  lord 

J  Hartirïgton  se  trouvent  contenus  les  deux  termes  du   conflit 

M.  Parnell  déclare  sans  hésitation  aucune  que  son  but  est  la 
séparation  des  «  îles  sœurs  »  et  qu'il  vise  directement  le  <  rap- 
l  pel  de  l'union  »  et  «  l'indépendance  parlementaire  de  l'Irlande.  » 

Ce  à  quoi  répond  le  libéral  lord  Hartington  (peu  explicite  d'or- 
dinaire dans  son  langage  et  donnant  assez  dans  l'embrouille) 
qu'il  remercie  sincèrement  M.  Parnell  de  sa  franchise,  qu'il 
lui  est  profondément  reconnaissant  d'avoir  si  nettement  posé 
ses  conditions,  attendu  que  «  celles-là  ne  ^erdlenX  jamais  ac- 
ceptées par  la  nation  britannique.  » 
Mais  entre  ces  deux  termes  qui  sait  ce  qui  pourrait  bien  in- 
;  tervenir  ?  D'abord,  ce  qui  déjà  y  intervient  c'est  le  temps  :  près 

de  trois  mois  sont  devant  nous,  et  il  se  pourrait  que  M.  Par- 
nell ne  fut  point  fâché  de  constater  la  présence  devant  lui  et 
devant  ses  enragés  adhérents  d'une  muraille  de  granit,  d'un 
non  possumiis  invincible  lequel  ne  fléchirait  devant  rien. 
M.  Parnell  de  sa  nature  personnelle  est  un  des  hommes  les  plus 
?  modérés,  un  des  esprits  les  moins  exagérés  que  Ton  puisse  ren- 

contrer. Il  a  déjà  énormément  obtenu  du  Gouvernement  anglais. 
Désire-t-il  absolument  ouvrir  l'ère  des  luttes  insensées  qui 
dureraient  vie  d'homme  et  ne  pourraient  guère  se  clore  au 
profit  du  plus  faible? 

D'un  autre  côté,  quelque  envie  qu'aient  les  tories  et  leur  jeune 
chef,  lord  Randolph  Churchill,  de  faire  échec  aux  radicaux  par 
une  majorité  prise  parmi  les  nouveaux  députés  de  l'Irlande,  il 
y  a  des  risques  que  nul  n'ose  affronter,  et  dans  aucun  corps 
d'électeurs  radicaux,  whigs,  démocrates,  «  quatrième  parti,  > 
nulle  part,  où  que  ce  fût,  on  ne  s'assurerait  la  majorité  dans 
une  Chambre  des  Communes  britanniques  (Ecossais  et  Anglais) 
pour  un  ministère  qui  oserait  rêver  la  séparation  de  l'Irlande 
de  la  mère  patrie.  Le  nord  serait  en  feu  et  le  nord  est  de  plus 
en  plus  puissant.  Donc  penser  à  une  politique  extrême  est  pen- 
ser à  l'impossible  —  c'est-à-dire  à  l'absurde.  Qu'il  y  ait  dans  la 
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verte  Érin  bien  des  cerveaux  brûlés  et  encore  plus  de  cerveaux 
faibles,  on  n'en  saurait  douter,  mais  le  très  avisé,  très  caute- 
leux, très  malin  «  Charlie  »  Parnell  n'en  est  pas.  Il  obtiendra 
tout  ce  qu'il  pourra,  cela  est  certain  ;  mais  ira-t-il  jusqu'à 
tout  compromettre  pour  avoir  voulu  trop  î  Le  temps  seul  nous 
l'apprendra. 

Ce  n'est  point  du  seul  côté  de  la  politique  que  l'on  voit  cer- 
tains changements  s'opérer  dans  cette  «  vieille  Angleterre.  > 
Socialement  parlant,  tant  de  choses  sont  changées  depuis  la  der- 
nière quinzaine  d'années  que  c'est  bien  vraiment  à  ne  pas  croire 
ses  yeux.  Non-seulement  le  grand  luxe  anglais,  c'est-à-dire  les 
larges  et  solides  dépenses  chez  soi  tendent  à  disparaître,  ou 
plutôt  on  tend  à  les  esquiver,  mais  leur  source  ne  se  trouve 
plus  où  elle  était. 

La  terre,  l'origine  de  toute  puissance,  de  toute  société,  ici  di- 
minue d'importance,  on  pourrait  dire  de  signification.  Depuis 
le  IV"*  siècle  jusqu'à  il  y  a  dix  ans,  la  valeur  d'un  individu  ou 
d'une  famille  se  représentait  dans  ce  pays-ci  par  ce  qu'étaient 
ses  possessions  territoriales.  Hors  de  la  terre,  rien  de  stable, 
point  de  supériorité  incontestée.  Londres  admettait  tout;  les  va- 
leurs moMles  sociales  coudoyaient  les  valeurs  enracinées  dans 
le  sol  ;  c'était  le  paradis  de  la  7node,  et  un  étranger  «  à  la 
mode  >  valait  un  Anglais.  Mais  dans  les  comtés?  quelle  diffé- 
rence I  Allez  voir  si  les  millions  mêmes  y  pouvaient  quoi,  que 
ce  fût  I  Les  County  Fam^ilies  dominaient  tout;  et  rien  —  ni  or 
ni  distinction  personnelle  acquise  —  n'y  faisait  brèche  ;  on  était 
un  avec  la  terre  ;  la  terre  était  vous,  et  de  tous  temps  l'avait 
été.  Le  culte  de  «  vieille  race  »  persistait,  et  en  disant  «  une  des 
plus  anciennes  familles  du  comte  »  on  avait  tout  dit,  on  en  avait 
la  bouche  pleine.  C'était  bien  autre  chose  que  la  pairie!  La 
«  pairie  >  on  la  refusait. 

Eh  bien  !  c'est  ceci  qui  est  changé  ou  du  moins  sensiblement 
modifié.  Il  y  a  pour  cela  trois  causes:  les  chemins  de  fer,  la 
plutocratie  et  l'Amérique.  Disraeli  l'a  bien  prédit  il  y  a  vingt- 
cinq  ou  trente  ans,  les  chemins  de  fer  avec  leur  perpétuel  va- 
et-vient  et  le  «  pêle-mêle  »  qu'ils  ont  établi  dans  les  rapports 
sociaux  ont  amené  la  vie  du  dehors  jusque  dans  les  forteresses 
du  provincialisme  anglais  les  mieux  défendues:  ils  ont  entamé 
l'esprit  insulaire. 

Mais  des  chemins  de  fer  et  de  tout  ce  qu'ils  ont  provoqué 
dans  le  monde  financier  est  sortie  une  classe  nouvelle:  la  classe 
à  fortunes  aléatoires,  mais  énormes,  la  classe  industrielle,  com- 
merçante, banquièrey  mais  à  goûts  élégants,  presque  aristocrati- 
ques —  la  pliitocratie  en  un  mot.  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans, 
encore,  cette  classe  existait  déjà  mais  était  loin  d'exercer  la 
même  influence,  car  sa  grande  rivale,  la  terre,  possédait  tou- 
jours la  sienne. 

L'attaque  à  la  puissance  territoriale  est  venue  d'Irlande  et 
d'Amérique.  Avec  M.  Parnell  d'un  côté  et  l'immense  production 
alimentaire  des  États-Unis  de  l'autre,  la  raison  d'être  de  la  su- 
prématie territoriale  en  Angleterre  s'est  trouvée  disputée.  Six 
ou  sept  ans  se  sont  écoulés  en  Amérique  après   la  guerre  de' 
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j:  sécession  avant  qu'on  ait  compris  nettement  que  la  nourriture 

f  première  de  l'Europe  mais  surtout  de  l'Angleterre  —  c'est-à-dire 

f  le  pain  et  la  viande  —  devait  se  tirer  un  jour  presque  exclusive- 

t  ment  des  États-Unis.  L'école  Cobden  et  Robert  Peel,  l'école 

I  moderne  de  l'économie  politique  anglaise  avait,  dès  1846  et  le 

f  •  rappel  des  Corn  Laws,   virtuellement  admis  en   principe  que 

Y  sur  le  bon  marché  de  la  vie  du  peuple  se  basait  tout  l'édifice 

^  gouvernemental  de  notre  temps,  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  sta- 

/  bilité  ou  de  développement  politique  si  au  fond  ne  se  trouvait 

r  le  bien-être,  la  sanlè  et  le  contentement  pupulaires. 

|;  De  là  tout  ce  que  nous  voyons  depuis  dix  ou  douze  ans,  et 

|i^  de  là  la  victoire  des  États-Unis  et  l'importance  de  la  question 

^'  irlandaise   qui   est  spécialement  agraire,   et  dont  le  meneur, 

v'  M.  Parnell,  est  autant  américain  qu'irlandais,  s'il  ne  l'est  plus. 

^;  Ceci  est  un  fait  qui  échappe  peut-être  à  trop  de  monde.   Si  la 

f  carrière  politique  de  Charles  Parnell  se  trouve,  par  son  nom  et 

fe  par  une  terre   historique  forcément  liée  à  l'Irlande,  toutes  les 

i'  attaches  de  famille  et  son  illustration  lui  viennent  des  États- 

î*  Unis  par  sa  descendance  maternelle.  Il  est  petit-fils  de  l'amiral 

Lr  Stuart,  la  grande  gloire  navale  d'Amérique,  lequel  a  battu  les 

?  Anglais  à  plate  couture  en   1812,  et   n'est  mort  qu'en  pleine 

guerre  de  sécession  demandant  à  quatre-vingt-seize  ans  du 
service  aatif  à  son  pays!  Nul  mieux  que  M.  Parnell  n'a  pu 
apprécier  le  dommage  infligé  à  la  grande  propriété  en  Angle- 
terre par  rénorme  productivité  des  États-Unis  après  la  guerre 
civile;  l'accroissement  rapide  de  sa  propre  fortune  lui  a  jour 
.  par  jour  presque  appris  par  quels  rudes  coups  étaient  attein- 

tes les  fortunes  territoriales  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  a  pu 
savamment  calculer  le  moment  psychologique  où  des  troubles 
sérieux  en  Irlande  pourraient  menacer  la  prospérité  du  Royaume- 
Uni  d'une  façon  inattendue,  presque  incroyable.  On  ne  réfléchit 
pas  suflîsamment  à  tout  ceci,  mais  les  troubles  et  les  change- 
ments sociaux  qu'on  est  forcé  de  constater  dans  ce  pays,  réputé 
si  conservateur,  si  stable,  tiennent  plus  qu'on  ne  croit  aux  cau- 
ses signalées;  et,  socialement,  qui  en  profite  tout  d'abord  c'est 
la  plutocratie. 

La  possession  de  la  terre,  en  tant  que  symbole  de  haute  nais- 
sance, a,  pendant  de  longues  années,  trop  inspiré  d'envie  aux 
gens  d'aflaires,  de  bourse  et  d'industrie  pour  que  le  goût  ne 
s'en  perpétue  pas  chez  eux.  Aussi  achètent-ils  partout  ce 
que  les  vieilles  familles  rendent,  et  dans  une  certaine  me- 
sure la  propriété  du  sol  se  déplace  plus  encore  qu'elle  ne 
s'émiette.  Mais  l'aristocratie  rurale,  la  grande  société  historique 
des  Countles  n'en  est  pas  moins  attaquée  jusque  dans  ses  moelles. 
Et  puis  c'est  un  coup  de  pioche  à  tant  de  choses  vénérées  jus- 
qu'ici: quand  un  duc  de  Hamilton  et  un  duc  de  Marlborough 
échangent  pour  le  «  vil  métal  »  une  bonne  part  de  ces  trésors 
qui  certifient  pour  ainsi  dire  la  valeur  de  leurs  ancêtres  et  qui 
constituent  le  signe  des  services  rendus  à  la  patrie  par  ceux 
dont  ils  portent  le  nom,  la  pairie  tout  entière  en  reçoit  le  con- 
tre-coup, et  le  public  extérieur  se  met  à  rêver  la  décadence 
d'une  institution  qu'il  croyait  éternelle  et  dont  il  a  été  extrê- 
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mement  fier.  Les  habitudes,  les  goûts,  ne  sont  plus  tout  à  fait 
les  mômes;  V enfance  n'est  plus  absolument  pareille.  L'écolier 
de  Eton  dont  le  grand-père  a  été  contremaître  aux  mines,  et 
que  le  père  dix  fois  millionnaire  y  a  placé  pour  qu'il  soit  élevé 
comme  un  gentlemany  n'est  pas  le  supérieur  ne  que  sont  ses 
camarades;  s'il  pense  les  mêmes  pensées,  elles  sont  «  logées 
autrement  »  en  lui,  comme  dit  Pascal.  Il  est  d'une  autre  nature. 
Il  se  fait  un  travail  ici,  cela  est  évident  et  il  ne  servirait  de 
rien  de  le  dissimuler;  ce  sont  là  des  évolutions  inévitables,  et 
bien  des  choses  nobles  et  belles  en  souffrent.  Mais  la  race  bri- 
tannique comme  celle  d'Italie  a  une  grande  homogénéité,  une 
grande  force  de  résistance.  Peut-être  que  le  vrai  caractère  na- 
tional saura  persister,  et  que  les  solides  qualités  qui  ont  créé 
son  passé  rendront  les  jeunes  générations,  sous  des  aspects  dif- 
férents, dignes  de  cette  vieille  Angleterre  qui  a  si  bien  mérité 
de  l'humanité. 

Adam  Bull. 


LETTRE  D'ALLEMAGNE 


Leipzig,  le  31  août  1885. 

Pour  les  pauvres  chroniqueurs  et  correspondants  Tété  est  une 
saison  désastreuse.  La  vie  sociale,  politique,  théâtrale  est  sus- 
pendue, ou  du  moins,  si  elle  existe  encore,  elle  abandonne  ses 
centres  habituels,  et  il  serait  difficile  de  la  suivre  dans  ses  dé- 
placements successifs.  Les  villes  sont  désertes,  les  salons  vides, 
les  spectacles  insignifiants,  et  c'est  encore  les  livres  qui,  cette 
fois-ci,  devront  uniquement  et  nécessairement  former  le  fonds 
de  notre  causerie. 

Commençons  par  les  Litterarische  Reliefs  (reliefs  littéraires) 
de  M.  Ernest  Kiel.  Il  est  rare  de  pouvoir  parler  d'un  livre  dont 
on  n'a  que  des  éloges  à  faire,  et  la  tâche  des  critiques  serait  bien 
facilitée,  s'ils  n'avaient  à  s'occuper  que  d'ouvrages  comme  celui-là. 
Les  onze  portraits  de  poètes  que  contient  le  volume  ne  laissent 
absolument  rien  à  désirer.  Parfaitement  maître  du  sujet  qu'il 
traite,  l'auteur  a  su  cependant  se  garer  de  tout  pédantisme,  de 
toute  longueur,  de  tout  développement  trop  savant.  Il  n'a  point 
Toulu  nous  donner  des  monographies  sévèrement  scientifiques, 
mais  simplement  des  portraits  pleins  de  vie  et  de  force,  auxquels 
néanmoins  la  note  sérieuse  ne  fait  pas  défaut.  Ses  jugements 
sont  précis,  nets,  exempts  de  toute  prédilection  ou  antipathie 
personnelle  ;  et  il  ne  les  formule  jamais  à  la  légère,  sans  nous 
en  avoir  auparavant  expliqué  les  raisons.  L'ombre  et  la  lumière 
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sont  justement  réparties  sur  ces  profils  poétiques,  il  n'y  a  jamais 
rien  d'excessif  ni  dans  son  enthousiasme  ni  dans  son  blâme. 
Il  cherche,  avant  tout,  dans  chacun  de  ses  poètes  ce  qu'il  a  de 
caractéristique,  d'original,  et  c'est  sa  personnalité  intime  qu'il 
essaye  de  découvrir  dans  ses  œuvres.  Lorsqu'il  peut  trouver 
dans  celle-ci  quelques  beautés,  jusque-là  passées  inaperçues,  il 
est  heureux,  mais  c'est  avec  une  sincérité  non  moins  grande 
qu'il  nous  en  montre  les  côtés  défectueux.  Le  portrait  de  Fritz 
Reuter,  le  grand  humoriste,  est  spécialement  tracé  de  main  de 
maître  ainsi  que  celui  de  Robert  Hamerling,  le  meilleur  poète 
autrichien  vivant.  Le  stylé  de  M.  Ernest  Kiel  est  excellent, 
clair,  incisif,  coloré;  le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire 
est  peut-être  l'abus  de  mots  étrangers.  Cultivant  lui-même  la 
poésie,  il  est  plus  apte  que  les  simples  prosateurs  à  appré- 
cier ■  la  facture  des  vers  et  à  en  pénétrer  les  ressorts  cachés. 
Inutile  de  dire  que  nous  ne  partageons  pas  tous  les  jugements 
de  l'auteur,  et  souvent  lorsqu'il  s'extasie  nous  sommes  loin 
d'admirer.  Cependant  malgré  ces  quelques  diiTérences  d'appré- 
ciations et  de  points  de  vue  nous  nous  plaisons  à  reconnaître 
la  haute  valeur  des  Litterarische  Reliefs. 

M.  Johannes  Scherr  vient  de  nous  donner  dans  son  dernier 
ouvrage,  Les  Nihilistes,  une  étude  aussi  intéressante  qu'appro- 
fondie du  mouvement  révolutionnaire  en  Russie.  Nous  n'insiste- 
rons pas  sur  le  talent  et  la  notoriété  bien  connue  de  cet  écrivain. 
Celui  qui  ouvre  une  des  œuvres  de  M.  Johannes  Scherr  sait 
d'avance  qu'il  y  trouvera  des  vues  larges  et  impartiales,  des 
idées  nouvelles,  un  esprit  juste  et  sincère  qui  se  préoccupe 
avant  tout  de  dire  ce  qu'il  croit  être  la  vérité,  sans  se  soucier 
de  plaire  ou  de  déplaire  au  public  qui  le  lit.  Jamais  ces  quali- 
tés n'ont  été  portées  à  un  si  haut  point  que  dans  Les  Nihilistes. 
Les  conclusions  que  tire  l'auteur  à  la  ûii  de  ce  volume  sont 
loin,  cependant,  d'être  réjouissantes;  il  voit  sous  des  couleurs 
très  sombres  l'avenir  de  la  Russie  et  de  l'Europe  tout  entière. 
Après  avoir  suivi  pas  à  pas  le  développement  lent,  mais  sûr,  de 
l'idée  révolutionnaire  en  Russie,  après  avoir  montré  qu'elle 
n'était  qu'une  juste  réaction  contre  l'absolutisme  des  czars,  il 
termine  en  disant  «  que  le  nihilisme,  quelles  que  soient  les  mé- 
«  tamorphoses  qu'il  ait  encore  à  subir,  continuera  à  subsister 
«  en  Russie  et  y  préparera  la  voie  et  les  moyens  pour  un  bou- 

<  leversement  européen....  L'esprit  de  la  révolution,  c'est-à-dire 
€  la  pensée  folle  d'améliorer  son  sort  par  le  renversement  de 

<  tout  Tordre  établi,  est  plus  vivant  aujourd'hui  dans  les  mas- 

<  ses  qu'il  ne  l'a  jamais  été  depuis  qu'il  existe  une  société  hu- 

<  maine.  Jour  par  jour,  heure  après  heure,  le  sentiment  sauvage 

<  de  la  destruction  croît  en  étendue,  en  force,  en  profondeur. 

<  Son  jour  viendra  aussi  sûrement  que  sont  venus  avant   lui 

<  les  jours  de  la  migration  des  peuples,  de  la  réformation,  de 
«  la  révolution  de  1789.  >  M.  Scherr  ne  trouve  aucun  remède 
pour  dissiper  l'orage  formidable  qui  nous  menace.  La  royauté, 
l'aristocratie,  la  bourgeoisie,  l'église,  la  démocratie  socialiste,  la 
science,  sont  toutes  impuissantes,  selon  lui,  pour  nous  sauver. 
Seule  l'armée  allemande  pourra  peut-être  retarder  la  catastrophe. 
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«  Tant  que  Tesprit  de  corps,  la  discipline,  Tobéissance  persiste- 
€  ront  dans  l'armée  allemande,  Ton  pourra  arrêter  la  des- 
«  truction.  > 

Le  premier  rolume  de  la  Krittsche  Geschichte  der  Idéale 
(histoire  critique  de  ridêal)  par  le  D'  Adalbert  Svoboda  a  paru 
récemment  chez  l'éditeur  Th.  Griebeu  de  Leipzig.  Quoique  très 
savant  quant  au  fonds,  cet  ouvrage  n'en  est  pas  moins  écrit  dans 
une  langue  facile  et  claire,  à  la  portée  de  tous  les  esprits  cul- 
tivés qui  s'intéressent  aux  questions  philosophiques  et  morales. 
M.  Adalbert  Svoboda  s'est  donné  la  haute  mission  de  nous  re- 
présenter dans  leur  développement  historique  les  idéaux  posi- 
tifs et  illusoires  des  peuples:  idéal  religieux,  idéal  savant,  idéal 
artistique,  idéal  moral,  idéal  politique,  idéal  social,  idéal  juridi- 
que. Le  titre  seul  indique  l'intérêt  immense  que  peut  renfermer 
un  tel  ouvrage,  pour  peu  que  l'auteur  joigne  à  une  culture  pro- 
fonde quehiue  talent  littéraire.  De  cette  vaste  publication,  nous 
n'avons  encore  sous  les  yeux  que  le  premier  volume  qui  se  rap- 
porte spécialement  à  l'art  plastique,  mais  cela  suffît  pour  nous 
convaincre  que  M.  Adalbert  Svoboda  est  à  la  hauteur  de  la  tâche 
qu'il  a  entreprise.  Si  le  lecteur  veut  se  persuader  de  la  justesse 
de  notre  jugement,  qu'il  se  procure  le  livre,  il  ne  le  regrettera 
certainement  pas. 

Le  roman  historique,  complètement  passé  de  mode  en  France 
et  en  Angleterre,  continue  à  être  à  l'ordre  du  jour  en  Allema- 
gne. Sur  dix  romans  il  y  en  a  toujours  au  moins  cinq  qui  se 
passent  à  une  autre  époque  que  la  nôtre.  L'engouement  est  gé- 
néral et  rien  n'annonce  qu'il  tende  à  diminuer.  Qui  sait  où 
cette  manie  s'arrêtera?  Le  roman  historique  a  du  bon,  il  ne 
faut  pas  être  injuste  envers  lui,  nous  lui  devons  plusieurs  chefs- 
d'œuvre,  mais  il  ne  faut  abuser  de  rien,  même  des  meilleures 
choses.  Le  roman  doit  avant  tout  peindre  et  refléter  l'époque 
où  il  a  été  écrit.  Placer  l'action  dans  un  temps  plus  reculé, 
décrire  les  mœurs  et  les  coutumes  d'autrefois,  ne  peut  être 
qu'une  exception.  Il  nous  est  impossible  de  nous  mettre  tout  à 
fait  à  la  place  des  hommes  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  un 
abîme  trop  profond  sépare  nos  manières  de  penser  et  de  voir, 
nous  finissons  toujours  involontairement  par  leur  prêter  nos 
idées  et  nos  sentiments.  Il  nous  est  déjà  assez  difficile  de  pou- 
voir reproduire  avec  fidélité  la  société  dont  nous  faisons  partie 
et  les  hommes  qui  nous  entourent,  contentons-nous  de  cette 
tâche  et  n'allons  pas  chercher  dans  les  âges  reculés  de  l'histoire 
nos  sujets  et  nos  personnages. 

Agape,  altgriechiscke  Novellen  (nouvelles  de  l'ancienne  Grèce) 
par  M.  Johannes  Flach  ne  rentre  que  par  son  titre  seul  dans 
le  domaine  de  la  littérature  d'imagination.  C'est  un  savant  qui 
nous  parle  et  rien*  qu'un  savant.  L'invention  et  le  talent  roma- 
nesque lui  font  presque  complètement  défaut.  Le  style  est  pur, 
net,  concis,  mais  manque  de  grâce  et  de  chaleur.  L'auteur  par 
contre  s'est  surpassé  dans  les  descriptions  qu'il  nous  donne  de 
la  vie  et  de  la  civilisation  grecques.  Celui  qui  aime  à  s'instruire 
les  lira  avec  plaisir  et  profit  tout  en  trouvant,  sans  doute, 
qu'elles  auraient  été  plus  à  leur  place  dans  un  ouvrage  d'un 
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autre  genre.  M.  Johannes  Plach  a  publié  récemment  une  hîatoire 
très  savante  de  la  poésie  lyri(j[ue  grecque,  et  c'est  cela  qui  très 
probablement  lui  a  donné  l'idée  d'écrire  le  livre  dont  nous  par- 
lons aujourd'hui.  Le  volume  contient  cinq  nouvelles;  la  plus 
intéressante  et  la  mieux  faite  est  certainement  celle  qui  a  pour 
sujet  la  mort  de  Telesilla,  la  femme  poète  argyenne;  malheu- 
reusement l'auteur  a  un  peu  trop  dépouillé  son  héroïne  du 
voile  d'idéalité  dont  nous  aimions  à  l'entourer. 

Avec  Cordula  de  M.  Adolph  Glaser  nous  nous  trouvons  trans- 
portés à  une  époque  beaucoup  plus  rapprochée  de  la  nôtre  et 
qui  par  cela  même  nous  intéresse  davantage  quel  que  soit  notre 
culte  pour  l'antiquité  grecque.  L'action  se  passe  au  XVI™*  siècle 
et  nous  fait  assister  aux  dernières  luttes  du  moyen  âge  expi- 
rant avec  l'esprit  moderne.  Elles  ne  sont  pas  toujours  bien  ré- 
jouissantes les  images  que  l'auteur  fait  défiler  devant  nous  !  Les 
scènes  de  barbarie,  de  fanatisme,  de  cruauté  ne  font  pas  défaut; 
les  passions  farouches  et  sans  frein,  les  contrastes  violents,  les 
naïvetés  sauvages  qui  accompagnent  toujours  les  époques  de  tran- 
sition, y  sont  décrites  avec  force  et  vérité.  Les  personnages  de 
M.  Adolph  Glaser  sont  bien  des  hommes  du  XVI"*  siècle,  et  il  n'est 
pas  tombé  dans  l'erreur  trop  commune  de  les  orner  d'une  sensi- 
bilité et  d'une  délicatesse  de  sentiments  complètement  inconnues 
alors.  L'héroïne  du  roman,  Cordula  Kemmerich,  est  une  jeune 
fille  d'une  rare  beauté  appartenant  à  la  classe  bourgeoise,  qui 
malgré  son  aspect  viril  et  son  noble  caractère,  finit  misérable- 
ment, victime  de  l'époque  désordonnée  et  impitoyable  dans  la- 
quelle elle  vit.  C'est  autour  de  cette  figure  que  toutes  les  autres 
viennent  se  grouper,  elle  se  détache  en  relief  du  reste  du  livre; 
et  l'auteur  pour  nous  la  dépeindre  a  mis  enconiribution  tout  son 
talent  ainsi  que  les  plus  fines  touches  de  son  pinceau.  Les  Kt^I- 
turbîlder,  comme  nous  disons  en  allemand,  ne  manquent  pas 
non  plus  dans  cet  ouvrage.  Après  avoir  entendu  le  récit  des 
vilaines  actions  commises  par  les  Anabaptistes  à  Munster,  nous 
assistons  avec  horreur  à  l'autodafé  d'un  moine  hérétique  dans 
un  couvent.  La  vie  de  camp  des  lansquenets  allemands  nous 
est  également  décrite  avec  beaucoup  de  vigueur.  Mais  où  l'au- 
teur s'est  surpassé  c'est  dans  le  tableau  qu'il  nous  donne  de  la 
Nuremberg  du  XVI"*  siècle,  capitale  artistique  et  littéraire  de 
l'Allemagne  d'alors,  et  de  ses  deux  illustres  enfants,  Holbeiïi  et 
Hans  Sachs. 

M.  Otto  de  Leixner  bien  connu  par  ses  travaux  sur  la  litté- 
rature et  l'esthétique,*  vient  d'aborder  pour  la  première  fois, 
croyons-nous,  le  domaine  du  roman  avec  Bas  Apostelchen,  elne 
stille  Geschichte  (le  petit  apôtre,  simple  histoire).  Nous  ne  pou- 
vons que  le  féliciter  de  cet  essai  où  il  a  fait  preuve  d'autant 
de  talent  que  dans  ses  autres  écrits  plus  sérieux.  La  composi- 
tion en  est  artistique  ;  on  y  sent  l'écrivain  de  race.  Le  style  est 
bon,  le  sujet  simple  et  émouvant.  C'est  l'histoire  d'un  caractère 
qui  reste  toujours  enfantin,  vit  dans  les  rêves  et  se  laisse  con- 
duire dans  la  pratique  de  la  vie  par  ceux  qui  l'entourent 

Marhische  Streifzûge  (excursions  dans  les  Marches)  par 
M.  A.  Trinius  et  un  livre  charmant  à  lire  pour  tous  ceux  qui 
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sentent  et  aiment  la  nature.  Les  paysages  des  Marches  n'ont  rien 
de  bien  saillant  ni  de  bien  grandiose,  mais  l'œil  habitué  à  con- 
templer la  nature  finira  par  découvrir  qu'ils  ont  aussi  leur 
grâce  et  leur  beauté.  M.  Trinius  est  natif  de  la  Thuringe,  mais 
nul  ne  dirait,  en  lisant  son  ouvrage,  que  les  contrées  qu'il  décrit 
avec  tant  d'amour  ne  sont  que  celles  d'un  pays  d'adoption.  Il 
a  su  rendre  avec  son  parfum  subtil  et  pénétrant  la  douce  mé- 
lancolie répandue  sur  ces  vertes  prairies,  sur  ces  grandes  forets 
de  sapins,  sur  ces  lacs  paisibles.  Il  s'est  arrêté  devant  chaque 
ville,  devant  chaque  village,  devant  chaque  arbre,  devant  chaque 
fleur  qui  semblait  lui  offrir  quelques  particularités,  et  les  fines 
peintures  qu'il  nous  en  a  données  sont  d'une  délicatesse  de  tou^ 
che  exquise.  €  Un  paysage  est  un  état  d'âme  >  a  dit  Amiel  avec 
raison.  Une  description  de  nature,  quelque  belle  et  exacte  qu'elle 
soit,  nous  laissera  toujours  insensible  si  l'auteur  n'y  a  pas  mis 
un  peu  de  son  cœur  et  si  les  dispositions  d'esprit  qui  l'animaient 
en  contemplant  le  spectacle  qu'il  veut  nous  retracer  ne  se  re- 
flètent pas  dans  ses  pages.  M.  Trinius  a  des  yeux  de  poète,  c'est 
ce  qui  lui  a  permis  de  saisir  le  sens  intime  des  choses  et  de 
les  reproduire  avec  toute  leur  saveur  primitive. 

Kraftkuren,  realistische  Novellen  (cures  fortifiantes,  nouvelles 
réalistes)  par  M.  Karl  Bleibtren  est  ce  qu'on  peut  appeler  une 
œuvre  manquée.  Elle  a  été  une  déception,  nous  n'en  doutons 
pas,  pour  tous  ceux  qui  connaissant  le  talent  incontestable  du 
jeune  romancier,  étaient  en  droit  d'attendre  de  lui  quelque 
chose  de  mieux.  M.  Karl  Bleibtren  a  voyagé;  il  a  été  en  An- 
gleterre et  en  Norvège  et  a  tenu  à  nous  communiquer  ses 
impressions.  Mais  il  faut  avouer  que  les  fruits  qu'il  a  rapportés 
de  ces  froids  pays  ne  sont  pas  très  savoureux.  Nous  n'insiste- 
rons pas  sur  la  pièce  de  vers  intitulée  :  Au  tombeau  de  Byron, 
ni  sur  celles  des  Paysages  norvégiens  décriés  par  un  touriste 
lyrique;  elles  n'ont  ni  originalité  ni  fraîcheur;  contentons- 
nous  simplement  de  faire  remarquer  que  nous  ne  savons  pas 
ce  que  ces  poésies  —  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  romantique 
quant  au  fond  et  à  la  forme  —  peuvent  venir  faire  dans  un 
recueil  de  nouvelles  qui  portent  le  nom  de  réalistes  î 

Pour  ce  qui  est  des  petites  histoires  en  prose,  elles  ne  va- 
lent guère  mieux.  Les  héros  et  les  héroïnes  de  M.  Karl  Bleibtren 
sont  presque  tous  anglais  ou  norvégiens  et  il  a  cru  indispen- 
sable, pour  rendre  la  couleur  locale  plus  intense,  de  surcharger 
son  style  de  mots  étrangers,  souvent  incompréhensibles  pour  le 
gros  des  lecteurs  ;  cela  donne  à  l'ensemble  de  rouvra2:e  quelque 
chose  de  peu  naturel  et  d'affecté  qui  agace  et  déplaît.  Die  Me- 
taphysih  der  Liebe,  ein  Seesiuch  (la  métaphysique  de  l'amour, 
histoire  maritime)  est  une  des  pièces  de  résistance  du  volume. 
La  scène  se  passe  sur  un  bateau  à  vapeur  pendant  une  tra- 
versée et  les  passagers  —  un  commerçant  anglais,  M.  Brown; 
un  aristocrate  capitaine  de  cavalerie,  anglais  également;  un 
major  yankte;  un  couple  canadien  méthodiste;  la  fille  d'un  né- 
gociant banqueroutier  qui  va  chercher  au  delà  des  mers  une 
place  de  gouvernante  —  essayent  de  tromper  l'ennui  des  longues 
journées  en  déblatérant  ensemble  sur  des  questions  de  philosophie 
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^■-  et  de  religion.  Ces  discussions — dans  les(juolle.si  les  principaux 

'!  interlocuteurs  font  preuve  d'une  ténacité  et  d'un  entOtement 

?i;  tels  que,  même  pendant  le  naufrage,  face  à  face  avec  la  mort, 

^^  ils  continuent  encore  à  maintenir  leurs  opinions  —  manquent 

f  •  cependant  complètement  de  relief,  de  c^iractèï-e,  de  vérité  :  ce 

)  ne  sont  que  des  lieux  communs,  que  des  phrases  courantes,  la 

;  '  plupart  du  temps  vides  de  sens  et  qu'on  a  entendues  réiiéter  mille 

7  fois.  La  nouvelle  finit  assez  tragiquement,  tous  les  passagers 

['.  sont  noyés  dans  la  tempête,  à  l'exception  de  M.  Erown  et  de  la 

f:  fille  du  négociant  banqueroutier,   qui  à  peine  débarqués  sur 

<;:  la  terre  ferme  s'empressent  de  s'unir  par  les  liens  du  mariage. 

L'  Les  autres  nouvelles  pèchent  toutes  par  un  manque  complet 

?.  d'étude  psychologique;  l'on  ne  sait  trop  ou  Tauteur  a  cherché 

i  ses  situations  et  ses  personnages,  mais  ce  n'est  certes  point 

^'  dans  la  vie  qu'il  les  a  rencontrés.  Une  jeune  femme  anglaise 

de  grande  famille  devenant  une  habituée  des  bals  publics  de 
Londres,  un  lord  jeune  et  riche  demandant  vainement  le  cœur 
•  »  et  la  main  de  la  fille  d'un  cordonnier  noi'végîea,  qui  malgré  sa 

basse  extraction  et  le  coin  perdu  où  elle  habite  n'en  a  pas  moins 
I  reçu  une  éducation  parfaite  ;  un  autre  jeuni^  lord  orné  de  tr-enta 

mille  livres  sterling  de  rente  épousant  la  fille  d'un  aubergiste, 
sont  des  choses  qui  peuvent  arriver  certainentent,  tout  est  pos- 
sible dans  ce  monde,  mais  sous  la  plume  d'un  écrivain  qui  se 
pique  d'être  réaliste  des  sujets  semblables  sont  trop  étranges» 
trop  incroyables,  trop  anormaux. 


Kael  Laueebach- 
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La  mission  de  sir  H.  Drummond  Wolflf  continue  à  être  Tévé- 
nement  du  jour.  Son  objet  et  son  but  sont  encore  un  mystère. 
S'agit-il  d'une  alliance  anglo-turque  en  vue  des  complications 
qui  pourront  se  produire  dans  l'Afghanistan,  ou  bien  simple- 
ment du  concours  de  la  Turquie  dans  les  affaires  d'Égj^pte?  C'est 
ce  qui  ne  se  «ait  qu'en  haut  lieu,  chez  les  deux  puissances  in- 
téressées ;  quant  aux  chancelleries  étrangères,  les  mieux  infor- 
mées ignorent,  assure-t-on,  le  fin  mot  de  la  chose,  ni  plus  ni 
moins  que  le  grand  public  et  la  presse  qui  alimente  chaque  jour 
la  curiosité.  Dans  un  cas  comme  dans  l'auti'e,  le  succès  de  l'en- 
voyé britannique  nous  paraît  singulièrement  douteux.  S'agit-il 
des  affaires  d'Egypte?  sa  mission  pèche  par  la  forme  et  par 
le  fond.  Par  la  forme,  parce  qu'il  appartiendrait  évidemment 
plutôt  au  suzerain  d'invoquer  le  concours  d'une  puissance  étran- 
gère en  faveur  d'un  pays  vassal,  qu'à  une  puissance  étrangère 
d'invoquer  le  concours  du  suzerain  en  faveur  d'un  pays  sur 
lequel  elle  n'a  d'autres  droits  que  ceux  qu'elle  s'arroge.  Par  le 
fond,  parce  que  la  Sublime  Porte,  connaissant  fort  bien  les  répu- 
gnances de  l'Angleterre  à  essayer  d'un  nouveau  condominîum 
avec  une  autre  grande  puissance,  ne  se  soucie  probablement  pas 
d'aider  l'Angleterre  à  s'établir  en  Egypte,  à  y  affermir  son  in- 
fluence prépondérante  sinon  exclusive,  à  s'y  installer  comme 
chez  elle,  pour  en  faire  peut-être  déguerpir  plus  tard  le  pro- 
priétaire en  lui  disant,  comme  Tartufe  à  Orgon: 

La  maison  est  à  moi  ;  je  le  ferai  connaître  ! 

S'agit-il,  au  contraire,  d'une  alliance  à  conclure,  en  vue  d'un  conflit 
anglo-russe  provoqué  par  la  question  toujours  pendante  de 
Zulficar?  Dans  ce  cas,   l'on  ne   comprendrait   guère   que   la 
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Turquie,  dont  la  situation  politique  sans  être  précisément 
riante  ni  enviable,  est  cependant  moins  mauvaise  qu'elle  n'a 
été  de  longtemps,  se  mêle  de  gaieté  de  cœur  à  une  question 
qui  ne  la  regarde  pas  et  se  mette,  pour  les  beaux  yeux  de  sir 
H.  Drummond  Wolff,  une  mauvaise  affaire  sur  les  bras.  Quelle  que 
soit  la  valeur  que  Ton  veuille  donner  aux  entrevues  de  Gastein 
et  de  Kremsier,  ces  protestations  d'amitié  de  TAutriche-Hongrie 
et  de  l'Allemagne  d'un  côté,  de  la  Russie  et  de  TAutriche-Hongrie 
de  l'autre,  donnent  à  réfléchir  ;  et,  que  l'alliance  des  trois  em- 
pires soit  ou  non  un  fait  accompli,  la  Turquie  est  trop  pru- 
dente, elle  suit  une  politique  trop  cauteleuse  pour  aller  au  devant 
du  danger,  même  éloigné,  de  se  faire  trois  ennemis  pour  un 
allié.  Quelles  compensations,  d'ailleurs,  l'Angleterre  pourrait- 
elle  lui  offrir?  Nous  n'en  voyons  aucune  qui  vaille.  On  a  parlé 
de  l'évacuation  de  l'Egypte  à  échéance  fixe.  Mais  cela  ne  sau- 
rait être  sérieux,  car  l'occupation  anglaise  ne  cesserait,  selon 
toute  probabilité,  que  pour  faire  place  à  une  autre.  On  connaît 
les  visées  de  la  France  sur  la  terre  des  Pharaons:  on  sait  com- 
bien d'intérêts  la  France  y  a  engagés  et  l'on  comprend  sans 
peine  que  les  prétextes  ne  lui  manqueraient  pas  pour  s'y  sub- 
stituer à  l'Angleterre,  au  cas  où  celle-ci  viendrait  à  vider  les 
lieux. 

La  Turquie  ne  peut  se  faire  d'illusions  là-dessus.  Elle  doit 
regarder  l'Egypte  comme  une  province  appelée  par  la  force  des 
choses  à  lui  échapper  totalement  un  jour  ou  l'autre.  Elle  y  est 
sans  doute  résignée  et  ne  s'applique,  selon  toute  vraisemblance, 
qu'à  éloigner  le  moment  où  les  liens  déjà  si  relâchés  qui  unis- 
sent le  vice-royaume  vassal  à  l'empire  suzerain,  se  dénoueront 
tout  à  fait,  ou  seront  rompus  à  jamais.  Aussi  l'assurance  que 
pourrait  lui  donner  l'Angleterre,  en  échange  d'une  coopération 
quelconque,  ne  peut-elle  compter  comme  une  compensation  suf- 
flssinte  du  concours  qu'elle  aurait  à  prêter,  ni  surtout  des  ris- 
ques au  devant  desquels  elle  courrait. 

Du  reste,  une  semblable  assurance  serait-elle  bien  sincère? 
L'Angleterre  qui  a  si  bien  su,  per  fus  et  nefas,  prendre  pied 
en  Egypte  en  évinçant  tous  ses  concurrents,  se  décidera-t-elle 
jamais  à  l'évacuer  de  bon  gré  et  de  bonne  volonté?  Nous  en  dou- 
tons fort.  Les  temps  sont  loin  où  lord  Palmerston  traitant  avec 
lord  Cowley  la  question  de  l'Egypte,  disait:  «  Nous  n'en  avons 

<  pas  besoin.  Nous  ne  voulons  pas  plus  de  l'Egypte  qu'un  homme 
«  raisonnable  qui  aurait  une  propriété  dans  le  nord  de  l'Angle- 

<  terre  et  un  château  dans  le  sud,  ne  voudrait  posséder  les  au- 
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-«  berges  qui  se  trouveraient  le  long  de  la  route.  La  seule  chose 

<  qu'il  puisse  vouloir,  c'est  que  les  auberges  soient  bien  tenues, 

<  toujours  accessibles  et  qu'elles  puissent  lui  fournir  en  passant 
€  une  bonne  côtelette  et  des  chevaux  de  poste.  »  * 

Cela  était  fort  juste  et  fort  vrai  alors,  mais  cela  a  cessé  de 
l'être  depuis  l'ouverture  du  canal  de  Suez.  Si  l'Angleterre  a  si 
obstinément  combattu  le  percement  de  l'isthme,  c'est  que  le 
passage  de  la  Méditerranée  à  la  Mer  Rouge  une  fois  ouvert, 
Toulon  se  serait  trouvé  de  cinq  jours  plus  rapproché  des  Indes 
que  Plymouth.  Du  jour  où  l'événement  devint  inéluctable,  du 
jour  surtout  où  il  fut  un  fait  accompli,  le  mot  de  Palmerston 
eut  tort.  La  politique  anglaise  devait  dès  lors  avoir  en  vue 
cette  alternative:  l'Egypte  indépendante,  ou,  mieux  encore, 
l'Egypte  anglaise.  Les  événements  auraient-ils  décidé  qu'elle 
soit  anglaise? 

Si  la  mission  Wolff  intrigue  l'Europe,  une  déclaration  venant 
de  très  haut  lieu  la  rassure.  Les  empereurs  de  Russie  et  d'Au- 
triche ont  envoyé  de  Kremsier  à  l'empereur  Guillaume  une 
dépêche  dans  laquelle  ils  renouvelaient  au  vieux  monarque 
l'expression  de  leurs  sentiments  de  vénération  personnelle  et 
marquaient  la  conviction  que  l'Europe  verrait  dans  l'entrevue 
de  Kremsier  un  gage  du  maintien  de  la  paix.  Tout  est  donc  pour 
le  mieux  et  la  chronique  des  entrevues  souveraines  ne  pouvait 
trouver  de  meilleur  mot  de  la  fin.  M.  de  Giers  ne  s'est  pas  ex- 
primé autrement  dans  ses  confidences  au  reporter  de  la  Neiùe 
Freie  Presse  par  qui  il  s'est  laissé  interviewer  .11  reste  donc  acquis 
que  réchange  d'idées  qui  a  eu  lieu  à  Kremsier  sur  les  questions 
européennes  a  abouti  à  un  accord  complet,  et  que  l'entrevue 
des  deux  souverains  dans  le  but  de  fortifier  la  paix  n'est  pas 
la  continuation  de  la  politique  dont  l'Allemagne  a  pris  l'initia- 
tive et  qu'elle  poursuit  activement  et  avec  succès  depuis  1878. 
On  n'a  pas  conclu  d'accords  formels,  mais  des  intelligences  ont 
été  échangées  sur  les  principales  questions  politiques.  C'est  tout  ce 
qu'on  pouvait  désirer.  Nous  avons  dit  précédemment  ce  qu'il 
faut  penser  de  ces  sortes  d'entrevues.  Elles  n'éliminent  pas  de 
graves  et  même  de  très  graves  questions  que  l'on  entrevoit, 
qui  se  dessinent  et  qui  surgiront  un  jour  ou  l'autre.  Elles  ne 
font  que  retarder  le  jour  où  ces  questions  se  poseront  et  s'im- 
poseront. C'est  autant  de  gagné.  Les  visites  de  Gastein  et  de 
Kremsier  passent  dans  le  domaine  de  l'histoire  où  l'avenir  les 


^  Lettre  de  lord  Palmerston  à  lord  Cowley,  25  novembre  1859. 
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placera  au  rang  des  événements  heureux.  La  chronique  ne  s'en 
occupera  plus. 

Nous  dirons  cependant  encore  quelques  mots  de  l'entrevue 
de  Varzin  entre  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Kalnoky.  Rien  de 
certain  n'en  ayant  transpiré,  il  faut  s'en  tenir  aux  inductions. 
Nul  doute  que  le  comte  Kalnoky  n'ait  été  pour  le  chancelier 
un  hôte  apprécié,  sans  quoi  son  séjour  n'aurait  pas  duré  deux 
fois  vingt-quatre  heures.  La  question  douanière  a-t-elle  été 
mise  sur  le  tapis?  Nous  n'en  doutons  pas.  A-t-elle  abouti  à 
une  solution?  Nous  n'en  croyons  rien.  Peut-être  même  n'a-t- 
elle  pas  été  traitée  à  fond.  Les  gens  soucieux  de  rester  dans  de 
bons  termes,  évitent  de  s'engager  dans  la  discussion  de  sujets 
sur  lesquels  l'entente  serait  difficile.  S'ils  les  abordent,  ils  glis- 
sent sans  appuyer.  Ainsi  croyons-nous  qu'aient  fait  les  inter- 
locuteurs de  Varzin.  Le  seul  résultat  que  cette  entrevue  ait 
pu  amener  dans  un  pareil  ordre  d'idées  peut  être  l'engage- 
ment réciproque  de  renouveler  le  traité  de  commerce  en  vi- 
gueur entre  les  deux  États,  et  qui  expire  en  1887,  si  tant 
est  cependant  que  le  prince  de  Bismarck  soit  homme  à  s'en- 
gager à  si  longue  échéance. 

A  l'occasion  de  ces  visites  de  souverains  et  d'hommes  d'État, 
les  journaux  d'opposition  italiens  n'ont  pas  cessé  de  faire  re- 
marquer que  l'Italie  n'avait  eu  aucune  part  dans  cet  échange 
de  politesses.  Nous  avons  démontré  dans  notre  dernière  chronique 
qu'il  n'y  avait  aucune  raison  pour  l'Italie  d'y  intervenir.  Nous  si- 
gnalons aujourd'hui  aux  journaux  en  question,  toujours  si  empres- 
sés à  se  saisir  des  moindres  faits  peu  aimables  pour  nous  qui  se 
produisent  à  l'étranger  et  à  travestir  en  actes  hostiles  des  cir- 
constances le  plus  souvent  indifférentes,  nous  signalerons  à  ces 
journaux,  sans  y  donner  toutefois  trop  d'importance,  le  langage 
du  Fre7}ulenNalt  à  l'occasion  des  entrevues  dont  nous  venons- 
de  parler.  Les  attaches  bien  connues  de  la  feuille  officielle  vien- 
noise indiquent  suffisamment  l'inspiration  de  ce  langage.  Le  Frem- 
denblatt  a,  en  effet,  saisi  l'occasion  pour  parler  de  l'Italie  et  de 
son  Gouvernement  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  et  les  pluâ 
amicaux.  Il  déclare  l'Italie  une  alliée  précieuse,  et  n'emploie 
pas  de  mots  couverts  pour  affirmer  ce  que  nous  disions  il  y  a 
quinze  jours  à  cette  même  place,  à  savoir  que  la  triple  alliance  a 
un  but  bien  déterminé  qui  est  la  paix  de  l'Europe,  et  que  tant  que 
ce  but  sera  éminemment  désirable,  non-seulement  cette  alliance 
aura  sa  raison  d'être,  mais  rien  ne  prévaudra  contre  elle.  Notre 
politique  coloniale,  que  les  officieux  autrichiens  et  allemands 
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avaient  quelquefois  jugée  arec  un  ton  de  dépit  non  dissimulé, 
est  l'objet,  de  la  part  du  Fremctenhlatt,  d'une  remarque  aussi 
simple  que  sensée,  ce  journal  étant  d'avis  qu'on  ne  saurait 
envisager  sainement  cette  politique  et  la  juger  avec  justice 
sinon  en  se  plaçant  au  point  de  vue  italien.  A  la  bonne 
heure  I  Voilà  le  langage  de  la  raison  et  de  l'impartialité. 
Quant  au  cabinet  italien,  dont  la  loyauté  dans  le  respect 
des  engagements  pris  est  bien  connue,  il  jouit,  dit  la  feuille 
viennoise,  de  la  sympathie  et  de  la  considération  des  puissan- 
ces, alliées. 

Loin  de  nous  la  velléité  d'exagérer  la  valeur  de  ces  déclara- 
tiens!  Mais,  venant  au  moment  voulu,  elles  méritaient  d'être 
observées  plus  qu'on  ne  l'a  fait  en  Italie.  Tandis  que  chez  nous 
l'article  du  Fremdenblatt  passait  inaperçu  ou  à  peu  près,  on  pou- 
vait le  lire,  réproduit  intégralement  et  sans  commentaires,  dans 
la  Norddeutsche  Allgemeine  Zeiiung^  dont  le  ton,  quelquefois 
un  peu  rogne,  n'est  pas  fait  pour  plaire  toujours  aux  oreilles 
italiennes.  Cela  prouve  évidemment  un  mot  d'ordre  venu  de 
haut.  M.  de  Bismarck  a  voulu  parapher  les  déclarations  du  comte 
Kalnoky.  La  politique  coloniale  italienne  que  l'on  juge  plus 
équitablement  à  l'étranger,  vient  d'être  solennellement  condam- 
née en  Italie.  Par  qui  ?  pourra  demander  quelqu'un  peu  au  fait 
de  certains  événements  de  moindre  importance  et  ressortant  des 
faits  divers  de  la  chronique  locale  journalière  plutôt  que  de  la 
politique.  La  politique  coloniale  a  été  condamnée  par  un 
meeting  tenu  à  Milan,  où  l'élément  radical  dominait.  On  s'en 
est  donné  à  cœur  joie  aux  dépens  de  la  politique  coloniale 
en  général  et  de  celle  que  le  Gouvernement  italien  a  entre- 
prise, en  particulier.  La  politique  coloniale  a  été,  pendant  deux 
heures,  la  tête  de  Turc  sur  laquelle  de  gras  bourgeois  comme 
M.  Mussi,  d'honnêtes  savants  fourvoyés  comme  M.  Camperio, 
de  braves  ouvriers  improvisés  hommes  d'État  comme  M.  Maffl 
ont  tapé  à  coups  redoublés.  Il  en  est  résulté  une  condamna- 
tion formelle^  votée  dans  un  élan  d'indignation,  à  l'unanimité 
ou  presque.  M.  Camperio,  dont  la  Cyrénaïque  hante  l'esprit 
et  trouble  les  rêves,  a  vainement  proposé  un  verdict  moins 
sévère.  Il  ne  honnit  que  la  politique  coloniale  des  autres; 
celle  qu'il  prône  lui-même  trouve  naturellement  grâce  à  ses 
yeux.  Il  ne  voulait  donc  pas  la  condamnation  de  la  politique 
coloniale  en  général,  mais  simplement  de  celle  inaugurée  par 
le  Gouvernement  italien.  Son  ordre  du  jour  n*a  pas  passé. 

Quant  aux  arguments  avancés,  ce  serait   perdre  son  temps 
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que  de  vouloir  les  repêcher  dans  le  fleuve  de  rhétorique  qui^ 
ce  jour-là,  a  coulé  à  pleins  bords  au  risque  de  submerger 
sans  espoir  le  simple  et  si  utile  bon  sens.  Ces  arguments  ne 
sont  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  qu'un  prêt  gracieux  et  sans 
intérêt  de  MM.  les  radicaux  français.  M.  Clemenceau  en  aurait 
reconnu  plusieurs,  malgré  la  différence  qui  passe  entre  sa  phrase 
incisive  et  l'emphase  toute  méridionale  de  nos  orateurs  lom- 
bards. Rien  n'a  manqué  à  la  fête,  pas  même  l'évocation  des 
grands  souvenirs  des  républiques  maritimes  du  moyen  âge  ita- 
lien, telles  que  Venise  et  Gênes.  C'est  fort  bien  au  point  de 
vue  oratoire,  et  ces  évocations  qui  semblent  de  rigueur  dès 
que  l'on  parle  en  Italie  de  politique  coloniale,  témoignent 
d'une  érudition  qui,  pour  être  facile,  n'en  est  pas  moins  appré- 
ciée de  la  foule.  Mais  il  est  fort  maladroit  d'évoquer,  con- 
tre la  politique  coloniale  où  un  grand  pays  essaye  ses  forces, 
le  souvenir,  sinon  l'exemple  des  petits  États  italiens,  qui,  à 
l'époque  où  la  péninsule  était  morcelée,  ont  atteint,  grâce  à  elle, 
un  degré  presque  inouï  de  puissance  et  de  grandeur.  A  tout 
prendre,  chacun  cherche  ses  raisons  où  il  croit  les  trouver  ;  et 
ce  n'est  pas  à  nous  de  chicaner  nos  adversaires  sur  le  choix  de 
leurs  arguments,  quand  ceux-ci  viennent  à  l'appui  de  notre  cause 
plutôt  que  de  la. leur. 

Un  nouveau  sujet  a  défrayé,  pendant  la  quinzaine,  la  presse 
italienne,  et  tous  les  journaux  ont  parlé  de  l'expédition  du  capi- 
taine Cecchi  aux  embouchures  du  Djouba.  Un  télégramme  de 
l'Agence  Reuter  a  donné  l'éveil  à  l'attention  publique  en  annon- 
çant qu'un  navire  de  guerre  italien  avait  hissé  pavillon  à  Port- 
John  ou  Port-Jones.  Ce  navire  italien  ne  pouvait  être  autre  que 
l'aviso  AgosUno  Barbarigo,  puisque  la  nouvelle  venait  de  Zanzi- 
bar et  que  l'Italie  n'avait,  en  ce  moment,  d'autre  bâtiment  de  la 
marine  de  l'État  sur  les  côtes  orientales  de  l'Afrique.  Quant  à 
Port-John  ou  Port-Jones  (car  l'orthographe  du  nom  restait  dou- 
teuse), heureux  qui  peut  trouver  cette  localité  sur  les  cartes  î 
Nous  avouons  avoir  perdu  nos  peines  à  le  chercher,  à  grand 
renfort  de  besicles,  sur  les  cartes  de  Johnston,  d'Andrée  et  Scobel, 
et  autres.  Ce  port,  d'après  l'Agence  Reuter,  se  trouverait  au  nord 
des  possessions  territoriales  du  sultanat  de  Zanzibar,  c'est-à- 
dire  près  de  l'embouchure  du  Djouba,  ce  qui  était  confirmé  par  ce 
que  l'on  savait  déjà  d'une  mission  confiée  au  capitaine  Cecchi  et 
dirigée  sur  ce  point  de  la  côte  orientale  d'Afrique.  La  nouvelle  de 
l'occupation  de  Port- John  ou  Port-Jones  n'a  été,  jusqu'ici,  ni  con- 
tredite ni  confirmée.  Dans  les  cercles  ofilciels  on  se  plaît  à. 
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conserver,  sur  ce  point,  de  Conrart  le  silence  prudent.  On 
tâche  peut-être  même  d'accentuer,  si  nous  ne  nous  mépre- 
nons point,  le  caractère  exclusivement  commercial  et  scien- 
tifique de  l'expédition  Cecchi.  Quant  à  nous,  nous  ne  sau- 
rions voir  aucun  danger  ni  aucune  difficulté  à  ce  que  Fltalie 
occupe  une  position  avantageuse  pour  son  commerce,  voire 
même  pour  son  influence  politique  sur  la  côte  orientale  de 
l'Afrique.  Tant  d'ambitions  s'y  agitent  qu'on  ne  saurait  nier 
à  l'Italie  le  droit  d'avoir  les  siennes.  Une  prise  de  possession 
aux  embouchures  du  Djouba  aurait  même,  à  nos  yeux,  une 
connexion  naturelle  avec  les  récentes  occupations  de  la  Mer 
Rouge.  Que  l'on  ne  se  récrie  pas  à  ces  mots,  en  voyant  sur 
les  cartes  la  vaste  région,  désignée  sous  le  nom  de  pays 
des  Somalis  et  qui  s'étend  entre  les  embouchures  du  Djouba 
et  nos  colonies  d'Assab,  Beiloul  ou  Massaouah.  Si  l'objectif 
de  l'Italie  est  d'établir  des  relations  commerciales  avec  l'inté- 
rieur —  et  non-seulement  avec  l'Abyssinie,  mais  avec  les 
royaumes  de  Kaffa,  du  Choa  et  les  pays  gallas,  —  l'on  dispose- 
rait, par  le  Djouba,  d'une  nouvelle  route  pour  parvenir  aux 
hauts  plateaux  si  riches  et  si  fertiles  des  régions  intérieures. 
Des  deux  routes  distinctes,  l'une  partant  des  bords  de  la  Mer 
Rouge,  l'autre  de  l'Océan  indien,  la  plus  mauvaise  et  la  moins 
avantageuse  ne  serait  certainement  pas  celle  qui  traverserait 
la  barrière  du  Djouba,  habité,  il  est  vrai,  par  des  populations 
sauvages,  mais  qui  est,  dit-on,  d'une  richesse  incomparable.* 

Ce  qui  importe,  c'est  que  le  nouveau  point  occupé,  si  tant  est 
qu'il  y  ait  eu  occupation  formelle,  soit  res  nullius  et  ne  donne 
heu  à  aucune  contestation  de  la  part  des  autres  puissances  ;  ce 
qui  importe  c'est  que  cette  occupation  soit  rapidement  suivie  d'actes 
positifs  indiquant  Vanimn^  possidendL  On  a  dit  que  l'Allemagne 
avait  des  prétentions  sur  les  embouchures  du  Djouba.  Il  serait, 
croyons-nous,  difficile  de  les  justifier,  et  nous  regardons  comme 
notoire  et  incontestable  que  le  territoire  dont  il  s'agit,  s'il  se 
trouve,  comme  on  Ta  dit,  au  nord  des  possessions  continentales 
de  Zanzibar,  n'a  été  jusqu'ici  l'objet  d'aucune  prise  de  posses- 
sion effective.  Nous  soulignons  le  mot  à  dessein,  puisque,  aux 
termes  de  l'acte  général  de  la  conférence  de  Berlin,  toute  nou- 
velle prise  de  possession  doit  être  eflisctive  pour  être  valable 
et  reconnue  par  les  tiers. 


•  Revois,   Vayaye  au  Cap  des  Aromates.  Paris,  Dentn,  1880. 
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.  Une  autre  question  a  été  agitée  par  la  presse,  au  sujet  de 
l'occupation  de  Port- Jones,  celle  de  savoir  si  le  capitaine  Cecchi 
avait  agi  de  sa  propre  initiative,  ou  bien  d'après  des  instruc- 
tions reçues.  Cette  question  nous  semble  oiseuse,  et  la  chose 
en  elle-même  ainsi  qu'au  point  de  vue  du  droit  des  gens  n'a 
qu'une  importance  minime.  Dans  un  cas  ou  dans  l'autre,  il 
appartiendra  au  Gouvernement  italien,  si  le  fait  est  vérifié, 
de  ratifier  ou  non,  selon  ses  convenances,  la  prise  de  posses- 
sion attribuée  au  capitaine  Cecchi.  Mais,  nous  le  répétons,  il 
ne  saurait  s'agir  de  conflit  avec  des  tiers,  puisque  les  tiers 
n'existent  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Gouvernement  italien  se  tient  jusqu'ici, 
comme  nous  Tavons  dit,  sur  la  réserve.  Tout  ce  qu'il  a  laissé 
voir  ou  entrevoir,  tout  ce  que  l'on  sait  de  positif  au  sujet  de 
cette  expédition  sur  la  côte  orientale  d'Afrique,  c'est  que  le  ca- 
pitaine Cecchi,  voyageur  bien  connu  et  qui  a  une  grande  ha- 
bitude des  populations  somalis,  s'est  rendu  à  Zanzibar  à  bord 
de  VAgosUno  BarMrigo,  pour  négocier,  de  concert  avec  le  com- 
mandant de  cet  aviso,  le  capitaine  Fecarotta,  un  traité  de  com- 
merce avec  le  sultan  de  Zanzibar,  S.  A.  Bargash  ben  Saïd  ; 
que  ce  traité,  objet  de  longs  pourparlers  traversés  par  les  dé- 
fiances qu'inspirent  au  sultan  les  menées  des  Allemands  sur 
des  territoires  qu'il  croyait  lui  appartenir,  a  fini  par  être  ré- 
digé, stipulé  et  signé  le  28  mai  1885  (14  scioabban  1302  de 
l'hégire)  par  Bargash  ben  Saïd;  que  l'échange  des  ratifica- 
tions aura  lieu  prochainement  ;  et  que  dans  l'intervalle  néces- 
saire pour  le  retour  à  Zanzibar  de  l'acte  portant  la  signature 
du  roi  Humbert,  le  capitaine  Cecchi,  qui  n'est  pas  homme  à 
perdre  son  temps,  a  procédé  à  une  exploration  de  la  côte  afri- 
caine qui  se  déroule  en  face  de  Zanzibar,  et  s'est  dirigé  vers  le 
nord.  C'est  ainsi  que  VAgostino  Barharigo  a.  touché,  dans  soa 
voyage  d'environ  un  mois,  Lamo,  Port-Durnford  et  Refuge-Bay 
{Kisimayo  dans  certaines  cartes).  Le  voyageur  italien  a  fait 
plus:  car  il  a  étudié,  paraît-il,  dans  une  excursion  par  voie 
de  terre,  un  certain  espace  du  cours  inférieur  du  Djouba. 

Remarquons  que  l'exploration  dont  il  s'agit  aurait  dû  n'être 
un  secret  pour  personne  en  Italie.  La  surprise  et  les  commen- 
taires qu'elle  a  provoqués  dans  la  presse  ne  prouvent  qu'une 
chose:  la  négligence  de  notre  journalisme,  qui  ne  lit  guère  les 
excellentes  publications  de  la  Société  italienne  de  géographie. 
Que  l'on  veuille  bien  chercher  dans  les  livraisons  des  mois 
passés,  et  l'on  trouvera  mention  d'un  projet  d'exploration   au 
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Ljouba,  dans  un  but  commercial  et  scientifique.  L'on  verra  aussi 
qu'une  commission  avait  été  nommée  pour  étudier  les  moyens 
de  rendre  cette  exploration  plus  profitable  à  ce  double  point  de. 
vue,  et  pour  que  les  résultats  que  Ton  visait  répondissent  mieux 
aux  intentions  de  la  Société  de  géographie  qui  en  prenait  l'ini- 
tiative.  Parmi  les  noms  des  membres  dont  cette  commission  fut 
formée,  l'on  trouvera  celui  du  contre-amiral  Racchia. 

Quant  au  DJouba,  qui  se  jette  à  la  mer  par  O"*  14'  de  latitude  sud» 
si  l'on  veut  quelques  renseignements  sur  ce  fleuve  africain  dont 
naguère  encore  si  peu  de  personnes  soupçonnaient  l'existence,  nous 
dirons  que  le  nom  local  du  fleuve  est  Ouebbi-Ganané.  Ce  dernier 
vocable  signifie  division.  Il  est  aussi  le  nom  d'une  ville  située  sur 
le  fleuve  à  trois  cents  kilomètres  environ  de  la  côte.  Le  fleuve  a-t-il 
été  désigné  par  ce  nom  à  cause  de  ses  nombreuses  bifurcations, 
comme  aflîrme  M.  Guillain,  *  ou  bien  parce  qu'il  sert  de  ligne  de 
démarcation  entre  deux  grandes  régions  du  pays  des  Somalis, 
la  Rahan'onine  et  la  Le'onine?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions 
décider.  Nous  penchons  cependant  à  croire  que  le  fleuve  n'a  fait 
que  prendre  le  nom  de  la  ville  principale  qu'il  baigne  dans  son 
pai'cours,  et  qu'on  l'appelle  fleuve  de  Ganané,  comme  l'on  dirait 
de  la  Seine  fleuve  de  Paris.  Les  Somalis  le  nomment  aussi  Gio- 
nèna.  Djoub  ou  Jouba  est  le  nom  que  lui  donnent  les  Arabes. 
C'est  aussi  celui  qui  a  toutes  les  chances  de  prévaloir. 

Il  y  a  quelques  années,  un  voyageur  italien,  M.  Benzi,  avait 
déjà  eu  l'idée  de  remonter  ce  fleuve  pour  pénétrer  dans  les 
pays  des  Gallas.  Il  ne  fut  pas  donné  suite  à  ce  projet,  et  le  cours 
du  Djouba  est  aujourd'hui  encore  en  grande  partie  inexploré. 
On  n'en  connaît  que  le  cours  inférieur,  grâce  au  baron  Von  der 
Decken  qui  laissa  la  vie  dans  l'exploration  de  cette  partie  du 
fleuve  (1865).  Son  cours  moyen,  au-dessus  de  Ganané,  et  son 
cours  supérieur  sont  encore  ignorés.  Il  y  a  lieu  de  croire  que 
le  Djouba  est  formé  de  la  réunion  de  nombreux  et  rapides  cours 
d'eaux,  descendant  des  hauts  plateaux  du  Kafia,  et  qu'il  n'est 
navigable  que  dans  sa  partie  inférieure.  Peut-être  même  ne 
l'est-il  que  pendant  une  partie  de  l'année  et  pour  des  navires 
d'un  certain  tonnage  et  d'un  tirant  d'eau  minime.  On  com- 
prendra donc  que  l'aviso  Agostino  Barharigo  n'ait  pas  es- 
sayé d'en  franchir  la  barre  et  que  l'excursion  dirigée  par  le 
<5apitaine  Cecchi  se  soit  effectuée  par  terre.  Pour  une  explora- 


*  Doctimento  9wr  Vhistoire^  la  géographie  et  le  commerce  de  V Afrique 
orientale.  Paris,  Bertrand,  1857. 
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tion  du  bassin  du  Djouba  par  la  voie  fluviale  il  faudra,  si  Vot\ 
veut  la  tenter,  un  outillage  spécial,  des  bateaux  aptes  à  la  na- 
vigation fluviale.  C'est  ainsi  que  le  baron  Von  der  Decken 
s'était  pourvu  de  deux  petits  bâtiments,  le  Weif  et  le  Passe- 
partouty  d'une  construction  spéciale. 

La  question  des  îles  Carolines  n'a  pas  fait  on  pas  vers  une 
solution  quelconque.  Une  première  notre  adressée  par  la  chan- 
cellerie allemande  au  marquis  de  Benomar,  et  aussifot  communi- 
quée à  Madrid,  était  conçue  en  termes  fort  amicaux  et  promettait 
de  soumettre  les  réclamations  du  cabinet  de  Madild  à  un  exa- 
men consciencieux  et  loyal. 

Une  seconde  note  allemande  a  fait  connaître  au  marr^uis  de 
Benomar  le  résultat  de  l'qxamen  auquel  \*à  Gouvernement  alle- 
mand s'était  engagé  à  soumettre  les  réclamations  de  TEsp^igne. 
Très  modérée  dans  la  forme,  cette  nouvelle  note  est  trè^ 
ferme  dans  le  fond.  Elle  soutient  que  les  droits  de  TEspagrie  sur 
les  Carolines  sont  douteux  et  en  discute  les  titres  de  propriété. 
Elle  conclut  en  invoquant  les  bons  rapports  qui  ont  uni  jusqu'à 
ce  jour  l'Espagne  à  l'Allemagne  et  manifeste  l'espoir  d'un  ac- 
cord, que  la  surexcitation  des  esprits  au  delà  des  Pyrénées  r-en- 
dra  peut-être  plus  diflîcile. 

Nous  comprenons  l'irritation  que  l'on  éprouve  en  Espagne, 
où  l'on  devait  cependant  être  préparé  à  ce  qui  est  arrivé,  car 
M.  de  Bismarck  n'a  pas  pris  le  cabinet  de  ]\fadrid  en  traître, 
A  Madrid  l'on  n'a  malheureusement  pas  su  se  hâter.  On  ve^ 
nait  d'inscrire  une  somme  au  budget  en  faveur  des  Carolines, 
on  se  disposait  à  y  envoyer  un  gouverneur,  à  y  organiser  une 
administration,  à  en  prendre  enfin  possession  effective.  M.  de 
Bismarck  a  prévenu  ces  desseins  tardifs.  Dans  Tirritatlon  des 
Espagnols  il  y  a  non-seulement  un  froissement  d'un  amour-propre 
mais  aussi  le  dépit  d'avoir  été  joués  et  devancés.  Quel  sera  le 
résultat  de  tout  cela?  Il  est  assez  difficile  de  le  prévoir*  Peut-être 
la  guerre,  peut-être  une  révolution,  peut-être  un  arrangement 
à  l'amiable.  Nous  souhaitons  vivement  cette  dernière  solution 
et  nous  laissons,  ainsi  qu'il  convient  dans  ces  circonstances. 
la  parole  au  télégraphe. 

On  a  distribué,  ces  jours-ci,  aux  membres  du  Parlement  ita- 
lien un  nouveau  Livre  vert  Ce  recueil  de  documents  diplo- 
matiques avait  été  présenté  à  la  Chambre  pendant  la  dernière 
crise  ministérielle,  par  M.  Mancini.  Il  a  trait  aux  négociations 
entamées  par  le  Gouvernement  italien  pour  établir  des  règles 
conventionnelles   de   droit  international  privé,  permettant  de 
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donner  une  solution  aux  conflits  qui  naissent  des  différences 
existant  entre  les  diverses  législations.  On  sait  que  M.  Man- 
cini,  dont  la  haute  compétence  dans  le  domaine  du  droit  inter- 
national privé  est  universellement  reconnue,  avait  l'intention 
de  convoquer  à  Rome  une  conférence  internationale  qui  aurait 
pour  but  l'unification  partielle  des  règles  du  droit  international 
privé  et  Texécution  des  jugements  prononcés  en  pays  étran- 
gers. Le  nouveau  Livre  vert  y  qui  sera  examiné  dans  la 
Revice,  montre  les  démarches  faites  auprès  des  difierents 
Gouvernements  pour  les  amener  à  l'ordre  d'idées  dont  M.  Man- 
cini  s'inspirait.  Ces  démarches  ont  été,  en  grande  partie,  cou- 
ronnées de  succès,  et  ce  serait  grand  dommage  qu'après  les 
longs  et  doctes  pourparlers  auxquels  ces  importantes  questions 
ont  donné  lieu,  on  en  restât  au  point  où  les  choses  sont  actuelle- 
ment. Quel  que  soit  le  ministre  destiné  à  prendre  siège  au 
palais  de  la  Consulta,  il  est  de  son  devoir  le  plus  strict  de  con- 
duire à  bonne  fin  la  tâche  que  M.  Mancini  a  entreprise  et  con- 
duite si  près  du  but.  Quant  à  nous,  sans  en  faire  mystère,  nous 
espérons  fermement  que  l'illustre  jurisconsulte  à  qui  nous  de- 
vons cette  initiative  éminemment  louable,  sera  appelé  par  les 
événements  à  couronner  son  œuvre. 


*  *  * 
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La  politique  coloniale  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie,  les  élections  générales  en  France  et  en  Angleterre,  voilà 
les  préoccupations  du  jour  aussi  bien  dans  le  domaine  politique  que 
dans  le  domaine  économique.  Élections  générales  et  politique  colo- 
niale sont,  comme  de  raison,  des  événements  étroitement  liés  entre 
eux  'j  car  si  des  élections  anglaises  et  françaises  sortaient  deux  Gou- 
vernements forts  et  solidement  assis,  la  France  et  l'Angleterre  sui- 
vraient une  ligne  de  conduite  bien  arrêtée  dans  les  questions  de 
politique  coloniale.  Il  n'est  pas  possible  que  l'Egypte,  pour  ne  tou- 
cher qu'une  de  ces  questions,  soit  laissée  par  l'Angleterre  dans  une 
situation  aussi  incertaine,  si  les  torys  ont  une  forte  majorité  à  la 
Chambre  des  Communes.  Et  si  les  élections  donnent  à  la  France 
un  Gouvernement  solidement  appuyé,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle 
veuille  lasser  sa  rivale  en  agir  à  sa  guise  dans  le  pays  des  Pharaons. 
Ce  moment  d'attente  et  de  préparation  est  donc  très  important  et 
aura  de  graves  conséquences.  Cela  est  si  vrai  et  si  généralement 
senti  que  les  autres  nations  sont  tant  soit  peu  paralysées  par  l'in- 
certitude des  résultats  des  élections. 

En  France  la  bataille  est  déjà  engagée  et  les  diiïérents  partis 
ont  commencé  l'exposition  de  leurs  programmes.  S'il  fallait  prendre 
à  la  lettre  toutes  les  belles  paroles  qu'on  lit  dans  ces  programmes 
il  n'y  aurait  pas  de  peuple  plus  heureux  que  le  peuple  français. 
C'est  en  effet  le  bonheur  sous  toutes  les  formes  qu'on  lui  promet. 
Les  voies  pour  l'atteindre  sont,  il  est  vrai,  fort  diverses  les  unes 
des  autres,  mais  les  conclusions  sont  toujours  les  mêmes.  On  veut 
simplifier  les  administrations  pour  introduire  des  économies  dans 
le  budget  et  pour  activer  l'expédition  des  affaires  ;  on  veut  trans- 
former le  système  des  impôts  et  le  rendre  plus  équitable,  quelques- 
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uns  proposant  l'impôt  unique,  d'autres  l'impôt  progressif,  et  d'au- 
tres encore  repoussant  ces  deux  systèmes  et  demandant  un  impôt 
sur  la  rente  viagère  afin  d'égaliser  les  charges  des  contribuables. 
On  promet  tout,  même  l'impossible,  môme  la  suppression  du  budget 
extraordinaire.  Quant  aux  ouvriers  on  est  encore  plus  large  de 
promesses  :  lois  sur  les  syndicats,  sur  les  sociétés  de  secours  mu- 
tuel, sur  là  caisse  nationale  de  la  vieillesse,  sur  l'épargne,  sur  les 
loyers,  etc.,  etc.  Chaque  parti  et  chaque  homme  de  tout  parti  tient 
dans  ses  mains  la  paix,  la  prospérité,  la  gloire,  le  bonheur  de  la 
France. 

C'est  d'ailleurs  la  vieille  histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays  avec  seulement  des  dijfférences  de  forme.  Mais  en  France 
et  en  Angleterre  la  bataille  a  cette  fois  une  importance  capitale. 
Car  en  France  la  consolidation  des  institutions  républicaines  ou  le 
renversement  de  la  république  dépendent  des  élections  ;  tandis  qu'en 
Angleterre  c'est  la  première  fois  qu'ont  lieu  les  élections  générales 
avec  une  nouvelle  loi  qui  élargit  la  base  du  suffrage. 

Voilà  en  effet  que  les  Trades^  Unions  qui,  par  l'accroissement  du 
nombre  des  électeurs  se  trouvent  vis-à-vis  d'une  nouvelle  armée 
électorale,  se  préparent  à  la  lutte  pour  ne  pas  perdre  l'influence 
dont  ces  associations  ont  joui  jusqu'ici.  Le  comité  central  des 
Trades*  Unions  a  dirigé  le  programme  des  sujets  à  traiter  dans  le 
congrès  qui  sera  tenu  prochainement.  En  voici  quelques  intéressants 
spécimens  :  Réforme  des  lois  sur  la  responsabilité  des  entrepreneurs 
dans  le  cas  d'accidents  ;  attestation  de  capacité  pour  les  ouvriers 
attachés  aux  machines  à  vapeur  ;  nécessité  d'augmenter  les  in- 
specteurs des  ateliers  ;  droit  de  quête  en  cas  de  malheur  par  cause 
de  travail  ;  rapports  entre  les  sociétés  coopératives  et  les  Tra- 
des*  Unions  ;  droit  de  représentation  des  ouvriers  au  parlement  ;  co- 
dification des  lois  de  droit  commun  ;  réforme  des  lois  sur  la  pro- 
priété foncière  ;  enquête  sur  les  morts  subites  et  sur  les  morts  par 
accident  en  Ecosse.  —  Le  programme  est,  comme  on  voit,  très  calme, 
très  modéré,  et  trouve  pour  cela  même  des  opposants  dans  les  clas- 
ses ouvrières. 

Un  événement  fort  important  a  ému  l'orient  de  l'Europe.  Un  ukase 
impérial  abolit  l'impôt  de  servage,  dernier  reste  dés  lois  abrogées  par 
l'ukase  du  19  février  1861  de  l'empereur  Alexandre  H.  Avant  cette  der- 
nière époque  on  avait  en  Russie  près  de  15  millions  de  serfs  assu- 
jettis, les  uns  à  la  corvée,  les  autres  à  une  redevance  en  argent 
appelée  obrock.  Dès  1797  l'empereur  Paul  avait  réduit  la  corvée 
à  un  maximum  de  trois  jours  par  semaine  ;  Alexandre  II  acheva 
l'œuvre  par  l'abolition  totale  du  servage.  Le  paysan  devint  pro- 
priétaire de  sa  hutte  et  d'un  potager  qu'il  devait  pourtant  racheter 
par  le  travail  ou  moyennant  payement.  Les  journées  de  travail  sont 
calculées  pour  ce  rachat  de  40  à  80  centimes  selon  la  saison.  Les 
paysans  assujettis   à  Vobrock  pouvaient  se  racheter  moyennant  ua 
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débours  de  20  pour  cent  de  la  somme  nécessaire  ;  le  restant,  c'est- 
à-dire  80  pour  cent,  était  prêté  aux  paysans  par  le  Gouvernement. 
TJohrok  qui  vient  d*être  abrogé  par  le  dernier  ukase  amène  une 
porta  pour  le  Trésor  de  plus  de  50  millions  de  roubles  et  ne  devra 
entrer  en  vigueur  que  le  !•'  janvier  1887. 

En  Italie  il  •  y  a  eu  ces  dernières  semaines  quelque  émoi  et  des 
polémiques  assez  vives  à  propos  des  droits  d'octroi.  On  sait  que 
dans  la  péninsule  les  droits  de  perception  des  octrois  appartiennent 
en  partie  au  Gouvernement  et  en  partie  aux  communes  ;  toutefois, 
sauf  quelques  exceptions,  le  Gouvernement  ne  perçoit  pas  directe- 
ment ce  qui  lui  est  dû  pour  cette  taxe,  mais  il  charge  du  recou- 
vrement les  communes  qui  lui  payent  une  redevance  ÛJi^y  moyen- 
nant dds  contrats  d'abonnement  dont  la  durée  est  de  cinq  ans. 
C'est  justement  cette  année  que  devaient  se  renouveler  les  abonne- 
ments, et  le  ministre  des  finances,  s'appuyant  sur  les  données  que 
lui  fournissait  son  administration,  a  demandé  à  plusieurs  commu- 
nes un  surcroît  dans  les  redevances.  De  là,  plaintes  des  maires,  des 
conseils  municipaux,  des  députés  et  des  journaux.  La  presse  s'est 
divisée  en  deux  camps  :  les  uns,  les  plus  nombreux  et  les  plus 
avisés,  affirment  que  le  ministre  ne  peut  et  ne  doit  être  ni  indulgent 
ni  sévère  dans  cette  matière,  car  la  loi  lui  impose  d'exiger  que  les 
consommateurs  payent  les  droits  d'octroi  au  Gouvernement  dans 
toutes  les  communes  ;  les  autres  font  valoir  les  difficultés  finan- 
cières des  communes  les  plus  importantes,  et  soutiennent  que  le 
Gouvernement  ne  doit  pas  les  empêcher  de  faire  honneur  à  leurs 
engagaments  efc  de  continuer  la  transformation  matérielle  imposée 
par  la  civilisation. 

La  lutte  a  été  très  vive,  surtout  pour  certaines  villes  où.  l'aug- 
mentation de  la  redevance  a  été  plus  lourde.  Mais  nous  sommes 
certains  que  M.  Magliani  avec  son  tact  et  son  adresse  habituels  saura 
sauvegarder  tous  les  intérêts  et  concilier  la  loi  avec  les  nécessités 
des  communes. 


Paris,  5  septembre. 

La  légère  émotion  produite  dans  le  monde  politique  par  le  diffé- 
rend entre  l'Espagne  et  l'Allemagne  au  sujet  des  Carolines  n'a  pas 
eu  de  contre-coup  dans  le  monde  financier  qui  jusqu^ici  ne  s'est 
guère  alarmé  de  cet  incident.  Rien  n'a  donc  troublé  la  désespérante 
monotonie  du  marché  se  préparant  lentement  et  tranquillement  à 
la  liquidation  d'août.  Pendant  la  quinzaine  on  entendait  répéter  de  tous 
côtés  :  transactions  nulles,  spéculations  sans  mouvement,  calme  plat. 
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La  liquidation  s'est  par  conséquence  effectuée  sans  aucune  difficulté. 
Les  affaires  du  mois  échu  avaient  été  de  trop  petite  importance 
pour  créer  des  embarras.  La  prudence,  la  réserve  même  des  ven- 
deurs ne  peuvent  être  égalées  que  par  l'indifférence  et  le  petit 
nombre  des  acheteurs. 

Partout  la  caractéristique  de  la  période  qui  vient  de  s'écouler  a 
été  la  fermeté  des  cours,  que  noujs  trouvons  à  la  fin  d'août 
au  niveau  de  la  fin  de  juillet.  Nous  ne  croyons  même  pas  que 
la  morte  saison  aurait  la  force  de  produire  ce  phénomène  et  de  le 
soutenir  jusqu'à  la  fin.  Il  est  vrai  que  le  marché  a  donné  et  donne 
une  quantité  si  minime  d'opérations  que  la  fermeté  est  une  consé- 
quence logique.  Néanmoins  il  est  digne  de  remarque  que  pas  une 
nouvelle  ne  soit  survenue  ou  ait  été  inventée  pour  troubler  ce 
calme  et  cette  solidité.  Il  faut  attendre  le  mois  prochain,  lorsque 
la  spéculation  fera  de  nouveau  son  apparition  sur  le  marché  ;  nous 
verrons  alors  si  la  fermeté  actuelle  est  la  conséquence  d'une  soli- 
dité effective,  ou  si  elle  provient  de  la  stagnation  des  affaires. 

Le  découvert  est  toujours  en  petite  quantité,  car  à  peine  a-t-on 
vendu  on  se  hâte  de  racheter  ;  et  les  rachats  eux-mêmes  contribuent 
chaque  jour  à  la  fermeté  du  marché.  De  là  aussi  le  bon  marché 
extrême  du  report.  Avec  l'abondance  d'argent  disponible,  beaucoup 
d'offres  et  peu  de  demandes,  le  capital  ne  peut  être  ni  cher  ni 
exigeant. 

Le  3  pour  cent  qui  clôturait  à  80.  90  a  repris  tout  de  suite  à 
81. 10,  pour  arriver,  après  quelques  jours,  à  un  maximum  de  81.  22  */,. 
Après  une  rechute  à  81. 10  nous  le  laissons  dans  ces  derniers  jours 
à  81. 50.  Le  3  pour  cent  amortissable  n'a  fait  que  progresser,  mon- 
tant de  82. 52  à  82.  75  et  à  82. 92  pour  clôturer  dernièrement 
à  83. 10. 

Les  obligations  du  Trésor  qui  étaient  cotées  à  506  francs  se  sont 
élevées  d'abord  à  507,  puis  à  507.  50  pour  retourner  à  507. 

Le  5  pour  cent  italien  s'est  bien  conduit.  Il  était  à  94.  70  et  en 
huit  jours  il  a  clôturé,  très  demandé,  à  95.  27.  La  semaine  suivante 
il  montait  jusqu'à  95.  42. 

Dans  les  deux  semaines  écoulées  le  bilan  de  la  Banque  de  France 
'  accuse  des  variations  peu  importantes  en  raison  de  l'absence 
complète  d'affaires.  Daps  le  bilan  du  20  août  on  trouve  aux  aug- 
mentations : 


Encaisse  métallique Fr.  6,421,409 

Portefeuille-  commercial »  3,935,333 

Compte  courant  du  Trésor  .•••••      »  9,864,104 

Comptes  courants  des  particuliers  .  •      »  1,888,764 

Escomptes  et  intérêts  divers. .....      »  316,566 
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Aux  diminutions  on  trouve  : 

Avances  totales  sur  nantissement  .  .     Fr.     1,614,839 
Billets  en  circulation »    15,708,285 

Voici  maintenant  les  différences  du  bilan  du  27  août  : 


Encaisse  métallique Fr. 

Portefeuille  commercial  ....*....       » 
Avances  totales  sur  nantissement  .  .       » 

Compte  courant  du  Trésor » 

Comptes  courants  des  particuliers  .  .       » 
Escomptes  et  intérêts  divers > 


Augmentations 

7,982,645 

29,840,314 

2,429,560 

9,373,173 

49,888,829 

278,913 


Une  seule  diminution  de  19,910,656  fr.  dans  les  billets  en  circu- 
lation. 

Voici  encore  ce  que  nous  présente  le  bilan  du  3  septembre.  Deux 
chapitres  seulement  sont  en  diminution  :  les  comptes  courants  des 
particuliers  de  43,096,000  fr.  j  les  comptes  courants  du  Trésor 
de  26,237,000  fr. 

Aux  augmentations  figurent  :  l'encaisse  métallique  pour  6,865,000  fr. 
dont  2,282,000  fr.  pour  Tor  ;  la  circulation  qui  s*est  accrue  de 
43,159,000  fr.  ;  le  portefeuille  de  1,180,000  fr.,  et  les  avances  de 
1,095,000  fr. 

Les  bénéfices  de  cette  dernière  semaine  se  chiffrent  par  416,000  fr.  ; 
ceux  de  la  semaine  précédente  avaient  été  de  259,000  fr. 


Londres,  4  septembre. 

D*après  le  bilan  du  12  août,  nous  avons  laissé  la  Banque  d'An- 
gleterre avec  une  proportion  de  la  réserve  aux  engagements  de  42  V» 
pour  cent:  le  bilan  du  19  du  même  mois  portait  cette  réserve  à  46.  08 
pour  cent,  et  celui  du  26  le  portait  avec  une  légère  différence  à*  45.  03 
pour  cent. 

En  effet  voici  les  deux  bilans: 

Le  19  on  avait  : 

Augmentations 

Pouvoir  d'émission L.  et.  ?49,710 

Comptes  courants  dès  particuliers.   .  .       »       422,452 

Encaisse  totale.  .  .  .  .  .  .' >       812,331 

Rest '.'....' •  .  .      »         18,297 

Bank-notes  de  la  réserve »       647,640 

Réserve  totale  .'.  .*. >       710,261 
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Diminutioni 

Circulation  réelle L.  st.  897,930 

Compte  courant  de  l'État »         66,841 

Portefeuille  de  l'État »      929,771 

Portefeuille  des  particuliers »        28,788 

Traites  à  recouvrer »        21,951 

Vous  observerez  que  depuis  quatre  semaines  le  portefeuille  va  tou- 
jours en  diminuant;  néanmoins  les  chiffres  ci-dessus  transcrits  font 
déjà  prévoir  que  la  courbe  a  atteint  son  maximum  d'élévation.  La 
même  chose  s'est  vérifiée  pour  les  comptes  courants  des  particuliers 
qui  avaient  diminué  de  presque  quatre  millions  en  quinze  jours  ; 
mais  déjà  dans  le  bilan  du  19  on  a  une  augmentation  qui  s'est  ac- 
centuée dans  celui  du  31.  En  voici  en  efPbt  les  chiffres  : 

Augmentations 

Comptes  courants  des  particuliers.  .  .  L.  st.    492,806 

Portefeuille  de  l'État »       392,398 

Rest »  3,695 

Diminutions 

Pouvoir  d'émission L.  st.  691,640 

Circulation  réelle »  295,745 

Compte  courant  de  l'État »  658,341 

Portefeuille  des  particuliers »  55,268 

Encaisse  totale »  691,305 

Traites  à  recouvrer »  1,597 

Bank-notes  de  la  réserve »  294,905 

Réserve  totale »  894,570 

La  Chambre  de  compensation  des  banquiers  n'a  pas  témoigné  d'une 
grande  vitalité  dans  la  quinzaine.  Du  13  au  19  août  les  opérations 
se  chiffraient  par  112,966,000  1.  st.,  donnant  une  diminution  de 
9,642,000  1.  st.  sur  la  semaine  correspondante  de  1884;  et  du  20 
au  26  du  même  mois  les  opérations  exécutées  donnent  la  somme 
de  81,446  1.  st.,  c'est-à-dire  7,140,000  1.  st.  en  moins  de  la  semaine 
correspondante  de  l'année  1884. 

Après  ma  dernière  lettre  les  nouvelles  de  New- York  ont  donné 
un  élan  appréciable  à  la  Bourse  ;  la  reprise  de  l'Amérique  a  encou- 
ragé celle  qui  déjà  avait  commencé  ici.  Aux  États-Unis  on  est  plein 
d'espoir  dans  le  sens  d'un  mouvement  très  favorable.  Les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  américaines  ayant  augmenté  les  tarifs  de 
transport,  les  vendeurs  en  ont  souffert  d'autant  plus  que  l'abon- 
dance des  capitaux  provoquait  beaucoup  d'achats. 

Rwue  IfUêmaiionale,  Tomi  VII."*  55 
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3ur  la  récolte  aux  Etats-Unis   on  a  les  appréciations  suivantes  : 

La  récolte  totale  de  1885  3erait.  de  325  millions  de  boisseaux,  à 
mettre  en  regard  des.  529  millions  de  1884  et  d'une  moyenne  de 
482  millions  pour  les  ciijq  anjiéee  précédentes.  C'est  donc  une  perte 
de  205  millions  de  boisjseaux  3ur  l'année  1884,  et  de  137  millions 
sur  la  moyenne  des  ciuq  années  précédentes.  Cette  grosse  diminu- 
tion se  serait  produite  surtout  dans  les  blés  d'hiver.  En  revanche 
on  annonce  une  récolte  de  coton  extraordinairement  abondante. 

D'ailleurs  aucun  nuage  ne  trouble  plus  jusqu'à  ce  jour  l'horizon  po- 
litique, et  la  période  des  élections  se  présente  assez  tranquille.  Nous 
avons  donc  eu  fermeté  sur  toutes  les  valeurs.  Le  consolidé  que  nous 
avons  laissé  à  99  '/^  a  été  poussé  à  100  '/^  et  après  quelques  oscillatioos 
il  est  arrivé  à  100  '/g  pour  redescendre  à  100  '/s  et  même  à  100  */„  où 
nous  le  laissons. 

L'escompte  qui  dans  la  première  semaine  se  traitait  au  marché 
libre  à  1  */g  et  à  1  *j^  pour  les  traites  de  banque  à  3  mois,  s'est 
élevé  à  1  '/g. 

Le  chèque  sur  Paris  s'est  maintenu  à  25  fr.  22  c.  */j,  mais  dans 
ces  derniers  jours  il  a  été  plus  soutenu  à  25  fr.  23  c.  */f 

P.  S.  Avant  de  mettre  à  la  poste  ma  lettre  j'ai  le  temps  de  vous 
donner  les  diflférences  du  bilan  de  la  Banque  d'Angleterre  du  3  sep- 
tembre avec  la  semaine  précédente  :  L'encaisse  métallique  est  di- 
minuée de  300,000  1.  st.,  le  compte  courant  de  l'État  de  500,000 1.  st., 
le  portefeuille  et  les  avances  ont  augmenté  de  300,000  1.  st.,  la  cir- 
culation de  200,000  1.  st.    • 

Vienne,  5  septembre 
J'espère  que  la  période  financière  qui  va  commencer  avec  la  fin 
de  ce  mois  mê  permettra  de  m'acquitter  de  mon  engagement  un  peu 
mieux  que  jusqu'à  présent^  car  aujourd'hui  encore  il  me  faut  vous 
répéter  qu'il  n'y  a  de  remarquable  que  le  manque  d'affaires. 

Je  me  borne  donc   à  vous   donner   les   chiffres   du  bilan  de  la 
Banque  : 
Le  23  août  on  avait  : 

Encaisse  métallique  . FI.  198.  1  millions 

Portefeuille »     97.  3        » 

Avances »     24:  6        » 

Circulation »   332.  1        » 

Comptes  courants »     85.  5       » 

Le  31  août  on  avait: 


Portefeuille. 
Avances.  .  . 


FI.  100.  3  avec  une  augment.  de  FI.  3. 0  mill. 
»       24. 8        »  »  »     0.2    » 
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Circulation  ....  »    384.  7  avec  une  augment.  de  FL  2.  6  mill. 
Comptes  courants  »      85.  S        »  diminut.        »  0. 2    » 

L'encaisse  métallique  n'a  pas  eu  de  mouvement. 


Rome,  7  septembre. 

Nous  manifestions  dans  notre  dernier  bulletin  l'espoir  qu'une  re- 
prise ne  se  ferait  pas  attendre  ;  et  effectivement  la  dernière  semaine 
en  marquait  le  commencement,  car  il  y  a  eu  progrès  dans  les  cours 
de  presque  toutes  les  valeurs.  La  liquidation  fin  août  s'est  effec- 
tuée dans  toutes  les  Bourses  italiennes  et  étrangères  avec  une  ten- 
dance favorable  aux  acheteurs  ;  le  mouvement  de  baisse  que  nous 
étions  habitués  à  remarquer  à  chaque  liquidation  se  changeait  cette 
fois  en  une  tendance  très  marquée  à  la  hausse.  Londres  et  Paris 
surtout  ont  signalé  une  fermeté  extraordinaire  pour  les  valeurs 
d'État  et,  il  faut  le  reconnaître,  le  consolidé  italien  a  été  des  plus 
favorisés. 

D'ailleurs  la  politique  de  la  quinzaine  était  pour  quelque  chose 
dans  cette  situation.  L'entrevue  des  empereurs  d'Autriche  et  de 
Russie  à  Kremsier,  les  notes  assez  conciliantes  de  l'Allemagne  à 
l'Espagne  sur  la  question  des  îles  Carolines  rassuraient  le  monde 
sur  le  maintien  de  la  paix.  Mais  il  ne  faut  pas  attribuer  à  ces  cir- 
constances une  trop  grande  influence  sur  les  Bourses.  La  raÎBon  de 
cette  légère  reprise  il  faut  la  chercher,  selon  nous,  dans  l'abon- 
dance persistante  des  capitaux  sur  le  marché. 

Cela  est  si  vrai  que,  du  moment  où  des  nouvelles  alarmantes 
sont  venues  troubler  le  marché,  les  capitaux  se  sont  retirés  et  la 
baisse  a  repris  le  dessus. 

Les  nouvelles  d'Espagne  des  derniers  jours  de  la  semaine  ont 
suffi  pour  prouver  que  la  reprise  n'était  pas  de  bon  aloi,  n'avait 
pas  d'impulsion,  et  pas  assez  de  souffle  pour  résister  à  un  coup  qui, 
pour  être  assez  violent,  n'est  pas,  d'après  nous,  pour  troubler  la 
paix  européenne.  Voici  d'ailleurs  un  résumé  du  mouvement  des 
valeurs    dans  la  quinzaine. 

L'italien  que  nous  avions  laissé  à  95.  70  a  marqué  une  hausse 
assez  considérable  et  est  arrivé,  avec  de  légères  oscillations,  &  96.  40. 
Les  nouvelles  d'Espagne  et  la  crainte  d'un  conflit  sérieux  avec 
l'Allemagne  ne  l'ont  fait  descendre  vers  la  fin  de  la  semaine  que 
de  30  centimes.  A  Paris  de  93.  47  il  est  monté  à  95.  30  dans  la  pre- 
mière semaine,  à  96.  05  dans  la  seconde,  et  aujourd'hui  on  le  trouve 
à  95.  80.  A  Londres  de  94  '/^  il  est  allé  à  95,  et  &  Berlin  de  95.  50 
à  95.  90. 

Le  3  pour  cent  a  été  un  peu  faible,  restant  à  61.  65  pour  remonter 
après  à  62.  20. 
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Le  mouvement  des  actions  'des  Banques  a  été  plus  sensible.  La 
Banque  Nationale  d'Italie  de  2,180  est  passée  à  2,185  pour  descendre 
encore  à  2,085  et  remonter  ensuite  à  2,095;  la  Banque  Toscane 
s'est  soutenue  à  1,125  avec  de  légères  oscillations  ;  le  Crédit  Mo- 
bilier, suivant  sa  marche  ascensionnelle,  est  monté  de  870  à  880; 
la  Banque  Bomaine  a  eu  une  hausse  de  5  fr.,  et  de  1^030  elle  est  ar- 
rivée à  1,085  ;  la  Banque  Générale,  plus  recherchée,  de  600  à  607, 

Les  titres  des  Chemins  de  fer  ont  été  bien  tenus  :  les  Kéridio- 
nauz,  de  690  à  696;  les  Méditerranées,  de  540  à  551. 

Très  soutenus  les  titres  du  Crédit  Foncier:  Rome,  de  4=72  à47é; 
Milan  n'a  pas  bougé  de  609.  50  ;  Cagliari,  de  470  à  472  ;  Naples  seule^ 
ment  de  500  a  eu  une  légère  baisse  et  est  descendu   à  499.  25* 

A  signaler  une  hausse  assez  marquée  dans  les  emprunts  3  pour 
cent  des  villes  :  Florence,  de  65.  50  à  66  ;  Naples,  de  39.  70  k  90. 10. 

Les  échanges  assez  élevés.  France  à  vue,  100. 45  et  m€me  100.  50  ; 
Londres  à  trois  mois,  toujours  25. 20. 
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